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Editorial 
I 

"Marxismo" como tema de capa de uma 
revista especializada em fenômenos religiosos 
pode surpreender e merece uma breve expli-
cação. Lembramos que os próprios marxistas 
importaram termos da tradição religiosa para 
lidar com seus conflitos internos, em mais de 
uma ocasião. A morte de Stálin foi a princi-
pal delas, e Ftxou a imagem de um ido/o que 

tomba ameaçando levar consigo tudo que 
fora construido ao seu redor. Falou-se então 
de culto à personalidade, de fanatismo, de-
nunciou-se a pretensão à onipotência e à 
infalibilidade; descobriu-se o valor de uma 
série de analogias com aspectos escandalosos 
da história cristã, como os processos inquisi-
toriais, a literatura controlada por um index 

Quadro comemorativo da Revolução de 1905, reproduzido em A. Nenarokow, 
1917 - a revoluçãO mês a mês, Rio, Civilização Brasileira, 196 7. 
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do Santo Ofício, a idolatria de reliquias 
guardadas em mausoléus, a sacralização dos 
textos canónicos da tradição, a transfor-
mação das diferenças em conflitos entre • 
ortodoxias e heresias. 

A critica mais radical do stalinismo, feita 
na época em nome de um "humanismo 
marxista", encontrou nos escritos do jovem 
Marx a autoridade e a linguagem própria 
para tratar o fenômeno em tennos análogos 
à denúncia da alienação religiosa. Nesta 
critica, como em outros contextos, o huma-
nismo fez da palavra "religião" um sinal 
acusatório, um emblema infame que impu-
nha destruir para que a razão e os sentimen-
tos te"enos pudessem fluir em liberdade. 

A maioria dos autores reunidos neste 
número de Religião e Sociedade passou por 
este pedaço de história e é certo que a di-
mensão de denúncia pennanece em seus 
escritos atuais. No entanto, eles já se afasta-
ram da primeira indignação e fazem agora 
um esforço para compreender o que se pas-
sou, procurando assumir a mesma distância 
que se busca em relação ao comum dos 
objetos de aruílise. Não se trata mais de 
discutir se o marxismo é ou não é uma 
''religião", pois os contornos desta palavra 
perderam a nitidez e já não parecem tão 
significativos. Ao invés da alternativa, que 
hoje parece primária, entre religião ("ópio") 
ou ciência ("instrumento de análise e ação "), 
estes ensaios partem de fatos mais simples e 
fecundos; - é evidente que o marxismo não 
está apenas nos livros e nos laboratórios, 
apresenta-se na política, nas organizações, 
na imaginação e no cotidiano de muita 
gente. Pode portanto ser analisado como um 
sistema de crenças e de práticas sociais, um 
entre outros. Existem festas comunistas, 
comparáveis e em competição com festas 
anarquistas e festas católicas. Festejar é um 
fato social mais amplo que pennite colocar 
cada uma de suas modalidades em perspecti-
va. Os artigos de David Kertzer, de ·Jorge 
Claudio N. Ribeiro Jr. e de Pie"e Sanchis 
fornecem dados para este tipo de compara-
ção. Os partidos comunistas desenvolveram 
métodos típicos de escolarização dos seus 
quadros que no entanto têm muito em co-
mum com os praticados em outras escolas, 

como demonstra o ensaio de Alfredo Wag-
ner. A pergunta sobre a construção do 
carisma de Stálin coloca um problema difícil 
para o historiador Bronislaw Baczko, o qual, 
contudo, assemelha-se a outros fenômenos 
de liderança carismática no mundo moderno. 
Richard Shaull, um teólogo, faz um artigo 
de memórias, divididas, com toda candura, 
entre Jesus e Marx. A entrevista de J.P. 
Vernant, um ex-militante do PC Francês, 
coloca a questão em um plano mais abran-
gente, da comparação entre mitologias 
antigas e modernas. O ensaio de Rubem 
César Fernandes não se dirige diretamente ao 
tema do marxismo, mas combina com o 
conjunto ao relativizar o valor de verdade 
das visões de mundo e da politica: "ser 
conservador ou progressista é uma questão 
de conjuntura", de significados que variam 
confonne o contexto sócio-ideológico em 
que a oposição se dá. O texto de Luiz 
Eduardo Wanderley trata de um tema de 
atualidade, qual seja a relação entre cúpulas 
e bases na politica brasileira. 

Introduzimos neste número uma nova 
seção, de poesias e documentos, sob a co-
ordenação de Grazyna Drabik, socióloga · e 
poeta, que já havia colaborado com Religião 
e Sociedade, e que agora assume a responsa-
bilidade de atender a uma dimensão que nos 
faltava. Traduziu aqui textos de uma poetisa 
polonesa que chegou à maturidade no 
contexto da crise do stalinismo. 

No todo, este número da revista não pre-
tende definir o que seja marxismo. Não se 
trata, tampouco, de questionar os valores, 
o caráter inovador ou a atualidade do pen-
samento de Marx. Nosso objetivo é contri-
buir para uma abordagem das coisas do 
marxismo que o desloque do céu vazio das 
idéias puras para o espaço povoado pelas 
fantasias, práticas, instituições sociais, sim-
bolos e rituais do cotidiano - um espaço que 
já foi domínio exclusivo das religiões sensu 
strictu, e que se tornou mais complexo nos 
"tempos modernos. Esta perspectiva reforça o 
processo em curso de dessacralização da 
herança marxista - ainda hoje uma tarefa 
iconoclasta que ao menos em parte pode ser 
inspirada pelas próprias idéias de Marx. 
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O controle dos rito:; de uma comu-
nidade pode ser um importante aspec-
to da competição política a nível/oca/. 
Neste artigo analisa-se a disputa pelo 
controle de um desses conjuntos 
mais importantes do ritual comuni-
tário: o sistema italiano de festas. 
Focalizando-se um determinado quarti-
ere da classe trabalhadora, examina-se 
a competição entre a Igreja Católica e 
o Partido Comunista pela supremacia 
das festas. Coloca-se o ponto de vista 
de que a visão funcional estática das 
formas rituais enquanto representação 
das relações de poder político na 
comunidade deveria ser substituida 
por uma concepção mais dia/ética 
do relacionamento rito-política. 
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A importância social do ciclo anual 
de festas tem sido enfatizada não só 
na área a noroeste do Mediterrâneo, 
como em grande parte da América 
Latina. Muitas vezes essas comemora-
ções são citadas como prova da impor-
tância da Igreja na comunidade local. 
Nesse modelo estático a lealdade à 
Igreja é reafirmada de maneira regular 
através da participação popular no 
ciclo de comemorações patrocinadas 
pela Igreja: esta passa a simbolizar a 
comunidade. Na verdade, a festa da 
comunidade, usando o ritual da 
Igreja, tem sido considerada, em 
alguns casos, como a característica 
que define socialmente a comunidade. 
Daí as observações de Boissevain 
sobre a situação em Malta: 

A festa é, assim, uma ocas1ao 
na qual os valores comunitários 
são reafirmados e fortalecidos, 
na medida em que indivíduos e 
grupos expressam lealdade ao seu 
santo padroeiro e se unem para 
defender e exaltar a reputação 
de sua cidade. Ao mesmo tempo, 
a posição central que a Igreja 
ocupa na estrutura social é reforça-
da, pois a igreja paroquial fica na 
posição central em torno da qual 
gira essa ocasião festiva (Boissevain, 
1969:59). 

No entanto, a importância do ritual 
em relação à solidariedade comunitária 
transcende qualquer modelo estático 
simples. (l) Enquanto o ritual pode ser 
encarado como um símbolo e um 
reforço das relações de poder no gru-
pamento social local (Leach, 1954: 
10-1 7) ele também pode ser visto 
como um meio potencial de combater 
o status quo político, de contestar a 
autoridade política (Balandier, 1970: 
117). Recentemente Friedrich (1966: 
191) reconheceu esta natureza dialé-
tica (2) da relação rito-política quando 
verificou que "ritos comunitários e 
política, especialmente a ideologia 
política, são questões interdependen-
tes, e qualquer mudança em uma delas 
pode influir ou precipitar mudanças 
na outra". Esta asserção, em parte, é 
consequência do conhecido papel 
político do ritual, pois, se os ritos 
simbolizam as relações de poder na 
sociedade, também podem simbolizar 
relações de poder em mudança. Mas, 
no caso, a dialética vai mais além: se, 
como Friedrich coloca, a política e 
o ritual são interdependentes, tanto 
podemos considerar as formas rituais 
como um efeito das relações de poder 
político em mudança, como vice-
versa, isto é, estas mudanças podem 
ser causadas por novos ritos. 

A despeito do reconhecimento 
desta interdependência teórica entre 
as formas rituais e o poder político, 
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grande número dos analistas, quase 
que unanimemente, costuma conside-
rar os ritos como epifenômenos (fenô-
menos em si), interpretando os fatores 
políticos como variáveis independentes. 
Novamente consultando Friedrich, 
duas páginas após a sua colocação de 
interdependência entre rito e política, 
encontramos o seguinte resumo de 
seu argumento etnográfico: 

... tentei demonstrar como e por-
que mudanças na política, especial-
mente na ideologia política, resulta-
vam rápida e fielmente, em madan-
ças na forma e no simbolismo do 
ritual. Mais concretamente; pro-
curei demonstrar que a forma e o 
conteúdo de um ciclo anual de 
festas se transformava, como res-
posta a uma ideologia anti-clerical 
e em resposta a atividades de líderes 
anti-clericais (Friedrich, 1966:193). 
Nestas páginas vamos acompanhar 

o enfoque teórico de Friedrich para 
mais além de sua própria análise etno-
gráfica, em uma tentativa de demons-
trar a natureza dialética da relação 
rito-política. Formas rituais não serão 
consideradas simplesmente como pro-
dutos a latere de processos políticos, 
mas sim coma partes integrantes desses 
processos. Desta forma, mudanças no 
ritual comunitário não são apresenta-
das como meros reflexos de mudanças 
políticas, mas sim como parte da 
própria luta política, com efeitos 
potencialmente importantes sobre o 
processo político. 

Focalizamos o ciclo de festas italia-
no, tal como é comemorado em um 
determinado quartiere de Bolonha. 
Nossa intenção é analisar as mudanças 
nas formas dos ritos comunitários que 
acompanharam as alterações políticas 
na Itália e que, por sua vez, têm um 
efeito sobre essas alterações. O ciclo 
anual de festàs -os ritos comunitários 
públicos mais amplamente divulgados 
na Itália -dão um notável exemplo da 
relação política-formas rituais em um 
período de ascenso político. Como 
será explicado mais adiante, estas fes-
tas têm sido politicamente modificadas 
pela emergência, na Itália, de um pode-
roso Partido Comunista. Em conse-
qüência disto, tem havido disputa en-
tre a Igreja Católica Romana e o Parti-
do Comunista Italiano pelo controle 
dos ritos comunitários, disputa essa 
que deriva do reconhecimento dos 
benefícios políticos que podem ser 
obtidos da influência dos ritos. 

O Poder da Igreja e a 
Competição Comunista 

Na Itália a Igreja é representada na 
arena política institucional pelo Parti-
do Democrata Cristão (DC), o princi-

pai partido político do país no perío-
do após a II Guerra Mundial. No en-
tanto, a despeito de sua posição de 
liderança nacional continuada, a DC 
vem sendo cada vez mais desafiada 
pelo Partido Comunista (PCI). O PCI, 
o segundo maior p·artido na Itália, de 
fato tem ganho o controle de apreciá-
veis áreas do país. De um modo geral, 
a força dos comunistas varia inversa-
mente à força da Igreja, pois o poder 
dos Democratas-Cristãos se baseia no 
apoio que lhes é dado pela Igreja. Os 
líderes da Igreja Italiana apresentam 
o PC! como o inimigo de tudo o que 
é religioso, de tudo o que é bom. Ao 
mesmo tempo, o Partido Comunista 
reconhece a Igreja como seu princi-
pal adversário, a principal barreira para 
trazer as massas para a causa comu-
nista. (3) 

O poder que a Igreja exerce sobre 
a vida das pessoas, como é amplamen-
te reconhecido, se faz sentir menos a 
nível nacional que a nível local, a nível 
paroquial. A tradicional superioridade 
de organização da Igreja no seio do 
povo italiano tem sido ligada à incon-
teste organização capilar da Igreja. Por 
todo o país, ela se tornou o centro da 
vida social para as comunidades. Uma 
vez existindo essa organização e esses 
compromissos, a liderança do Partido 
Comunista reconheceu a necessidade 
de competir diretamente com a Igreja 
a nível local, para suplantá-la enquanto 
centro de vida comunitária localizada. 
Desta forma, um documento do PCI 
estabeleceu que: 

A atividade e a influência demo-
crático-cristã e clerical têm o seu 
centro político e de organização 
no interior e em torno das paró-
quias ... Desta forma, é nesse cen-
tro, a paróquia, que devemos dar 
combate à atividade clerical e 
democrático-cristã, nos terrenos 
político, propagandístico e orga-
nizacional. Por esta razão, levare-
mos à prática a palavra de ordem 
de nosso Partido: uma secção de 
nosso Partido para cada torre de 
igreja, para cada paróquia (PCI, 
1950). 

O objetivo era o estabelecimento 
de uma anti-parrochia, uma contra-
paróquia. A organização do Partido 
devia substituir a Igreja como centro 
local de influ~ncia em um grande 
número de contextos sociais. 

Igreja e Festas em Albora 

Durante séculos duas igrejas paro-
quiais locais foram os centros da vida 
comunitária em Albora, uma zona que 
fica do lado de fora dos velhos muros 
de Bolonha e que até os últimos 50 
anos era ocupada quase que inteira-



mente por fazendeiros, pescadores e 
artesãos . (5) O domingo era o dia em 
que toda a comunidade se reunia na 
igreja : as maiores festas comunitárias 
eram aquelas organizadas por ocasião 
dos feriados religiosos. Na verdade, 
antes da unificação da Itália há um 
século atrás , as únicas organizações 
supra-familiares e de alguma importân-
cia em Albora eram as igrejas . Esta 
posição de centralidade comunitária 
continuou até o advento da II Guerra 
Mundial , a despeito de alguns desafios 
a essa ordem de coisas, provindos do 
movimento socialista, e, mais tarde, 
do Partido Fascista. ( 6) 

A importância da Igreja para a co-
munidade local envolvia muito mais 
que questões puramente teológicas. 
A própria Igreja deu ensejo à criação 
de uma vasta gama de atividades de 
recreação na área, como, por exemplo, 
teatros . Além disso, o padre da paró-
quia não era apenas a autoridade reli-
giosa local, mas o principal conselheiro 
e o intermediário em uma grande varie-
dade de atividades. Um velho freqüen-
tador da igreja relembrou o lugar da 
Igreja e o papel do padre nesses anos 
anteriores à II Guerra Mundial: 

Naqueles dias havia uma maior 
participação na Igreja, talvez por-
que o povo acreditava mais nas coi-
sas da religião, mas principalmente 
porque a igreja era o centro de toda 
a atividade da zona . Então, tam-
bém, o padre era considerado quase 
como uma autoridade, e o povo, es-
pecialmente nesta zona , quando 
precisava de alguma coisa, como, 
por exemplo, quando precisava de 
um advogado, ia em primeiro lugar 
consultar o padre , pois uma consul-
ta a um notário público ou a um 
advogado custava dinheiro, coisa 
que o povo não tinha. Então, eles 
pediam ajuda ao padre, como escre-
ver uma carta etc. 
Desta forma, o padre da paróquia 

não era, efetivamente, apenas o advo-
gado para as pessoas do lugar (um re-
presentante da época em que o Papa 
tinha poder estatal, quando os padres 
das paróquias eram os agentes locais 
do governo) , mas também era o maior 
intermediário em questões de empre-
go, moradia, garantindo o bom caráter , 
a moralidade das pessoas . (7) 

Nessa época o ponto alto do calen-
dário anual era dado pelas festas da 
Igreja . A população inteira virtualmen-
·te participava dessas comemorações, 
que eram as únicas ocasiões em que a 
comunidade como um todo tinha a 
oportunidade de estar junta e se diver-
tir. As festas eram assunto para muitos 
comentários, discussões prévias e entu-
siasmos, e a honra de desempenhar os 
mais importantes papéis no cerimonial 

de acompanhamento das proc1ssoes 
(tal como carregar a Madona) conferia 
um considerável prestígio às pessoas. 

Na década de 1930 as igrejas em 
Albora patrocinaram um amplo esque-
ma de festas, como nos relata um paro-
quiano: 

Don Claudio costumava fazer 
festas para quase todos os santos, 
com procissões em honra a eles. Ha-
via a grande festa da Madona do 
Corpus Domini , havia a festa de 
Sant'Ana, com uma pequena pro-
cissão; havia a festa para Santa Inês 
e Santo Antonio. Para todos os 
santos havia uma pequena procis-
são ao redor da igreja. Realmente , 
ele comemorava os santos. Ele colo-
cava luzes e enfeitava toda a parte 
de fora da igreja. 

As paróquias de Albora, tal como as 
demais espalhadas pela Itália, estavam 
no centro de um bem desenvolvido sis-
tema de comemorações e procissões, 
as quais foram , durante muitos anos, 
as ocasiões mais importantes para as 
festas da comunidade e para a expres-
são da solidariedade comunitária. De 
fato, a maioria das festas consistia na 
formação de uma procissão na igreja, 
procissão essa que percorria as ruas da 
paróquia e voltava à igreja, onde era 
rezada uma missa e, finalmente , havia 
uma festa, com jogos. As procissões 
eram muito bem organizadas . Elas 
eram conduzidas não apenas pelo 
padre da paróquia, mas também por 
vários padres visitantes , com autori-
dades eclesiásticas superiores presen-
tes em ocasiões de maior importância. 
Alugavam-se bandas para tocar nas fes-
tividades, a igreja e as casas ao longo 
do percurso da procissão eram enfeita-
das e a maior parte dos paroquianos 
comparecia à procissão, à missa e às 
outras cerimônias. 

A maior e a mais importante festa 
na maior paróquia de Albora era aque-
la em honra à Madona, todos os anos 
em outubro. Quatro homens, com rou-
pas brancas, tinham a honra de carre-
gar uma grande estátua da Madona 
através das ruas da paróquia, enquanto 
numerosos padres visitantes, vestidos 
com as roupagens clericais, juntavam-
se ao pároco para conduzir a procissão. 
Algumas dessas procissões duravam 
mais Q,e 3 horas. Elas seguiam não só 
através das ruas, como pelos campos 
sem cultivo. As comemorações conti-
nuavam na igreja, em seguida à procis-
são, onde eram servidas comidas e 
bebidas, onde havia jogos, se tocava 
música e eram vendidas pequeninas 
mercadorias. 

As Festas Comunistas 

O ciclo de festas da Igreja em Albo-

ra, como atividade central da comuni-
dade, não sobreviveu ao trauma social 
da II Guerra Mundial. Na verdade, com 
o caos social e político que acompa-
nhou a queda do fascismo no período 
de 1943-1945, a posição de destaque 
da Igreja em Albora rapidamente se 
desintegrou. Comprometidas por sua 
associação com o fascismo, a nível na-
cional e local, as igrejas paroquiais fo-
ram rapidamente suplantadas pelo Par-
tido Comunista como centro social da 
comunidade . Repudiando a autoridade 
social da Igreja , os alborenses, tal 
como os bolonheses de uma maneira 
geral, passaram a adotar o PCI como 
seu ponto central de orientação comu-
nitária. (8) 

O Partido Comunista, campeão da 
resistência anti-fascista e anti-nazista, 
cresceu de maneira exponencial nesses 
meses . Por volta de 1946 o Partido 
tinha deslocado a Igreja da posição de 
patrocínio do maior ritual comunitá-
rio em Albora. O ciclo de festas, que 
era a coisa mais importante no esque-
ma da velha Igreja em matéria de ritual 
comunitário, foi apropriado pelo Par-
tido , à medida que terminava todo o 
esquema de festas patrocinadas pela 
Igreja , do qual só restou uma festa reli-
giosa comemorada publicamente uma 
vez por ano : a festa da Madona. E mes-
mo esta festa, em matéria de importân-
cia social, tornou-se apenas uma som-
bra em relação ao passado, reunindo 
somente uma minúscula percentagem 
de paroquianos. 

Esta transformação - o declínio do 
sistema de festas religiosas e o ascenso 
das festas dos comunistas - de manei-
ra alguma passou politicamente desa-
percebida em Albora ou na Itália. A 
disputa pela supremacia nas festas tem 
sido reconhecida por ambos os compe-
tidores políticos como parte integrante 
da luta pelo apoio do povo. Na verda-
de , o cardeal de Bolonha ficou tão 
preocupado com a perda de terreno 
por parte da Igreja no patrocínio das 
festas comunitárias, que experimentou 
reviver as festas paroquiais parcialmen-
te negligenciadas durante 1 O anos, para 
tentar puxar o povo para fora das fes-
tas do PCI (Toldo, 1960:29). Que os 
comunistas estejam cientes da impor-
tância da competição, torna-se claro a 
partir de numerosas evidências. Por 
exemplo, o semanário comunista bolo-
nhês, Lotta (2 de outubro de 1958) 
trouxe , em destaque, em um quadro : 

O que agrada aos padres! 

276 festas seccionais 
1500 festas menores 
uma festa provincial sem prece-
dentes 
28 milhões (de liras) de contri-
buições 
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A tentativa comunista de destruir o 
monopólio da Igreja em relação às fes-
tas populares era um objetivo nacional. 
O mesmo tipo de procedimento verifi-
cado no Norte podia ser encontrado no 
Sul como indica o relatório de um fun-
cionário do Partido no Sul: 

O aparelho eclesiástico e as orga-
nizações católicas reagiram violenta-
mente contra as festas populares or-
ganizadas no último ano por oca-
sião do Mês da Imprensa Comunis-
ta. Tentaram tudo para dissuadir as 
massas de "fiéis" de comparecer, 
mas as luzes, a música, os fogos de 
artifício venceram as ameaças de 
excomunhão ... Estávamos espe-
rando essa reação. Em Nápoles e, de 
um modo geral, por todo o Sul, a 
Igreja Católica detinha u.-n monopó-
lio absoluto das festas populares. 
Como conseqüência, o conteúdo 
dessas festas era puramente religio-
so, o que era um meio usado pela 
Igreja para manter seus laços com 
as grandes massas de católicos leigos 
(Viviani, 1959). 
Viviani não poderia ter sido mais 

claro ao descrever as festas do Partido 
como um ataque direto à influência 
pooular da Igreja: ''Pela primeira vez 
as festas populares quebraram o mono-
pólio da confissão ... Em muitas loca-
lidades da província de Nápoles ... o 
sucesso de nossas festas foi tal que fa-
lharam as festas religiosas organizadas 
pelos párocos locais para a mesma 
ocasião" (Viviani, 1950). 

Na sua forma, as festas patrocinadas 
pelos comunistas são muito parecidas 
com as festas tradicionais da Igreja. Os 
objetivos, naturalmente, são completa-
mente diferentes, como são diferentes 
os símbolos. Enquanto as festas da 
Igreja são tidas como tributos aos san-
tos padroeiros, ou a outros santos, 
uma ocasião de elevação espiritual, 
as festas comunistas são organizadas 
para glorificar o Partido, politizar o 
povo e para levantar dinheiro para a 
imprensa partidária. Enquanto as fes-
tas da Igreja se caracterizam pelas cru-
zes, pelas imagens da Madona etc., as 
festas comunistas são decoradas com 
bandeiras vermelhas e estandartes anti-
capitalistas e anti-imperialistas. Assim 
como cada paróquia tem sua festa ca-
racterística anual, assim também cada 
secção do Partido tem sua própria fes-
ta. No entanto, hoje em dia é a festa 
comunista e não a festa da Igreja que 
é a maior celebração comunitária na 
jurisdição da secção, e é um aconteci-
mento que é discutido durante todo 
o ano pela população local. Nos dias 
de hoje milhares de pessoas participam 
das festas seccionais do PCI em Albo-
ra, enquanto não mais que 400 partici-
pam das festas da Igreja. 
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Uma análise do conteúdo das festas 
comunistas traz à tona numerosas 
questões sobre a importância simbólica 
do rito comunitário. As festas, cada 
uma delas com a duração de 3 a 4 dias, 
são realizadas do lado de fora das 
casas, no terreno adjacente à sede da 
secção local do Partido e ao bar da 
cooperativa local. Esse ponto é o cen-
tro das atividades comwüstas locais 
durante todo o ano e um lugar de 
reunião social para os comunistas. Na 
verdade, em Albora os comunistas con-
trolam todos os 3 bares-cooper~tivas, 
que são os principais pontos de reu-
nião extra-familiares dos hom.ens da 
comunidade. Desta maneira, o centra-
lismo social do Partido Coml.mista se 
manifesta fisicamente através dos 
ritos. 

Assim que alguém entra no terreno 
da festa, é abordado por pares de me-
ninas de 6 a 1 O anos de idade que lhe 
oferecem um cartão do L 'Unitá (nome 
do jornal diário comunista) para pren-
der na lapela. Essa oferta raramente é 
recusada, pois uma recusa significaria 
um antagonismo em relação ao Partido 
promotor da festa. Em troca do car-
tão, um pequeno donativo é feito à 
causa. Praticamente todas as pessoas 
usam esse emblema de solidariedade 
com o mundo comunista, o qual vai 
servir para simbolizar o apoio políJico 
que é expresso pela participação na 
festa. A maneira pela qual é decorado 
o local da festa também torna claro o 
fato de que se trata de uma festa dos 
comunistas e não da Igreja. São usadas 
palavras de ordem exigindo a saída 
das tropas dos Estados Unidos do 
Vietnam, a saída da Itália da NATO 
e a derrubada da ditadura na Grécia. 
Enormes gravuras são colocadas em 
lugares bem visíveis, tais como fotogra-
fias de camponeses vietnamitas ra~gan
do uma bandeira americana. 

Embora a decoração da festa seja 
eminentemente política, seu conteúdo 
aparente é principalmente não-político, 
uma continuação das formas tradicio-
nais das festas da Igreja. Comida e be-
bida são o centro da festa; a maior par-
te do terreno é tomada por grandes 
mesas de refeições onde se sentam de 
200 a 400 pessoas e onde são servidas 
as tradicionais iguarias bolonhesas, jun-
tamente com grandes quantidades de 
vinho produzido no local. São dispu-
tados muitos jogos, desde o mais popu-
lar dentre eles, a corda que é puxada 
por duas facções para direções opostas, 
até provas de arremesso de dardos. 
Nestes, os alvos preferidos em 1972 
eram Giorgio Almirante, dirigente na-
cional do partido neo-fascista, e 
Richard Nixon. Famüias inteiras com-
parecem às festas, comem juntas e em 
seguida participam dos jogcs. Cada fes-

ta em Albora tem também um jogo 
característico associado às antigas fes-
tas da Igreja e que é especialmente po-
pular, atraindo um grande número de 
espectadores. Talvez o mais conhecido 
deles seja o de "puxar o ganso". Um 
ganso é pendurado pelas pernas em 
uma alta armação de madeira. As pes-
soas, pulando, tentam puxar o ganso, 
pela cabeça, e o primeiro que consegue 
ganha o animal como prêmio. (9) 

O conteúdo político das festas co-
munistas é centrado em um discurso 
que é feito, quando a festa já tomou 
impulso, por um militante graduado 
no PCI, geralmente do escritório pro-
vincial do Partido na Bolonha. O dis-
curso é encarado por quase todas as 
pessoas como mera formalidade, uma 
concessão à posição oficial do Partido 
sobre a festa como um meio de elevar 
a consciência política dos participan-
tes. De fato, poucos prestam atenção 
ao discurso: a grande maioria continua 
a comer ou a jogar. Apenas um punha-
do de pessoas se reúne próximo ao pa-
lanque, enquanto centenas de outras 
em volta se dispersam pela festa, sem 
ligar para o discurso e para a retórica 
do orador. 

A Importância Política das 
Festas em Albora 

A importância das festas comunis-
tas para a política de Albora é grande, 
embora à primeira vista elas pareçam 
se ligar apenas incidentalrnente às 
questões políticas. O Partido sobrepu-
jou a Igreja no patrocínio de ritos, 
organizados em calendános, que ex-
pressam a solidariedade comunitária. 
Embora as procissões anuais das duas 
grandes paróquias tenham, cada uma, 
a participação de aproximadamente 
200 pessoas, elas não constituem o 
orgulho da comunidade, nem são mui-
to comentadas, a não ser durante a 
semana em que ocorrem. A Igreja é 
que foi reduzida à situação de uma 
minoria encurralada, trafegando tei-
mosamente por território inimigo, para 
demonstrar que continua viva. São 
poucos os homens adultos que seguem 
a procissão, e todos eles conhecem a 
repercussão negativa que esse procedi-
mento tem sobre as demais pessoas da 
comunidade. Participar das festas pú-
blicas da Igreja é se sentir isolado da 
comunidade; a participação nas festas 
comunistas expressa solidariedade com 
a maioria da comunidade. Tanto a 
Igreja quanto o Partido estão alertas 
em relação à importância do número 
de pessoas presentes nessas ocasiões. 
Para ambos, essas ocasiões são termô-
metros do poder político. Qualquer 
aumento no número de pessoas nas 



procissões seria considerado por todos 
como um sinal de que a força da Igreja 
em Albora estaria voltando. Qualquer 
diminuição no número de pessoas nas 
festas do Partido seria, da mesma for-
ma, tomada por todos como um sinal 
de diminuição do poder do Partido na 
área. 

Para um recém-<:hegado, as festas 
também servem como um sinal das re-
lações de poder em Albora. O tamanho 
das festas comunistas dá mostras da 
dominação comunista, enquanto que o 
fato de que tão poucos participam das 
festas da Igreja revela ao recém-chegado 
que esta não representa poder na co-
munidade. Estas observações podem 
ser particularmente evidentes para os 
numerosos imigrantes do Sul , muitos 
dos_ quais são originários de lugarejos 
onde os comunistas não têm força sufi-
ciente nem para organizar suas pró-
prias festas. Assim , o imigrante desco-
bre que a identificação com os comu-
nistas não o levará para o ostracismo 
em relação à comunidade , mas, ao con-
trário, fará com que .ele se tome uma 
parte dela. 

Além disso, as festas comunistas são 
de grande importância política local, 
também porque elas projetam uma cer-
ta imagem do PCI, uma imagem em 
drástico contraste com aquela que lhes 
é apresentada pelos seus competidores 
políticos. O Partido, ao invés de ser a 
ponta de lança de uma conspiração 
dirigida pelo exterior, descrita por 
seus adversários, é mostrado como um 
centro aberto , de amigos, da comuni-
dade local . Na verdade, a festa é o sím-
bolo da solidariedade comunitária, a 
única ocasião do ano em que a comu-
nidade , como um todo, se reúne , e, 
literalmente, se senta a uma só mesa, 
para comer. Ainda mais, a festa é um 
rito que envolve , ao mesmo tempo, 
jovens e velhos , homens e mulheres. 
As barreiras normais da sociedade, de 
idade, sexo e posição sócio-econômica 
são postas abaixo nessa ocasião ritual . 
Crianças de 6 anos de idade são convo-
cadas para distribuir distintivos do Par-
tido, enquanto mulheres de 86 anos 
preparam a comida. Homens e mulhe-
res trabalham lado a lado na cozinha, 
em uma demonstração rara de igualda-
de dos sexos, e dirigentes do Partido 
expressam sua aprovação formal à éti-
ca igualitária desempenhando as mais 
humildes tarefas . 

Os alborenses que, por razões de 
falta de educação, por desinteresse, 
por timidez ou por sentimentos de 
inferioridade, não participam de ne-
nhuma atividade especificamente polí-
tica do Partido não só podem, através 
das festas se identificar com o PCI 
(e realmente se identificam), como são 
levados a fazer parte dele. 

A Política do Ritual 

Em antropologia existe ampla lite-
ratura enfocando a importância do 
ritual na promoção da solidariedade 
social (W. R. Smith, 1927; Durkheim, 
1915). Este reconhecimento da impor-
tância dos ri tos tem levado a uma 
preocupação com as formas rituais 
quando se estuda as relações entre a 
política e a religião. Esta tradição con-
trasta com os temas dominantes nas 
obras de ciência política, as quais, de 
maneira ampla, têm ignorado o ritual , 
e preferem focalizar os aspectos ideo-
lógicos e organizacionais da religião, 
quando analisa o relacionamento entre 
religião e mudança política (por exem-
plo, D. Smith, 1970). Os antropólogos 
ainda não reconheceram todas as im-
plicações da interdependência rito-
política. Em muitos casos o ritual é 
simplesmente apresentado como um 
epifenômeno, um fenômeno que co-
meça e termina em si mesmo (por 
exemplo, Friedrich, 1966). Em outros, 
o ritual tem sido visto como uma lin-
guagem para a execução de decisões 
políticas, decisões essas que surgiram 
por fora do contexto do rito (por 
exemplo, Colson, 1966). 

Desta forma, o presente estudo é 
um alerta para a natureza dialética do 
relacionamento política-rito. O caso de 
Albora foi apresentado para exemplifi-
car a importância potencial do sistema 
comunitário de ritos nos processos po-
líticos a nível local. Estas formas co-
munitárias de ritos não são simples-
mente um subproduto de alterações 
políticas; as formas rituais, por elas 
próprias, exercem um importante efei-
to na competição política e no contro-
le político. ( 12) 

A solidariedade comunitária pode 
ser expressa através do rito. A força 
política que controla esse rito pode 
auferir importantes benefícios polí-
ticos. As implicações destas observa-
ções não têm sido bastante exploradas 
nos relatórios etnográficos. Situações 
semelhantes às encontradas em Albora 
têm sido verificadas na área do Medi-
terrâneo-e em outros lugares. Esses ca-
sos podem ser estudados, com provei-
to, dentro da perspectiva usada neste 
estudo. Por exemplo, o relato de Wylie 
(1964:290) sobre o povoado de Vau- · 
cluse conta que a festa do santo pa-
droeiro da comunidade, antes uma fes-
ta religiosa com grande participação 
popular, foi transformada em uma ce-
rimônia que é levada a efeito pelo con-
selho comunista da cidade. Pouco ain-
da se disse sobre o significado político 
desta transformação ritual. Está na or-
dem do dia o re-exame deste caso e 
muitos outros casos semelhantes. 

7 



8 

NOTAS 

1 - Note-se que outros analistas reconhe-
ceram a conveniência de examinar as festas e 
outras formas rituais a partir de uma pers-
pectiva de mudança, ao invés de adotar a 
tese da imutabilidade do rito (por exemplo, 
Buechler, 1970; Friedrich, 1966). O. que há 
de novo na presente análise é a consideração 
do papel que as mudanças nos ritos podem 
ter ao influir sobre as alterações políticas. O 
modelo de mudança nos ritos mais larga-
mente empregado na literatura relega essas 
mudanças à posição de epifenômenos. Ver 
a exposição a seguir. 

2- Uma vez que o termo "dialética" 
adquiriu várias significações, esclarecemos 
que ele é usado aqui com o sentido limitado 
de interdependência causal. Diz-se que duas 
variáveis existem em uma relação dialética 
quando uma mudança em uma delas causa 
mudança na outra. Marx e Hegel influencia-
ram largamente o uso desse termo, mas esses 
usos particulares do conceito de dialética 
abrangem definições muito mais amplas, que 
não são incorporadas aqui. 

3 - Análises históricas detalhadas sobre a 
atitude da Igreja em relação ao PC! e da 
estratégia do PC! em relação à Igreja podem 
ser encontradas em Kertzer (1974 ). 

4- As pesquisas em Albora foram feitas 
de setembro de 1971 até agosto de 1972. O 
mais importante método usado foi o da 
observação participante, inclusive o compa-
recimento a uma grande variedade de sec-
ções do PC! e a reuniões de líderes, assim 
como a participação regular nas atividadcs 
das igrejas locais. Também foram feitas 
entrevistas formais e informais, tendo-se 
dado ênfase às entrevistas formais com os 
líderes do Partido e da Igreja. Foi examina-
do vasto material de arquivo, inclusive as 
fichas de filiação nos partidos Comunista e 
Democrata-Cristão. Durante o ano de traba-
lho de campo o autor participou de quatro 
festas locais do PC! e de uma festa da Igreja. 
O autor também compareceu a festas comu-
nistas em outras áreas, para obter uma pers-
pectiva de comparação. 

5 - Albora (um pseudônimo), como mui-
tas zonas que ficam do lado de fora dos mu-
ros de velhas cidades, foi incorporada ao 
centro da cidade no começo do século vinte, 
quando habitantes da zona rural migraram 
para o centro urbano. No período posterior 
a II Guerra Mundial, Albora contava com 
9.000 habitantes, dos quais 90% pertenciam 
às classes trabalhadoras. Por volta de 1970, 
menos de 5% ainda estavam engajados na 
agricultura ou na pesca. 

6 -No começo do século vinte foi estabe-
lecida em Albora uma cooperativa socialista. 
Seus escritórios centrais foram ocupados pe-
lo Partido Fascista nos anos 1920. 

7 - Lettere di raccomandazione, cartas de 
recomendação, são ainda solicitadas aos 
padres das paróquias por pessoas que pro-
curam emprego. 

8- Em 1972, 30% dos adultos de Albora 
eram membros do Partido Comunista. O 

PC! recebe, aproximadamente, 65 % dos vo-
tos do quartiere. 

9- Até recentemente usava-se um ganso 
vivo para este fim, mas ultimamente devido 
à pressão exterior, o ganso é morto antes do 
jogo começar. 

10- Esta linha de disputa entre os jovens 
e os mais velhos do Partido cm Albora tam-
bém se manifesta em outros setores de ativi-
dade. A FGCI é encarada pelos comunistas 
como a facção mais extremada do Partido, 
muitas vezes engajada em atividades polí-
ticas que os mais moderados evitam. Por 
exemplo, os jovens da FGCI de Albora 
fazem ações periódicas noturnas, nas quais 
pixam os muros do quartiere, com spray, 
com palavras de ordem contra a guerra, con-
tra a NA TO etc. O fato de o PC! não partici-
par de tais atividades ilegais não deve ser in-
terpretado como uma rejeição das ações 
mais ousadas dos jovens da FGCI. Ao invés 
disso, considera-se que o trabalho da FGCI 
complementa o do PC!. O fato de os jovens 
da FGCI reclamarem por um maior conteú-
do político para as festas do PCI e critica-
rem os mais velhos pela pobreza desses con-
teúdos não significa q uc não possam co-
existir duas facções mutuamente antagonis-
tas e que apenas uma delas tenha que ser 
vitoriosa. Os papéis diferentes dos jovens e 
dos mais velhos constituem parte integrante 
da ampla rede institucional do Partido Co-
munista. Ao mesmo tempo, no entanto, 
existe alguma tensão entre estes dois papéis, 
e nessa tensão se situa uma origem potencial 
de mudanças. Por exemplo, na hipótese de 
um declínio do poder relativo do pessoal 
mais velho do local , ou na hipótese de uma 
mudança em direção a uma maior militância 
da estratégia nacional do PCI , os jovens de-
vem fazer um balanço da festa, no sentido 
de uma maior inclusão de atividades espe-
cificamente políticas. 

11 -O quartiere de Albora, uma sub-
unidade administrativa de Bolonha, é tam-
bém uma unidade administrativa do PC!. 
As quatro secções do Partido em Albora têm 
um escritório central que abrange todo o 
quartiere e que coordena as atividadcs das 
secções. 

12- Uma vez que a força da concepção 
da religião (c do rito) como um epifcnomc-
no surgiu da interpretação dos escritos de 
Marx e Engels, pode ser Útil a colocação, 
aqui, de alguma coisa a respeito. Os marxis-
tas argumentam que a religião é basicamen-
te uma ferramenta usada pela classe domi-
nante para subjugar as classes trabalhadoras 
e que a religião pode ser melhor estudada 
quando colocada como um fator político 
ou econômico. Ora, isto não significa que a 
religião seja meramente um epifenômeno. 
Pelo contrário, o reconhecimento, pela clas-
se dominante, da importância do controle 
da religião revela a preocupação com o fato 
de que as próprias formas religiosas podem 
ter efeitos importantes na ordem política. 
Se não fosse assim, qual a grande importân-
cia do controle da vida religiosa? Isto está 
implícito na obra de Antonio Gramsci, 
o fundador e principal teórico do Partido 
Comunista Italiano (Gramsci 1967, 1971a, 
197lb). 
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Este artigo é adaptação de um capi-
tulo de minha dissertação de mestrado 
em Filosofia da Educação - PUCSP, 
intitulada A festa como lugar de resis-
tência na cultura do povo. Esse traba-
lho será publicado pela Editora Vozes 
com o t(tulo: A festa do povo: peda-
gogia de resistência. 

Introdução 

Nas primeiras décadas deste século 
floresceu um rico evento festivo pro-
movido por operários anarquistas. Foi 
um tipo de festa que nasceu de condi-
ções históricas (sociais, econômicas, 
culturais) muito definidas. Sua progra-
mação, a forma como se festejava, 
espelhava as tensões, carências e possi-
bilidades da organização operária da 
época. 

A atual' consideração da festa anar-
quista serve para levantar indagações e 
indicar pistas para práticas alternativas 
de edu~ção e de organização popular. 
Além disso, a pesquisa do passado aju-
da a montar um fio condutor que reve-
la a presença de uma intenção pedagó-
gica nas várias formas conhecidas de 
festa popular. 

As reflexões aqui apresentadas se 
baseiam nas conclusões da historiogra-
fia, bem como no levantamento de 
alguns jornais sindicais editados entre 
os anos de 1908 e 1921. Estes jornais 
são A Voz do Trabalhador, A Plebe e 
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A Vanguarda, que seguiam a orienta-
ção anarco-sindicalista e pertenceram 
a organizações operárias bastante am-
plas. A dinâmica classista está presente 
no conteúdo do material publicado e 
também no processo comunicativo 
deslanchado a partir do próprio veí-
culo. (1) 

Nos jornais citados foram encontra-
das indicações sobre as festas anarquis-
tas, seus objetivos, sua relação com o 
movimento geral de resistência, forma 
como eram vivenciadas, seu esquema 
de programação etc. 

Para se estabelecer o enraizamento 
da festa libertária em seu tempo será 
feito aqui um rápido esboço do am-
biente econômico-social da época. A 
seguir será apresentado o perfil da clas-
se operária quanto a condições de tra-
balho e suas formas de organização, 
ideologias políticas e traços culturais. 
Ao final se mostrará como essas condi-
ções desaguaram num tipo espedfico 
de festa popular. 
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1 - Conjuntura Sócio-Económica 

A economia brasileira conheceu vá-
rios surtos, devidos à sua situação de 
extrema dependência frente à conjun-
tura mundial. Durante o século XIX 
a cafeicultura comandou as transfor-
mações da economia e da sociedade. 
A infra-estrutura ferroviária e portuá-
ria deveu sua origem à necessidade de 
escoamento do café. Em torno dos 
portos do Rio de Janeiro e de Santos 
brotaram concentrações de trabalha-
dores. O excedente econômico advindo 
da cultura do café possibilitou a cria-
ção de um parque industrial na região 
Centro-Sul. 

O primeiro surto industrial come-
çou em 1870, favorecido pela crise do 
sistema escravista; a partir daí vão che-
gando grandes levas de imigrantes. Os 
imigrantes ampliaram o mercado de 
trabalho e de consumo, além de inves-
tirem sua poupança nos setores comer-
cial e industrial. Também provocaram 
espetacular "inchação" populacional, 
especialmente na cidade de São Paulo, 
que no último decênio do século XIX 
saltou de 65 mil para 240 mil habi-
tantes. 

Novo surto de desenvolvimento co-
meçou junto com o século XX, duran-
do até 1913. Neste ano a superprodu-
ção não pôde ser assimilada pelos paí-
ses centrais, que se encontravam às 
vésperas da Primeira Guerra Mundial. 
Durante este surto, ampliou-se a ca-
pacidade produtiva industrial e agrí-
cola, o comércio também se diversifi-
cou. Entretanto, as cidades do Rio e 
de São Paulo não conseguiram forne-
cer infra-estrutura para a população 
que chegava. 

A partir de 1914 surgiu outro surto 
de desenvolvimento. Contudo, o povo 
sofria com a carestia, motivo-base de 
importantes movimentações ocorridas 
em 1917, 1919e 1920.Primeirofator 
de carestia foram as emissões de 
moeda, destinadas a sustentar a cafei-
cultura e a expansão da indústria, já 
que o conflito mundial provocou a re-
tração de créditos do exterior (Khoury, 
1978: 27-29). Em segundo lugar, a ca-
restia se deveu ao desvio de alimentos 
-destinados ao mercado interno - pa-
ra os países em guerra; inversamente, 
foi encarecida a importação de trigo. 
Assim, a desvalorização do salário do 
trabalhador e a especulação com gêne-
ros de primeira necessidade provoca-
ram forte tensão social. 

2 - Vida e Trabalho Operário 

À economia de exportação, à situa-
ção de guerra, à carestia interna soma-
ram-se a exploração do trabalho, a 
desorganização do operariado e o 
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desinteresse do governo em reconhecer 
os direitos do trabalhador. A vida des-
te era marcada pela insegurança, não 
havendo estabilidade de emprego nem 
sistema de previdência social. A coação 
física e a brutalidade de contra-mestres 
eram notícia freqüente nos jornais. 
Mulheres e menores entravam no mer-
cado de trabalho para compensar os 
parcos ganhos dos chefes de fam!lia, 
mas em compensação ficou depreciado 
o valor geral do trabalho, e o poder de 
barganha frente aos patrões foi reduzi-
do. Não é de se estranhar que conquis-
tas de movimentos importantes logo se 
perdessem, depois de poucos. meses, 
devido à carestia, que superava os ga-
nhos salariais, e à repressão policial, 
que encontrava pequena resistência. 

A chegada da mão-de-obra estran-
geira em grande quantidade aumentou 
a oferta de trabalho e diminuiu ainda 
mais o poder de barganha do trabalha-
dor. Mas, num segundo momento, os 
estrangeiros foram fermento de revolta 
ao se verem frustrados em seu sonho 
de "fazer a América" através do esfor-
ço individual. Essa frustração foi tão 
forte que gerou uma identidade de 
classe mais poderosa que as reais dife-
renças e divisões entre as nacionalida-
des. Em alguns momentos a origem na-
cional chegou a colaborar como movi-
mento social: foi o caso de imigran-
tes italianos provindos de regiões onde 
havia sindicatos ou então que tinham 
conhecido movimentos messiânicos 
(Fausto, 1936: 36). 

3 - Organização Operária 

Para as lideranças operárias da épo-
ca estava bem claro o estado de desor-
ganização do movimento. Atribuía-se 
esta situação: à instabilidade de vida e 
trabalho do operário; à imaturidade 
das organizações; à falta de visão de 
um sistema global de exploração aliada 
à falta de consciência de classe por par-
te do operário. Este ficava restrito ao 
âmbito dos problemas das oficinas, 
identificando a repressão geral às arbi-
trariedades dos contra-mestres. Por 
isso é que o paternalismo de alguns 
patrões lograva alcançar a fidelidade 
dos seus operários. Contribui para esta 
situação tanto a repressão policial 
como a falta de organização da resis-
tência operária. 

A opinião pública , num primeiro 
momento, tinha piedade pelos "deser-
dados da fortuna". A partir do mo-
mento em que a massa pareceu querer 
transformar-se em classe, a questão so-
cial se tornou um caso de polícia, 
que passava a receber o apoio das 
camadas antes apiedadas (Fausto, op. 
cit.: 237). 

Apesar da notória debilidade, é pos-
sível identificar no movimento operá-
rio algumas fases: 

• Primeira fase ( 1905-1908): ocor-
re ampla organização. Fundam-se fe-
derações regionais e a Confederação 
Operária Brasileira. Realiza-se o I? 
Congresso Operário. Estalam greves 
importantes em várias cidades. Para 
reduzir este ímpeto, surgem leis repres-
sivas, notadamente contra os estrangei-
ros que atentassem contra a segurança 
nacional. 

• Segunda fase (1909-1913): rom-
pendo com a repressão, o movimento é 
retomado, agora em bases mais espon-
tâneas. Ocorre uma greve geral em São 
Paulo em 1912 e realiza-se o 2? Con-
gresso Operário Brasileiro. Novas leis 
repressivas são produzidas. 

• Terceira fase (1913-1917): declí-
nio do movimento operário, atingido 
pela carestia e pela interferência do cli-
ma de exaltação patriótica provocada a 
partir do ingresso do Brasil na guerra 
(ib.: 160). 

• Quarta fase (1917-1920): a greve 
geral de junho de 1917 em São Paulo 
foi a manifestação política mais impor-
tante da Primeira República (Pinheiro 
e Hall, 1979: 232), com a hegemonia 
dos anarquistas. Outra greve surge em 
1919, reprimida com o exílio e a pri-
são dos líderes. Nova greve, em 1920, 
em São Paulo. Celebra-se o 3? Con-
gresso Operário Brasileiro. 

A partir daí o movimento operário 
reflui, surgindo pequenas seitas que já 
não alarmam os círculos dirigentes 
(Fausto, op. cit.: 245). 

4- Práticas Organizativas 

Ao lado de movimentos amplos 
(greves, congressos), a organização 
operária promovia uma série de ativi-
dades menores: 

• ações di retas: "boicotagens" con-
tra açambarcadores e contra os produ-
tos das fábricas que não cumprissem os 
acordos trabalhistas; 

• ações de propaganda: festas, tea-
tro, quermesses, centros de estudos, 
sessões de leitura, excursões e palestras 
em centros mais afastados de moradia 
operária (Ferreira, 1978: 59). 

Havia ainda formas mais estáveis, 
muito comuns desde meados do século 
XIX: as Ligas de Auxílio Mútuo. Elas 
se constituíam em formas privadas de 
previdência social, restritas a nacionali-
dades ou fábricas. As ligas foram tam-
bém centros de irradiação de cultura 
operária, abrigando cursos de alfabeti-
zação de adultos e "Escolas Modernas" 
para os jovens proletários. As ligas pre-
pararam o surgimento dos sindicatos, 
sedimentando uma experiência de 



resistência que mais tarde ganharia 
dimensão política. 

• os jornais: estreitamente liga-
dos à organização operária estavam os 
jornais, que figuravam entre as primei-
ras providências das associações. Havia 
um tipo de jornal diretamente ligado 
ao grupo ou categoria dos fundadores; 
um segundo tipo fazia a cobertura dos 
problemas gerais da classe operária. Os 
jornais operários foram tão numerosos 
como efêmeros. 

Parte do custo das edições era 
coberta mediante a venda avulsa e assi-
naturas: o resto era complementado 
por meios "extra-jornalísticos", tais 
como festas, rifas, doações. A publici-
dade era muito reduzida. Assim, a re-
gularidade das edições dependia direta-
mente da capacidade de mobilização 
das organizações que editavam os 
jornais. 

Os jornais assumiram o papel de 
formas específicas de luta e freqüente-
mente adotavam tom panfletário. A 
linguagem utilizada era estereotipada 
e tão engrandecedora que dificilmente 
se tem idéia do que ocorreu efetiva-
mente. Assim, os festivais eram inva-
riavelmente "grandiosos"; os dramas 
eram "emocionantes"; os números 
apresentados eram de "absoluta sen-
sação" e sempre deixavam nos presen-
tes uma "deliciosa impressão" e "gra-
ta recordação", sendo "muito aplaudi-
dos" no final . Os jornais eram encara-
dos como difusores de idéias, com pre-
dominância de artigos de fundo. Entre-
tanto, nos momentos de ação mais in-
tensa, a doutrinação cedia lugar ao no-
ticiário, sob forma de boletins e pan-
fletos, mais ágeis e informativos (Fer-
reira, op. cit. : 1 08). 

As lideranças operárias chegavam a 
atribuir eficácia própria ao jornal, assu-
mindo o papel de organização paralela 
às próprias associações. O jornal se 
constituiu num dos "principais centros 
organizatórios anarquistas e de difusão 
de propaganda" (Fausto, op. cit.: 91). 
Entretanto, essa eficácia não se susten-
taria nem em sua dinâmica redacional 
nem em sua sobrevivência física sem 
o respaldo das associações operárias 
ou sem a integração com suas propos-
tas e atividades. 

5 - Ideologias Políticas 

O espectro ideológico do movimen-
to operário abrangia desde grupos cola-
boracionistas até os opositores mais ra-
dicais do sistema. Dentre estes estavam 
os anarquistas e os anarco-sindicalistas . 
Os anarquistas pregavam o fim do capi-
talismo por meios não-políticos mas 
econômicos e ideológicos: cada indi-
víduo escolheria livremente a forma de 
sua atuação. O anarquismo tendia a 

acompanhar o nível mais elementar 
das mobilizações, as quais se coroariam 
com um único complô, que destruiria 
o Estado e instauraria a sociedade 
libertária. Freqüentemente o anarquis-
mo se resumiu a um sistema filosófico, 
restrito à pregação de indivíduos atuan-
tes mas de parca influência no meio 
operário. 

O anarco-sindicalismo foi o movi-
mento mais influente no meio operário 
durante as duas primeiras décadas des-
te século. A base desta tendência era 
p ideário anarquista, mas ela ia adian-
te ao valorizar o sindicato enquanto 
órgão de mobilização, evitando-se con-
tudo a centralização e a hierarquização 
de seus membros. Seguindo o modelo 
da CGT francesa, o anarco-sindicalismo 
defendia a ação direta entre operários 
e patrões, evitando o arbitramento do 
Estado. Contudo, aí o anarco-sindica-
lismo encontrou seu limite, pois não 
foi capaz de articular formas de media-
ção capazes de institucionalizar as con-
quistas obtidas sobretudo nas greves 
de 191 7 e 1919. Estes limites, soma-
dos à adesão de muitos militantes ao 
movimento comunista que nascia, 
desaguaram no impasse do movimen-
to anarco-sindicalista. 

6 - Traços Culturais 

Os traços culturais d~s operanos 
não foram uniformes. E necessária 
uma distinção inicial entre as lideran-
ças, de um lado, e a massa operária, de 
outro. Entre os dois grupos percebem-
se tensões, que parecem manifestar-se 
em uma parcial resistência frente à pre-
gação das lideranças, que tem como 
contrapartida o não-reconhecimento' 
do saber das massas. 

• Racionalismo -No discurso das 
lideranças, publicado nos jornais, per-
cebe-se forte tendência racionalista, 
traduzida numa avaliação específica 
da educação, por exemplo. Realiza-
ram-se experiências bem sucedidas de 
Escolas Modernas, ou escolas raciona-
listas, inspiradas na doutrina de Fran-
cisco Ferrer. Aliás, estas escolas fre-
qüentemente promoviam festas como 
forma de levantar recursos. 

Os congressos operários recomenda-
vam aqs sindicatos a promoção dessas 
escolas racionalistas, para fazer frente 
ao misticismo e à resignação inculca-
dos pela educação burguesa, que "en-
louquece os cérebros e impossibilita 
a emancipação sentimental, intelec-
tual, econômica e social do proleta-
riado". 

Quanto à educação informal, se 
exercia sob variadas formas: cursos, 
revistas, jornais, conferências, livros, 
excursões e festas. O objetivo de tais 
atividades era a "propaganda" dos 

ideais libertários, num sentido marca-
damente proselitista. 

O povo, segundo as lideranças, é 
mantido pela burguesia "na mais abso-
luta ignorância, próxima à bestiali-
dade" (Pinheiro e Hall, op. cit.: 197). 
A cultura do povo só é reconhecida 
quando utilizada para fins de propa-
ganda . . Numa das raras referências fei-
tas a ela, pinçada no jornal A Plebe, 
se anuncia a presença de um certo 
Nhô Barnabé, que se a~resentaria com 
um repertório caipira. ( 2) 

O racionalismo rege a maioria das 
atividades sindicais, inclusive as festas: 
as atividades de lazer só são admitidas 
quando dotadas de "caráter educa-
tivo". 

• Moralidade ascética - O enfo-
que racionalista condiz com uma mo-
ralidade ascética, rigorosa, calcada no 
apelo à ordem e à solidariedade operá-
ria. São ferrenhamente combatidos os 
excitantes e também os bailes. É de-
sencorajado o lazer realizado fora dos 
quadros sindicais, porque seria despro-
vido de um objetivo "nobre", como a 
arrecadação de fundos para um jornal 
ou para uma Escola Moderna. Contu-
do, embora a princípio fossem focos 
de tensão entre lideranças e bases, aos 
poucos os bailes, o futebol e o cinema 
terminaram sendo incorporados, com 
a ressalva de que eram empregados 
para fim de arregimentação. Em tais 
ocasiões, a vivência lúdica é "esfriada". 

Essa moralidade típica contribui pa-
ra a "dignidade das camadas domina-
das, no interior de um sistema social 
que lhes negava abertamente reconhe-
cimento" (Fausto, op. cit.: 90). Tam-
bérri, a moralidade se devia à influência 
da filosofia anarquista e à experiência 
anterior de muitos líderes estrangeiros, 
marcados pelo messianismo que nor-
malmente propõe um mundo radical-
mente diferente do mundo presente. 

• Anticlericalismo - O anticlerica-
lismo integrava este corpo ético, não 
como mero ataque à Igreja mas como 
oposição a uma importante aliada da 
burguesia. Criticava-se a incoerência 
entre o que a Igreja pregava e o que 
praticava. A crítica anticlerical não 
atingia propriamente o ideário cristão, 
que tem aliás muitos elementos inte-
grados nas propostas anarco-sindicalis-
tas. São comuns peças com títulos 
como O Cristo moderno, Pecado de 
Simonia (extraordinário sucesso que 
durou anos), publicações como Jesus 
Cristo era anarquista. Freqüentemente 
A Plebe estampa frases como esta, atri-
buída a São Jerônimo: 

"A opulência é produto do rou-
bo. Se não foi cometido pelo pro-
prietário atual, foi cometido pelos 
antepassados.'.' (3) 
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O essencial do anticlericalismo se 
centrava na incoerência entre o que a 
Igreja pregava e o que praticava, tanto 
em questões sexuais como nas sociais. 
São veementes os protestos em nume-
rosos artigos contra a doação de 2 mil 
contos para a construção da Catedral 
da Sé, em São Paulo: 

• "Com 2 mil contos se poderiam 
construir 20 mil casas operárias." ( 4) 

• "E os 2 mil contos? São 2 mil 
contos do vigário." ( 5) 

Entretanto, o anticlericalismo é 
tolerado até o ponto de não provocar 
tensões, pondo então em perigo o 
valor maior da solidariedade operária. 
O 29 Congresso Operário recomendava 
que, diante da divisão das opiniões do 
operariado, se pusessem fora do sindi-
cato os partidarismos e as rivalidades 
religio~ (Pinheiro e Hall, op. cit.: 85). 

7- Lazer 

O racionalismo e a moralidade ascé-
tica regeram a promoção e avaliação 
do lazer e também a elaboração das 
festas libertárias. 

Os congressos operários, meio a 
contragosto, trataram do tema justifi-
cando que "as diversões de propagan-
da" conseguiam "maior freqüência à 
sede social" das associações. As ativi-
dades "toleráveis" eram os recitativos 
sociais e as "palestras amigáveis sobre 
assuntos sociais e literários". Reco-
mendava-se a "exclusão do baile e de 
qualquer espécie de jogos" (ib.: 92). 

O lazer realizado fora dos quadros 
sindicais a princípio foi condenado. 
Especialmente o carnaval e o consumo 
do álcool jamais foram admitidos. O 
álcool mereceu condenações solenes 
dos congressos operários por ser ''um 
dos vícios mais arraigados" e por se 
constituir num "obstáculo à organiza-
ção dos trabalhadores", levando "ao 
esquecimento das misérias e dos sofri-
mentos decorrentes do atual regime de 
trabalho" (jb.: 119). Por sua vez, os 
clubes carnavalescos eram considera-
dos "antros de perdição (onde se ou-
vem) canções transbordantes de lasci-
vidade". (6) O carnaval "fanatiza ... 
é uma válvula de segurança (mas) esta-
mos preparando também um Carna-
val ... de fogo, vingador, implacá-
vel". (7) 

Por outro lado, o baile, o futebol e 
o cinema foram paulatinamente incor-
porados, com ressalvas porém. Os bai-
les, expressamente proibidos em con-
gressos operários, vão sendo aceitos 
em sua versão "familiar". O futebol, 
"jogo bruto e estúpido", chegou a ser 
anunciado como grande atração do fes-
tival realizado em prol da Escola Mo-
derna. O cinema - "não tem uma 
idéia, uma lição, é usado para embru-
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tecimento popular" (8) -foi utilizado 
no festival pró-A Plebe diária, no qual 
foram exibidos fll.mes ... "de caráter 
educativo"! (9) 

8- A Festa libertária 

Dentro desse quadro da situação 
operária surgem as características 
principais da festa anarquista. Ela espe-
lha a tensão entre a mentalidade das 
lideranças sindicais e a vivência das 
massas e revela o conflito entre o lazer 
e os objetivos da propaganda. Na festa 
anarquista repartem-se a orientação 
"educativa" na transmissão de conteú-
dos e atitudes desejáveis para o movi-
mento sindical e, de outro lado, a ten-
dência para o lúdico, o propriamente 
festivo. Os jornais publicam, lado a 
lado, comentários como: 

• "divertimento é música, o bom 
teatro, as festas familiares"; (10) 

• "o recurso das festas como uma 
das melhores fontes de receita ... "; 
(11) 

• "(a festa) proporciona aos asso-
ciados alguns momentos de alegria ... 
sentimento de sociabilidade e visa prin-
cipalmente identificá-los com a ação 
educativa, capacitá-los para a con-
quista do bem-estar a que têm direi-
to". (12) 

Sintetizando, não sem tensão, os 
aspectos pedagógico e lúdico, a festa 
resultante foi um evento equilibrado, 
capaz de realizar possibilidades de uma 
pedagogia de resistência no seio do 
evento festivo. 

• Esquema da programação - Rea-
lizei o levantamento da programação 
de várias festas, a partir da publicação 
nos jornais sob forma de convites, 
anúncios e comentários posteriores ao 
fato. Eis alguns exemplos: 

• Festa em prol do jornal A Voz 
do Trabalhador, com as peças A ane-
dota e Pecado de Simonia, apresenta-
ção de poesias, conferência. 

• Festa promovida pelo Centro de 
Sindicatos Operários, com uma confe-
rência sob o título "Tributo de San-
gue", um drama em 5 atos (Os maus 
pastores), finalizando com baile fami-
liar. 

• Festival em prol das vítimas de 
greve, promovido pelo Circolo Sociale 
Cu ore de Arte e pelo grupo dos Jovens 
Incansáveis. Apresenta-se o drama San-
gue fecundo, o recitativo social Sem 
pátria, rifa e baile familiar. 

• Festival pró-escola proletária 
promovido pela Sociedade dos Lami-
nadores, apresentando os dramas O 
Cristo da agonia, O melhor juiz é a 
consciência e a comédia O dinheiro 
não vale nada, seguindo-se poesias dos 
alunos, palestra e "animado baile fami-
li 

, 
ar . 

• Festa promovida pela União dos 
Operários Metalúrgicos. Ouverture pela 
orquestra; "interessante" conferência; 
drama "O Veterano da Liberdade"; 
quermesse com "vistosos" prêmios; 
baile. 

• Festa promovida pela União dos 
Empregados em Cafés. Começa com 
apresentação da orquestra; conferên-
cia; comédia "O Tio Padre"; ato varia-
do com os artistas Nhô Barnabé, com 
repertório caipira, e Napoleão de 
Aguiar, imitador; a seguir, bailarinos, 
quermesse e baile familiar entremeado 
com leilão. 

A partir do levantamento e análise 
da programação de mais de 50 festas, 
foi possível esboçar um esquema co-
mum que, em sua versão mais simples, 
se compõe de : parte "séria", parte tea-
tral e parte lúdica. A parte "séria" era 
integrada sobretudo por conferências 
e por algumas atividades menos fre-
qüentes : exposição de motivos, cantos 
sociais, sinfonias. A parte teatral apre-
sentava numerosas variantes: recitati-
vos, dramas, dramas sociais, comédias, 
comédias sociais, atos variados com 
atores. A parte lúdica era composta 
sobretudo pelo baile "familiar" entre-
meado por quermesses e leilões. 

• Dinâmica interna - Subjacente a 
este esquema, depreende-se uma possí-
vel "filosofia programática", muito 
presente, embora não manifesta. Ela 
rege tanto os componentes da progra-
mação como sua seqüência. As festas 
teriam sua programação situada entre 
os seguintes pólos: realidade operária, 
transição ritual e vivência lúdica. Em 
.cada uma das etapas, a iniciativa ou a 
atuação estaria principalmente sob 
controle de: lideranças, grupos cultu-
rais e bases operárias. A dimensão pre-
ponderante em cada momento seria: 
racional-moralista, dramática e cômica 
e erótico-familiar. Nos termos da dialé-
tica pedagógico-lúdica, cada parte teria 
como enfoque principal: exposição 
pedagógica, dramatização pedagógico-
lúdica e baile lúdico. A função pecuniá-
ria própria de cada momento: venda 
do ingresso, leilão nos entreatos e 
quermesse/ leilão. 

O arranjo das atividades ao longo da 
programação mostra que as lideranças 
cederam parte da iniciativa às bases e 
às suas necessidades. Assim, a primeira 
consideração é ligada à violência coti-
diana, à situação de luta de classes; daí 
se passa pelo contraste entre utopia e 
realidade, realizado no mundo do tea-
tro; termina-se num momento de am-
pla gratuidade e espontaneidade, que 
é o "baile familiar". 

Enquanto celebração, a festa liber-
tária mantém uma relação direta com 
os fatos da vida do povo: esta relação 
é lembrada nas exposições de motivos, 



nas conferências e na apresentação das 
peças. 

A seqüência dos eventos no seio da 
festa obedece a uma oscilação entre 
um "esfriamento" racional e uma "am-
bientação" lúdica. A ambientação rege 
a escolha do local apropriado, promo-
ve a integração dos participantes entre 
si e sua identificação enquanto operá-
rios e elabora uma programação ade-
quada. 

O esfriamento procura apelar para 
a moralidade ... familiar e a solidarie-
dade proletária. Assim, espera-se que 
as pessoas compareçam à festa para 
contribuir para uma "causa nobre". 
Desta forma, o aspecto festivo fica 
fortemente referenciado e em parte 
subordinado à dinâmica da resistência 
operária. 

• Função do teatro - O teatro 
realiza no âmbito da festa anarquista 
uma transição entre o cotidiano mais 
a luta, de um lado, e a vivência lúdica, 
de outro. Os dramas sociais, mais apro-
ximados à parte "séria", apresentam 
forte componente pedagógico, retra-
tando o ambiente classista. Também as 
comédias realizam uma faceta pedagó-
gica, ao ridicularizarem as classes 
dominantes e ao retirar-lhes ritualmen-
te o poder. 

Mas o teatro não foi apenas um ins-
trumento. Há indícios de que ele era 
encarado dentro de sua linguagem 
específica. Parece ter havido consciên-
cia de que a manipulação ideológica do 
teatro corria o risco de destruir sua 
dramaticidade. Por isso, dedicados ao 
aprofundamento artístico, surgiram 
numerosos "Grupos Filodramáticos". 
Vários artigos criticando atores e peças 
mal preparados demonstram consciên-
cia de que não bastava a peça tratar de 
tema social para ser conseqüentemente 
de boa qualidade. (13) 

O teatro concentrava a dimensão 
utópica da festa anarquista. Ao denun· 
ciar a injustiça, ao apear os poderosos 
de seus tronos, alçando os oprimidos, 
o teatro reconstruía ritualn'lente o 
mundo. A comédia invertia posições, 
sentando no banco dos réus os juízes, 
os sacerdotes, os policiais. Nas nume-
rosas vezes em que eram apresentadas 
na língua dos imigrantes, as peças fize-
ram a ponte entre a vivência originária 
de muitos operários e a luta de resis-
tência que conduziam naquele mo-
mento. 

• Fator pecuniário - As festas 
libertárias sempre foram promovidas 
em prol de alguma causa. A função pe-
cuniária foi necessária, uma vez que as 
organizações proletárias eram paupér-
rimas. Contudo, mesmo enquanto "le-
vantadoras de fundos", as festas eram 
uma forma de aprendizado político, 

na medida em que os operários assu-
miam o custo financeiro de sua resis-
tência. Para tanto, uma ampla mobili-
zação era necessária, já que as festas 
não estavam isentas de eventuais 
déficits. (14) 

Em cada edição dos jornais eram 
feitas cuidadosas prestações de contas 
de seus próprios custos: a partir desses 

demonstrativos fica-se sabendo que a 
venda avulsa não cobria os gastos. Esta 
situação de permanente endividamento 
dos jornais obrigava ao recurso de 
rifas, de "subscrições voluntárias" e 
principalmente de festas. As festas às 
vezes rendiam bem mais que a venda 
avulsa, como se vê em A Plebe, por 
exemplo: 

venda avulsa custos da edição rendimentos da festa 

• edição n9 80: 

• edição n9 81: 

73$400 

66$700 

• Evento pedagógico - O que tor-
nou tão marcante a tendência pedagó-
gica da festa libertária? Haveria duas 
ordens de fatores a considerar: 

- primeiro, o baixo nível da orga-
nização do movimento sindical, aliado 
à falta de consciência de classe da mas-
sa e ao parcelamento do movimento 
de resistência numa multidão de minús-
culas organizações. Esta situação se 
agravou com a imigração, com a incha-
ção das cidades e com a violência das 
condições de vida e da repressão poli-
cial. A massa encontrava-se num esta-
do de crispação e as lideranças eram 
marcadas pelo alerta e pela urgência. 
Naquela fase, especialmente selvagem, 
do capitalismo, quase não se fazia uso 
da violência simbólica: a repressão era 
às claras mesmo. Dispersão e violência 
precediam e acompanhavam todas as 
oportunidades de aglutinação, moti-
vando atitudes de inculcação de nor-
mas de ação e de formação da cons-
ciência operária; 

- segundo, a festa tendia para o 
pedagógico devido às características 
da consciência das lideranças, marca-
das pelo racionalismo, pelo moralis-
mo. Além disso, não se reconhecia no 
povo um saber próprio, o que impedia 
a correta utilização do potencial de 
resistência-identidade presente na cul-
tura do povo, sub-utilizada como sim-
ples instrumento de propaganda. 

Contudo, mesmo que precárias, 
as fest~ anrquistas davam segurança 
à massa, dispersa e ameaçada. Há que 
se apoptar na pedagogia libertária um 
sentido fortemente proselitista: con-
tudo, esta pedagogia era uma condição 
prévia para o surgimento do lúdico, 
que poderia afmal florescer por força 
da tendência espontânea das bases. A 
festa resultante dessas tensões confelia 
ao povo a experiência de valores nasci-
dos na sua mesma condição operária. 
A festa também era capaz de re-criar 
o mundo mediante uma forma de aglu-
tinação que trazia em seu bojo dimen-

296$000 

296$000 

405$000 

274$300 

sões intelectuais e eróticas em seus vá-
rios níveis e momentos. 

Ao reforçar uma vertente "bancá-
ria" da educação, a festa libertária cor-
ria o risco de fazer com que as necessi-
dades do movimento sindical abafas-
sem a dimensão lúdica. Daí talvez re-
sultasse um descompasso quanto à vi-
vência das festas: enquanto as bases 
fruíam intensamente a dimensão festi-
va e suportavam a inculcação doutri-
nária, as lideranças esfriavam a festa e 
insistiam na doutrinação. Possivelmen-
te esse desnível tenha criado conflitos 
e justaposições. 

Conclusão 

Apesar de seus limites, a festa liber-
tária sobretudo apontou possibilidades 
e soluções próprias da síntese que ela-
borou. O teatro sintetiza a denúncia 
do real com a projeção do utópico, 
peneirando a autêntica identidade ope-
rária e separando-a dos efeitos da alie-
nação. A festa como um todo seguia 
uma proposta geral de libertação, rela-
cionando-a com movimentos e grupos 
concretos. Sendo o povo o fmanciador 
das próprias iniciativas, é um elemento 
dotado de forte potencial de conscien-
tização, pois emprega a pedagogia da 
participação e porque revela na prática 
o custo fmanceiro da resistência. 

Possivelmente a festa libertária, sem 
deixar de ser festa (lúdica), conseguiu 
concretizar uma dimensão pedagógica 
voltada para a libertação. Essa festa foi 
um evento múltiplo, orgânico às condi-
ções existentes, tendo inovado dentro 
dos limites do historicamente possível: 
em parte reproduziu as condições que 
lhe deram origem e em parte as re-
criou, lançando as bases do futuro. 
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NOTAS 

1 - Eis algumas características dos jor-
nais: 

A Voz do Trabalhador: editado quin-
zenalmente, no Rio de Janeiro, pela Confe-
deração Operária Brasileira. Fundado em 
01/07/1908. 

A Plebe: fundado em 09/06/1917, 
dando seqüência ao jornal anticlerical A 
Latema. Ambos editados por Edgard 
Leuenroth , nascido em Mogi-Mirim, SP, 
em 1881 e falecido em 1968. Politicamen-
te ativo, Edgard participou da organização 
de vários congressos operários e de inúme-
ros jornais. A Plebe foi considerado o mais 
influente órgão anarquista e surgiu ~>orno 

suporte de lu tas especificamente operárias, 
no bojo dos acontecimentos que culmina-
ram na greve de 1917 cm São Paulo. 'A tira-
gem inicial foi de 8 mil exemplares! evoluin-
do para 13 mil . A princípio A Plebe era 
semanal, mas chegou a se tornar diário du-
rante 50 edições. A Plebe durou até 1940. 

A Vanguarda era editado em São 
Paulo, de propriedade das Organizações 
Proletárias. Sua primeira edição saiu em 
25/02/1921, seguindo periodicidade diária. 

Este e outro material riquíssimo está 
reunido no arquivo "Edgard Leuenroth" da 
Unicamp. 

2 -A Plebe, n? 66, 1919, p. 2. 

3- A Plebe, n? 69, 1920, p. 3. 

4- A Plebe, n? 22, 1919, p . 2. 

5- A Plebe, n? 25, 1919, p. 1. 

6- A Plebe, n? 1, 1919, p. 2. 

7- A Voz do Trabalhador, n? 24, 
1913,p.l. 

8- A Plebe, n? 8/9, 1919, p. 3. 

9- A Plebe, n? 14, p. 2. 

10- A Plebe, n? 3, 1919, p. 3. 

11 -A Plebe, n? 89, 1920, p. 3. 

12- A Vanguarda, n? 23, 1921, p. 2. 

13- A Voz do Trabalhador, n? 4, p. 2. 

14- A Vanguarda, n~s 26 e 46. 
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Entre as manifestações que costu-
mam polarizar ao máximo a sensibili-
dade religiosa popular, na maioria dos 
países de tradição religiosa católica, 
encontra-se a procissão. Ora, tal mani· 
festação religiosa, deitando raízes na 
mais antiga tradição bíblica, foi oficial-
mente reassumida pela Igreja desde o 
século IV e situa-se até hoje, sob mo-
dalidades diversas, não só entre os a tos 
devocionais oficialmente aprovados e 
regulados mas também entre os rituais 
mais estritamente "litúrgicos". Mani-
festação, pois, de religião popular ou 
de religião oficial? Terreno de con-
fluência e de concórdia ou, mais 
provavelmente, de enfrentamento e 
rivalidade, campo aberto a uma luta 
entre ''hierarquia eclesiástica" e "povo 
cristão" para ocupar, ampliar, organi· 
zar e orientar o espaço simbólico cor-
respondente a uma ou outra religião? 

Essa dialética aparece no Brasil 
desde os primeiros tempos da missão 
jesuítica, quando os índios estavam 
sendo "convidados" a integrar o cor-
tejo triunfal da nova fé, misturando 
aos sobrepelizes litúrgicos os seus co-
cares de penas e aos hinos em latim o 
som.dos seus maracás - os mesmos 
que.eram tocados nas solenidades 
antropofágicas. E ela perdura até 
hoje, bastando citar a procissão de 
São Jorge no Rio de Janeiro, que 
concretiza numa única manifestação, 
eminentemente "popular" sem deixar 
de ser "oficial", as ambigüidades de 
uma reinterpretação mútua graças à 
qual a convivência e a compatibilidade 
de duas religiões se tornam possíveis. 

Dentro deste campo de aproxima· 
ção e compatibilização de contrários, 
os dois casos acima citados situam-se 
num dos pólos de um gradiente de 
diferenciação crescente entre os dois 
elementos religiosos envolvidos numa 
única manifestação. Pois trata-se, em 
verdade, de duas religiões constituídas 
e até institucionalizadas: a católica, de 
um lado, e, de outro, a indígena e o 
complexo religioso afro-brasileiro de 
umbanda/candomblé. Mas estes exem-
plos extremos talvez revelem a verdade 
contida em outros, aparentemente 
menos radicais. Interessante seria apli-
car a mesma chave interpretativa a 
outras procissões, inteiramente conti-
das, segundo as aparências, dentro do 
âmbito católico e eclesiástico, para 
verificar se uma dialética semelhante -
ou, quem sabe, idêntica -não estaria 
nelas funcionando. Já que as grandes 
procissões urbanas que marcaram a 
vida social dos séculos clássicos estão 
atualmente reduzidas a uma dimensão 
de menor impacto, talvez se devessse 
privilegiar o caso das romarias, que 
começam a ser estudadas entre nós do 
ponto de vista de sua significação so-
ciológica e antropológica.(!) 
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Mas a procissão, como a romaria no 
seu conjunto, veio ao Brasil a partir de 
Portugal. Para ajudar a traçar o quadro 
das romarias brasileiras, pareceu-nos 
por isso importante recuperar o sen-
tido dessas manifestações na sua ma-
triz histórica. Limitar-nos-emos aqui 
ao estudo das procissões, pois, mais 
ainda do que a missa e até em contra· 
posição com ela, o cortejo do santo 
pelas ruas da povoação, pelos cami-
nhos do campo ou entre as barracas do 
arraial nos parece ser, no decorrer da 
romaria, o grande momento de eneon-
tro da religião popular de sempre· e da 
religião oficial - pelo menos ·a de 
ontem, antes das modificações intro· 
duzidas, a partir do Concl1io Vatica-
no II, pelo novo enfoque pastoral da 
Igreja. 

Fenômeno provavelmente tão an-
tigo quanto a romaria, visto que os 
decretos do III Conct1io de Braga 
(675 d.c.) convidavam os bispos a 
participarem dela a pé, em vez de 
serem carregados sobre uma sedia 
gestatoria junto com as relíquias do 
santo, a procissão representa um duplo 
movimento: a projeção do que é sagra· 
do para fora do santuário, sua triun-
fante epifania à luz do dia e, paralela-
mente, uma sacralização do espaço. No 
primeiro caso, o objetivo é "mostrar 
publicamente" e, no segundo, ligar 
simbolicamente o trajeto do signo 
sagrado aos caminhos da vida cotidiana 
dos homens. Por isso mesmo, a procis-
são comportará dupla hierarquização: 
por um lado, as pessoas e os grupos se 
apresentarão em público, numa proxi-
midade maior ou menor em relação ao 
objeto relíquia, estátua que condensa o 
sagrado e o representa materialmente; 
por outro, os lugares receberão assim, 
de forma seletiva, as honrarias da con-
sagração. 

Convém, então, indagar se essa 
hierarquização constituirá fator de 
testemunho e de fortalecimento das 
hierarquias sociais ou, pelo contrário, 
uma oportunidade de contestação con-
creta e de estabelecimento de uma 
outra hierarquia. Além do mais, as 
procissões de romaria sofreram, pelo 
menos desde o século XIV, a influ-
ência das grandes manifestações urba-
nas organizadas pela Corte e, à imita-
ção desta, pelas autoridades regionais 
ou locais. O protótipo desse tipo de 
procissões, que o Brasil também conhe-
ceu, é a festa do Santíssimo ou do 
Corpo de Deus.(2) 

Manifestação social, no sentido ple-
no da palavra, esta procissão era regu-
lamentada tanto por decretos reais ou 
municipais (porém as autoridades lo-
cais, às vezes, deviam recorrer à admi-
nistração central para mudanças de 
caráter prático) como por disposição 
episcopais. Além dos elementos pró-

prios de um cortejo religioso (Santo 
Sacramento, relíquias, imagens de san-
tos, estandartes, participantes eclesiás-
ticos e oficiantes paramentados), eram 
constituídas por representantes dos 
diversos grupos institucionais que com-
punham a estrutura social local. Espe-
cialmente as corporações de ofícios, 
mestres, aprendizes e oficiais tinham 
sua participação rigidamente regula-
mentada e sua contribuição para . o 
esplendor do cortejo era estabelecida 
estatutariamente. Na realidade, elas 
forneciam os atores para as "folias", 
danças de caráter profano e até guer-
reiro (3) comemorativas de aconteci-
mentos históricos - as guerras contra 
os mouros ( 4) ou contra os espanhóis 
(5)- ou que evocavam feitos lendários 
(São Jorge e o Dragão).(6) 

A importância social dessa procis-
são era de tal ordem que os regula-
mentos atinentes à sua organização 
constituem até hoje, em numerosos 
casos, a fonte mais preciosa de conhe-
cimento das atividades urbanas e das 
profissões sob o Antigo Regime.(?) 

Desde sua criação, às corporações se 
atribuía caráter religioso e elas adota-
vam um "padroeiro": São José, para os 
carpeinteiros, São Genciano para os 
cardadores, São Crispim para os sapa-
teiros, São Mauro para os tropeiros, 
São Jorge para os ferreiros etc. (8) 
Concentrados em redor do estandarte 
deste padroeiro, os membros das cor-
porações asseguravam a participação 
que lhes era solicitada durante a procis-
são. Paralelamente, existiam confra· 
rias, entidades direta ou exclusivamen-
te religiosas, que também participa· 
vam, incorporadas, desses desfiles 
públicos. 

É sobejamente conhecido o papel 
que as corporações de artesãos desem-
penharam na vida política urbana da 
Idade Média, assumindo caráter de 
centros de autornia popular.(9) Por-
tanto. uma procissão organizada em 
torno desses "ofícios" dificilmente 
expressaria uma estrutura de autori-
dade monolítica. Além disso a própria 
organização hierárquica das confrarias, 
sujeita a eleições, podia não estar 
simplesmente refletindo a estrutura 
social local, os "juízes" (presidência) 
não sendo sempre escolhidos entre os 
"burgueses" (cidadãos). (I O) Os Decre-
tos municipais de Braga em 1580 e 
1582 prevêem essa eventualidade e 
estabelecem, sob pena de multa, que 
somente os cidadãos burgueses pode-
rão carregar estandartes de confrarias 
e archotes durante as procissões. (li) 
Assim como acontecia c'om as corpora-
ções, as confrarias religiosas estariam, 
pois, representando uma organização 
hierárquica paralela, sustentáculo de 
um estatuto honorífico compensató-



rio, que não se confundia com o estatu-
to oficial das autoridades locais. 

Estas tendiam a confinar aquele 
prestígio ao campo das atlvidades 
privadas da confraria. Levando em 
conta que a procissão constituía uma 
manifestação solene e pública, as auto-
ridades se reservavam o direito de 
escolher o cidadão que levaria q estan-
darte - no lugar de um dignitário 
religioso não-burguês.(12) 

Entre essas diversas instâncias repre-
sentativas de autoridade havia, sem 
dúvida, uma colaboração estreita, (13) 
mas, por outro lado, as fricções e 
aspirações de autonomia não deveriam 
estar ausentes. Prova disso é a estipulã-
ção de multas freqüentes para os 
titulares de ordens e membros de cor-
porações e confrarias que tentassem 
subtrair-se a suas obrigações. (14) 

Acrescentemos ainda que outros 
grupos ou categorias se associavam 
estatutariamente ao evento : as comuni-
dades das freguesias (paróquias) vizi-
nhas, que deveriam providenciar carre-
gamentos de junco e de feno ou se 
encarregar da limpeza dos locais públi-
cos antes ou depois da procissão; ( 15) 
os cidadãos proprietários de cavalos ; 
(16) e, enfim, as próprias autoridades 
municipais, que levariam o estandarte 
da cidade e se colocariam próximas ao 
Santo Sacramento, empunhando suas 
tochas. (17) Isto revela, aliás, a exis-
tência institucional de um estrato 
superior, já que se designa um grupo 
de "cidadãos burgueses dentre os quais 
se escolhe habitualmente os depositá-
rios das tarefas de governo", em vez de 
se indicar os administradores em exer-
cício naquele ano. Os regedores em 
exercício indicarão uma pessoa perten-
cente àquele primeiro grupo para 
substituí-los, caso não possam ocupar 
pessoalmente o lugar que lhes é desti-
nado durante a procissão. Quanto às 
autoridades religiosas, sua participação 
era regulamentada de acordo com um 
rígido sentido de hierarquia. (18) 

A precedência na constituição do 
cortejo era absolutamente significativa 
para todos, quer se tratasse .de leigos 
ou de religiosos, originando-se daí 
freqüentes controvérsias. Não foi à toa 
que as Constituições diocesanas de 
Leiria (1598) proibiram o uso de ar-
mas, lutas e pendências durante a 
procissão . (19) 

Baseadas no modelo da festa de 
Corpus Christi, todas as grandes festas 
municipais instituíram imediatamente 
uma procissão. Em Braga, a festa de 
São João, de São Sebastião, de São Pe-
dro, a festa do Anjo, a de São Geraldo. 
(20) Em Coimbra, as festas da Rainha-
Santa, ordenadas pelo rei D. Manuel 
em 1516. No Porto, ao redor de 1850, 
só persistiam quinze procissões oficiais 
durante o ano ; no entanto, na época 

do fim do Antigo Regime (início do 
século· XIX) elas remontavam a mais 
de trinta-, além das procissões ocasio-
nais. Cerca da metade dessas festas era 
oficialmente organizada pela municipa-
lidade, quer fossem festas religiosas, 
quer comemorassem importantes datas 
históricas da nação. (21) Todas repre-
~entavam um acontecimento popular e 
social·. Na procissão das Cinzas, por 
exemplo, durante as horas anteriores 
ao início do ato, as ruas principais da 
cldáde enchiam-se de rapazes que 
desfilavam sob os olho5 das moças já 
a postos nas sacadas, junto de senhoras 
idosas, atraídas pela prática religiosa. 
(22) O povo se concentrava nas cal-
çadas : mulheres e crianças na frente, 
homens atrás, freqüentemente em ci-
ma de bancos que os comerciantes, 
mantendo suas lojas abertas, punham 
à disposição do público. A procissão, 
apesar de representar um ato de 
penitência e de ser organizada pela 
Ordem Terceira de São Francisco, se 
compunha de doze andores, com está-
tuas separadas por "anjos" (crianças 
fantasiadas) e por "cenas de diverti-
mento", as "alegrias" - talvez as dan-
ças à moda antiga. (23) 

Em relação a esses "divertimentos" 
surge, naturalmente, uma pergunta. 

As danças com fantasias, os comba-
tes fictícios, os desfiles de gigantes, as 
representações de passagens biblícas 
(autos) , que exigiam a paralização 
momentânea da procissão, os "bailes" 
animados pelos tocadores de gaita ou 
de flauta rústica, as palhaçadas até, 
como parece - tudo isso, provavel-
mente, não constituía apenas uma sé-
rie de intermédios no decorrer do cor-
tejo religioso, com o objetivo de 
aliviar a tensão dos fiéis, ou uma 
obrigação "em honra a Deus e aos 
Santos": Representavam, também, pa-
pel autônomo no programa da festa : 
desde a véspera e no dia da procissão, 
bem cedo, esses grupos percorriam as 
ruas da cidade e freqüentemente se 
aproximavam da igreja, onde muitas 
vezes se imiscuíam na cerimônia reli-
giosa. Às vezes, todos os assistentes 
participavam da dança. (24) Tais even-
tos adquiriam tanta importância que , 
desde os · mais antigos documentos, 
havia regulamentação específica e 
abundante destinada a eles. (25) 

Os Decretos municipais de Braga já 
citados anteriormente são posteriores 
ao Conctlio de Trento (1545-1563). 
Sabemos que, tanto o bispo da época, 
D. Frei Bartolomeu dos Mártires 
(1559-1582), como o Conctlio regio-
nal (IV, de Braga) por ele convocado 
no decorrer da Visitado de 1565 (26) 
haviam tentado aplicar à circunstância 
os Decretos tridentinos purificadores, 
tendo sido suprimidos das procissões 
os "jogos e danças indecentes". Ora, as 

mouriscas, as pélas, os gigantes, más-
caras, danças com espadas etc. conti-
nuam igualmente atestadas nos Decre-
tos municipais de 1580-1582. Portan-
to, não se enquadravam na categoria 
de manifestações a serem proibidas. 
Na realidade, algumas décadas depois, 
as Constituições diocesanas de 1639, 
publicadas por D. Sebastião de Matos e 
Noronha e impressas em 1697 a man-
do de D. José de Souza, estabelecem 
uma distinção: o bispo especifica que 
no decorrer da procissão de Corpus 
Christi "não serão permitidas as festas 
profanas e lascivas, destinadas a des-
pertar o riso. Assim, pois, segundo o 
espírito do Santo Concilio de Trento, 
proibimos a execução, durante a dita 
procissão, de inventos mal-intenciona-
dos e de representações indecentes. 
Entretanto, não é objetivo nosso 
suprimir as danças, folias e inventos 
que sempre acompanharam e ainda 
acompanham a dita procissão na nossa 
cidade. Pelo contrário, nós as louva-
mos e as aprovamos". (27) Em Leiria, 
em 1598, o bispo D. Pedro de Castilho 
é mais explícito. As manifestações por 
ele proscritas de todas as procissões de 
sua diocese são especificamente as 
"festas profanas, aquelas que fazem 
rir, as representações que atrasam o 
decorrer da procissão e quaisquer 
inventos mal-intencionados que pertur-
bam a devoção dos fiéis". Ele especi-
fica: "Proibimos que participem dessas 
festas mulheres.representando santas e 
que se exponham, na rua e janelas, pin-
turas lascivas e indecentes." No entan-
to , também não deixa de fazer uma 
ressalva : "Quando for necessária apre-
sença, na procissão, de algumas festas e 
jogos, deverão eles desfilar primeiro, 
antes das cruzes - e não deverão mis-
turar-se com o clero e o Capítulo nem 
tampouco ingressar nas igrejas, a flm 
de não perturbarem as cerimônias 
religiosas." (28) 

Portanto, tratava-se de uma tradi-
ção , fortemente enraizada, que não 
permitia que em nenhum lugar se to-
masse uma decisão de "purificação" 
radical . Ou, então, ela influía com 
demasiada intensidade na mentalidade 
dos próprios bispos tridentinos, a pon-
to de impedir que eles rejeitassem 
maciçamente todas as "alegrias" mes-
cladas às procissões santas: nesse 
ponto, a sensibilidade religiosa perma-
necerá durante longo tempo medieval. 
(29) Pelo menos duas medidas pare-
cem ter caracterizado, de forma geral , 
a aplicação da tradição tridentina : a 
abolição de qualquer participação fe-
minina na figuração e um esforço para 
afastar do núcleo especificamente li-
túrgico do cortejo as representações 
remanescentes. 

Em Braga, por exemplo, os Decre-
tos municipais de 1580-1582 não pre-

17 



viam em ponto algum a presença de 
mulheres e estabeleciam que as mouris-
cas, a serpa e os "cavalinhos" podiam 
"desftlar e correr bem galantes pela 
cidade". No entanto, só deveriam 
fazê-lo "de manhã cedo, antes que a 
procissão saísse". Em seguida, deverão 
desftlar "na frente, bastante longe" 
(30) e "não deverão entrar na cate-
dral". (31) É verdade que a situação 
fica menos clara em relação aos gigan-
tes e à carroça de feno cheiroso. 

Em seu conjunto, essa tentativa de 
purificação e de resguardo do sagrado 
é paralela a tantas outras que constata-
mos na mesma época, por exemplo, 
a propósito da missa: ela opera um 
distanciamento espacial e temporal 
entre o sagrado e o não-sagrado. Tal 
regulamentação não tem, porém, como 
único agente a autoridade eclesiástica. 
Todas as instâncias hierárquicas ligadas 
à procissão participavam do processo, 
de acordo com seu nível de influência. 
Por outro lado, ao contrário do que 
se poderia julgar, esse fato não era 
exclusivamente conseqüência do Con-
Cilio de Trento, como demonstrarão 
alguns textos que iremos citar. Temos, 
assim, o legítimo direito de encará-lo 
como expressão de uma mudança na 
concepção e apreensão do sagrado, 
mudança essa que estava em processo 
no seio das classes urbanas superiores 
durante esse período - o início da era 
barroca. O Concilio participará desse 
movimento cultural, legitimando-o 
através da sua oficialização religiosa. 

Na época de Martinho de Dúmio, 
quando se institucionalizaram as roma-
rias em Portugal, foi a Igreja que 
assumiu autonomamente a iniciativa 
de uma defmição do sagrado. Uma vez 
estabelecida por ela.e confirmada pelo 
soberano, essa partilha do mundo 
entre sagrado e profano se constituía 
em fundamento de uma nova orto-
praxia, globalmente cultural. (31 bis) 
Agora, as posições ficavam parcialmen-
te invertidas: a iniciativa da defmição 
provirá, eventualmente, das autorida-
des civis e das elites sociais, atuando 
em função de sua própria representa-
ção a respeito da ordem, do respeito, 
do modo de ser urbano e "moderno". 
São elementos culturais da sociedade 
ambiente, difundidos a partir da 
Corte e dos meios urbanos dominan-
tes, que comandarão as transformações 
sucessivas do sagrado. Ora, no Portugal 
renascentista e barroco, mais do que 
na Europa contemporânea, a evolução 
das mentalidades não se processava de 
forma linear. O desenvolvimento do 
comércio que as novas possessões 
d'além-mar haviam assegurado, se, por 
um lado, tomava mais complexa a 
engrenagem da sociedade (especial-
mente a da administração), por outro 
assegurava às cidades uma preponde-
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rância crescente e incontestável. No 
entanto, as eventualidades desse co-
mércio faziam com que se alternasse 
no comando da sociedade ora a nobre-
za, ora as incipientes forças burguesa> 
- que, aliás, nunca conseguiram mar-
car sua posição de forma autônoma. 
(32) Portanto, de acordo com o perío-
do que se atravessava, a fixação do 
sagrado e sua expressão social sofrerão 
influência de mentalidades opostas: a 
que representa a ostentação e o prestí-
gio e a que representa a tentativa de 
racionalização e uma busca tímida do 
investimento produtivo. Acrescente-se 
ainda a reação das classes populares, 
representadas, em parte, pelos titulares 
dos "ofícios", as quais poderão recor-
rer ao soberano para resistir às cama-
das dominantes locais. 

Do ponto de vista disciplinar, o 
desftlar dos signos que as procissões 
exibem expressa uma espécie de jogo 
pelo poder entre partes rivais e em 
conflito, do qual participam, segundo 
as circunstâncias, os delegados popu-
lares, as notabilidades locais, represen-
tando ora uma classe dominante ora 
outra, cada qual com sua própria men-
talidade, as autoridades administrati-
vas, os bispos, os escalões superiores 
do clero, a administração central e o 
próprio soberano. 

Os "intermédios" e as "foli.as", 
por exemplo, não ficarão uniforme-
mente relegados à iniciativa e à respon-
sabilidade das corporações. O regula-
mento de 1517, em Coimbra, atribui 
a mourisca à corporação dos sapatei-
ros, mas um século depois, no Porto, 
ela é diretamente organizada pela pró-
pria cidade. (33) O mesmo acontece 
em Braga, em 1580: segundo os Acor-
dos e Vereações, não somente a muni-
cipalidade estatui remuneração para a 
mourisca, como para outros partici-
pantes oficiais do cortejo, (34) mas 
além disso, ela enfrenta dificuldades 
em relação ao recrutamento dos parti-
cipantes: como sinal de descontenta-
mento da arraia miúda urbana, a po-
pulação citadina se recusa a participar 
do evento, sendo necessário recorrer 
a grupos de camponeses voluntários 
das circunvizinhanças. (35) 

Um caso ocorrido durante a época 
do Concílio de Trento ilustra bem o 
entrelaçamento dessas múltiplas inter-
ferências e, ao mesmo tempo, através 
da comparação com textos anterior-
mente citados, permite-nos avaliar a 
sobriedade a que haviam sido reduzi-
das as manifestações de Braga alguns 
anos mais tarde. Os edis do Porto 
receberam, em 1560, uma Provisão 
Real que condenava os costumes da 
cidade durante a festa de Corpus 
Christi. Todo ano eram escolhidas 
"cinco ou seis moças entre as mais 

lindas que se puderam encontrar" para 
representar "as Santas" durante a pro-
cissão (Santa Maria, Santa Catarina e 
sua donzela, Maria Madalena, a Dama 
do Dragão, Santa Clara e suas duas 
freiras). As jovens eram convocadas, 
mesmo contra a vontade dos pais, 
"que não se podem opor". Era uma 
verdadeira caçada em busca de beleza, 
que durava dois meses, durante os 
quais se buscavam também "roupas e 
jóias" para adornar as eleitas. Durante 
a procissão estas desftlavam "rodeadas 
de muitos mouros, que lhes dirigiam 
permanentemente palavras mal-inten-
cionadas". Por outro lado, na missa 
vespertina, a catedral era invadida por 
"numerosos imperadores, pélas e dan-
ças, que causavam grande desordem e 
impediam que se testemunhasse aos 
Santos Sacramentos a devida venera-
ção e respeito". A rainha (36) orde-
nou, então, a supressão de todos esses 
"agravos a Deus" e estabeleceu que, 
para tal efeito, os edis deveriam procu-
rar o bispo e, de acordo com o Conse-
lho episcopal, "ordenariam que Nosso 
Senhor fosse adorado e os Santos Sa-
cramentos venerados". Além disso, ela 
notificava diretamente sua decisão ao 
prelado e aos juízes que ainda não 
tinham havido por bem tomar as 
iniciativas próprias de sua função. (37) 

Nesse caso, e apesar de não ser 
mencionada no texto a origem do 
apelo à Corte, deduz-se que deve ter 
provindo dos grupos ligados às corpo-
rações de ofícios, visto que as Letras 
reais insistem sobre a violência come-
tida contra "o pai e a mãe" das jovens, 
que são definidas como "filhas de 
mestres (artesãos) em ofícios mecâ-
nicos". Em todo caso, sessenta anos 
depois, também no Porto, outra cir-
cunstância revela claramente os auto-
res do recurso levado ao Rei: em 1620, 
são as próprias corporações que solici-
tam a reforma dos "jogos e danças da 
procissão, devido a seu caráter ultra-
passado e indecente". Por um Alvará 
de 21 de julho, o Rei aprova a supres-
são. (38) 

Vêem-se, assim, as várias formas 
que podia assumir a ação das múltiplas 
instâncias interessadas em regular uma 
manifestação que era indubitavelmente 
religiosa, mas, antes de tudo, sigrlifica-
tivamente social. Como tal, a procissão 
refletia a marca registrada de coletivi-
dade local e o argumento de "moder-
nismo" levantado pelas corporações 
não poderá causar espécie, mesmo 
independente de uma influência reli-
giosa tridentina direta. (39) 

Citemos ainda, sempre na cidade do 
Porto, as disposições da procissão de 
1850. Constatamos nelas a reprodução 
fiel da pirâmide social de uma forma 
sucinta, que dá mais expressão à su-
pressão da quase totalidade da figura-



ção decorativa e de qualquer diverti-
mento . 

O cortejo se inicia ao som de cla-
rins, vindo em seguida seis jovens ca-
valeiros que abrem caminho para o 
préstito por entre a multidão. Vêm 
depois os tambores e um tenente de 
milícias "à moda antiga", portador da 
bandeira. Em seguida, dispostos em 
ordem, vêm os cavalos de São Jorge, 
sua estátua, "vestida como um guer-
reiro português - com uma capa 
púrpura", sobre um cavalo branco, 
rodeado pelos servidores da Câmara 
Municipal; quatro anjos, seguidos dos 
funcionários municipais e a guarda de 
honra, a cavalo. Depois, organizadas 
segundo a hierarquia, seis confrarias 
particulares, quinze confrarias de arte-
sãos ( 40) e onze confrarias do Santo 
Sacramento representando as paró-
quias urbanas. Segue-se depois o prin-
cipal estandarte da cidade - o do povo 
- com a autoridade municipal e os 
membros do Conselho, seguido ime-
diatamente pelo estandarte da nobre-
za. Por fim, depois da corporação dos 
órfãos, o cortejo religioso prossegue, 
seguindo-se cinco alas de Ordens 
Terceiras, o clero dos bairros de peri-
feria, os curas e o clero da cidade, a 
Cúria, a Câmara e Relação eclesiásti-
cas, os Grandes do Reino, visivelmente 
sacralizados pelo próprio lugar ocupa-
do na procissão, o Capítulo, ao redor 
do terceiro estandarte, este pertencen-
te ao clero. Sob o doce!, portador do 
Santo Sacramento, desfJla então o bis-
po, seguido pelos membros da Assem-
bléia municipal e pelo comandante 
militar à frente de suas tropas. ( 41) 

O aparato e também a austeridade 
desta procissão ficam evidentes. Não 
existem mais as danças nem as "folias" 
e todas as figuras históricas ou legendá-
rias desaparecem ( exceto a de São J or-
ge). Subsiste uma modesta representa-
ção simbólica : os escudos dos nobres 
residentes no Porto, dispostos ao lado 
dos cavalos ajaezados, seguem na 
frente do cortejo, portados por lacaios 
de libré e luvas brancas. Teria, enfim, 
sido coroado de sucesso aquele com-
bate secular (cujas fases se sucederam 
em todo o decorrer do século XVII e 
XVIII) ( 4 2) travado entre diversas 
autoridades civis e principalmente 
eclesiásticas, cujo objetivo consistia em 
"purificar" as procissões de suas 
excrescênçias profanas ou pelo menos 
teatrais? E mais provável que uma mo-
dificação do gosto do público tenha 
imposto a escolha de um aparato mais 
sóbrio numa cidade que na época esta-
va no auge da ascensão burguesa, em 
que os costumes da classe dominante 
sofriam a influência de uma importan-
te colônia britânica. (43) Com efeito, 
nas capitais provinciais, secundárias, 
continuamos, depois dessa época, a 

presenciar a intervenção dos bispos no 
sentido de porem termo aos "abusos" 
sempre presentes. (44) As manifesta-
ções tradicionais se revestem, daí em 
diante, de caráter mais especificamente 
"popular", pois que se limitam às cida-
des provinciais mais distantes dos cen-
tros propulsores de modernismo e aos 
meios rurais . 

No entanto, mesmo em outras par-
tes não se proíbe inteiramente um 
certo grau de dramatização. Mesmo 
assim, durante todo o século XVIII 
consolida-se uma evolução, desta vez 
diretamente comandada pelo clero e 
marcada por certa transformação de 
sua própria mentalidade. Já que o 
povo deseja um espetáculo, este lhe 
será concedido, mas segÍlndo novos 
padrões, inteiramente informados pela 
ortodoxia oficial, moldados pela auto-
ridade - sem qualquer espaço para a 
espontaneidade e a improvisação: as 
danças, as "histórias em ação", bibli-
cas ou nacionais, apagam-se pouco a 
pouco perante cenas estáticas e espe-
cialmente alegóricas. Os "Mistérios da 
Fé" dão lugar, sob influência da fJlo-
sofia iluminista, à representação alegó-
rica de uma doutrina moral e de um 
catecismo abstrato . (45) 

Uma celebração excepcional nos 
exemplificará esse fato e, ao mesmo 
tempo, nos demonstrará de que forma 
o modelo das procissões citadinas se 
i!nplantou no contexto das romarias. 
E a procissão organizada no santuário 
de São Torquato, no século XIX 
(1852), por ocasião da trasladação do 
corpo do santo de sua antiga capela, 
no centro do povoado, para o novo 
templo em construção. (46) Esse cor-
tejo, "triunfo autêntico da religião", 
"o maior efetuado nesta época", é 
indubitavelmente único nos anais 
portugueses do século XIX. Além do 
arcebispo de Braga e de todas as auto-
ridades religiosas de importância na 
região, mobilizou o governador civil, 
a Câmara municipal, o administrador 
do Conselho e, sob ritmos marciais, 
dois destacamentos do exército: um, 
a cavalo, sob as ordens de um tenente, 
que abria a marcha, e um batalhão de 
infantaria, sob as ordens de um coman-
dante, que' a encerrava. 

Mas ünportante mesmo era a apre-
sentação suntuosa de que se revestia o 
núcleo • do cortejo. Concentrava-se ao 
redor de três enormes carroças, dispos-
tas à porta da igreja, que "criavam um 
ambiente de cidade improvisada -em 
vez de povoado rural". Compunha-se 
de cerca de cem figurantes, "todos 
vestidos a caráter e com tal maginifi-
cência que satisfaziam integralmente às 
exigências dos estudiosos b1blicos e 
dos conhecedores leigos". Conforme o 
minucioso relato do cronista, todos 
esses quadros-vivos, cenas da vida, de 

São Torquato, simples figuras b1blicas 
ou alegorias religiosas, simbolizavam as 
virtudes e as lutas do bispo-mártir. 
Assim, glorificavam conjuntamente a 
vitória do cristianismo como religião 
histórica de Portugal e a autoridade da 
função episcopal. 

O significado desta "Grande Entra-
da" não dá margem a dúvidas. Depois 
de um período de guerras liberais 
(1832-1834) durante o qual a Igreja 
em Portugal se havia excessivamente 
comprometido com o regime deposto, 
eis que se abre à sua frente uma nova 
fase de afirmação de poder (desta vez, 
poder contestado) no cenário político. 
Não se pode negar que ela acabava de 
perder, no caso das ordens religiosas, 
parte de suas tropas de choque; e que 
teve que aceitar a ascensão e consolida-
ção de uma nova classe aristocrático-
burguesa, fundada com a venda dos 
"bens nacionais", antiga base econôrni-
ca de seu próprio poder. É verdade 
também que acabava de vir à luz, em 
1850, o escândalo do "milagre de 
Ourique", que tendia a minar os fun-
damentos do dogma mítico, segundo 
o qual as próprias origens da nação 
estavam ligadas ao cristianismo. ( 4 7) 
No entanto, já onze anos haviam de-
corrido desde o término do cisma 
nacional e da reconciliação com Roma. 
Durante esses meses do verão de 1882 
estava sendo elaborado o novo Código 
Penal, que seria promulgado em de-
zembro e que merecia toda a atenção 
da Igreja ; ele haveria de confirmar os 
privilégios do catolicismo como única 
religião dos portugueses. (48) Con-
vinha,.portanto, afirmar com ostenta-
ção (48 bis) o poder social da hierar-
quia eclesiástica, pois a partir desse 
momento e com a supressão das or-
dens religiosas o bispo passava a ser o 
único bastião da religião institucional. 
Aquela manifestação, cuja organização 
seria exclusividade da Igreja e em que 
nada era deixado ao acaso, constituiria 
uma lição de sua doutrina, cuidadosa-
me~te estudada. (49) 

A frente do cortejo vinha, significa-
tivamente, o Anjo tutelar da igreja de 
Braga, montado num cavalo e empu-
nhando uma bandeira branca em que 
estava inscrita a data de 4 de julho de 
1852 junto com um escudo "marcado 
com as armas de Sua Eminência, a fim 
de demonstrar que, se um Anjo do 
céu não vela sobre a diocese, em vão 
trabalha aquele que a governa". De-
pois, a cruz da confraria de São Tor-
quato e as Ordens Terceiras de Guima-
rães . São Pedro e São Paulo precediam 
o carro da Religião cristã, que se via 
"magnificamente representada por 
uma donzela, que acrescentava à bele-
za o espírito de inocência" e que se 
revestia, didaticamente, de ornamentos 
pontificais. Em seguida vinha São Mi-
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guel, ferindo a serpente com sua lança, 
o anjo Rafael conduzindo Tobias, 
depois personagens que representavam 
as quatro partes do mundo - domina-
das pela figura da Fé. Em seguida vi-
nham Abraão e Jacó, os patriarcas, 
fonte da tradição, e um segundo carro 
representando a catedral de Toledo, 
cidade onde transcorreu a formação 
clerical de Torquato: em volta do 
altar-mor havia figuras representando o 
povo em atitude de oração, dispostas 
ao redor de São Torquato, em hábito 
de clérigo estudante. Dessa maneira, 
"o seminarista", categoria social nume-
rosa e especialmente significativa nos 
vilarejos da região, via-se reconhecido 
um lugar fixo à frente do povo cristão. 
Seguia-se um sacerdote - Esdras - que 
segurava um cálice e uma caveira; de-
pois vinha Davi, o vencedor do gigante, 
representando as vitórias do santo 
bispo. Em seguida, os quatro grandes 
profetas rodeavam a Esperança. Vinha 
depois Salomão, o Sábio, modelo do 
prelado, e Judas Macabeu, anunciando 
"seu triunfo", no conci1io de Toledo, 
sobre o bispo inimigo do rei. Esse 
conct1io era representado num terceiro 
carro, "rico e triunfante": o santo 
bispo figurava nele, no meio de seus 
confrades - e o próprio rei, sentado 
na assembléia, escutava o seu discurso. 
Quatro figuras acompanhavam esse 
carro, personificando as quatro cida-
des, principais sedes episcopais repre-
sentadas no conci1io. Vinha ainda 
outra ''vitória", a de Judite sobre 
Holofemes, depois Samuel, "o inspi-
rado", as Virtudes teologais rodeando 
a Caridade e o pastor José, conduzindo 
uma ovelha. Melquisedeque, o sacerdo-
te, precedia "a Lei da Graça e a Lei 
escrita", que eram acompanhadas pelas 
três crianças ''vencedoras da fornalha 
da Babilônia". Aparecia, então, sobre 
"o carro triunfal", a grande cena do 
martírio: vítima dos esbirras muçul-
manos, o santo recebia da mão dos 
anjos a coroa da glória. E é a própria 
Glória que fecha o desfile das alego-
rias, precedida de Aarão e Josué (o 
sacerdote e o guerreiro, pois o Santo 
concentra nele os dois ministérios) e 
seguida apenas pelos turiferários, o 
clero e o cofre das relíquias. Esta era 
a figura mais solene do cortejo, repre-
sentada "por uma bela mulher coberta 
de jóias e rodeada de anjos que canta-
vam: 

Cantaremos sobre a terra 
A vitória de Torquato, 
Que, rico de virtudes, 
Triunfou em glória. 

Assim se encerrava esse desftle 
militante, verdadeira obsessão de com-
bate, vitória e glória. No decorrer de 
outro período de profundas mudan-
ças de estrutura e consciência sociais, 
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os príncipes do Renascimento tinham 
sabido transformar suas entradas, casa-
mentos e desfiles triunfais numa rei-
vindicação (mais do que numa afirma-
ção) de poder e num encantamento 
disfarçado, cuja máscara se havia ins-
pirado nos mitos antigos ou numa 
história com caráter mitológico, des-
tinada a imitar, simular e estimular a 
situação ainda não estabelecida de um 
poder centralizado e de uma preemi-
nência incontestável. (50) Agora, dis-
farçada com as roupagens do herói 
antigo, era a Igreja contemporânea que 
atraía a atenção de todos sobre ela, 
negando aos olhos do povo sua real 
fragilidade, (51) glorificando p carisma 
de suas figuras hierárquicas, exaltando 
seus combates para se afirmar na nova 
ordem social, encenando simbolica-
mente a sua pretensão de continuar 
sendo, frente às novas forças erigidas 
sobre bases materiais que no passado 
eram domínio seu, a promulgadora 
privilegiada do código de valores 
legítimos. 

Numa escala mais modesta e, fre-
qüentemente, com uma indigência de 
signos que compõem um clima bem 
distante dessa vontade de deslumbrar a 
qualquer preço, encontraremos vestí-
gios desse quadro naquilo que será, 
até os dias de hoje, a procissão de 
romaria: um espetáculo do qual o p·ovo 
quase não participa ativamente (exceto 
aquelas pessoas que estão pagando 
uma promessa) e que visa a inculcar no 
espírito dos fiéis esta necessidade: a 
vida social deve estar sob o domínio da 
religião, das figuras eclesiásticas que a 
encarnam e das virtudes que asseguram 
a sua irradiação. Com efeito, são raras 
as romarias (as mais pobres) em que a 
procissão não comporta figuração 
abundante: os "anjinhos" (denomina-
ção genérica) que representam o Sagra-
do Coração, a Virgem, os Santos, os 
bispos, os reis da Btblia - sem olvidar 
Constantino, o Grande, e São Luís, 
uma lição para os governantes - e tam-
bém as virtudes. Para que ninguén;) .se 
engane sobre o significado dessas figu-
ras, são exibidos à multidão dísticos 
explicativos a respeito da Igreja e sua 
antoridade, a Fé e seu lugar nos alicer-
ces de toda vida social (especialmente 
de toda a vida social portuguesa) e 
ajnda a vida cristã e suas exigências. 
E um catecismo ambulante, que apai-
xonará o povo, especialmente porque 
as lições são transmitidas por seus 
próprios filhos. 

Pois desde a época do triunfo de 
São Torquato (52) nova fase de 
rigorismo acabou proibindo na figu-
ração das procissões, tanto as cenas 
profanas, que poderiam prestar-se a 
uma encenação sugestiva, (53) como 
a presença de adultos (em geral) e de 
mulheres (em particular). (54) Só 

podem participar agora crianças com 
menos de 10 anos (ou 12, segundo as 
diferentes dioceses). (55) Pelo menos, 
as crianças participant em grande 
número: mil crianças em Coimbra, 
em 1926, logo após a "Revolução 
Nacional" (56) e várias centenas, ou 
pelo menos várias dezenas, nas roma-
rias que observamos em 1973. 

Essas crianças desfilam vestidas com 
túnicas, mantos de veludo, gorros 
coloridos e, às vezes, vestimentas 
próprias de corte. Empunham escudos 
com títulos ou brasões ou carregam, 
com toda a solenidade, símbolos 
religiosos. Às vezes, durante toda a 
procissão, mantêm a mesma atitude: 
cabeça inclinada, sorriso fixo, mãos 
estendidas que distribuem graças, co-
mo se as estivessem irradiando - vestí-
esclerosado da ação teatral de antiga-
mente. Os grupos desfilam sempre em 
ordem rigorosa de formação, cuja 
unidade fica às vezes realçada pelas 
fitas coloridas que ligam pelas mãos 
os vários participantes. Ao sol do verão 
português, pelas ruas do povoado e 
pelos caminhos, ao redor do santuário, 
pelas alamedas do arraial, entre vende-
dores, restaurantes populares e centros 
de diversões, passa longamente o cor-
tejo. É a corte esplêndida e multicor 
dos santos - e são eles que dominam 
a procissão. 

Os "carros" da procissão de antiga-
mente também desapareceram. (57) 
Em 1852, na procissão de São Tor-
quato, eram constituídos por tablados 
carregados por 15 ou 20 homens, que 
ficavam escondidos sob os cortinados. 
Atualmente, está proibida essa forma 
de transporte, mesmo para os inícios 
andores que subsistem, e que são os 
das estátuas dos santos. (58) Para 
estes, a procissão é um momento de 
triunfo: para o povo devoto, é opor-
tunidade de admiração. Nas romarias 
de caráter mais rural, o espetáculo é 
mais "ingênuo" - o _que não prejudica 
o seu brilhantismo. E uma profusão de 
cores que se destacam à luz do sol: 
fitas, tafetás, telas de algodão, papel 
crepom, vidrilhos, pérolas, estrelas de 
ouro e de prata caprichosamente 
dispostas em curvas ao estilo barroco, 
que compõem um nicho para o santo: 
se a estátua é de pequenas proporções 
tudo isso constitui o pedestal - de 
alguns metros de altura. (59) 

Oscilando sobre os ombros dos car-
regadores, o santo atravessará apoteoti-
camente a multidão, ao som das mú-
sicas e dos foguetes. (60) 

É nesta hora da procissão, e sobre-
tudo nas festas mais simples de aldeia, 
que a imagem do Santo de Romaria 
acede à plenitude de sua presença 
funcional. Ela comunica e faz comu-
nicar. Ela entra ativamente num jogo 
de eficaz encenação, e é através dela 



que o santo reata e intensifica o con-
tato que sua permanência dentro do 
santuário tomava simbolicamente mais 
distante . Mesmo nas romarias atuais, 
nos ombros de seus carregadores, e 
mais ainda antigamente, quando estes 
desapareciam completamente debaixo 
do andor, é simbolicamente a comu-
nidade anónima que o projeta acima 
dela própria e o anima de sua própria 
vida, enquanto que desta vida, trans-
mudada e transfigurada na "máscara", 
ela própria recebe o impulso que a 
concentra e a projeta num continuar 
social. Acima da multidão dos seus 
fiéis e no cenário de suas vidas, o san-
to, e só ele, então, dança. Pois é numa 
dança que faz irresistivelmente pensar 
o balancear manso da estátua, máscara 
transindividual e impenetrável. Acom-
panhando-a pelo olhar ou pelo corpo, 
na participação "metekinésica" do 
espetáculo ou na comunhão dum 
andar livremente compassado com o 
ritmo da música da banda ou da melo-
dia dos cânticos, o grupo como que 
reinveste-se na posse dos lugares do 
seu trabalho, dos seus amores, de sua 
história coletiva, simbolicamente pro-
jetados para além de sua cotidianidade 
pela decoração que os transfigura. 
Quanto a ele, aquele que, em toda 
parte, chamam de "nosso" santo, ele 
realiza duplamente - como máscara e 
pela dança - a função durkheimiana 
de cristalização comunitária e de 
novo carregan1ento das energias so-
ciais: integração dinâmica do grupo e 
reintegração nele de dimensões históri-
cas e cósmicas. "A dança, assim como 
a máscara, é um condensador de ener-
gias", escreve R. Garaudy: "trata-se de 
reunir forças esparsas da natureza e 
da comunidade, de seus vivos e de seus 
mortos, de criar núcleos mais densos 
de realidade e de energia". (60 bis) 

No entanto, são raras as procissões 
de romarias constituídas por um único 
andor. Os próprios santos se subme-
tem, assim, à lei da refração do grupo, 
cuja unidade não se recompõe senão 
pela instauração de uma ordem hierár-
quica. Só que esta ordem muitas vezes 
emancipar-se-á do modelo da hierar-
quia social ambiente ou da ortodoxia 
religiosa oficial, para se colocar sobre 
as preferências da devoção popular: 
o santo mais venerado estará em lugar 
de honra, seguido apenas da relíquia 
(freqüentemente a "verdadeira cruz"), 
que o padre carregará sob o pálio. 

Em geral, o andor é construído em 
outra localidade, sendo-lhe acrescen-
tada depois a ornamentação à base de 
flores. Em muitos vilarejos e povoados 
do norte do país existem oficinas de 
artesãos (os "armadores") que dividem 
entre elas a clientela das romarias. 
Abastecem-se no comércio especiali-
zado do Porto e asseguram - junto 

com a ornamentação dos andores e da 
igreja, se necessário - o aluguel das 
roupagens dos "anjinhos". O profis-
sional, o "armador", cujo ganha-pão 
provém da romaria está sob estreita 
vigilância da Igreja. A exemplo dos 
músicos, para que seus serviços possam 
ser aceitos, ele deverá comprovar 
"costumes cristãos e honestidade de 
vida", recebendo, então, autorização 
especial. (61) Não são raros os casos 
de "interdição" ou de excomunhão. 
Somente na diocese de Coimbra re-
gistramos pelo menos cinco casos, 
entre 1918 e 1921. (62) O motivo 
consiste, em geral, na infração do 
regulamento diocesano que rege as 
romaria~; houve, porém, um caso em 
que um homem divorciado havia 
contraído novas núpcias perante a au-
toridade civil. Quando uma interdição 
desse tipo se prolongava, a vítima 
ficava simplesmente arruinada - ou 
então tinha forçosamente que mudar 
de profissão. 

Muitas vezes esses artesãos fazem 
questão de levar pessoalmente sua 
obra-prima ao santuário, na manhã 
em que se irá efetuar a romaria. O ta-
blado fica em exposição em frente à 
igreja e é objeto de comentários, apro-
vação, crítica, comparações, enquanto 
que, ao lado, o mestre goza de seu 
triunfo. O preço da obra não é motivo 
de mistério, pois a competição é forte, 
apoiando-se em critérios financeiros e 
na capacidade de renovação da arte do 
artesão. Em S. Bento da Porta Aberta, 
o armador dizia abertamente que a 
obra havia custado, a ele e ao fUho, 
quatorze horas de trabalho, mais, evi-
dentemente, o material - pelo que 
estava cobrando 1 mil escudos. Porém 
ele poderia desmontá-la e os elementos 
se prestariam para outros andores. 

A procissão se põe, enfim, em mar-
cha, seguindo, em geral, um itinerário 
fixado pela tradição. Nas grandes cida-
des é uma procissão solene e hierática, 
bem policiada, com um clero numero-
so, (63) ornamentos esplendorosos e a 
presença maciça de autoridades civis e 
militares trajadas a rigor - numa 
demonstração concreta de apoio que 
constitui para a Igreja uma afirmação 
de prestígio à qual ela é especialmente 
sensíve). No interior do país ou em 
cidades pequenas não acontece o mes-
mo: ill>esar da tutela dispensada às 
crianças da procissão pelas "senhoras 
de boa vontade", a autoridade escapa, 
forçosamente e em parte, das mãos do 
padre. A responsabilidade concreta 
pelo andamento da procissão cabe à 
confraria, portanto à população. A or-
dem é relativa, as pessoas conversam 
e as exclamações se sucedem. Pode-se 
parar alguns instantes para que os 
carregadores descansem. No arraial só 
se estabelece silêncio no local exato 

por onde está passando o cortejo . Os 
gritos, os chamados, a música(64) e 
o ruído de alto-falantes recomeçam 
imediatamente depois. Nas ruas do 
povoado e, mais ainda, nos caminhos 
e veredas (se por aí passa o itinerário) 
estabelece-se, freqüentemente, junto 
com os cânticos, um ritmo de passeio 
campestre e familiar: sob o sol, entre 
amigos, flores, cores e roupagens mul-
tifacetadas das crianças, aquele cami-
nhar lento parece superar em impor-
tância qualquer tipo de devoção for-
mal. Por outro lado, os dignitários da 
confraria, que desfilam com suas 
murças, bastões de prata ou de madei-
ras preciosas e asseguram a ordem do 
cortejo, junto a um padre, cujos orna-
mentos e função não lhe permitem, em 
geral, intervir de forma mais direta 
nesse aspecto do desfile, nem sempre 
representam os freqüentadores habi-
tuais da igreja. 

Com efeito, a confraria representa 
papel importante na vida social dos 
povoados portugueses. As confrarias 
ricas dos principais santuários podem 
significar um poder financeiro maior, 
sob certos aspectos, do que os recur-
sos da própria municipalidade. (65) 
Isso explica uma certa atitude de re-
serva em relação à administração ofi-
cial e chega a provocar a criação de 
um centro autónomo de organização 
social, para o qual convergirão, even-
tualmente, clubes, sociedades culturais 
e associações comerciais, com o obje-
tivo de promover e organizar festivi-
dades paralelas e ligadas à romaria. 
Também as confrarias modestas dos 
povoados, cujas atribuições se limitam, 
na maior parte das vezes, além da 
romaria, à constituição de uma "as-
sociação para missas fúnebres" nem 
por isso deixam de constituir-se em 
ponto de encontro (às vezes o único) 
onde se harmoniza a aspiração religio-
sa do conjunto da população com a 
prestação de serviços por parte do 
padre, na qualidade de representante 
local da religião oficial. 

Muitas vezes existem várias confra-
rias no povoado, sem que se note, 
atualmentc, qualquer distinção entre 
elas; a imagem global dessas entidades 
representa bastante bem, na consciên-
cia coletiva, a unidade existente entre 
vivos e mortos, entre ausentes (emigra-
dos ou pessoas vivendo longe em virtu-
de de casamento) e aqueles que vivem 
na pov,)ação. Elas como que atestam 
e garantem a continuidade do povoado 
e a manutenção da respectiva comuni-
dade, através dos assentamentos em 
seus registros, da cotização que é efe-
tuada regularmente (e que os parentes 
de uma pessoa ausente não deixam de 
efetuar em seu nome), pela presença 
certa dos "confrades" nas cerimônias-
fúnebres ou missas celebradas por 
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algúem que morreu longe de sua terra. 
Nesse sentido, a confraria representa 
simbolicamente o próprio povoado. 
O exercício de um posto no seio de 
seu Conselho (a Mesa), longe de se 
limitar a mero assumir de uma função 
numa organização para-eclesiástica, 
prolongamento e apoio da.ação do 
clero, (66) equivale a acesso ao centro 
vital do grupo - e, ao mesmo tempo, 
ao núcleo daquele tipo de religiosidade 
que a comunidade elabora e que se 
expressa sob a forma de uma unidade 
que transcende as gerações. 

Por outro lado, exceto na época do 
Natal, são as romarias que marcam o 
ritmo do tempo na vida da popula-
ção. (67) Constituem os únicos acon-
tecimentos a exigir preparação coletiva 
e colaboração hierarquizada, a criar 
responsabilidades e ocasionar iniciati-
vas, a dar oportunidades para que as 
pessoas sobressaiam, recrutem auxilia-
res e marquem com o seu nome uma 
realização da comunidade. Antes de 
1974, num regime do qual estava ex-
cluído qualquer debate político, a elei-
ção das Juntas de Freguesia (68) 
não dava margem, em geral, a rivali-
dades, não havendo, conseqüentemen-
te, renovação alguma na pequena 
equipe administrativa. Portanto, era 
por ocasião das romarias e através das 
confrarias (69) que se afirmava concre-
tamente a estrutura hierárquica da 
"sociedade civil", terreno relativamen-
te aberto às competições e à consagra-
ção de lideranças adquiridas no dia-a-
dia - fato cuja articulação com a es-
trutura de classes descreveremos mais 
adiante. 

Enfim, se a religião popular, sedi-
mentada na consciência coletiva e 
reproduzida pelas instituições primá-
rias, pode cristalizar-se numa organiza-
ção institucional, este papel é desem-
penhado pela confraria. Por isso, seus 
dignitários têm consciência de que são 
representantes dessa religião junto ao 
padre e, eventualmente, em confronto 
com ele. 

Por todos esses motivos, a procissão 
representa uma oportunidade fácil de 
tensão entre o clero e o povo: por seu 
lado, o padre estaria tendente a reduzir 
a duração do desfile e a evitar os mo-
mentos de exaltação durante a festa, 
concentrando o sagrado ao redor do 
Santuário - para que aquele maná não 
desague nos turbilhões da vida. Ser-lhe-
ia grato diminuir a importância das 
figuras apresentadas (mesmo as desem-
penhadas por crianças), a ornamenta-
ção do andor, a participação da mú-
sica, para que o co:tejo se pudesse 
concentrar no "essencial": a Cruz, o 
Santo e o oficiante, transformando-se 
os espectadores imóveis em meros 
acompanhantes a entoar hinos religio-
sos. Mas o povo, ao contrário, quer 
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usufruir plenamente de uma procissão 
suntuosa e interminável e lamenta que 
dela não mais participa "o tenente 
com todas as suas medalhas"; queixa-
se da mesquinhez do cura, "que não 
quis pagar uma escolta a cavalo com 
uniforme de gala (uma miséria!)" e 
que, por falta de cuidado, deixa que as 
murças da confraria se transformem 
em "farrapos". Também devolve ao 
clero a acusação de falta de decoro 
religioso: " ... nem mesmo recolhimen-
to da parte das crianças! E "ele", já 
viram como se desfaz em sorrisos com 
as moças? São esses que estão tralando 
de liquidar a religião ... " O povo sente 
que, pelo menos, esta procissão é 
propriedade sua e que querem espoliá-
lo, na medida em que tentam diminuir 
o esplendor do cortejo. "Você pode 
ter certeza, na procissão da Comunhão 
Solene vai ser muito melhor. É que 
esta procissão pertence ao padre!" 
Acima de tudo, ele não admite uma 
diminuição do itinerário e, pelo con-
trário, gostaria de ampliá-lo. Em de-
terminada aldeia, o padre conseguiu, 
durante o ano, reduzir o percurso de 
todas as procissões, mas se via incapaz 
de repetir a proeza no caso da procis-
são de romaria. E a procissão irá passar 
em frente ao cemitério e dará todas as 
voltas "que sempre deu". O cansanço 
do velho padre não será razão para que 
a Santa deixe de abençoar todas as 
casas, ruas e campos, que, segundo a 
tradição, sempre tiveram direito ao 
benefício de sua presença. (70) 

E novamente se estabelece uma 
dialética do espaço: a Igreja tenta 
fechar o círculo da procissão em torno 
do santuário (que é seu), local em que 
sua autoridade é mais abrangente, ou 
então limitar o cortejo às ruas centrais, 
onde a cidade ou povoado afirmam sua 
dignidade através da solidez das casas 
e pela ordenação das ruas. Mas o povo 
quer o contrário: ampliar ao máximo o 
itinerário e integrar profundamente o 
sagrado na vida concreta e simples, 
fazê-lo acessível e próximo, misturá-lo 
com os divertimentos e namoros do 
arraial - enfim, quer familiarizá-lo e 
domesticá-lo. 

É uma dialética bem visível numa 
série de documentos episcopais que 
remontam à época em que a Igreja 
novamente impôs sua autoridade em 
Portugal. O próprio Concüio Pleno de 
1926, fruto da comum experiência dos 
bispos no começo do século, exorta a 
"que se reduza o trajeto das procissões 
e que se não ceda aos fiéis que desejam 
percorrer toda a paróquia, visto que 
uma atmosfera de respeito é coisa 
impossível quando o percurso é lon-
go. (71 )" Esta ex rotação se repete nas 
dioceses: (72) que não ultrapassem o 
Calvário, a não ser que tenham autori-
zação específica para tal; que a procis-

são nunca se detenha a fim de descan-
sar; que não se troque, sem necessida-
de, os carregadores de estátuas; que 
não se saia nunca dos limites da paró-
quia etc. Na verdade, o problema do 
espaço não é coisa nova para a Igreja -
e poderíamos encontrar, sem dificul-
dade, nos documentos antigos uma 
grande quantidade de proibições simila-
res. Por exemplo, em 1477, em Braga, 
ficam proibidas as "missas embaixo 
das árvores, nos campos ou nas praças" 
e as procissões "com alarido nas mon-
tanhas" ou simplesmente "nos cam-
pos". (73) 

Dois casos, especificamente, nos fa-
rão entender com mais clareza o sen-
tido dessa dialética. As Constituições 
de Leiria, em 1598, deploram o núme-
ro excessivo de ermidas existentes em 
lugares distantes. Pr01bem mais cons-
truções desse tipo nesses locais e, ao 
mesmo tempo, determinam que as 
capelas já existentes sejam destruídas, 
para serem reconstruídas em lugares 
habitados. (74) A facilidade na minis-
tração dos sacramentos aos paroquia-
nos que residem longe da igreja é o 
motivo alegado para tal medida. Mas 
como não se espantar com essa mani-
festação de incompatibilidade entre o 
sagrado e o deserto, (7 5) esse temor do 
lugar "selvagem", distante das influ-
ências culturalizan tes do homem, que 
constituem fator de ordem e de 
civilização? Essas ermidas, condenadas 
à destruição, eram sem dúvida alguma 
cenário de romarias, onde os elemen-
tos sagrados correriam o perigo de 
abastardamento num território "natu-
ral" ambíguo, pois se alí os monjes 
antigos procuravam refúgio era para 
enfrentar o Maligno em seu esconde-
rijo. (76) 

O sagrado se associa estreitamente à 
cidade dos homens - pelo menos para 
aqueles que reivindicam oficialmente a 
gestão do "religioso". Por outro lado, 
a vida social organizada também ne-
cessita da presença do sagrado p_ara 
que não mergulhe na confusão. E o 
que vemos na cidade do Porto. As mes-
mas Cartas Reais que, em 1580, conde-
navam os "concursos de beleza" que 
precediam a festa de Corpus Christi re-
ferem-se igualmente ao itinerário da 
procissão. Desprezando o circuito ur-
bano, o préstito se dirigia ora para 
Santo Ildefonso, ora para São Pedro, 
que eram duas capelas rurais. O Santo 
Sacramento era colocado, sem o devi-
do respeito, "sob uma árvore"; en-
quanto isso, o pregador desincumbia-se 
de suas funções perante uma assistência 
rarefeita. A multidão, ela havia perma-
necido na cidade, liberta subitamente 
do peso opressor da Presença, "comen-
do e festejando alegremente". E aRai-
nha concluía: "Que se vá, portanto, ao 
convento de São Francisco ou de São 



Domingos, sem ultrapassar os muros 
da cidade". (77) 

À retaguarda dessa luta por uma re-
dução ou ampliação do espaço, deli-
neia-se outra dialética, que vai mais a 
fundo : o sagrado sofre, por um lado a 
tensão existente entre a natureza e a 
cultura, entre o selvagem e a ordem. O 
sagrado pode "degradar-se" ao apro-
ximar-se da "natureza"; sem a presen-
ça do sagrado, a cultura por sua vez 
tende a enfraquecer-se e a voltar à 
selvageria. Tratar-se-ia, então, de uma 
relação objetiva entre o sagrado e a 
cultura? É obvio que essa relação sur-
giu mediatizada pelo grupo detentor 
da autoridade, o qual para o exercício 
eficaz de sua influência, necessita de 
uma afirmação de presença física e do 
apoio de um ambiente constituído por 
coordenadas demarcadas, familiares, 
próximas do centro de seu poder. E 
isto deve passar-se à luz do dia. Outra 
vez deparamos aqui com a ligação exis-
tente entre o espaço e o tempo: a noite 
é excomungada. A reprovação oficial 
se abate, principalmente, sobre as pro-
cissões notumas e os eventuais infrato-
res dessa regra são submetidos a seve-
ras punições. (78) Cidade (ou povoado) 
e luz do dia constituem, juntas, o cená-
rio que enquadra um fato ordenado. A 
escuridão e a floresta induzem à confu-
são, à desordem e à ambigüidade. 

E, assim, o fascínio que a noite 
inspira aos fiéis induz o clero a uma 
nova estratégia: já que a procissã'o tra-
dicional de romaria só pode ser regula-
da, e mesmo assim de forma incomple-
ta, com grande dificuldade, já que a 
autoridade eclesiástica não consegue 
controlar totalmenté os rumos da de-
voção popular, a Igreja tentará instau-
rar, durante a festa, uma segunda pro-
cissão que da outra dependerá total-
mente. Será a procissão dos archotes 
"como em Fátima", {79) com dupla 
função . Em primeiro lugar, a atenção 
do povo será despertada por um mode-
lo de peregrinação - a "peregrinação 
da devoção", inteiramente organizada 
pela Igreja e destinada, em seus planos, 
a substituir a romaria popular tradico-
nal. (80) E, de forma mais imediata, 
servirá para neutralizar durante boa 
parte da noite o apelo do arraial notumo 
e suas liberdades - na impossibilidade 
de poder suprimi-lo inteiramente. {81) 

Portanto, um grupo que disponha 
de autoridade - e também de poder -
tende a multiplicar as instituições que 
lhe possibilitem tutelar exclusivamente 
as manifestações de vitalidade social. 
Só assim, dentro de uma situação con-
trolada ab initio, não haverá nenhum 
perigo em fornecer a essas energias 
uma dose de emoções que lhes havia 
sido re.cusada quando ameaçavam es-
capar ao controle do grupo. Durante 
essa nova procissão, todos os recursos 

serão usados a fim de que a multidão 
possa ser galvanizada emocionalmente. 
Não haverá mais temor algum: nem às 
grandes forças primitivas da noite, com 
a luz das tochas que afugentam a escu-
ridão, nem a violência elementar dos 
gritos ou tampouco à explosão unâni-
me de um gesto simples: um braço er-
guido, agitando dentro da noite um 
lenço branco. Essas manifestações se 
deixam modelar por mãos que repre-
sentam a autoridade, submetendo-se às 
regras por ela ditadas. Até as trevas 
perdem seu mistério selvagem e aban-
donam sua máscara ambígua para 
poder aspirar à honra de serem consi-
deradas "religiosas". A noite perigosa e 
ameaçadora se transformou numa noi-
te santa. {82) 

Todos estes fatores são familiares 
ao estudioso das romarias desde os 
tempos de suas origens, os séculos de 
Prisciliano e de Martinho de Dúmio. 
E é com eles ainda que se deparam os 
analistas do mesmo fenômeno no 
Brasil: (83) intervenções "lascivas" e 
"profanas" no âmago do rito, busca do 
sagrado dentro do espaço "natural", 
fascinação mística ou anárquica exerci-
da pela noite e, em contraposição, ten-
tativa reguladora de definição e cap-
tura do sagrado nas redes da ortodoxia, 
de ampliação do espaço social ordena-
do, civil ou religiosamente. Eles apon-
tam provavelmente um caminho fecun-
do em direção à apreensã'o da estrutu-
ra profunda do fenômeno Romaria, 
estrutura que será somente modulada 
por sua inserção nos mutáveis quadros 
sócio-históricos. 

NOTAS 

1 - Cf., por exemplo, os trabalhos de 
Alba Zaluar, Isidoro Alves, Pedro Ribeiro de 
Oliveira, Riolando Azzi e Rubem César Fer-
nandes. 

2- Uma das mais antigas (ou, talvez, a 
mais antiga) referência a uma procissão sole-
ne de Corpus Christi data de 1318, em Gui-
marães (cf. Ab. J. G. d'O. Guimarães, "Fes-

tas anuais da comarca de Guimarães", Revis-
ta de Guimarães, Porto, XX, 1903, pp. 160-
183). 

3 - Algumas, como a dos Pauliteiror de 
Miranda ou os Fe"eiros de Penafiel, podem 
re~,>resentar a retomada de antigas tradições 
ibericas, com roupagens greco-romanas e, 
posteriormente, medievais (cf. P. A. Mouri-
nho, "A dança dos Paulitos", Revista Oci· 
dente, Lisboa, 53, 1957, pp. 153-164). 

4 - Daí se originaram as mouriscas, que 
serviram de modelo a outros grupos de re-
presentação religiosa, como os impérios, 
com suas pélas, que a tradição atribui à 
Rainha Santa e que são características das 
Festas do Espírito Santo. 

5 - Como exemplo, uma dança votiva, 
originada em Pinhel e Trancosa (Beira), 
para comemorar uma vitória sobre os leone-
ses e castelhanos, no século XIII ou XIV 
(cf. Fr. Agostinho de Santa Maria, Santuário 
Mariano, Lisboa, 1711 , vol. iii, p. 55-56, 
citado por L. Chaves, Folclore religioso, 
Porto, Portucalense, ed. 1954, p. 139). 

6 - Por vezes, diversas tradições conver-
giram num único espetáculo, como essa 
"dança dos turcos", de Penafiel, em que a 
ressurreição de São Jorge, morto pelo rei 
turco, está inserida num cerimonial provin-
do da antiga mourisca (cf. A. Miranda "Fol-
clore de Penatlel, I. A Mourisca" Douro 
Litoral, Porto, II, 1940, p. 26). 

7 - Por exemplo, para a cidade de Caste-
lo Branco, a "Lista dos Juízes de Ofícios, 
que devem assegurar as danças, estandartes 
e tudo quanto é necessário à procissão do 
Corpo de Deus do ano de 1680" (in M. T. 
dos Santos, Castelo Branco na histórill e na 
arte, Castelo Branco, edição do autor, 1938, 
p. 31) enumera 24 corporações de ofícios 
que, sem esse documento, não teriam sido 
conhecidas ( cf. J . V. M. de Matos, Esquema 
para uma biografia da cidade de Castelo 
Branco, Castelo Branco, s. ed. 1972, p. 82). 

8 - Pelo menos em Castelo Branco (cf. 
Loc. cit. ). A atribuição dos respectivos pa-
droeiros para as corporações não é, efetiva-
mente, universal. 

9 - Por ex. J. Le Goff, La civilisatión 
de l'Occident Médiéval, Paris, Arthaud, 
1965. 

10- Sob o Antigo Regime português, o 
Terceiro Estado compreendia duas camadas 
urbanas: 1) os Homens Bons ou Cidadãos 
(em geral, comerciantes ou proprietários ru-
rais possuidores de residências na cidade), 
que dominavam as Câmaras municipais e 
mantinham laços múltiplos com a nobreza 
e altas autoridades; 2) a "gente dos ofícios 
mecânicos \is", que não vive "limpamente" 
(até mesmo o vocabulário oficial distinguia 
efetivamente "mãos limpas" - gente lim-
pa - e "mãos sujas"). Os "mestres" das cor-
porações de artesãos podem, portanto, ser 
vistos como parte constituinte do único 
setor popular institucionalmente dotado de 
voz ativa nos negócios públicos (cf. V. M. 
Godinho, A estrutura na antiga sociedade 
portuguesa, Lisboa, Arcádia, s/d., p. 84, e 
os textos citados, pp. 163-197). 

11 - Acordos e vereações da Câmara de 
Braga nos dois últimos anos da senhorill de 
D. Frei Bartolomeu dos Mártires (1580-
1582), textos editados Ílo Porto, pelo Arqui-
vo Histórico Dominicano Português, em 
1973, p. 9. 

12 - Ibid. p. 4. 
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13 - Como a organização da Dança das Es-
padas fosse da responsabilidade da corpora-
ção de sapateiros, a municipalidade se con-
tenta, por um lado, com a exigência do cum-
primento de obrigações devidas e, por outro, 
com a efetivação do devido pagamento aos 
dançarinos (cf. ibid. p. 7). 

14 - Cf. ibid. p. 5 para os quadrilheiros 
(espécie de polícia de bairro) ; p. 7 para os 
peixeiros; p. 1 O para os mulciros etc. 

15- lbid. pp. 5-6, 61-62. 

16- Jbid. p. 10. 

17 - lbid. pp. 4 , 61. 

18 - ~ certamente sob o impulso de longa 
experiência que o redator dos Estatutos 
Sinodais de Coimbra fará uma enumeração 
minuciosa das precedências (n? 1618-1624 ). 

19 - Constituições sinodais do bispado 
de Leiria, ordenadas em sinodo . . . em 
25.03.1598. (A página de rosto, com men-
ção do impressor e da data, está faltando 
no exemplar da Biblioteca Nacional de 
Lisboa. O catálogo menciona, porém, 1601), 
Const. LI!. Na cidade do Porto, com refe-
rência ao século XIX, fala-se de "lutas e 
cenas de pugilato freqüentes" (0 Tripeiro, 
n? 4 9, junho 1928, p. 6). 

20- Acordos e Vereações, op. cit., pp. 7, 
38 e 120,64, 85, 107. 

21 -O Tripeiro (Porto), n? 49, junho 
1928, p. 6. 

22- Já em 1639 as Constituições de Braga 
(Tit . 21, Const. II) estatuíam, sob pena 
de excomunhão ipso facto, que nenhum 
homem assistisse de uma janela à procissão 
do Santo Sacramento. 

23- O Tripeiro (Porto), março 1931 , 
p. 84. 

24 - Ou apenas algumas categorias (as me-
nos previsíveis). A dança dos cônegos do 
Porto, na frente do altar de São Gonçalo, 
na catedral, teve grande renome até o século 
XIX (cf., entre outros, A. Joaquim , "O São 
Gonçalo de Amarante", O Tripeiro, 2~ série, 
n? 56, 1910, p. 315). 

25 - Acontecia o me§mo no sul do país? 
As constituições de Evora, em 1565, só 
mencionam, no decorrer das procissões, o 
abuso cometido pelas "pessoas eclesiásticas 
que, indiferentes ao lugar e cerimônia, ficam 
conversando, não querem cantar e assumem 
atitude desrespeitosa, que não representa 
adoração a Deus" (Constituições de Évora, 
originalmente feitas por mandado do Exmo. 
e Rvmo. Senhor D. João de Mel/o, arcebispo 
do dito Arcebispado, ano de 1565, imprr. 
em Évora, em 1752, tit. 24, eh. 1, § 5) . 

26- P. R. do A. Rolo, O. P. O bispo e a 
sua missão pastoral segundo D. Frei Barto-
lomeu dos Mártires, Porto, cd. do Movimen-
to Bartolomcano, 1964, p. 290, sv. 

27 - Constituições sinodais do arcebis-
pado de Braga, ordenadas no ano de 1639, 
Lisboa, na oficina de Miguel Deslandes, 
1697, til. 21, Const. II, p. 302. 

28- Constituições sinodais do bispado de 
Leiria, op. cit., Const. II, p. 30. 

29- Ainda no século XVIII uma pastoral 
de D. José, arcebispo de Braga (1742), insis-
te na mesma distinção: "Proibimos as masca-
radas que não sejam indispensáveis às figuras 
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dos 'passos' c das 'danças', para as quais con-
cedemos permissão" (citado por J . L. de 
Vasconcelos, Opúsculos V, op. cit., p . 382). 
Alguns anos mais tarde, D. Gaspar de Bra-
gança (arcebispo de Braga 1758-1 780) resta-
belecerá as "antigas danças" sob a condição 
de que se situem por detrás da procissão 
propriamente dita (cf. J . de S. Freitas, Me-
mórias de Braga, t..V, pp. 322-323, citado 
por F. de Almeida, Histórias da Igreja em 
Portugal, Coimbra, ed. F. de Almeida, 1922, 
t. IV,lll, p. 01). 

30 -Acordos e ... op. cit. pp. 6, 6 2. 

31- lbid. p. 5. 

31 bis - Cf. Pierre Sanchis, "Festa c reli-
gião popular: as romarias de Portugal", Vo-
zes, maio 1979, pp. 5-18. 

32- Os historiadores portugueses contem-
porâneos aceitam, em geral, as teses de O. 
Cortesão (Alexandre de Gusma-o e o Tratado 
de Madrid, I. I, Rio de Janeiro, lnst. Rio 
Branco, 1952, pp. 69-88), segundo as quais 
a estrutura econômico-social portuguesa 
obedece a uma determinada periodicidade 
durante os séculos do apogeu nacional: 
século XV, desenvolvimento e declínio de 
uma burguesia comercial; século XVI, reto-
mada de poder por parte da nobreza na con-
dução da economia e do Estado; século 
XVII, apoiada no comércio do açúcar, a 
burguesia recupera a influência, antes de 
desaparecer de novo, no final do século, 
perante uma aliança de classes (ou de cas-
tas), a saber, a nobreza com o alto clero. Por 
outro lado, muitas obras recentes (p. ex. o 
livro de V. M. Godinho já citado anterior-
mente e F . S. Cabral, Uma perspecti1•a sobre 
Portugal, Lisboa, 1973) têm como tema-fun-
damental a questão do destino permanente-
mente frustrado c a impotência da burguesia 
portuguesa no sentido de se constituir em 
classe dirigente estável. 

33- S. Viterbo, Artes e artistas em Portu-
gal, Lisboa, 189, eh. X. 

34 -Acordos e . .. op. cit., p. 6. 

35- Ibid. pp. 46, 96 : "Álvaro Piz, do Por-
to, agricultor, tendo comparecido a esta Câ-
mara, dizendo que queria ser mourisco c 
como faltam tais pessoas nesta cidade etc." 

36- 1560 : durante a menoridade de D. 
Sebastião, a regência é exercida por sua avó, 
a rainha D. Catarina. Mas seu cunhado, o 
cardeal D. Henrique, que se tornará regente 
dois anos mais tarde, antes de ser sagrado 
rei, exerce grande influência sobre a Corte. 
Isto evidencia a complexidade do sistema de 
tomada de decisão nesta matéria - órgãos 
civis e eclesiásticos. 

3 7 - L~ I das Provisões da Câmara do Por-
to, f. 187, Lisboa, XXX de maio de 1580, 
citado cm O Tripeiro , n? 12 (2~ série), 
1919, pp. 242-243. 

38- Citado cm L. Chaves, Folclore religio-
so, op. cit., p. 143. 

39- Aliás (cf. L. Chaves, ibid.), bem antes 
do Concílio de Trento, D. Manuel I, por 
meio das Cartas Reais de 24.06.1519, inter-
vinha a fim de suprimir as danças em honra 
da Rainha Santa, realizadas no decorrerdes-
sa procissão, que ele mesmo havia criado cm 
Coimbra. O caráter augusto do Mosteiro 
Real c das pompas cm homenagem a uma 
soberana proibiam provavelmente tal extra-
vasamento de espontaneidade. 

40 - A organização corporativa dos ofícios 
havia sido suprimida cm 1834. Esse fato leva 
o P. Espanca (Memórias de Vila Viçosa, 
mns. conservado na Câmara Municipal de 
Vila Viçosa) a diagnosticar uma seculariza-
ção da sociedade: as atividadcs profissionais 
não se faziam mais representar como tal du-
rante a procissão da qual participavam as 
organizações especificamente religiosas. Tal-
vez acontecesse o mesmo no Alentejo. Em 
outros lugares, as corporações podem ter 
subsistido, porém sem mecanismos de inter-
venção na sociedade civil c sob a forma de 
confrarias. 

41 - Cf. O Tripeiro , n? 49, junho 1928, 
p. 13. 

42- Citemos, como exemplo, um alvará 
real de 1621, relativo à cidade do Porto, cm 
1639, as Constituições de Braga; em 1649, 
um Ato da Confraria do Senhor Jesus de 
São Vicente, em Bragança ; em 1742, uma 
Pastoral de D. José em Braga; em 1744 , 
uma Pastoral em Bragança (0. Diogo Mar-
quez Morais); em 1752, uma Provisão do 
Tribunal do Porto; em 1755, nova Pastoral 
cm Bragança (D. José da Cruz); em 17 80, 
de novo o Tribunal do Porto etc. Por outro 
lado, todas as descrições das procissõ_cs de 
Coimbra, Guimarães, Castelo Branco, Evora, 
Penafiel etc. (durante os séculos XVII e 
XVlll) registram a existência de danr,:as. 
Com relação a Braga, temos o testemunho 
detalhado de Silva Tadim (Diário Bracaren-
se, mns. conservado em fotocópia na Biblio-
teca Municipal de Braga) a respeito das pro-
cissões de São João em 1723 (p. 94 ), 1741 
(p. 104),1753 (pp.162 e 367) 1754 (p. 164) , 
1755 (p. 376), das quais não estão ausentes 
nem as máscaras, nem bailes e contradan-
ças, nem "personagens vestidos de acordo 
com as exigências das rer,resenta9ões trági-
cas, com roupas luxuosas ', nem 'o baile de 
Jacó e Raquel, inteiramente constituído por 
músicos". Contrariamente às injunções epis-
copais anteriores, todas essas danças se inse-
rem na procissão "entre a Cruz da Confraria 
e as estátuas de São Zacarias, Sant'Ana e 
São João. 

43- A cidade do Porto, que, mais do que 
outras cidades menores (Viana do Castelo , 
por exemplo) havia ficado à margem da 
prosperidade advinda do comércio do açúcar 
brasileiro, começa a crescer e a prosperar em 
fins do século XVII, graças aos vinhos de 
Douro. O capital comercial acumulado pro-
porciona, mais tarde, certo desenvolvimento 
industrial, proporcionalmente mais impor-
tante do que o de Lisboa, até meados de 
1864 (cf. V.M. Godinho, op. cit., pp. 30-31). 
J . Dinis, em seu romance Uma famflia in-
glesa (Lisboa, 1868, eh. IV), sublinha a 
influência inglesa na arquitetura de uma 
parte da cidade, assim como sobre os costu-
mes da burguesia. 

44- Apenas em Bragança, citemos as Pro-
cissões de Quaresma, de D. J . Alves de 
Mariz, em 1890 e 1895 (cf. F . K. Alves, 
Reitor de Baça!, Memórias archeológico-
históricas do Distrito de Bragança. Porto, 
Typ. Guedes, 1909, vol. II, pp. 231-234). 

45 - Cf. J. A. Anselmo, "Costumes religio-
sos populares. Os antigos autos c procis-
sões", A Terra Portuguesa (Lisboa), 2 
(1916), pp . 152-154. 

46- Os A tos oficiais dessa trasladação 
estão transcritos no opúsculo Vida preciosa 
e glorioso martirio de São Torquato , s/cd., 
s/d., pp . 38-60. 

4 7 - O escândalo estourou com a publica-
ção do livro de Alexandre Herculano (A ba-



talha de Ourique) que reduzia à categoria de 
il'nda a apar ição de Cristo ao rei Afonso 
Henriques antes de uma batalha decisiva 
<.:ontra os muç ulmanos, no século XII. A 
controvérsia perdurará até fins do século, 
prolongando-se até o século seguinte. Não 
era apenas questão de uma 'dimensão históri-
ca, mas da constituição ou da ruptura 
de um imaginário colctivo nacional, que per· 
mitia que a Igreja assumisse uma posição de 
instituição essencial à existência da nação . 

4 8 - A respeito desse Código c suas conse-
qüências sobre as nascentes Igrejas Reforma-
das portuguesas, ver E. Moreira, Vidas con-
vergentes, Lisboa, Junta Prcsbitcriana de 
cooperação cm Portugal , 1958, p. 268, sv. 

48 bis - A descrição, minuciosamente rc· 
gistrada no relatório oficial, não deixa mar· 
gem a dúvidas: a intenção foi a de sensibili-
za r a imaginação, através de um desfilar de 
kcidos preciosos, ouro c jóias. "Todos os 
tigurantes se vestiam suntuos<\mente. As 
roupagens, tecidas cm fio de seda de ouro, 
ou enfeitadas indiscriminadamente com bor· 
dados de ouro". Para melhor compreensão 
do alcance deste exagero de riqueza no ves-
tuário, é necessário que evoquemos a cxtrc· 
ma ostentação que sempre constituiu traço 
cultural da nobreza portuguesa c, por outro 
lado, o cuidadoso estabelecimento c delimi· 
tação do nível de cxbiição de riqueza para 
cada categoria social, cstatuído por uma 
série abundante de ordenações reais, desde 
o século XV ao século XVIII. Apenas os 
Grandes do Reino podiam usar roupagens 
tectdas com ouro ou prata (cf. entre outros 
C. Lobo, História da Sociedade em Portugal 
no século XV, Lisboa, 1904, p. 401, c os 
textos citados por V. M. Godinho, op. cit., 
pp.l66-172,180-185). 

49- O texto afirma que o organizador 
"havia tomado informações não apenas cm 
Lisboa c no Porto, ma\ também no estran-
geiro" (p. 54). Por outro lado, parte do 
sermão da missa pontifica l que precl•dia a 
procissão destinara-se a explicar o signifi-
cado das figuras q uc iriam desfilar. 

50- Les [étes de la Renaissance, dir . de 
J. Cazcneuvc, Paris, ed. CNRS, 1962 ; c a 
interpretação de J. Duvignaud, Fétes et civi-
lisations, Paris, Weber , 1973, pp. 63-66. 

51 - A respeito da ostentação compensa-
dora de um estatuto social contestado, cf. J. 
Poiricr, "Formes de contcstation, de com-
pensation et de transposition du récl dans 
lcs socié tes cn voic dl' dévcloppl'l11l'nl" in: 
J. Lacroix et ai., Les Hommes devant I 'échec. 
Paris, PUF, 1968. 

52- Em 1946, a procissão organizada no 
decorrer de uma nova trasladação do corpo 
de São Torquato é composta apenas de ele-
mentos l'Stritaml'ntc eclesiásticos: estandarte 
do Sagrado Coração, Cruzada Eucarís.tica, 
Ação Católica, Confrarias, Coro de Seminá-
rio e, evidentemente, autoridades civis. O 
organizador l'fa o bispo D. Dento Martins 
Júnior, um dos mais ardentes propulsores da 
''cristianização das festa~". Na realidade, no 
dia seguinte, houve vulra procissiio, que 
comportava "numl'foso' anJinhos c figuras 
alcgoricas". Esta' últimas, de acordo com a 
nova lcgislaç;io l'm vigor, eram, evidente-
mente, representadas por crianças. O espíri-
to desta legislação é bem corporificado pdo 
Concílio Plenário de Portugal. n° 376. 

53 - Por c:..cmplo, as "túnicas com abcrtu· 
ra acima do joelho", ou as "malhas rentes 
com o corpo", ou as "nH~las cor de carne", 
da carruagem das 4 partes do mundo, duran-
te a procissão de S;Jo Torquato. 

54- O Concílio Plenário determina que 
a' mulheres não devem ter qualquer partici-
pação ativa na procis~ão (n? 377): devem 
concentrar-se atrás do celebrante. A maioria 
das Constitui9ões diocesanas dizem a mes-
ma coi~a. Ate mesmo ao admitirem que as 
mulheres segurem os andores, não deixam 
de enfatizar que elas devem desfilar separa-
das rigorosamente dos homens. 

55- Concílio Plenário ( 1926): nenhuma 
criança poderá figurar na plataforma dos 
santos (n? 376). Constituições de Coimbra 
( 1929): ncnh um figurante com mais de 12 
anos (n<.> 1.603). Quem leva o estandarte 
deve estar decentemente vestido (n<.> 1.656); 
este advérbio é comentado com luxo de 
detalhes, no capítulo sobre a disciplina dos 
leigos: nenhuma roupa "colada ao corpo", 
nenhuma meia "cor de carne", decotes c 
comprimento de saia devem ser medidos 
com rigor etc. (n<.> 1.377). Constituições de 
Leiria ( 1944): os figurantes devem ter me-
nos de I O anos e estar decentemente vesti-
dos, situando-se fora da procissão estrita-
mente litúrgica (nQS 217-219). Constituições 
de Bragança c Miranda (1944 ): crianças de 
menos de 12 anos, cujas roupas devem ser 
"edificantes" (n<.> 707). Constituições de 
Lame~o (1954): limite de idade cm 12 anos; 
ningucm sobre as plataformas dos Santos, 
roupas de acordo com a tradição da Igreja 
(n<.> 721). 

56 - "Há muitos anos não se havia visto 
tanto esplendor" (Novidades, 13.07 .1926). 

57- No entanto, esses carros deixaram 
vestígio cm Braga c na procissão de São Tor-
quato, na qual desfilam duas carroças. Na 
primeira aparece uma cena composta de 
está tuas de tamanho natural , representando 
São Torquato com roupagens episcopais, 
prostcrnado perante a cruz c um cálice ro-
deado de anjos. A outra carroça era um 
imenso monumento, antigamente ainda 
puxado por homens c hoje cm dia montado 
sobre um caminhão; compõe-se de ampla 
escada com oito degraus, que vão dar numa 
plataforma onde leigos prestam homenagem 
a São Torquato cm sua glória. Nos degraus 
estão assentadas li meninas, vestidas de 
branco c coroadas de flores. Durante o per-
curso, a procissão se detém frcqüentemente 
c as crianças cantam, fazendo gestos c 
entoam um longo hino a São Torquato, 
cujas palavras mudam a cada ano. Em 194 7, 
o jornal São Torquato, órgão do santuário, 
sugere uma modificação nessas carroças: 
a vida do Santo c os costumes da Idade Mé-
dia (século VIII) - época "cm que o cristia-
nismo era verdadeiramente vivido" - seriam 
mostrado~ dentro de uma perspectiva "anti-
liberal" ,. "antilaicista" (n<.> 4, outubro 
194 7). 

Em Braga, diversos fragmentos, compo· 
ncntcs da antiga procis\ào, criam autonomia 
c, atualmcntc, percorrem a cidade na manhã 
de São João. Desfila o carro do Rei Davi c 
seu séquito, áccutando uma dança da Cor-
te, acompanhado de !lautas, violinos c 
violas. Depois, precedido dos "bois bentos" 
c gutado J'Or camponeses com roupas tradt· 
cionais, vem o carro de São João, composto 
de crianças 9ue celebram com danças c can-
tos o "mistcrio" do nascimento do Precur· 
sor. Um mecanismo faz surgir um anjo, que 
sobe até a altura de um 3<.> andar. 

58- O Concílio Plenário (n<.> 376) proíbe 
apenas que mulheres permaneçam sob a pla-
taforma (sem dúvida no cumprimento de 
uma proml'SSa). Mas diversas Constituições 
diocesanas são mais rígidas, tanto para os 
homens como para as mulheres. Subsiste, 
pelo menos, um caso "à moda antiga": cm 
Antunes, o monumento pesadamente rcves-

tido de placas de ferro deve ser carregado 
por homens cingidos de grossa' faixas de 
linho c bem dissimulados sob a plataforma. 

59- O Concl7io Plenário limita imperati-
vamente a altura dos andores, de modo q uc 
sejam introduzidos na igreja sem se inclina-
rem - o que faz pensar nas dimensões que 
deveriam atingir antes da existência desse 
decreto ... Na arquidiocese de Braga (De-
creto de 27.02.1933, art. 8), a altura dos 
andores não pode ultrapassar dois metros. 

60 - Embora não possamos afirmar que 
esse tipo de decoração não existisse genera-
lizadamente no Alentejo, só constatamos ali 
a existência de andores mais simples, orna· 
mentados apenas com ramos e flores . Essa 
simplicidade, junto com a escassez de "anji-
nhos", fazem com que a parte "espetacular" 
da procissão resulte da participação dos 
fiéis: muitos assistentes acompanham a pro· 
cissão cantando. 

60 bis -R. Garaudy, Danser sa vie, Paris, 
Senil, 1973, p. 21. 

61- Por exemplo, Constituições de Lame-
go, n? 698. 

62. -Segundo o Boletim da Diocese de 
Coimbra. 

6 3 - Estamos pensando na procissão de 
São João em Braga, a "Roma Portuguesa", 
onde apenas um dentre os vários seminários 
diocesanos contava com mais de 300 semi-
naristas. 

64 - Este fato ocasiona, às vezes, intcrpe· 
lações violentas (e nominais), provindas da 
cabina central de sonorização, situada numa 
dependência da igreja. 

65 - É o que acontece em Elvas, onde, 
para a organização das festas oficiais da 
cidade, a municipalidade só dispõe de so-
mas bastante inferiores às que a confraria 
recolhe. 

66 - É o caso das associa,ões de caridade e 
movimentos de Ação Catolica, através dos 
quais o clero português (mesmo rural) tcn· 
tou enquadrar os paroquianos em duas oca-
siões sucessivas. 

67 - Será preciso acrescentar a festa da 
Páscoa? Talvez. No entanto, o exemplo de 
Tinalhas aponta para a seguinte evidência: 
quando há coincidência de datas que estabe-
leçam rivalidade entre a Festa oficial da Igre-
ja c o Dia principal da religião popular, é 
esta última data que prevalece majoritaria-
mente na consciência da comunidade. "O 
que é a Páscoa?" - "É a Rainha Santa". 
Ouvimos freqücntemente essa resposta c, 
simultaneamente, notamos que uma "devo-
ta" estabelecia distinção entre os "cristãos" 
(para os quais a celebração da Páscoa era 
mais importante) c o "povo" (para o qual 
a celebração da Páscoa era eclipsada pelo 
prestígio da romaria). O padre via-se, então, 
obrigado a suprimir os ofícios solenes do 
Triduum Sagrado para não ter que oficiar 
perante uma igreja vazia de público, uma 
vez que toda a população se dedicava aos 
preparativos da romaria. 

68- Comissões administrativas das unida-
des territoriais de base, constituídas, nos 
povoados, de um presidente, um secretário 
c um tesoureiro. 

69 · Algumas romarias, cm geral, aquelas 
que se fundaram há menos tempo, não estão 
ligadas à existência de uma confraria. Neste 
caso, elas são organizadas por uma comiss;io. 
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Via de regra, a comissão, cujo mandato expi-
ra naquele ano, nomeia as pessoas que cons-
tituirão a futura comissão; os nomes dos 
escolhidos são proclamados do '!;lto do púl-
pito no decorrer da romaria. As vezes, a 
"transmissão do Poder" origina uma ceri-
mônia especial, durante a qual o emblema 
da presidência (em geral um estandarte. ou 
um bastão de honra) é solenemente trans-
portado para o domicílio da pessoa que será 
a principal responsável pelo evento naquele 
ano. Em outros casos - índice de seculariza-
ção - uma antiga confraria desapareceu, 
dando também lugar a uma comissão. Em 
Vila Verde de Fialho, por exemplo, o presi-
dente se declarava "não-religioso" - condi-
ção essa que não o impedia de dirigir a pro-
cissão, empunhando o b&stão cerimonial. 
Enfim, até nos casos em que uma confraria 
se encontra diretamentc envolvida, a fluidez 
semântica dos termos confraria/comissão 
está, às vezes, a indicar uma secularização 
das representações da festa. Pudemos cons-
tatar que este lapso - quando aflora à 
consciência do seu autor - suscita nele 
um sentimento de culpa. 

70 - Pensamos na "visita deste mundo ter-
reno pelo exército fertilizante dos mortos" 
ou na "purificação das casas para ficarem 
livres de toda influência dos feiticeiros" -
fatos referidos por A. Varagnac a propósito 
das cerimônias que celebram as estações do 
ano (Civilisation traditionnelle et genres 
de vie, Paris, Albin Michel, 1948, p. 84). 

71 - Concílio Plenário, tit. V, n? 378. 

72- Por exemplo, as Constituições de 
Bragança e Miranda, n<? 704-707. Além dis-
so, qualquer ato de culto fora do recinto do 
templo não pode ser realizado sem a~tori
zação especial (n? 576). 

73- Constituições de D. Luiz Pires, cita-
das por M. Martins, "Constituições sinodais 
medievais portuguesas", Brotéria, fevereiro 
1952. 

74- Constituições sinodais do bispado de 
Leiria, op. cit., tit. 22, Const. I, p . 77. 

7 5 - Devem ser destruídas todas as crmi-
das rurais, mesmo aquelas que não poderiam 
ser reconstruídas perto de um povoado. 

76 - Por exemplo, L. Bouyer, La vie de 
Saint Antoine. Essai sur la spiritualité du 
monachisme primitif, Saint Wandrillc, edi-
ção de Fontenclle, 1950. 

77 - Liv. I das Provisões da Câmara do 
Porto, f. 187, Lisboa , XXX de maio de 
1580, citado cm O Tripeiro, n<? 12 (2~ sé-
rie), 1919, pp. 242-243. 

78- Constituições de Bragança e Miranda 
(n<? 586), de Lamego (n<? 715), de Braga 
(n<? 735) etc. Veja também Acção Católica 
(Braga), 1921, p. 164. 

79 - Assistimos à procissão noturna de 
São Bento da Porta Aberta, instituída cm 
1945. Em São Torquato, foi organizada 
"uma grandiosa procissão à luz de archotes" 
por ocasião do centenário da trasladação , 
cm 1952 (cf. São Torquato , 29-30, maio-

junho 1962). 

80- Documentos eclesiásticos recentes 
distinguem ou opõem até a "peregrinação" 
c a uromaria". 

81 - Ainda mais pelo fato de ter continui-
dade através da Hora Santa. 

82- Em São Bento, um clero numeroso 
e a presença da Guarda Republicana, a seu 
serviço, permitem que falemos de poder, 
no sentido de Weber (cf. Economie et 
société, Paris, Plon , 1971, p. 56). É interes-
sante verificar que a Igreja só corre o risco 
de regular a vigília quando sente que dis-
põe de força para tal (de uma maneira ou 
de outra). Em outros locais, ela tende a 
suprimi-la. Por exemplo, em 1937, o bispo 
de Bragança c Miranda , D. M. A. da Ressur-
reição Fernandez, organiza uma guarda de 
40 homens, que deverão vigiar, durante a 
noite, o arraial de N. S. da Assunção de 
Vilas Boas. Esses homens estarão distribuí-
dos por toda a extensão do terreiro e deve-
rão impedir a realização de danças e can-
ções profanas. Para o cumprimento desse 
objctivo "terão o apoio da au toridadc admi-
nistrativa c da polícia" . Sob essas condições, 
fica prevista uma procissão à luz de archo-
tes às 23 horas e, até o raiar do sol, a reali-
zação de preces públicas no santuário, pro-
jeção ao ar livre de filmes religiosos e re-
transmissão, através de alto-falantes, de con-
ferências sobre temas religiosos, sociais e 
patrióticos (Lumen, 9 de maio de 1937). 

83- "É preciso que esta noite se transfor-
me numa vigt1ia santa" - é o que se lê no 
programa para a transformação das festas de 
São Torquato (São Torquato, n<? 29-30, 
maio-junho 195 2) . 

84 - Por exemplo, Riolando Azzi, O epis· 
copado do Brasil frente ao catolicismo 
popular, Vozes, 1977 ; O catolicismo popu-
lar no Brasil, Vozes, 1978; .. As romarias no 
Brasil", Vozes, maio 1979, pp. 39-54, 
e outros, que constituem referência obriga-
tória para o estudo do assunto. O autor está 
preparando uma obra de conjunto sobre as 
romarias no Brasil. 



Hoje , mais de um quarto de século 
após a morte de Stálin, tende-se a es-
quecer por vezes até que ponto o "pai-
zinho dos povos" tinha conseguido im-
por-se como personagem carismático -
não só aos stalinistas devotos e entu-
siastas , mas também a uma grande par-
te da população soviética. Este esque-
cimento explicar-se-ia , talvez , pelo fato 
de que, retrospectivamente , o fenôme-
no parece particularmente irracional , 
senão francamente aberrante. As exu-
berâncias da propaganda stalinista dos 
anos 40 e 50 são percebidas hoje como 
algo grotesco. A verdade sobre as reali-
dades do período stalinista , que exi-
bem claramente toda a sua crueldade , 
parece excluir a própria possibilidade 
da existência de relações carismáticas 
entre o "chefe" e um país aterrorizado, 
dizimado , sugado até a última gota . 
Basta porém que se recordem as reações 
suscitadas pela notícia da morte de 
Stálin para se reconhecer a amplitude 
incontestável deste carisma. Não me 
refiro às gigantescas cerimônias fúne-

Stálin: a 
fabricação de 

o 

um carisma 
bres , à transferência para o mausoléu , 
aos discursos oficiais etc. , mas aos mui-
tos testemunhos, e não só daqueles 
que em seguida tornar-se-ão dissidentes. 
Ora, tais testemunhos evocam os senti-
mentos de abandono e de impotência 
então manifestados pela população, as 
lágrimas, os gritos : "Que será de nós 
sem ele ... " . Milhões de pessoas acoto-
velavam-se em Moscou para prestar a 
última homenagem a Stálin e para ver 
seus restos mortais. A 8 de março de 
1953 , ·o pânico tomou conta desta 
multidão. Centenas, senão milhares de 
pesso11s (os números exatos ainda são 
desconhecidos) , foram pisoteadas ou 
esmagadas contra as barreiras erguidas 
pelas tropas da KGB para impedir o 
acesso à Casa dos Soviets, onde o 
corpo estava exposto. Como disse 
Yevtuchenko, que se encontrava nesta 
multidão, Stálin continuava a matar 
mesmo após a sua morte . O poder fi-
cou desamparado . Pela primeira vez, 
após décadas de manifestações bem or-
questradas , ritualizadas e contidas, ele 
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B. Baczko 
Tradução de Noemia Santos Crespo 

teve de fazer face a uma autêntica ex-
plosão dos sentimentos populares, que 
havia tomado a forma de uma verda-
deira histeria coletiva. Daí os apelos 
reiterados das autoridades à calma, 
suas exortações a que nã5l se cedesse à 
desordem e ao pânico. E verdade que 
este quadro também apresentou outros 
matizes. Soljenitsyn narra o episódio 
que teve lugar, nesta mesma época, 
num dos campos do Gulag : os prisio-
neiros aos quais se anunciava a morte 
de Stálin (aliás, com alguns dias de 
atraso) promoviam, debaixo dos olha-
res estupefatos de seus carcereiros, 
uma manifestação de alegria - durante 
a invocação solene, jogavam seus 
"chapkas" para o alto ... Episódio no-
tável , porém isolado. Além do mais , 
aconteceu num campo de prisioneiros. 
Ora, se é verdade que o Gulag traduz 
as estruturas mais fundamentais da so-
ciedade stalinista, ele forma, não obs-
tante, uma contra-sociedade. 

Paradoxalmente, as pessoas que 
choravam, acotovelavam-se e matavam-
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se para ver Stálin morto não haviam 
praticamente nunca visto ou ouvido 
Stálin vivo. Particularmente durante os 
últimos anos de sua vida, Stálin só se 
mostrava em público muito raramente, 
de longe , durante suas curtas aparições 
na tribuna da Praça Vermelha ou em 
seu camarote no Bolshoi. O problema 
que assim se coloca - o exercício de 
um carisma por uma pessoa fisicamen-
te quase ausente - não se limita, aliás, 
ao último período da vida de Stálin. 
Seus contatos diretos com as massas 
foram sempre extremamente raros. 
Não vamos abordar aqui a psicologia 
do personagem, sua desconfiança e 
temor, certamente patológicos, de 
qualquer encontro com pessoas desco-
nhecidas. Também não vamos discutir 
aqui a teoria da personalidade carismá-
tica, em particular as características 
psicológicas que a predispõem a impor-
se como chefe carismático, questões 
bastante complexas. Limitemo-nos a 
uma constatação. Comparado aos mo-
delos de chefe carismático que se en-
contram entre os anos 30 e 50, sejam 
os chefes totalitários, como Hitler e 
Mussolini, seja o carisma exercido por 
De Gaulle, Stálin representa um contra-
modelo. Todos os documentos e teste-
munhos concordam: Stálin não agia 
pela sua palavra nem pela sua presença. 
Ele falava mal, com uma voz monocór-
dia e monótona, e, além disso, com um 
forte sotaque georgiano que reduzia 
ainda mais o impacto de sua palavra. 
Ele não tem nenhum contato com as 
multidões, das quais desconfia; dirige-
se a um público restrito, escolhido a 
dedo. Também é impressionante o 
contraste entre ele e a equipe bolche-
vique dos anos pós-revolucionários -
Lênin, Trotsky ou Zinoviev, oradores 
hábeis que captavam bem o ânimo da 
multidão, sabiam agir pela palavra. 

Seria então um carisma sem perso-
nalidade carismática? Carisma que não 
se exerceria senão por intermédio de 
imagens e representações fabricadas, 
mas que no entanto ficaram implanta-
das no imaginário coletivo? Daí deriva 
uma série de questões: 

- Quando se instala esta fabricação 
coletiva de imagens? 

- Quando estão preparados para 
recebê-las os receptores destas imagens? 
Não existe carisma sem um meio-am-
biente que o assimile e, ampliando-o, 
lhe dê sua força. · 

- Com que materiais se fabricam 
estas imagens? 

- Como se fabricam e se impõem 
estas imagens? 

A última pergunta poderia sugerir 
um esboço de resposta a todas as ques-
tões precedentes: a fabricação bem-su-
cedida do carisma stalinista dever-se-ia 
à propaganda. É, porém, uma solução 
rápida demais, que traz mais proble-
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mas que os que resolve. Certo, Stálin 
foi objeto de uma propaganda exorbi-
tante e vertiginosa. A partir dos anos 
30, as imagens de Stálin e as referên-
cias à pessoa de Stálin são onipresentes 
na União Soviética. Encontram-se re-
tratos de Stálin nas vitrines de todas as 
lojas, muitas vezes como única decora-
ção, à falta de mercadorias. Nos por-
tais dos zoológicos e dos jardins de in-
fância, bandeiro] as proclamam: "Obri-
gado a Ti, Grande Stálin, por nossa in-
fância feliz". Erigem-se gigantescas es-
tátuas de Stálin nas praças centrais das 
cidades e nos picos das mais altas mon-
tanhas. Nenhum lugar público· escapa 
ao olhar de um Stálin de gesso, cujos 
bustos, fabricados em série, formam 
uma legião. Nenhum livro de receitas 
culinárias deixa de ser introduzido por 
uma citação de Stálin afirmando que o 
povo necessita de uma alimentação 
boa e saudável. Como dissemos, este 
tipo de propaganda hoje nos parece 
grotesco. Como atribuir a toda esta 
propaganda uma força eficaz sem ad-
mitir que em alguma época ela deveria 
alimentar-se de algo a mais do que seu 
próprio discurso oco? Uma propagan-
da pomposa e desmesurada, longe de 
ser potente, anula facilmente a si pró-
pria, naufragando no ridículo. Em ou-
tras palavras, o condicionamento stali-
nista não se reduz à simples difusão de 
um palavreado rígido. Os mecanismos 
deste condicionamento são mais com-
plexos e a interrogação relativa a seu 
funcionamento eficaz conduz à análise 
das condições que possibilitaram a im-
plantação das representações coletivas 
de Stálin como chefe carismático. 

A evolução da imagem 

As questões que já colocamos ga-
nham em precisão se se considera a 
cronologia, notadamente a da evolução 
da imagem do chefe carismático. Este 
último ponto nos parece importante. 
Efetivamente, esta imagem evolui no 
tempo, enriquecendo-se com elementos 
novos. Claro que seria muito delicado 
e também muito arriscado sustentar 
uma cronologia demasiado rigorosa na 
evolução de fenômenos coletivos deste 
gênero. Mas uma data se impõe como 
particularmente importante e, portan-
to, reveladora de certos aspectos desta 
evolução. Sem dúvida alguma, é duran-
te a segunda guerra mundial e, em par-
ticular, no final vitorioso da guerra, 
que a imagem de Stálin conhece o seu 
maior impacto e goza de sua maior res-
plandescência. E evidente que esta 
imagem se enriquece então com com-
ponentes que ela não comportava 
antes. Stálin personifica a Vitória; ele 
encarna igualmente a Pátria salva dos 
invasores: ele é o chefe do Estado que 

demonstrou sua potência. Estas ima-
gens se aproveitam igualmente do jogo 
de espelhos entre a representação do 
inimigo e a dos vencedores. Já que o 
nazismo simboliza o Mal absoluto, seu 
Vencedor encarna por sua vez, o Bem 
também absoluto e a causa justa, aci-
ma de qualquer suspeita. Claro que até 
durante a guerra às vezes se fazem 
questionamentos e não somente nos 
momentos de derrocada, quando o 
exército nazista foi acolhido favoravel-
mente por uma parte da população 
ucraniana e quando centenas de milha-
res de prisioneiros soviéticos povoavam 
os campos alemães. Nem mesmo a vi-
tória apaga totalmente tais recordações. 
Em 1944, um jovem oficial, que parti-
cipava na Prússia oriental da ofensiva 
do exército soviético, pergunta~e 

numa carta particular a um amigo se 
houvera responsabilidade de Stálin na 
derrota de 1941. Interceptada pela 
censura, esta carta o leva diretamente 
ao Gulag. Contudo, foram muito raros, 
senão excepcionais, casos como o de 
Soljenitsyn. 

Assinalemos no entanto que o cará-
ter específico da imagem carismática 
de Stálin não se explica simplesmente 
pelos elementos que acabamos de evo-
car. Efetivamente, estes não são mais 
que os componentes clássicos, por 
assim dizer, da imagem de todo "pai 
da vitória", de um Napoleão, mas tam-
bém de um Clémenceau ou de um 
Churchill. Ora, a representação de Stá-
lin como "chefe" não se compõe uni-
camente de símbolos da pátria, da gló-
ria militar, da vitória etc . Antes da 
guerra, nenhum destes elementos esta-
va presente e, no entanto, a imagem do 
chefe carismático já estava fabricada e 
implantada de forma bastante sólida. 
Além disso , os componentes mais anti-
gos da imagem staliniana não desapare-
cem após a guerra. Stálin é, certamente, 
o Generalíssimo . Mas ele é igualmente 
o pai dos povos, o Grande Maquinista 
da locomotiva da História (como disse 
Kaganovitch) , o maior marxista, o 
gênio mais universal da humanidade , o 
Lênin de nosso tempo, o grande cons-
trutor do socialismo, o modelo inigua-
lado, mas que devia ser imitado por to-
dos os stalinistas. Ele encarna a marcha 
e o sentido da História e é seu guia in-
falível. A guerra vitoriosa não fez 
senão enriquecer com elementos novos 
uma imagem pré-existente . Entre as 
imagens do chefe carismático.de antes 
e de depois da guerra não existe rup-
tura, mas sim uma mudança na conti-
nuidade. Como nos retratos oficiais , 
onde o uniforme de generalíssimo 
substitui a túnica . 

Dito isto c antes de continuar nossa 
interrogação sobre a cronologia desta 
imagem, uma observação se impõe 
acerca da técnica da fabricação da ima-



gem de Stálin durante a guerra. É ver-
dade que Stálin está simbolicamente 
onipresen te ao longo de todos esses 
anos. Ele simboliza o sentido do com-
bate, ele é a garantia da vitória final 
para os que se lançam ao ataque 
e morrem nas frentes gritando: "Pela 
Pátria, por Stálin!" No entanto, essa 
presença simbólica traduz uma ausên-
cia fz'sica. Não entrarei no debate com-
plexo e delicado sobre o papel efetivo 
de Stálin como chefe do exército e do 
Estado durante a guerra, sobre sua 
parte de responsabilidade pessoal nas 
derrotas e sobre suas contribuições 
para a vitória final, sobre suas qualida-
des enquanto chefe militar. Quer ele 
tenha planejado as operações sobre um 
mapa-mundi, como afirmava Kruchev, 
ou sobre mapas do Estado Maior, 
como testemunhava Jukov, registre-
mos apenas que ele raramente se mos-
trou e falou em público. Houve, é 
claro, o célebre discurso de 3 de julho 
de 1941 (13 dias após o início da 
guerra, quando as frentes já estavam 
minadas e um imenso território sovié-
tico já estava ocupado), discurso que 
chama a atenção por uma busca ex-
cepcional de contato pessoal. Stálin se 
dirigia a seus compatriotas, pela pri-
meira e única vez, segundo a velha tra-
dição russa: "Meus irmãos e minhas ir-
mãs ... " Houve também seu discurso de 
7 de novembro de 1941, pronunciado 
na Moscou sitiada, para os soldados 
que saíam diretamente do desfile na 
Praça Vermelha para a frente de bata-
lha. Stálin fica em Moscou em dezem-
bro de 1941 (após havê-la deixado, ao 
que parece, por alguns dias, num mo-
mento de pânico) e isto contribuiu 
para fazer dele o símbolo da firmeza. 
Mas ele jamais se mostrou nas ruas de 
Moscou (contrariamente às lendas a 
este respeito) para encorajar a popula-
ção e mobilizar os espíritos. Durante 
toda a guerra, Stálin só foi uma única 
vez ao "front" para entrar em contato 
mais ou menos direto, senão com os 
soldados, pelo menos com os oficiais, 
numa encenação cuidadosamente pre-
parada. Após a guerra, os pintores ofi-
ciais terão mil dificuldades para explo-
rar este episódio único a fim de repre-
senta r o grande chefe guerreiro guian-
do seus soldados. Nos filmes feitos em 
sua glória, serão inventados episódios 
inteiramente fictícios, como por exem-
plo, sua chegada a Berlim, durante a 
batalha final, a bordo de um avião, 
descendo do céu como um arcanjo. 
Mas a maioria dos quadros e dos filmes 
não se aventuram tão longe. Stálin é 
mostrado em seu escritório no Krem-
lim, distante, debruçado sobre seus 
mapas, sozinho ou, no máximo, cerca-
do por alguns generais ou por mem-
bros do Birô Político (que se mantêm, 
naturalemente, a uma distância respei-

tosa ... ). Aparece com mais freqüência, 
mas sempre a grandes intervalos de 
tempo, durante a guerra, particular-
mente na tribuna do mausoléu de Lê-
nin, durante as paradas de vitória. Em 
compensação, a palavra de Stálin inter-
vém cada vez mais freqüentemente, 
sobretudo após Stalingrado. E uma pa-
lavra que se exerce, porém, por inter-
médio de uma voz emprestada. De fato, 
a leitura no rádio das ordens-do-dia 
assinadas por Stálin, anunciando vitó-
rias sobre o inimigo e salvas de artilha-
ria em honra à ocasião, foi reservada a 
um único homem, precisamente a um 
atar, chamado Levitan, que dispunha 
de uma voz particularmente rica e pro-
funda. Ele só falava ao microfone nes-
tas ocasiões, sempre à mesma hora, e 
toda a União Soviética, das frentes de 
batalha aos confins do país, detinha-se 
absorta ante os alto-falantes, na escuta 
daquela voz que transmitia a palavra 
de Stálin. Registremos, para retomar 
posteriormente, este jogo de oposições 
ausência/presença, revelador de toda 
uma estratégia de difusão da imagem 
staliniana. 

Poder e carisma 

Se o período da guerra não fez 
senão enriquecer com alguns elementos 
novos a imagem carismática de Stálin, 
precisamos remontar a um passado 
mais distante para tentar responder às 
nossas indagações. 

A primeira constatação se impõe: 
contrariamente ao "modelo" da subida 
ao poder de outros chefes totalitários 
do período entre as duas guerras, tais 
como Mussolini ou Hitler, não foi o 
carisma pessoal de Stálin que lhe fran-
queou o caminho do poder. A situação 
foi exatamente inversa: foi o poder 
conquistado e exercido por Stálin que 
substituiu sua pessoa pele imagem do 
chefe carismático. 

Não cabe aqui reconstituir as etapas 
da ascensão de Stálin ao poder. Regis-
tremos somente que esta ascensão está 
em perfeito acordo com o próprio tipo 
de poder totalitário que se afirma na 
Rússia apó~ a Revolução de Outubro. 
A conquista do poder por Stálin se faz 
por um duplo movimento: da "peri-
feria" em direção ao "centro" e de 
"cima" "para "baixo". No princípio 
dos anos 20 um núcleo bastante restri-
to da burocracia do Partido, reunido 
em tomo de Stálin, desloca-se em dire-
ção ao "centro" do poder e ap~dera-se 
de numerosas posições-chave. E a par-
tir destas posições conquistadas na 
cúpula que seu poder se impõe pro-
gressivamente sobre todo o aparelho e, 
portanto, sobre a "base". Descarte-
mos, uma vez mais, os problemas psi-
cológicos. Pode ser que Stálin tenha 

gozado de um certo prestígio pessoal 
junto a seus colaboradores mais pró-
ximos, junto ao "núcleo stalinista" 
mais restrito (particularmente junto 
aos funcionários que formavam o fa-
moso "secretariado pessoal" do Secre-
tário Geral, que se transformou pro-
gressivamente numa espécie de gover-
no paralelo). Uma hipótese tal seria 
ainda mais provável se Stálin procedes-
se a um recrutamento bastante espe-
cífico de seu pessoal. Seu grupo se 
compunha, efetivamente, de persona-
gens particularmente medíocres, inte-
lectual e moralmente. Enfim, qualquer 
que tenha sido o seu prestígio, de 
qualquer forma limitado a um peque-
no grupo, a influência de Stálin sobre 
o Partido inteiro praticamente não se 
deveu à influência que ele exercia 
sobre os militantes, sobre a "base", 
mas sim à exploração das estruturas 
mesmas do Partido de ."novo tipo", 
notadamente à aquisição do poder 
sobre o aparelho. Isto não quer dizer 
que Stálin seria um produto puro e 
simples da burocratização do Partido, 
como afirmou Trotsky, que buscou 
compreender o fenômeno aplicando os 
lugares-comuns marxistas sobre o 
papel das grandes personalidades na 
história mas salvando, a qualquer 
preço, a mitologia Ieninista sobre o 
próprio Partido. A burocracia, todo o 
seu aparelho, praticamente não eram 
um corpo estranho ao Partido, mas sim 
sua espinha dorsal. Ela praticamente 
não entrava em contradição com sua 
ideologia, mas sim assegurava sua difu-
são e sua dominação. Stálin, longe de 
ser um simples produto do aparelho, 
ampliava-o e aperfeiçoava-o. De um só 
golpe, ele consolidava as estruturas do 
Partido e adaptava-as às implicações do 
sistema totalitário de poder. Dentro do 
aparelho, e identificação com Stálin 
faz-se de acordo com o próprio jogo 
do sistema burocrático, ao qual se 
acrescenta, como elemento essencial, a 
penetração policial (ou melhor, todo 
um sistema de penetrações recíprocas: 
a polícia política penetra no Partido, 
mas o aparelho policial é fiscalizado e 
penetrado pelo Partido). Assim, a pro-
moção no Partido e, portanto, no 
poder, conjuga-se a uma dependência 
crescente em relação à "cúpula" -de-
pendência dupla, ao mesmo tempo 
pessoal e ideológica. A identificação 
com Stálin se opera, efetivamente, por 
intermédio da ortodoxia. Esta é defini-
da negativamente como ausência de 
desvio e positivamente como alinha-
mento, sem dúvida sem reserva, com o 
detentor do poder. Este tem o mono-
pólio da interpretação "autêntica" da 
doutrina, do marxismo, questão a que 
precisaremos voltar. 

Por volta de 1930, ano da "grande 
virada", quando os desvios de "esquer-
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da" e de "direita" já estão liqüidados, 
quando Stálin é o senhor inconteste (e 
incontestável!) do poder , será que sua 
imagem carismática já está imposta? 
O "culto da personalidade " já pode ser 
localizado, como testemunham par-
ticularmente as manifestações por oca-
sião de seu quinquagésimo aniversário. 
No discurso da propaganda, Stálin 
ocupa um lugar cada vez mais prepon-
derante . Ele é apresentado como o 
único discípulo fiel de Lênin, como 
chefe do Partido, da classe operária 
soviética, do proletariado internacional 
etc. Contudo , nada atesta que sua 
imagem carismática já se afirma nesta 
época. Fora do Partido, Stálin é rela-
tivamente pouco conhecido. Dentro 
do Partido, é verdade que os stalinistas 
são cada vez mais numerosos, sobretu-
do entre suas novas elites. Em com-
pensação, entre os "velhos bolchevi-
ques", que gozam de um grande pres-
tígio e que, em sua maioria, aprovam 
as escolhas políticas stalinianas, a aura 
de Stálin quase não tem brilho; vêem-
no mais como um personagem medío-
cre, moral e intelectualmente . Ora, a 
situação muda radicalmente no espaço 
de dez anos, se tomamos como refe-
rencial simbólico o sexagésimo aniver-
sário de Stálin. Os índices mais con-
vincentes desta mudança somam-se aos 
que se vêem na amplitude da celebra-
ção deste aniversário, sem comparação 
com os modestos ensaios de 1929. 
Neste período de mentira generalizada, 
englobando todos os aspectos da vida e 
o entusiasmo de encomenda, testemu-
nhos que resistam a uma crítica são 
particularmente escassos. Existem, po-
rém, alguns indícios bastante expres-
sivos. Referimo-nos em particular aos 
testemunhos provenientes das próprias 
vítimas da repressão, os quais, do 
fundo de sua angústia, apelam a Stálin, 
na esperança de _que ele possa restabe-
lecer a justiça. E o caso de Yakir, um 
stalinista, homem do aparelho, que , 
após ter sido torturado e acusado de 
todas as traições possíveis, grita diante 
do pelo~ão de fuzilamento: "Viva 
Stálin!" E o caso também de numero-
sos comunistas, que, como testemunha 
E. Guinzburg, mesmo após terem pas-
sado meses e anos nos campos de 
prisioneiros, recusam-se a admitir qual-
quer responsabilidade pessoal de Stálin 
no "grande terror". Segundo uma ló-
gica bem stalinista, eles acreditam em 
"sabotadores" que se infiltraram no a-
parelho da repressão e que perseguem 
bons comunistas. Stálin, se tivesse 
sabido disso, jamais teria tolerado ... 
Escrevem-lhe cartas, então, para infor-
má-lo do que está acontecendo. Do 
outro lado da escala social, encontram-
se cartas de camponeses e operários 
sem partido, que, como testemunham 
os arquivos de Smolensk, escreviam a 
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Stálin para apelar diretamente a ele 
contra as injustiças da repressão da 
qual eram vítimas. Stálin aparece assim 
como árbitro supremo, como aquele 
que encarna o Bem oposto ao Mal , a 
Verdade oposta à calúnia, a Justiça 
opo~ta ao arbítrio. 

E verdade que se deve desconfiar de 
toda generalização demasiado apressa-
da a partir destes testemunhos. Ainda 
conhecemos muito mal este período, 
particularmente as transformações so-
fridas pelas mentalidades. A falta de 
documentos (os arquivos coniinuam 
inacessíveis) induz às vezes a hipóteses 
montadas com base em informações 
bastante fragrnen ta das. A~ imagens 
difundidas pela propaganda substituem 
muitas vezes a realidade . Certamente , 
o impacto real da imagem do chefe 
carismático não era o mesmo em toda 
a parte. Seria necessário fazer distin-
ções entre o Partido e a sociedade 
global , entre a população urbana e 
o campo, entre a população livre e 
a que povoa os campos de prisioneiros, 
pelos quais passaram, neste período, 
dezenas de milhões de pessoas das 
diversas nacionalidades etc. Feitas 
estas reservas , parece contudo bem 
estabelecido que no decênio 1929-
1939 (para retomar dois referenciais 
simbólicos) as cartas já estão dadas. 
Foi nos anos 30 que se reuniram as 
condições de fabricação das represen-
tações eficazes do chefe carismático, 
tanto do lado do poder que as difunde 
e impõe quanto do lado de uma grande 
parte da população que as assimila. 

Condicionar os receptores 

É impossível examinarmos aqui a 
evolução complexa, política, económi-
ca e social, através da qual o stalinismo 
em germe chega, por assim dizer, à 
sua maturação e se afirma como siste-
ma. É igualmente impossível examinar 
a história dos acontecimentos através 
dos quais se consolida o poder stalinia-
no: o primeiro e o segundo planos 
qüinqüenais, a industrialização e a 
coletivização forçadas, as ondas suces-
sivas de terror (primeiro a que acom-
panha a coletivização, em seguida o 
"grande expurgo" dos anos 1934-
1938), o estabelecimento do Gulag 
como sistema de extermínio e de 
trabalhos forçados etc. Insistamos 
apenas num ponto: não haveria fabri-
cação do carisma staliniano sem a 
dominação do sistema totalitário sobre 
a sociedade global e sem que a auto-
cracia de Stálin fosse exercida no 
centro mesmo do poder que emana 
deste sistema. Em outras palavras, 
Stálin não é um autocrata como os 
outros que povoam os anais da histó-
ria . Variante específica do regime 

comunista, o stalinismo não se reduz 
simplesmente à tirania do "grande 
chefe" nem às imagens carismáticas 
que o cercavam, como sugere a famosa 
fórmula do "culto à personalidade". 
Contudo, o carisma fabricado marcava 
profundamente o funcionamento do 
sistema, assegurando-lhe um apoio_ e 
uma legitimação suplementares. As 
relações de força e de dominação 
próprias ao poder totalitário comu-
nista as representações carismáticas a-
crescentavam relações de significação 
bem específicas. 

O Partido é o meio privilegiado on-
de é cu! ti v ada e onqe se implanta a 
imagem do Chefe . E verdade que o 
partido exerce o poder mas também é 
submetido a ele, em particular a base 
do partido. Talvez seja útil recordar 
alguns números reveladores do caráter 
de organização de massa que o Partido 
assume na época stalinista: 4 72.000 
membros em 1924 ; I .3 04.000 em 
1928 ; 3.500.000 em 1933 ; 1.900.000 
em 1937 (recuo devido aos primeiros 
efeitos do "grande terror"); 3.300.000 
em 1940 (crescimento devido ao 
recrutamento após o expurgo). O Par-
tido representa , de fato, o agente 
principal do poder, mas é um agente 
cada vez mais modelado em função das 
necessidades do sistema de poder que 
o engloba e no interior do qual ele 
funciona. Efetivamente, durante os 
anos 30, o Partido não sofre apenas 
mudanças quantitativas . Estas cami-
nham junto com modificações profun-
das na composição, transformações 
que vão favorecer particularmente a 
assimilação da representação carismá-
tica do chefe. Mais alguns números 
significativos: em 1939, 80% dos 
secretários dos comitês republicanos e 
regionais e 93% dos secretários dos 
comitês de distrito haviam aderido 
ao Partido após 1924, o que significa 
que eles não conheceram, dentro do 
Partido, nem a revolução nem a guerra 
civil (eles, aliás, são jovens: a maioria 
tem menos de 40 anos). Em 1940, o 
Partido conta no mínimo com 60% de 
membros que aderiram após 1938, ou 
seja, após o "grande terror". Entre os 
efetivos (l efetivo para cerca de 15 
membros), a percentagem de recém-
chegados é ainda mais elevada : cerca 
de 90% obtiveram sua promoção após 
1938. Outro dado revelarlor: em 1939 
o Partido conta com cerca de 43% de 
intelectuais (segundo o critério de grau 
de educação), contra I, 7% em 1929. 
A promoção cultural caminhava junta-
mente com a promoção social, tradu-
zindo-se pela subida nos escalões do 
poder administrativo, económico etc. 

Estas profundas mudanças qualitati-
vas e quantitativas têm conseqüências 
múltiplas para a mentalidade dos mem-
bros do Partido. No contexto que nos 



interessa, um efeito parece Particular-
mente importante: a fabricação de 
uma nova memória coletiva. Efetiva-
mente, o Partido não tem mais me-
mórias que remontem à época da 
revolução, da guerra civil, e nem 
sequer à época da luta das frações, 
quando existia uma oposição, por 
menor que fosse, à direção do Partido. 
A história do bolchevismo se confun-
de, a nível do vivenciado, ou seja, o 
das biografias e lembranças dos mem-
bros do Partido, com a história do 
partido stalinista, de seus feitos e 
gestos. Esta nova memória é codificada 
no discurso do Partido sobre si mesmo 
e sobre seu passado, cuja versão defi-
nitiva é fornecida pelo Compêndio 
de história do Partido. Editado no 
outono de 1938, publicado primeiro 
no Pravda e difundido em seguida 
em dezenas de milhões de exemplares, 
retoma como verdades comprovadas 
todas as falsificações dos processos de 
Moscou. Centrado em Stálin como o 
"companheiro mais fiel de Lênin e seu 
digno sucessor", "construtor do socia-
lismo", "guia infalível" etc., o Com-
pêndio foi estudado obrigatoriamente 
por todos os membros do Partido em 
inumeráveis grupos de instrução polí-
tica, universidades de marxismo-leninis-
mo etc. Sua difusão ultrapassava lar-
gamente, aliás, o âmbito do Partido. 
Todo curso de história reproduzia 
fielmente a vulgata do Compêndio; 
todos os estudantes de curso superior 
passavam por exames de história do 
Partido e de filosofia segundo o Com-
pêndio. As edições das obras de 
Marx , Engels e Lênin são "ajustadas" 
de forma a poderem servir de com-
plemento à assimilação do Compên-
dio. O Pravda, em 1938-1939, nar-
ra em primeira página os gloriosos 
feitos de tal ou qual grupo de estudos 
que se aprofunda no quarto capítulo 
do Compêndio, tido como dific!li-
mo por conter a exposição do materia-
lismo dialético e histórico assinada por 
Stálin em pessoa. 

Mas os membros do Partido não só 
não dispõem de nenhuma outra memo-
ria afora a que está codificada pelo 
discurso mitológico stalinista; além 
disso, esta memória.é apoiada por uma 
outra, jamais articulada em palavras, 
mas profundamente eficaz na forma-
ção das mentalidades. Memória da exe-
cução incondicional de todas as ordens 
que vinham do "alto", garantidas e 
legitimadas por Stálin (aliás, em ne-
nhum período de sua existência o par-
tido bolchevique conheceu uma expe-
riência democrática de funcionamento: 
foi partido de revolucionários profis-
sionais antes de 191 7 e partido que 
exigia uma disciplina quase militar 
durante o "período heróico" da revo-
lução e da guerra civil). Memória, 

ao mesmo tempo coletiva e individual, 
da promoção social adquirida graças à 
disponibilidade total, ao zelo e à obe-
diência incondicional . Exercer o po-
der, ocupar os postos de comando, 
contribuir para as enormes transforma-
ções económicas e sociais do país e 
impô-las, como era necessário, pela 
violência - tantas experiências, vivi-
das , por vezes, como exaltantes e 
cercadas de grandes esperanças, mas 
que caminhavam junto com uma 
memória reprimida de insegurança e de 
medo, que ninguém ousava exprimir, 
nem mesmo confessar a si mesmo. Não 
nos esqueçamos de que, nos anos 30, 
as pessoas entram no partido solene-
mente, sob luzes resplandescentes, 
passando por todo um ritual de inicia-
ção, para juntar-se à elite, aos melho-
res. Em compensação, ninguém jamais 
~eixa o partido por sua livre vontade. 
E-se excluido do mesmo e, com isto 
resvala-se para as trevas da não-exis-
tência; é a GPU que, de madrugada, 
encarrega-se, entre outras formalida-
des , de reformular o quadro do Parti-
do. Entrar no partido é assimilar e 
interiorizar as regras do jogo do 
sistema: no Partido, fica-se "com os 
outros", mas se permanece sempre só 
ante as instâncias superiores. O mem-
bro vigilante do Partido - qualidade 
suprema, valorizada particularmente 
durante o "grande terror" - admite, 
ao mesmo tempo, ser objeto de uma 
vigilância permanente. Ao nível do que 
é vivenciado, o tempo é fragmentado 
pelas mudanças bruscas da "linha 
geral", pelo vazio que deixam os que 
desaparecem de um dia para o outro e 
cuja existência mesma deve ser imedia-
tamente esquecida, por temor a um 
momento de dúvida ou de "erro" que 
arrisca pesar para o resto da vida. A 
continuidade do tempo só pode ser 
reestabelecida ao nível simbólico, pela 
inscrição da trajetória individual num 
destino coletivo, cujo sentido ultrapas-
sa o indivíduo. A angústia e o entusias-
mo, o exercício do poder e a insegu-
rança, o devotamento sincero e o de-
sespero ante as reviravoltas brutais da 
"linha", estas coisas não se excluem 
umas às outras, mas sim se conjugam 
na busca de um sentido globalizante e 
de seu símbolo unificador. Ser mem-
bro do .Partido é ter um permanente 
débito. de significados para com o 
detentor e distribuidor supremo de 
significados, de medo e de esperança. 

O Partido e, ao mesmo tempo, os 
grupos sociais que participam do 
Poder, são, como já dissemos, o lugar 
privilegiado onde se enr~íza a imagem 
do chefe carismático. E verdade que 
esta imagem é imposta pelo poder, 
pela propaganda etc . Mas à força 
destes instrumentos se acresceu ta a 
violência simbólica da qual a própria 

imagem é portadora e que se revela 
bastante eficaz também fora do par-
tido. Em outras palavras, a imagem de 
Stálin como chefe carismático oferecia 
igualmente uma resposta aos temores e 
esperanças vivenciados por camadas 
bastante amplas da população. Insis-
tamos uma vez mais: não temos con-
dições de discernir de um modo mais 
ou menos preciso o grau de assimilação 
desta imagem, de diferenciar os meios 
receptores etc. Contentemo-nos em 
registrar alguns fatores globais que 
agiam neste sentido. 

Como se sabe, os anos 30 são mar-
cados pela "segunda revolução", im-
posta brutalmente "de cima". Seria 
difícil superestimar as conseqüências 
múltiplas deste grande transtorno nas 
mentalidades e nos comportamentos 
da população global. Não nos esqueça-
mos de que, em virtude da coletiviza-
ção e da industrialização compulsórias 
e brutais, conjugadas com a repressão 
policial, todo o panorama tradicional 
da vida foi abalado, principalmente no 
campo, mas também nas cidades. Ra-
ros foram aqueles que, ao final dos 
anos 30, não tiveram seu universo 
perturbado: pela repressão e pela 
promoção social e cultural (ao nível 
coletivo, e não nas trajetórias indivi-
duais; uma coisa praticamente não 
excluía a outra, pois os lugares deixa-
dos vagos por alguns tornavam-se 
disponíveis para outros), pela destrui-
ção do vilarejo tradicional, transfor-
mado em kolkhoz, pela mudança do 
lugar da habitação em conseqüência de 
uma enorme mobilidade social e es-
pacial, pela escolarização compulsória 
das novas gerações, pela destruição 
total das instituições religiosas etc. Os 
planos qüinqüenais, sobretudo o pri-
meiro, com seu ritmo febril, marcam 
uma etapa decisiva na integração de 
toda atividade social num quadro 
estático. Um só modelo de comporta-
mento é imposto a todos e a cada um, 
em todos os domínios da vida. Este 
mesmo modelo oferece, porém, chan-
ces de promoção individual no contex-
to de transformação global da socieda-
de, que se faz através de convulsões 
dramáticas. Assim, assiste-se à destrui-
ção quase total dos espaços tradicio-
nais de refúgio e de solidariedade nas 
relações de homem a homem. Esta 
demolição é brutalmente imposta até 
o fim pelas vagas sucessivas do terror 
de massa, assim como pelo conjunto 
de medidas coercitivas (introdução do 
passaporte interior ; decreto impondo a 
delação generalizada; extensão da pena 
capital às crianças de doze anos etc .). 
A desestruturação da sociedade civil 
desemboca na atomização social . Cada 
indivíduo se encontra totalmente só 
face ao poder estático, anónimo e 
onipresente ao mesmo tempo, face a 
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sua violencia efetiva e potencial. física 
e simbólica. As atitudes para com os 
expurgados, vítimas diretas do terror, 
são talvez o melhor testemunho dos 
sentimentos de insegurança, angústia e 
desconfiança que se estendem sobre 
toda a população. Durante o "grande 
terror", o poder impõe às mulheres 
que se divorciem de seus maridos "des-
mascarados" e às crianças que rene-
guem seus pais condenados como "ini-
migos do povo" (Palvlik Morozov, um 
menino que denunciou o pai, é exal-
tado em canções e todas as crianças 
aprendem na escola sua façanha glo-
riosa). Mas o medo face aos "expurga-
dos", o medo de qualquer contato, 
contagioso e perigoso, com dezenas.de 
milhões de pessoas reduzidas à não-
existencia traduz-se pelo silêncio que 
cerca o Gulag, pela vontade de não 
saber, de recusar qualquer infor.nação. 
Este mutismo só é interrompido pelas 
publicações da propaganda, que exal-
tam a pedagogia pelo trabalho, trans-
formando os delinqüentes em modela-
res .:idadãos soviéticos nos estaleiros 
de Bielomorkanal - um verdadeiro 
matadouro ... 

A repressão e as convulsões sociais 
produzem, ao nível da experiencia 
vivida, mudanças em cadeia, cuja 
finalidade escapa à compreensão e cu-
jos resultados, na prática, são contra-
ditórios e de forma alguma se organi-
zam num todo coerente: a escassez 
permanente dos generos de primeira 
necessidade e a construção de gigan-
necessidade e a construção de gigan-
tescos altos-fomos em Magnitogorsk; 
os objetivos colossais do plano e a 
desorganização cotidiana da economia; 
os tratores que substituem os cavalos e 
a trágica fome de 1933; a proclamação 
da constituição "liberal" em 19?6 e 
o "grande terror" que a sucede. E ver-
dade que a propaganda fornece suas 
garantias e explicações. As dificulda-
des, quando são mencionadas, jamais 
deixam de ser passageiras; os sucessos, 
em compensação, são tão duráveis 
quanto promissores. A frase de Stálin: 
"nossa vida tornou-se melhor e mais 
feliz", lançada à véspera do "grande 
terror", acompanha-o como um slogan 
onipresente . As imagens da propagan-
da apagam o terror. Este não aparece 
senão como a sombra da felicidade, 
como um momento de silencio no cla-
mor entusiasta. O afastamento cada 
vez maior entre as imagens exaltantes 
do país e suas realidades é percebido, 
naturalmente. Mas o poder detém o 
monopólio de toda a informação e, 
assim, esta percepção mesma contribui 
para o desespero face às realidades 
despedaçadas,movediças e inquietantes. 

Nestas condições, as pessoas estão 
em busca de um meio de interpretação 
de tudo o que uma sociedade em fluxo 
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contínuo continha de misterioso e de 
traumatizante. A imagem do "grande 
chefe" oferecia-se então como algo 
imposto, é verdade, mas também como 
algo que transmitia segurança e unifi-
cava. Ela permitia reunir a obediencia 
ao entusiasmo, encontrar um referen-
cial estável, imutável e tranqüilizador 
para a orientação dentro de realidades 
esmigalhadas, desconhecidas e angus-
tiantes. Tal imagem oferecia igualmen-
te uma chance de ultrapassar as reali-
dades do poder burocrático, anõnimo 
e esmagador, pelo estabelecimento, ao 
nível simbólico de um relaciomrmento 
de pessoa a pessoa com o "guia infalí-
vel"; oferecia a possibilidade ·de dar, 
ao mesmo tempo, um nome e um 
rosto às próprias angústias e esperanças. 

Os materiais de fabricação 

A imagem do chefe carismático 
apresenta o poder simultaneamente 
como algo impessoal e personalizado, 
e isto particularmente devido.aos com-
ponentes desta imagem, aos materiais 
que são utilizados para sua fabricação. 
Deixemos de lado os louvores feitos a 
Stálin. As adulações que cercam um 
tirano são um fenômeno banal na 
história. Há outros elementos que nos 
parecem muito mais pertinentes para 
elucidar algumas particularidades da 
fabricação do carisma staliniano. 

Trata-se, antes de tudo, do poder. 
O chefe aparece, - que nos perdoem a 
redundância - precisamente como 
chefe, como "vojd", detentor do 
poder supremo (e cercado, no máxi-
mo, por seus companheiros fiéis), 
inspirador único e referência última de 
todo ato de poder, centro único de 
todas as decisões. 

Detentor do poder , mas igualmente 
encarnação e garantia da grande pro-
messa revolucionária. A imagem do 
chefe transfigura a violência efetiva e 
cotidiana do poder em simples meio a 
serviço do fim último - uma socieda-
de justa e feliz, igualitária e comunitá-
ria, sem Estado e sem violência. A 
promessa e o mito revolucionários são 
encarnados pelo guia infalível, único a 
perceber o sentido global dos aconte-
cimentos cuja finalidade escapa aos 
indivíduos simples, que deles só co-
nhecem incidentes tão parciais quanto 
ambíguos. Executor desta promessa, 
ele é igualmente a garantia única de 
sua realização . Como o companheiro 
mais próximo e fiel de Lênin outrora, 
como "Lênin de nosso tempo" na 
atualidade (este slogan se instala nos 
anos 30), a imagem de Stálin reúne 
o passado heróico do ato revolucioná-
rio fundador ao futuro radioso prome-
tido e, ao mesmo tempo, apaga tudo o 
que no presente contradiz a um e a 



outro. A imagem de Stálin, artesão da 
Revolução, não podia ser fixada senão 
por uma reescritura sistemática da 
história (apoiada, como se sabe, pela 
liquidação física de todos os "concor-
rentes" ao título), para fabricação de 
uma nova memória histórica que já 
evocamos. Ao falsificar sistematica-
mente os fatos do passado, esta nova 
memória articulava ao mesmo tempo 
seu discurso com o maniqueísmo 
próprio à mitologia revolucionária, 
levando-o ao ex tremo e colocando-o a 
serviço da repressão. Para realizar 
inteiramente a promessa revolucioná-
ria, o poder não conhece limites senão 
nas manobras maléficas de seus adver-
sários. Estes, "inimigos do povo", não 
ousam mais atacar de rosto descoberto 
a causa justa e vitoriosa. Conspiradores, 
sabotadores, envenenadores, eles ope-
ram às ocultas e devem ser desmasca-
rados. Tarefa permanente e bastante 
difícil, pois o Inimigo, alterando suas 
máscaras, pode-se imiscuir por toda a 
parte. 

O mito e a promessa revolucioná-
rios, mas igualmente a ortodoxia, ser-
vem de materiais para a construção da 
imagem do guia infalível. Exaltação, 
por certo, da imagem de Stálin, mas 
sobretudo iluminação de sua imagem 
pela resplandescência da Verdade. A 
ortodoxia e o mito revolucionário, 
aliás, se entrelaçam. A revolução vito-
riosa é apresentada como realização da 
única doutrina verdadeira (contra to-
dos os "desvios"). Ao mesmo tempo, o 
marxismo-leninismo encontraria sua 
confirmação decisiva no ato fundador 
do novo poder. Efetivamente, a legiti-
midade do poder comunista funda-
menta-se no marxismo, única doutrina 
a ter decifrado o sentido e a marcha da 
História. Contrariamente ao nazismo, 
que recusava "a priori" toda referência 
doutrinária e fundamentava a legitimi-
dade de seu poder diretamente no 
personagem carismático, o "Führer" e 
sua palavra, a imagem staliniana recor-
ria necessariamente ao marxismo como 
doutrina legitimante. Contudo, este 
recurso é emp~egado através de uma 
manobra sutil. E verdade que o marxis-
mo-leninismo é a doutrina verdadeira, 
mas o único revelador genial desta 
verdade, .que de outro modo é escon-
dida quando não deformada pelos 
inimigo~, é aquele que ocupa o último 
lugar no famoso medalhão onde se 
superpõem os perfis dos pais funda-
4ores: Marx, Engels, Lênin e Stálin. 
Ultimo, decerto, no tempo, mas tam-
bém o primeiro que abraça e ilumina 
o marxismo em seu todo, o guardião 
da ortodoxia, aquele que tem o poder 
exclusivo de enriquecê-la, desenvolvê-
la e mesmo retificá-la. Pode-se pensar o 
que se queira sobre o valor das obras 
teóricas de Stálin, mas isto não modi-

fica em nada o fato de que, a partir 
dos anos 30 e particularmente após a 
publicação do Compêndio (no qual 
Stálin codifica, entre outras coisas, a 
filosofia marxista), o marxismo torn-
nou-se a doutrina formulada e molda-
da por Stálin. Apenas o seu discurso 
dava acesso ao marxismo ortodoxo. 
O interesse particular que Stálin de-
dicava à teoria marxista nos anos 30 
(mas também no fim de sua vida, 
quando aborda a lingüística e a eco-
nomia) não se explica somente pelo 
fato de que ele pertencia ainda à gera-
ção de chefes comunistas (da qual não 
era, talvez, o último representante) 
que se conformava ao modelo de Marx 
e de Lênin: um grande revolucionário 
deve ser um teórico do marxismo. 
Com a imagem de Stálin como um dos 
pais fundadores do marxismo, sua 
palavra mesma se tornava auto·legiti-
mante, por estar enraizada na Verdade. 
E não nos esqueçamos de que o mar-
xismo é uma doutrina de aspiração 
universalista; suas luzes pretendem 
iluminar todos os domínios da vida e 
do saber. Então, a partir do momento 
mesmo em que Stálin se pronuncia 
sobre a filosofia, ele é o maior filósofo, 
do mesmo modo como ele é o maior 
lingüista a partir do momento em que 
examina os problemas da linguagem. 
E se o lysenkismo goza de sua aprova-
ção, só pode ser a biologia verdadeira. 

Assinalemos finalmente, nesta revi-
são rápida e incompleta, o jogo do 
visível e do invisível, da transparência 
e da opacidade, da presença e da au-
sencia -vários ingredientes da imagem 
staliniana cuja exploração pelas técni-
cas da propaganda foi particularmente 
hábil e da maior eficácia. Já aborda-
mos estes problemas; acrescentemos 
apenas alguns complementos. Stálin, 
decerto, está visível em toda a parte 
e onipresente - como imagem, refe-
rência e legitimação últimas, e como 
modelo - estando sempre fisicamente 
ausente, distante, longínquo. Parado-
xalmente, esta distância facilita a iden-
tificação com ele, contribuindo para 
fazer dele o símbolo do Verdadeiro e 
do Justo. Stálin aparece como o 
espaço de transparência, da qual a 
máquina burocrática opressiva não é 
senão a sombra opaca. Recordemos 
um fenômeno revelador da eficácia 
desta imagem. As ondas sucessivas de 
terror foram designadas, na linguagem 
corrente, por derivados dos nomes de 
seus executantes, como Yejov ou 
Jdanov (em russo, falava-se da 
''yejovschtchina" e da 'jdanovscht-
china"). Contudo, o termo "stalinis-
mo" era de apliGação rara nos anos 
3040 e seu uso era circunscrito ao 
círculo dos opositores do poder. Stálin 
era isolado do aparelho de repressão e 
era, ao mesmo tempo, percebido 
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paradoxalmente como o chefe onipo-
tente, o centro único do poder. Outro 
detalhe marcante: é nos anos 30 que 
se toma particularmente valorizado o 
contato pessoal de Stálin com indiví-
duos cuidadosamente selecionados. 
Stakhanov, Anguelina (uma tratorista) , 
Tchkalov (um aviador) etc. - quantas 
"pessoas simples" viram Stálin e fa-
laram com ele porque Stálin as havia 
notado e retirado do anonimato, 
erigindo-as em modelos do homem 
soviético. Já evocamos o caso do 
apelo direto a Stálin feito pelas vítimas 
do terror. Poderíamos acrescentar 
anedotas, verdadeiras ou falsas - isto 
pouco importa - que começam a 
circular nos anos 30 e que narram as 
intervenções pessoais de Stálin eclip-
sando a máquina burocrática, reparan-
do as injustiças, recompensando os 
méritos não reconhecidos etc. Aliás, 
seria interessante analisar o quanto a 
imagem do Inimigo, tal como foi 
modelada pelo "grande terror", tem 
uma estrutura homóloga e inversa à 
imagem do "grande chefe". O Inimigo 
é contra-revolucionário, anti-marxista. 
Está escondido, mas é, por isso mes-
mo, potencialmente onipresente; é 
transparente, pois encarna o Mal, mas 
permanece opaco até o momento em 
que é desmascarado. 

Hungria , outubro de 1956. Agência O Globo. 
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Assim Stálin sai do período dos 
anos 30 como um personagem caris-
mático. A uma sociedade integrada 
pela violência , traumatizada por con-
vulsões violentas cujo sentido e finali · 
dade lhe escapam, submetida a contra-
dições que ela não ousa enunciar ou 
compreender (nem tem meios para 
isto) , a esta sociedade a representação 
do chefe carismático oferecia um local 
de ancoragem para suas angústias e 
esperanças. Esta representação · se ofe-
recia igualmente, no plano simbólico, 
como esboço de um consenso, ainda 
que frágil, do qual ela tinha ne~ssida
de. Será que todos acreditavam since-
ramente neste carisma? Este problema 
talvez não seja tão importante quanto 
parece à primeira vista. O stalinismo, 
como sistema, contentava-se com o 
fato de que ninguém ousasse colocar 
em dúvida este carisma e que todos o 
aceitassem em seu comportamento 
público e mesmo privado. Simulta-
neamente, afirmava-se o poder esma-
gador da imagem staliniana sobre as 
consciências e avolumava-se o senti-
mento de impotência diante dela . A 
esta imagem fabricada nos anos 30 
vão-se enxertar em seguida, particular-
mente durante a guerra , os elementos 
que já evocamos: o salvador da pátria , 
o chefe vitorioso dos exércitos etc . 

Esta imagem era , decerto, solidária 
com o sistema totalitário de essência 
soviética, mas o ultrapassava , pelo 
menos por sua personalização dema· 
siado acentuada. 

A desestalinização de Kruschev , 
limitada à crítica do "culto à persona-
lidade", atacava somente a imagem do 
chefe carismático , propondo-se o tem-
po todo a não questionar o próprio 
sistema . Contudo, ao destruir a ima-
gem do "grande pai dos povos" , ela 
colocava em questão os materiais com 
os quais esta imagem foi construída : o 
mito e a promessa da revolução boi· 
chevique , a ortodoxia, a memória 
distorcida do passado etc . Também 
não faltaram esforços da propaganda 
para instalar em seguida um "culto" de 
Kruschev ou de Brejnev (muito mais 
moderado, é forçoso admitir, que o de 
Stálin). Contudo, o mecanismo , uma 
vez desligado, não pode mais ser posto 
em movimento: nenhum dos dois 
jamais recebem a auréola de uma 
imagem carismática. Isto , certamente , 
porque o sistema , ganhando inércia , 
produziu outros pontos de consenso, 
ainda que frágeis . Mas também devido 
ao fato de que os materiais que servi-
ram para a fabricação do "pai dos 
povos", uma vez comprometidos, não 
eram mais passíveis de reciclagem. 
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Cothtituiçlo da l L R S. S ... .. .. . . . .. .. .•. 2:(~) 
t'rindpi" do Comunismo . . • . . . • . . . • . . . . . . . . 1,\l() 
'Luta Contra o Trotskismo . . • • • • . • • . . • • • 11,00 

.() l';n tido .... .. ... .. .. ' ................ J.OO 
:'llanifesw Connmi,ta ., . . • • . • . . . . 5,00 
))() \i ()da li ~mo Utúpi«> ao S<><: ia li ~ m o Cien tilito 2,00 
.\farxi\lllo e l. íbe raiÍ \Ill<l . . . . . , • . • . . • . 2.00 
llu;" l'á.tira' . • . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . 111.00 
10 I \L . 100.00 

* SOBRE O PROJETO OE CONSTITUIÇÃO DA U. R. S. S 

* DISCURSO AOS ELEITOR€5 

~STE M€S. COMEMORANDO O XXX ASI· 

VERSARIO DO PARTID.O COMUNISTA 

DO BRASIL 

* LtNIN, STÁLIN E A PAZ - OFERECEMOS A BIBI..IOTECA ACIMA -
* STÁUN- BIOGRAFIA DO INSTITUTO MARX, ENGELS, LtNIN - POR CRS 70,00 APENAS -
* STÁUN- EDIÇÃO COMEMORATIVA DO W . ANIVERSARIO 

Toda a Biblioteca por Cr$ 30,00 
_o,.;o; ·· Pno • ;,..àh.tiio..ao ,iosTAL A 

E O I T O R I A L · V I T Ó A I A L TO A Wii&IBil 
,..,.. do Car'rn<", e .. "'•· •nd•r • Sala 'I80e. T• .. f~.22.Jt818 

AN 

(cf. Problemas, n9 36 , set.-out. 1951 , e n9 37, dez . 1951) (Problemas, n9 39 , março-abril 1952) 

As Bibliotecas Marxistas 

A idéia de agrupamento de deter-
minados livros e artigos , tidos como de 
conservação necessária para estudo 
permanente , e a criação de agências que 
se encarregavam de administrar sua 
apreensão e entendimento tiveram 
relevância no âmbito da atuação do 
Partido Comunista do Brasil (PCB) nos 
anos que sucederam imediatamente ao 
seu período de legalidade entre outu-
bro de 1945 e maio de 1947. 

Às listas de títulos do movimento 
editorial relativo à literatura marxista 
sucederam então pequenos agrupamen-
tos , a molde de coleções, com o obje-
tivo de divulgar de uma maneira didá-
tica e organizada a referida literatura. 
Tais agrupamentos jamais ultrapassa-
vam a quinze títulos e eram usualmen-
te denominados bibliotecas. Apresen-
tados sempre em conjunto , os títulos 
eram dispostos de maneira mais aces-
sível , em termos de possibilidades 
econômicas, aos leitores fiéis das 
publicações da literatura marxista. 
Algumas bibliotecas podiam ser adqui-
ridas pela metade do preço de tabela , 
tão generosos eram os descontos e 
abatimentos. 
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Consultando-se a coleção da intitu-
lada revista teórica do PCB, Problemas 
- revista mensal de cultura política, 
que vai de agosto de 194 7 a junho de 
1956,(1) procurou-se levantar a rela-
ção das bibliotecas e seus respectivos 
títulos. Nas partes destinadas a publici-
dade ou mais precisamente na contra-
capa, na parte interna da capa e nas 
últimas páginas dos exemplares de 
Problemas elas foram encontradas di-
vidindo este espaço com as demais 
coleções e lançamentos da Editorial 
Vitória. Esta editora vinculava-se ao 
PCB, sendo a responsável pela produ-
ção e distribuição de Problemas. Fo-
ram registradas cinco bibliotecas aten-
dendo pelas seguintes denominações : 

- Pequena Biblioteca Stálin 
- Pequena Biblioteca do Operário 
- Biblioteca Comemorativa do 729 

Aniversário de Stálin 
- Biblioteca do Trigésimo 
- Biblioteca da Nova Cultura 

A Biblioteca da Nova Cultura, que 
é iniciada em junho de 19 54 e tem 
seus títulos apresentados separada-
mente , aproxima-se das coleções con-
vencionais por não pressupor urría 
apropriação necessariamente conjunta 

e por não ter um número finito 
previamente dado . Seus títulos são 
apresentados segundo uma dispersão, 
não sendo possível , inclusive, estimar a 
sua exata dimensão. Foram localiza-
dos , no decorrer da consulta em 
exemplares diversos , apenas quatro 
títulos , a saber: K. Marx - Salário, 
preço e lucro e Trabalho assalariado e 
capital; V. Lênin - O Programa Agrá 
rio da Social-Democracia na Primeira 
Revolução Russa de 1905-191 7; e 
Materialismo Dialético, do Instituto de 
Filosofia da Academia de Ciência da 
URSS. Diferentemente das demais, 
não apresenta, pelo menos até junho 
de 1956, qualquer trabalho assinado 
por Stálin .(2) 

Decidiu-se por excluí-la, classifican-
do-a junto às demais coleções que 
ficaram à margem do recorte efetuado, 
não obstante ser também denominada 
biblioteca. Estas demais coleções -
"Obras de V. Lênin", "Obras de 
Stálin", "Obras de Luís Carlos Prestes", 
"Clássicos do Marxismo" e "Coleção 
de Livros Populares" - têm seus 
exemplares apresentados gradativa-
mente , segundo os lançamentos das 
editoras, e seus títulos aumentam de 



manei ra progressiva. Não têm qualquer 
finalidade didática explícita. 

A despeito das diferentes denomi-
nações, da diversidade dos contextos a 
que aludem (comemorativas de aniver-
sários de Stálin e do PCB), da hetero-
geneidade de públicos a que se desti-
nam (público específico, como os 
operários, e público amplo) e do tem-
po que as separa (a primeira data de 
outubro de 1949 e a última de fins de 
1955), observa-se .que alguns títulos 
que as integram são os mesmos. Há um 
certo número de títulos que estão 
presentes em praticamente todas elas , 
constituindo, por assim dizer, uma 
biblioteca das bibliotecas. Tem-se um 
núcleo de títulos básicos que aqui e 
ali recebem acréscimos, complementa-
ções e novas denominações, transcen-
dendo, inclusive, as possíveis diferen-
ças de público a que são destinadas. 

Os títulos que a compõem são os 
seguintes : 

História do PC(b) da URSS 
Biografia de Stálin 
Lênin, Stálin e a Paz 

Há outros títulos que aparecem 
também em pelo menos três das 
bibliotecas arroladas , tais como : O Par-
tido; Marxismo e Liberalismo; A luta 
contra o Trotskismo; O Marxismo e 
o problema nacional e colonial; Fun-
damentos do Ieninismo de Stálin; o 
Manifesto Comunista, de Marx e 
Engels, e A doença infantil do esquer-
dismo no comunismo, de Lênin . 

Os três primeiros da lista ganham 
destaque porque são comumente exal-
tadas suas virtudes didáticas. Aliás, 
será justamente desta ótica que pro-
curaremos perceber o significado des-
tas bibliotecas e tentar uma distinção 
delas face às demais coleções que 
então circulavam nos periódicos de 
inspiração comunista. Elas estavam 
indissoluvelmente associadas as escolas 
de partido. 

Estas bibliotecas não constituem 
uma "novidade", haja visto que as 
bibliotecas marxisras na França e na 
Itália datam dos anos 20 e 30, assim 
como as escolas de partido, cujos 
problemas de finalidade Gramsci já 
discutia em 1925.(3) As distinções 
começam a ser percebidas, entretanto, 
quando se observa naquelas a inclusão 
de trabalhos produzidos pelos mem-
bros dos próprios PCs, como A. 
Gramsci e Auguste Cornu, e a preocu-
pação de estudar atentamente O Ca-
pital e elaborar sua tradução.(4) 

Nas bibliotecas marxistas divulgadas 
em Problemas nota-se que o marxismo 
que está em questão atém-se a um de-
terminado "approach" político orga-
nizatório . 

À primeira vista verifica-se uma ní-
tida proeminência de trabalhos produ-

zidos por Stálin. Notadamente a His-
tória do PC(b) da URSS, que represen-
ta o resultado do trabalho de uma co-
missão especial,juntamente com Stálin, 
em atendimento a uma resolução do 
Comitê Central, que determinava a 
preparação de um livro didático que 
facilitasse a assimilação do "bolche-
vismo". Os textos de Marx e Engels 
que aparecem datam de 1848. Os de 
Lênin referem-se aos anos que antece-
dem a 1905 e à discussão que leva 
à formação do "partido bolchevique" 
ou então são textos pós-1917 que tra-
tam da consolidação do socialismo. 

Prevalecem os compêndios (Grabois , 
1951 :30) e a produção de divulgação 
ampla , não se fala das obras que pro-
duziram os conceitos de que eles mes-
mos se valem e segundo os quais foram 
por vezes concebidos. A proeminência 
da ideologia do manual parece ser uma 
constante nas bibliotecas marxistas. 
Gramsci chega a elaborar um trabalho 
que trata especificamente do signifi-
cado destes manuais . Analisa o Manual 
popular de sociologia (191 7) de N. 
Bukharin , que integrava a "Biblio-
théque Marxiste", e chama a atenção 
para o risco que se corre de com os 
manuais confirmar-se os elementos 
acríticos que predominam no senso 
comum (Gramsci, 1978 :144). Levanta 
também a questão de se é possível es-
crever um manual de uma "dourina" 
que ainda se encontra em fase de polê-
mica e elaboração (ibid. 157).(5) 

Não fugiram , portanto, a esta tra-
dição os que conferem aos compên-
dios, como a História do PC (b) da 
URSS, uma posição de relevo na 
formação de quadros, em detrimento 
dos próprios trabalhos fundamentais 
de Marx e Engels. Para além da tradi-
ção mencionada, o manual História do 
PC( b) da URSS concorre para o 
estabelecimento de uma genealogia da 
revolução, segundo a versão oficialista 
de Stálin, disputando com outras 
versões correntes e buscando suplan-
tá-las, valendo-se inclusive das escolas 
de partido. Neste sentido é que o sis-
tema educacional partidário é monta-
do para reforçar a uniformidade da 
versão oficial e seus respectivos desdo-
bramentos; dispondo-a no centro de 
sua ação· pedagógica. Talvez seja este 
um primeiro passo para se esclarecer 
de que marxismo está-se falando ao se 
mencionar as bibliotecas marxistas 
enfocadas. 

AS "BIBLIOTECAS MARXISTAS" E 
AS "ESCOLAS DE PARTIDO" 

O significado destas bibliotecas não 
se exaure no sentido estrito da evidên-
cia insolúvel das listas de livros e arti-
gos. Representa uma imperfeição ana-

lítica considerá-las tão somente através 
de uma análise interna das obras que 
as integram ou através das implicações 
imediatas advindas das correlações 
estabelecidas entre os seus respectivos 
títulos. 

É por demais claro que as bibliote-
cas focalizadas são definidas por seus 
criadores enquanto atreladas a um 
movimento político desenvolvido no 
interior da classe operária para trans-
formar a sociedade. Aos olhos dos que 
as conceberam, este é o pressuposto 
elementar de seu significado e existên-
cia. Em caso contrário, tornam-se 
para eles destituídas de sentido. 

Porquanto são montadas segundo a 
premissa de uma articulação da teoria 
com uma prática política, tida como 
revolucionária, impõe-se examinar se 
são efetivamente lidas, como são 
compl' lsadas e em que medida são 
apreenJidas e têtn vigência nos me-
andros da vida partidária, informando 
práticas e produção de conhecimentos. 
Objetiva-se relevar, procedendo-se a 
este tipo de investigação, uma condi-
ção que é coextensiva à própria razão 
de ser destas bibliotecas. 

Pode mesmo dizer-se que semelhan-
te recorte, distinguindo-as de outras 
coleções e bibliotecas porventura exis-
tentes no contexto da indústria cultu-
ral, possibilita a apreensão de seu sig-
nificado pela discussão de sua eficácia. 

Estas bibliotecas ou diversos dos 
títulos que as integram se, por um 
lado, são difundidos para um público 
amplo de virtuais leitores de Problemas 
e dos periódicos da então denominada 
imprensa. popular, (6) por outro, cons-
tituem objeto de reflexão metódica e 
compulsória do público restrito das 
denominadas escolas de partido . 

O partido político institui as biblio-
tecas e, ao mesmo tempo, produz as 
vias de acesso a elas. Neste particular, 
de algum modo, o PCB funciona como 
um sistema de agências dispondo de 
maneira combinada a produção e a 
circulação de livros e artigos da litera-
tura marxista. Conjuga a esfera de 
produção dos textos (traduções, reedi-
ções e lançamentos) - pelo controle 
direto de determinadas editoras, como 
a Editorial Vitória e as Edições Hori-
zonte, ou pelo indireto,(7) como no 
caso de Calvino Filho Editor - com a 
sua divulgação através da imprensa 
popular - Tribuna Popular, depois de 
1948 denominada Imprensa Popular, 
Voz Operária, Problemas, Jornal do 
Povo (MG), Folha do Povo (PE), 
Tribuna do Povo (MA) etc. -e, final-
mente, com sua distribuição organiza-
da através de livrarias (ltatiaia, das 
Bandeiras, Farroupilhas). 

No que concerne ao público virtual 
consumidor desta literatura, estima-se 
que em meados de 194 7 o PCB pos-
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suía cerca de 200 mil filiados (Para-
guassu; 1952:27). As tiragens, entre-
tanto, variavam entre 5 e 1 O mil 
exemplares, constituindo-se numa ex-
ceção os 50 mil exemplares.do Mani-
festo Comunista de Marx e Engels im-
pressos pelas Edições Horizonte em 
1946. 

O partido político mobiliza seu 
aparato editorial e, em parte, os seus 
periódicos em função não tanto de 
uma circulação difusa da literatura 
marxista, mas, sobretudo, em função 
das escolas de partido. Elas estabele-
cem uma leitura orientada e obrigató-
ria para um público privado composto 
de militantes, fiéis consumidores de 
suas iniciativas editoriais e responsáveis 
diretos pela prática partidária. 

As bibliotecas marxistas e as escolas 
de partido emergem contemporanea-
mente na vida partidária. São produ-
zidas num contexto de revisão de 
tática do PCB. Entre uma criação e 
outra, o conhecido Manifesto de 
Agosto de 1950. (8) 

A idéia de biblioteca, de acordo 
com o material coligido, data de outu-
bro de 1949. Não contém propriamen-
te lançamentos e todos os livros nela 
contidos já haviam sido editados pelo 
menos um ou dois anos antes. A novi-
dade é conferida pelo fato de apare-
cerem agrupados. A mencionada au-
sência de lançamentos, de conformi-
dade com as leituras de Prestes (1954), 
Grabois (1951) e Bahia (1954), encon-
tra sua explicação no declínio das 
atividades editoriais do PCB após ter 
sido colocado na ilegalidade.(9) 

As bibliotecas surgem num momen-
to de redefinição face ao próprio 
sentido a ser dado à literatura marxista 
divulgada. Com referência ao período 
de legalidade pode-se ler em Grabois o 
seguinte: 

Os livros marxistas que imprimi-
mos eram distribuídos pelo Partido 
mais com o objetivo de angariar 
recursos financeiros do que para 
educar teoricamente os comunistas 
e elevar seu nível ideológico. Depois 
da legalidade muito pouco foi 
editado. (Grabois, 1951:26) 

A preocupação de educar aparece 
como característica do período que 
sucede àquele em que o PCB esteve na 
legalidade. 

As escolas de partido só ganham 
destaque quando a chamada "elevação 
do nível ideológico" é considerada 
fundamental pela direção, mais preci-
samente a partir das Resoluções do 
Pleno do C.N., realizado em fevereiro 
de 1951. Despontam no bojo de uma 
polêmica, como medida salvacionista, 
numa situação em que a direção 
partidária reconhece de forma mani-
festa uma profunda heterogeneidade 
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que "divide" seus componentes. As 
revisões na tática levaram o C.C. a 
realizar uma radicalização, o Manifesto 
de Agosto, que aparentemente não foi 
acompanhada eom o entusiasmo neces-
sárib pelas organizações de base. E as 
dificuldades apontadas.pelos dirigentes 
passaram a convergir para a denomina-
da "lu ta ideológica". 

O documento do Pleno, realizado 
sete meses após lançado o Manifesto, 
é enfático sobre este aspecto: 

Mas a debilidade fundamental de 
nosso Partido é ideológica- porque 
dela decorrem as próprias· debilida-
des políticas e orgânicas. A maioria 
dos militantes do Partido foi edu-
cada no periodo em que seguiamos 
uma orientação politica à base da 
colaboração de classes, não tem 
ainda formação marxista-leninista-
stalinista, sendo assim facilmente 
atingida por influências estranhas 
ao proletariado. São grandes ainda 
as ilusões de classe em nossas filei-
ras, sobretudo as ilusões de caráter 
reformista. E é devido à insuficiente 
preparação ideológica que o nosso 
Partido enfrenta sérias dificuldades 
em suas atividades. (1951:6) (g.n.) 

A percepção desta distinção é que 
leva os dirigentes a assegurar o apare-
cimento formalizado das escolas· de 
partido. A convicção fundada de que 
elas poderiam apagar esta diferencia-
ção é que as alça a um nível destacado. 
Até então existiram poucos cursos no 
período da legalidade e muitos deles, 
como a pouco conhecida e estudada 
"Universidade do Povo", não estavam 
voltados para a formação de quadros. 
Cumpriam papel de uma divulgação 
ampla, diferentemente das escolas de 
partido, pensadas para educar exclusi-
vamente os militantes partidários. 
(Gramsci, 1978 :17). 

Uma das resoluções importantes do 
Pleno de fevereiro de 1951 insistia 
neste sentido: 

O Comitê Nacional determina 
que o fortalecimento ideológico do 
Partido seja realizado através da 
criação imediata de cursos e circu-
las de estudo visando o estudo 
sistematizado do marxismo-leninis-
mo-stalinismo, por todos os militan-
tes, de cima a baixo, mas especial-
mente entre os comun!stas que 
trabalham nas empresas. E urgente, 
por isso, criar escolas para os diri-
gentes de células de empresas, criar 
círculos de estudos, organizar no 
Comitê Nacional a discussão de 
problemas teóricos e políticos fun-
damentais, aumentar o número de 
ativos, ajudar os militantes em seus 
estudos, elevar o nível ideológico 
dos nossos jornais e revistas, editar 

novos trabalhos dos clássicos do 
marxismo, especialmente as Obras 
Completas de Stálin. (p.ll) 

Com a criação das escolas e seus 
respectivos cursos, disseminam-se as bi-
bliotecas marxistas de maneira formal 
e organizada, filtrando-se conveniente-
mente os títulos por dentre as sinuo-
sidades da estrutura partidária. Disper-
sam-se em ordem pelos distintos 
comitês (de empresas, de funcionários 
públicos e de zonas), circulas (de 
amigos, de estudos), associações (de 
bairros, de mulheres, de lavradores e 
trabalhadores agrícolas) e outros 
órgãos afetos à organização partidária 
ou sob sua influência direta. 

A orientação e o acompanhamento 
das leituras pela direção partidária são 
realizados mediante planos de estudos 
previstos para os membros de todos os 
escalões. Tais planos abrangem desde a 
programação do "estudo individual" 
até os estudos e debates coletivos, tais 
como os denominados "grupos de 
estudo" e os "círculos de estudos e 
lei tura.s ". 

Acima de tudo, o que vai atestar a 
eficácia da biblioteca básica mencio-
nada é que os títulos que a compõem 
são adotados nos programas das esco-
las de partido, constituindo-se, pois, 
em leituras obrigatórias e imprescin-
díveis. O não cumprimento destas 
leituras inclusive implicava sanções di-
tadas pela disciplina partidária. 

AS ESCOLAS DE PARTIDO 

O processo de educação, interno à 
estrutura partidária, pressupõe agên-
cias que se incumbem de transmitir, 
regular e disciplinadamente, a contex-
tura das leituras recomendadas, elevan-
do segundo Prestes "o nível teórico da 
cultura marxista" dos militantes (Pres-
tes, 1950:6). 

A escola, organizada em distintos 
cursos, sistematiza o estudo dos títulos 
arrolados nas bibliotecas marxistas. As-
siste-se à transformação das bibliotecas 
em bibliografias de cursos. Atribui-se 
prioridades a certos títulos e se os 
dispõe em alinhamento mediante uma 
ordem rigorosa de leitura. Por este 
recurso pedagógico visa-se instruir for-
malmente sobre a própria maneira de 
se ter acesso aos textos. Em seqüência, 
intenta-se conduzir e acompanhar de 
perto todo o processo de assimilação 
da "doutrina marxista" (Prestes, 
1950), instituindo uma completa vigi-
lância sobre as atividades de estudo 
dos membros da organização parti-
dária. Na verdade, a escola de partido 
preenche uma demanda de referências 
e princípios comuns, que são conside-



rados quesitos essenc1a1s para a exis-
tência do partido. Ela desempenha o 
papel de assegurar um tipo de homoge-
·neidade aos militantes, do ponto de 
vista político e ideológico, que é fun-
damental ao partido. 

A freqüência às escolas se inscreve 
dentre as exigências mais elementares 
da militância. Esta presença , quase que 
compulsória, aos "cursos" e às "saba-
tinas", esta assiduidade às "palestras" 
e participação em "plenos", "confe-
rências" e "congressos" contribuem 
decisivamente para tornar os membros 
do PCB detentores de um mesmo ar-
senal de leituras. Todos referidos aos 
mesmos livros e artigos. Mais do que 
isto, é lícito supor que se tornam pos-
suidores de um mesmo esquema de 
pensamento , enquanto modalidade de 
percepção dos objetos. Notadamente 
num período em que estas escolas são 
intensificadas pela direção partidária , 
como ocorreu entre os anos de 19 51 e 
1956. 

A rigidez e a disciplina na imposi-
ção desta orientação podem, sem qual-
quer exagero, apontar para uma gera-
ção intelectual de militantes com 
características peculiares. Os esquemas 
de pensamento , inconscientes, é que os 
aproximam e os destacam face aos 
demais produtores intelectuais e às 
novas gerações de militantes. 

A escola funciona como impingindo 
ao conjunto de militantes o 
approach tido como adequado, "jus-
to" e conveniente pela direção parti-
dária. Mesmo aqueles que porventura 
nunca participaram dos "cursos" aca-
bam inevitavelmente contaminados 
pelo approach oficioso , corroborado 
implicitamente pela hierarquia e pela 
maioria. A escola como instrumento 
homogeneizador favorece um certo 
tipo de dominação que inibe a polêmi-
ca, senão a própria possibilidade de 
luta interna. 

A presença marcante e severa da 
escola de partido no PCB, no anos 50, 
cria também impasses à incorporação 
de vanguardas teóricas, alheias à rotina 
partidária e aos seus moldes analíticos . 
O esforço de implantação de uma 
unidade teórica e política, "de cima a 
baixo", obstaculiza qualquer absorção. 
Em contrapartida, no caso brasileiro o 
marxismo começa a se desenvolver 
neste período fora das fronteiras do 
partido comunista , alheio à severidade 
dos esquemas de análise e mais aberto 
às reinterpretações da ortodoxia. Pro-
fessores universitários e estudantes 
reúnem-se para estudar O Capital. 
Constituem pequenos grupos e dedi-
cam-se durante anos a estudá-lo no 
que denominaram "seminário de 
Marx". (Cardoso, 1977:12).(1 O) 

Os Cursos 

As escolas são pensadas segundo 
uma multiplicidade de cursos distri-
buídos de modo graduado e compor-
tando militantes de diferentes níveis 
e funções na hierarquia partidária. 

Ainda que exista um consenso 
sobre os diversos tipos de curso, não 
há exatamente uma explicação única 
dos princípios que regem sua gradua-
ção. 

Sabino Bahia, numa intervenção du-
rante o IV Congresso doPCB, realizado 
em novembro de 1954, classifica-os 
ora pelo tempo de duração, ora pelo 
público a que são dirigidos. Fundado 
no primeiro critério, denomina de 
elementares aqueles que não ultrapas-
sam 4 dias e de médios os que se 
situam entre 6 e 15 dias. De acordo 
com o critério seguinte, chama de su-
perior ao Curso Stálin, que seria intei-
ramente voltado para a formação de 
dirigentes. (Bahia , 1955). 

A consulta do "Relatório sobre os 
cursos realizados em Pernambuco em 
1953" insinua outros critérios para se 
conceber uma classificação. Constata-
se que os "cursos" efetivamente reali-
zados no período aludido têm uma 
duração que varia entre 1 e 12 dias 
( --, 1958 :79). Esta variação pode 
estar condicionada à temática privile-
giada ou à composição social do grupo 
de militantes que participa do curso. 
Além disto , montam-se cursos de férias 
para a Juventude Comunista e "cír-
culos de estudo e leitura" congregando 
militantes de profissões aproximadas. 

O "Plano de Educação do Comitê 
Regional de Pernambuco" para o se-
gundo semestre de 1953 (--, 1958 : 
82) prevê , inclusive , cursos de alfabe-
tização . 

Já Grabois (1951 :32) insiste para 
que sejam criados "cursos por corres-
pondência" , ampliando a própria di-
versidade dos cursos e o raio de influ-
ência da ação da "escola". 

Em abril de 1954, após três anos de 
intensa atividade educacional e de 
funcionamento dos cursos , realizou-se 
o primeiro ativo nacional de educação 
com o objetivo de refletir sobre os 
esforços do PCB neste domínio . Um 
dos desdobramentos deste ativo consis-
tiu na rjalização de "cursos" específi-
cos, com quatro aulas , em torno do 
Programa. De maio a agosto de 1954, 
segundo Sabino Bahia, 705 alunos 
passaram por estes cursos. Paralela-
mente a estes foram criados outros 
"c ursos", exclusivamente para o 
estudo do Estatuto do PCB. 

Numa verificação resumida do re-
sultado geral desses cursos, Sabino 
Bahia estima o total de militantes que 
freqüentaram o que Prestes denomi-

nava de "redes de escolas" (Prestes, 
1954:96) do PCB : 

Foi com as resoluções do pleno 
de fevereiro de 19 51 do Comi tê 
Central que o Partido tomou medi-
das efetivas para levantar o trabalho 
de educação. Depois de aberta a 
escola do Comitê Central, no decur-
so destes últimos anos, já pudemos 
organizar por todo o país uma rede 
de numerosas escolas. A partir de 
1951, até agora, passaram pelos 
cursos elementares do Partido, de 4 
e menos dias, 1.960 alunos; pelos 
cursos médios, de 6 a 15 dias, 1.492 
alunos; e pelo curso superior do 
Comitê Central, 554 alunos. (Bahia, 
1954 :285)(g.n .) 

A despeito de sua diversidade, to-
dos os cursos são acompanhados pela 
Seção de Educação, vincul~da direta-
mente ao Comitê Central. E ela quem 
estabelece as diretrizes gerais a serem 
observadas pelos órgãos subordinados, 
quando da execução dos planos de 
formação. Os programas para estes 
cursos eram elaborados sob sua direta 
supervisão, enquanto que os educa-
dores indicados, designados como 
propagandistas e professores, tinham 
seus nomes apreciados pelo Comitê 
Central . 

O trabalho pedagógico fundava-se 
na convicção de uma centralização 
rígida e de um acentuado controle. 
Ao nível dos militantes se manifestava 
no caráter compulsório que assumiam 
os "cursos", nas ações de vigilância e 
nas sanções previstas face ao não cum-
primento dos estudos, quer individuais 
ou coletivos. 

No que concerne ao acesso a estes 
cursos ou como eram escolhidos os 
seus integrantes, não se tendo locali-
zado documentos relativos a isto , 
recorreu-se a uma transcrição feita 
pelos policiais que produziram o livro 
Aspectos da atividade do comunismo 
em Pernambuco: 

A seleção dos alunos também 
merecia um critério especial, sendo 
as condições mínimas as seguintes : 
a) ser militante responsável e haver 
demonstrado sua capacidade de rea-
lização ; b) a idade não deve ui tra-
passar a 40 anos ; c) ter um.tempo 
mínimo de Partido de um ano ; 
d) não haver, após sua filiação ao 
Partido, cometido qualquer ato ou 
tomado qualquer atitude contrária 
aos interesses da classe operária; 
e) capacidade intelectual para parti-
cipar de um curso ; f) deve-se , en-
fim , exigir uma biografia de cada 
camarada proposto para participar 
do curso. As biografias devem ser 
examinadas pela direção, a quem 
cabe a aprovação final da lista dos 

39 



alunos com a assistência da comis-
são nacional de educação." (1958: 
54)(g.n.) 

A leitura do "Relatório da 4l!- Tur-
ma do Curso Stálin", realizado em 
Pernambuco em julho de 1955, per-
mite , entretanto, que se relativize 
algumas destas pré-condições. Dentre 
os participantes registra-se militantes 
com idade superior a 40 anos(11) e 
com uma participação na organização 
partidária inferior a um ano.{12) 

A interpretação destes pré-requisi-
tos é suscetível de discussão. Registra-
se uma polêmica em torno do que seria 
o tópico quinto ou a letra "e" dos 
critérios já referidos. 

A selcção de quadros, particular-
mente os que devem participar nos 
cursos das Escolas do Partido, nem 
sempre é feita de forma justa e 
responsável num grande número de 
organismos. Muitas vezes selecio-
nam-se os homens não pela sua 
fidelidade , abnegação, espírito de 
sacrifício e devotamento ao Parti-
do, mas pelo seu nível cultural ou 
por simpatia pessoal. O camarada 
Prestes nos diz que, nas condições 
do Brasil, "seria um erro pretender 
selecionar os quadros exclusivamen-
te na base da maior ou menor 
capacidade dos militantes em redi-
gir informes ou do melhor aprovei-
tamento nas escolas do Partido", o 
que não quer dizer que a elevação 
do nível cultural não deve ser uma 
preocupação constante de todos os 
comunistas, em particular dos diri-
gentes do Partido. (Campos, 1954: 
296) 

Alcides Campos realiza esta análise 
numa intervenção no IV Congresso do 
PCB e prossegue nos seguintes termos: 

Comumente verifica-se outra fa-
lha na seleção dos alunos: devido à 
falta de planificação dos camaradas 
que devem ir aos cursos das Escolas 
do Partido, muitos organismos 
designam camaradas que têm mais 
facilidade em perder alguns dias de 
trabalho e raramente aqueies que 
precisamos ajudar para se desen-
volverem como quadros. Devido a 
estas falhas é que ainda é pequeno o 
número de quadros operários e 
camponeses que passam pelas Esco-
las do Partido, o que se reflete em 
toda atividade do nosso Partido. 
(ibid.) 

Quanto à dificuldade da participa-
ção de operários e camponeses, impõe-
se retomar o "Relatório da 4l!- Turma 
Stálin" (ibid) e observar como na 
efetiva realização dos cursos ela se 
pronuncia: 
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Iniciou-se o curso no dia 
13-07-55 com 27 alunos, terminan-
do com apenas 26 alunos , pois, 'F' , 
um operário de Moreno, conseguiu 
permissão para ir resolver sua 
situação na fábrica e não mais 
voltou, assistiu apenas 5 aulas. 
(--, 1958:57) 

A duração e o próprio regime de 
internato imposto pela situação de 
ilegalidade não possibilitavam facili-
dades aos trabalhadores para o acesso 
aos cursos mais extensos. 

Considerando-se o funcionamento 
dos cursos, observa-se que · não há 
propriamente uma seriação .' Não se 
parte do primário para se· chegar ao 
superior. Não há igualmente uma seria-
ção na temática abordada. O que exis-
te de fato é uma ênfase na duração. 
A seria~ão vale pelo tempo que dura o 
curso. E por aí que ela aparece. A du-
ração apresenta-se definitivamente as-
sociada ao grau de dedicação dos 
militantes. Ela exprime a disposição do 
militante de dedicar seu tempo à 
organização partidária. A disponibili-
dade total ou a dedicação integral 
consiste numa premissa básica, que 
assegura a ascenção a postos-chaves 
dentro da estrutura partidária. 

Assim, os cursos pouco têm a ver 
com o desenvolvimento das faculdades 
mentais ou com reinterpretaçõe·s teóri-
cas, estando mais voltados para revelar 
a aptidão política e a capacidade de 
dirigir. 

A dificuldade dos trabalhadores 
freqüentarem os cursos de maior 
duração limitava, entretanto, suas 
possibilidades de galgar postos de 
direção. Em novembro de 1954, 
quando Alcides Campos percebe isto , 
havia toda uma discussão interna 
relativizando a importância das escolas 
de partido como elemento homoge-
neizador. 

Bahia critica severamente os diri-
gentes , afirmando que a "planificação 
do trabalho de educação é descuidada, 
falha , burocrática" {Bahia, 1954: 291). 
Além do mais, quanto ao funciona-
mento das escolas, chama a atenção 
para o reduzido número de professores 
e a sua precária qualificação. Critica 
também o plano editorial, pois poucas 
são as "edições dos clássicos do 
marxismo-leninismo" {ibid. ). Tais res-
trições estão, contudo, por dentro da 
própria idéia de escola e só visam 
aperfeiçoá-la porquanto não cumpre 
de forma adequada a homogeneização 
desejada. 

Os Cursos: Educação e Vigilância 

Recorrendo novamente às informa-
ções contidas no relato dos policiais, 

veririca-se que os cursos eram realiza-
dos em "aparelhos especiais" da 
organização partidária. Neste sentido, 
o próprio acesso físico aos locais dos 
cursos estava sujeito a pormenorizadas 
normas de segurança: 

Os alunos eram encaminhados às 
escolas ou "Aparelhos".em carro 
com os olhos vendados e de prefe-
rência à noite . Inicialmente o carro, 
após apanhar os estudantes, rodava 
por várias ruas da cidade, a fun de 
desorientá-los, e, em seguida, ruma-
va para os "aparelhos" que eram 
preferencialmente localizados em 
bairros muito afastados do centro 
e longe da rua principal , ficando 
ali encerrados durante todo o 
período do curso. ( --, 1958:55) 

Eram previstas 9 horas úteis de 
trabalho por dia, sendo toda a rotina 
dentro dos "aparelhos" regulada nas 
suas minudências. Haja visto que 
as escolas de partido, além da educa-
ção teórica e política do militante , 
objetivam também "formar o seu 
caráter" {ib. : 53). Propósito que jus-
tifica o controle e a vigilância não 
apenas das atividades de estudo pre-
vistas, mas também daquelas relativas 
à vida em grupo. Não causa, pois, 
qualquer estranheza que constem dos 
relatórios de avaliação ou pelo menos 
no que foi analisado mais detidamente 
observações como: 

Ele próprio caraCteriza assim 
suas tendências: 'Liberalismo na 
condução das tarefas , falta de 
iniciativa, individualismo (tentativa 
de resolver o caso pessoal fora do 
Partido) , sectarismo, manifesto na 
falta de fraternidade {principalmen-
te em familia), incapacidade para o 
trabalho de massas e de finanças e, 
no último ano, começo de acomo-
dação. (ib. : 58) (g.n.) 

Criava caso. A toda hora recu-
sava trabalho. Foi um problema 
durante todo o curso. Agressivo, 
auto-suficiente e individualista. 
Poucas condições para desenvolver-
se como quadro do Partido. (ib.: 
60) (g.n.) 

Foi o pior do curso. Degenerado 
{homossexual), indisciplinado. Não 
levou o curso a sério. Tentou des-
moralizar a escola e o P. , procuran-
do praticar atos de homossexualis-
mo e dizendo que ia tentar ter 
relações com uma companheira de 
curso . {ib.: 61, 62) 

Os próprios professores e diretores 
dos "cursos" também estão sujeitos a 
avaliações: 

Atuação dos professores e vice-
diretor. ( .. . ) Algumas vezes agiu 



com certa rispidez para com alguns 
alunos, o que mostra sua tendência 
ao autoritarismo. ( ... ) Tendências 
comodistas certa dose de amor-
próprio. Foi mais um censor de 
colégio .. (ib.: 65) (g.n .) 

Estas avaliações, uma vez lidas e 
discutidas pelos membros do C.C . 
responsáveis pelas escolas, concorrem 
para determinar a promoção do mili-
tante. Têm um sentido ritual , por-
quanto a passagem à condição de qua-
dro confirma um conjunto de quali-
dades e virtudes que habilitam aos 
escalões superiores da hierarquia .parti-
dária. O "desenvolver-se como qua-
dro" (ib. 60) significa que o indivíduo 
possui o "espírito de partido" (ibid). 
Caso seja lido pelo inverso das infra-
ções ou desqualificações arroladas na 
avaliação, pode-se dizer que ele se 
expressa assim : num indivíduo que 
resolve seus casos pessoais dentro do 
partido político, que é fraterno em 
relação ao grupo familiar, que é capaz 
para o trabalho de massas, que não 
está sujeito à acomodação, que é dis-
ciplinado, sério, delicado, rigoroso e 
heterossexual. 

A passagem de militante a quadro é 
legitimada pela escola de partido, que 
avalia e institucionaliza a aptidão e 
o comportamento em geral. 

A função precípua da educação 
dentro do PCB não era propriamente 
de aumento de reflexão e nem de 
aprimoramento da capacidade intelec-
tual, mas sim de formar indivíduos 
capazes de dirigir uma organização 
política clandestina, tida como revo-
lucionária. Através desta formação 
tratava-se de diluir as diferenças entre 
os denominados "intelectuais" e os 
"trabalhadores", entre os letrados e os 
iletrados, entre os oriundos de "famí-
lias proprietárias" e os "filhos da 
classe operária". 

Os "cursos" são montados para 
militantes. Tudo se dissolve nesta 
noção de militante. Dentro do partido 
político não há os denominados " in-
telectuais", senão para facilitar a rela-
ção do PC com outros grupos e cate-
gorias sociais. A uniformidade desejada 
é engendrada através da escola de par-
tido, que transformará os milhares de 
militantes em quadros. Estes seriam os 
dirigentes revolucionários, encerrando 
as qualidades e virtudes preconizadas 
pelo código de ética partidário. 

O Curso S~álin 

O curso "superior", denominado 
Curso Stálin, .era dirigido para a for-
mação de dirigentes "intermediários" e 
"superiores". 

Um lugar de destaque todo es-
pecial, em nosso trabalho de edu-

cação, ocupa o Curso Stálin, curso 
superior diretamente organizado e 
realizado pelo Comitê Central, 
constituindo iniciativa de enver-
gadura até então desconhecida no 
setor de educação de nosso Partido. 

· O Curso Stálin exerceu notável 
papel na tarefa de fazer os quadros 
de escalão superior e intermediário 
assimilarem as teses essenciais do 
Programa à luz da ciência social 
marxista-leninista. (Bahia, 1954 : 
288) 

A análise do relatório de avaliàção 
de uma turma do Curso Stálin, ante-
riormente citado, assinala que para o 
funcionamento deste curso fazia-se 
necessano aplicar um "regimento 
interno". Por ele se pautava o con-
junto de participantes do "curso". 
Não se teve acesso a tal documento, 
entretanto foi possível observar que 
os participantes se distribuíam por 
comissões, formadas para ordenar a 
vida coletiva, tais como: comissão de 
higiene e alimentação, comissão de 
estudos etc. Havia ainda os encarrega-
dos do jornal mural e da vigilância. 

O "regimento interno" foi perce-
bido notadamente pelos contextos em 
que não foi cumprido conforme o 
previsto, ocasionando o registro do 
desvelo : 

- críticas ao "presidente do cole-
tivo": 

Não se compenetrou bem da 
função, foi de excessivo liberalismo, 
não conseguindo se impor aos de-
mais companheiros, ele próprio fez 
constantes transgressões ao regi-
mento interno (dançando na sala da 
frente, conversando no estudo 
individual etc.) (ib.: 58) 

- críticas a um "operário, com 
1 O anos de Partido": 

Não tomou cuidado com a vigi-
lância e infringiu várias vezes o regi-
mento interno. (ib. : 62) 

- críticas a "M": 
Além de conversar no estudo 

individual, depois do silêncio. (ib.: 
62) 

Aindl;l no âmbito dos considerados 
cursos ~uperiores há também um curso 
que é realizado no exterior.(13) Não 
constitui, enquanto tal, uma parte da 
"escola do PCB", mas representa uma 
instância de todos os PCs - regidos 
então pelo Comitern. Mais seletivos 
ainda que os Cursos Stálin, estes cursos 
eram destinados exclusivamente aos 
dirigentes "superiores". 

Outras informações que se conse-
guiu reunir sobre tal curso foram ex-
traídas do livro de Oswaldo Peralva 

denominado O retrato. Trata-se de um 
trabalho de um ex-militante conside-
rado "renegado", principalmente a 
partir da publicação do livro: 

. . . quando Arruda reuniu esses 
companheiros para anunciar-lhes 
coletivamente que iam para uma 
Escola do Partido na União Sovié-
tica, eu já tinha recebido o aviso ... 
de que eu seria um dos participan-
tes deste curso. (Peralva, 1960: 25) 

Segundo o autor o curso estava 
previsto para durar três anos, embora 
tenha tido a duração de um ano e meio 
(Peralva, 1960: 30). A rotina de traba-
lho compr:)endida seis horas de estudo 
por dia . Afiirna que: ''Pelo menos três 
turmas de brasileiros, sendo uma antes 
e outra depois da minha, passaram por 
aquela escola do PCUS" (ib.: 28) 

O PCB, em termos de "escola", 
produz um tipo de instituição que tem 
as mesmas características que a cate-
goria escola na teoria relativa aos estu-
dos de campo intelectual. Seu enten-
dimento suscita, inclusive, uma recons-
tituição, em certa medida, genealógica. 
Quem é q~e educa os educadores (pro-
pagandistas e professores)? 

A interpelação remete ao "educa-
dor" mor: 

... Stálin. O grande líder das for-
ças democráticas é também o 
educador dos comunistas de todo o 
mundo, nosso mestre e guia. (Gra-
bois, 1951:31) 

.. . camarada Stálin, nosso educa-
dor, .. . (Prestes, 1950: 3) 

E a reconstituição genealógica em-
presta legitimidade aos diregentes ex-
ponenciais : "ouviu diretamente de 
Stálin" ou "não aprendeu diretamente 
com Stálin, mas aprendeu com Koriô-
nov ou Sivolôv, que eram discípulos 
do mestre". Stálin, enquar1to uma 
espécie de tradição viva, permite uma 
relação direta, firmada por este curso 
na URSS. Freqüentá-lo denotava uma 
intimidade com o poder e com a "infa-
libilidade da chefia" traduzida pela 
certeza contida nos ensinamentos. 

Não obstante haver no seio da or-
ganização partidária e nos próprios 
órgãos de direção uma tentativa de 
relativizar(14) ou de não absolutizar a 
importância da freqüência às escolas 
de partido como instrumento de pro-
moção de militantes a cargos de 
direção, é óbvia sua influência neste 
sentido. 

Considerando-se o Congresso do 
Partido tal como dispõe o Esta tu to 
(III, 23), ou seja, como o organismo 
supremo do PCB, que pode alterar pro-
grama e estatuto e determinar a linha 
tática do partido, e ressaltando-se a 
posiÇão dos militantes que deles par-
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ticipam, pode-se perceber o destaque 
das escolas de partido entre os anos de 
1951 e 1954. 

Sérgio Holmos, da Comissão de 
Mandatos do IV Congresso, afirma: 

A Comissão de Mandatos cons-
tatou também que, dos delegados 
eleitos ao IV Congresso apenas 8% 
não têm ainda nenhum curso de 
Escola do Partido. 17,3% dos de-
legados passaram pelo curso de 15 
dias; 37,3% passaram pelo curso de 
11 dias; 9,3% passaram pelo curso 
de 4 dias ; 10,6% passaram pelos 
cursos de 20 a 25 dias. Do total dos 
delegados, 80% passaram pelas 
Escolas do Comitê Central, ou mais 
concretamente pelo Curso Stálin, 
que é o curso superior do Partido. 
(Holmos, 1954: 310) (g.n .) 

Os delegados eleitos em sua quase 
totalidade estavam referidos às escolas 
de partido e são eles que vão traçar as 
novas definições táticas e estratégicas 
do PCB. 

Os Programas de Curso 

Elaborados tanto para orientar o 
estudo individual quanto para as ati-
vidades coletivas de estudo e leitura , 
tais programas, além de fornecer 
indicações bibliográficas e fixar temas, 
dispõem sobre o modo de apreensão 
dos textos. Regulam com minudência 
a maneira considerada adequada de se 
proceder aos estudos, estimando o 
tempo gasto e as formas de controle 
sobre este tipo de atividade . 

As disposições sobre o estudo 
individual, que é considerado por 
Grabois (1951 : 30) "o método princi-
pal para a elevação do nível teórico 
dos militantes" em conformidade com 
o item 7 do Plano de Educação do 
Comitê Regional de Pernambuco para 
o segundo semestre de 1953 , são as 
seguintes: 
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7 - Estudo individual 
O estudo individual deve ser ri-

gorosamente organizado. 
a) Deve ser sistemático , isto é, 

diariamente ou em dias certos por 
semana e em horas certas cada dia. 
Deve ser tomado como das tarefas 
mais importantes e sempre que por 
alguma razão se atrasar no horário 
previsto para um dia, deve o tempo 
ser recuperado nos dias seguintes o 
mais rapidamente possível. 

b) Deve ser planificado, isto é, 
deve-se prever como estudar duran-
te um determinado período, que 
para os principiantes deve ser pe-
queno, de 15 dias ou um mês. 
Ao terminar aquele período , plani-
fica-se o período seguinte . Depois 

de escolhido o material a estudar, 
distribui-se pelo tempo previsto, 
sabendo-se em cada hora que parte 
do material vai se estudar. 

c) Deve ser controlado. Cada 
companheiro deve ter um caderno 
de estudo onde traça seus planos e 
faz os seus apontamentos , colocan-
do ali as dúvidas , as observações 
pessoais etc . Este caderno, em cada 
organismo do Partido, será periodi-
camente controlado por um com-
panheiro destinado responsável para 
isto. Periodicamente convém fazer-
se sabatinas, que é uma • forma 
atraente de controle. · ( --, 
1958: 80,81) 

As referências bibliográficas cor-
respondentes ao estudo individual e 
constantes do Plano de Educação do 
C.R. de Pernambuco para o segundo 
semestre de 19 53 e as recomendações 
expressas dos membros do C.C. con-
firmam os títulos arrolados nas biblio-
tecas: 

Segundo o documento "Os ma-
teriais para estudo (individual) de-
vem ser escolhidos de acordo com 
a orientação geral do partido : os 
materiais do XIX Congresso, a Bio-
grafia de Stálin, A História do Par-
tido Comunista (b) da União Sovié-
tica, dando-se especial atenção ao 
estudo do Informe e Co-infórme 
de Arruda, de Abril de 1953 , e ao 
estudo individual da nossa impren-
sa : Democracia Popular, Classe Ope-
rária, Voz Operária, Problemas etc . 
(--, 1958: 80) (g.n.) 

Os membros do C.C. tanto em 1945 
quanto seis anos depois, em 1951 , 
insistem em destacar a História do PC 
(b) da URSS: 

É este sem dúvida o livro que 
mais necessitamos no momento e 
cuja leitura, mesmo individual, per-
mitirá aos nossos militantes elevar 
o nível teórico de sua cultura 
marxista a par das assoberbantes 
tarefas práticas decorrentes do 
momento que atravessamos, em que 
os quadros relativamente pequenos 
se vêem à frente de um novo e gran-
de Partido em rápido crescimento. 
(Prestes , 1945 :43) (g.n) (15) 

Já possuímos em português al-
guns importantes livros e folhetos 
marxistas que nos permitem avan-
çar no estudo individual. Nesse 
sentido é indispensável , em primei-
ro lugar, iniciar sistematicamente o 
estudo da 'História do Partido 
Comunista (b) da URSS' que deve 
ser feito em íntima ligação com a 
atividade pela aplicação da linha 
política de nosso Partido. (Grabois , 
1951 : 30) (g.n .) 

No caso dos "estudos cole ti vos" as 
recomendações preconizam que um 
dos militantes do "círculo de leitura" 
leia o texto , explicando os "termos ou 
trechos mais difíceis" ( --, 19 58 : 
80) aos demais companheiros. 

As referências bibliográficas relati-
vas ao "estudo coletivo" dispõem-se 
na mesma direção das recomendações 
anteriores: 

Outra tarefa imediata e impor-
tante é a que cabe a todos os 
organismos do Partido de cima a 
baixo, de estimular e organizar o es-
tudo coletivo em círculos de leitura 
do 'Compêndio de História do PC 
(b) da URSS', da Biografia de Stálin 
do Instituto Marx-Engels-Lenine da 
Voz Operária, de artigos de Proble-
mas e de Democracia Popular. (Gra-
bois, 1951: 30)(g.n.) 

A consulta ao citado Plano de Edu-
cação registra-o como uma das reco-
mendações de maior destaque: 

Organizar o estudo coletivo, em 
todos os organismos do Partido , à 
base da História do Partido Comu-
nista (b) da URSS e da Biografia 
deStálin. (--, 1958 : 80) 

Agrupando informações dispersas 
sobre "cursos" realizados entre 1951.e 
19 56 pode-se destacar o seguinte : 

- Segundo Bahia (1954 : 287), o 
Comitê dos Marítimos, no ano de 
1954, no Rio de Janeiro, realizou dois 
círculos de estudo da História do PC 
(b) da URSS. 

- A documentação partidária re-
ferente a Pernambuco, em 1953 , 
confirma que foram realizados "Cur-
sos de Seminários da História do PC 
(b) da URSS, no secretariado do CMR 
e no organismo da Folha do Povo" 
(--, 1958: 71) . 

- A "Orientação Geral para a ela-
boração de Planos de Estudos" inte-
grante do Plano de Educação do C.R. 
de Pernambuco, que é pensada em 
1 O etapas, inclui os seguintes títulos, 
à parte as duas primeiras etapas, que 
dizem respeito a artigos vários e docu-
mentos (relatórios, informes) publi-
cados em Problemas: 

3 - Problemas Econômicos do So-
cialismo na URSS - Stálin 

4 - Stálin - artigo em Problemas 
(n9S : 25 , 27, 29, 30, 31) e Mao - arti-
gos em Problemas (n9S : 8, 11 , 37, 20) 

5 - Biografia de Stálin 
6 - História do PC (b) da URSS 
7 - Fundamentos do Leninismo -

Stálin 
8 - Stálin - volume 1 - Obras 
9 - Stálin - volume 11 - Obras 
1 O - S tá1in - volume III - Obras 

(--, 1958:82, 85) 

Verifica-se que os títulos correspon-



dentes à biblioteca básica vão sendo 
confirmados em todos e qualquer 
curso independendo do tipo de mili-
tante a que são dirigidos, do grau de 
vinculação que mantêm com o partido 
político e da própria graduação a que 
o curso idealmente corresponderia. 

Quanto à escola de partido que fun-
cionava na URSS o mesmo pode ser 
observado: 

Antes do curso propriamente 
dito, passamos por uma curta fase 
de adaptação, na qual se proferiam 
conferências sobre questões as mais 
elementares do marxismo e sobre a 
situação internacional. ( ... ) 

Depois é que começaram a ser 
ministradas as matérias fundamen-
tais: Filosofia, Economia Política e 
História do Partido Comunista da 
União Soviética, fazendo esta úl-
tima as vezes de Sociologia, pois se 
considerava esse compêndio como o 
próprio materialismo histórico (So-
ciologia) aplicado na prática. 

( ... ) enfim, tudo isso que cons-
tituía a 'arte da revolução' foi com-
pendiado e ministrado em aulas 
para nós, através dessa cadeira: His-
tória do PCUS. (Peralva, 1960: 
27, 28) 

Não obstante as graduações dos 
cursos - elementares/médios/superio-
res -e as recomendações diferenciadas 
para os vários tipos de atividades de 
estudo - individual/coletivo - obser-
va-se que há textos que.estão além 
destas distinções . Há títulos que são 
comuns a todos os cursos em quais-
quer níveis. 

O caso mais ilustrativo é o da His-
tória do PC (b) da URSS, literatura 
indicada para diferentes organismos 
do PCB e indiferenciadamente para 
todos os cursos. Trata-se de um texto 
que é estudado desde os cursos das 
"organizações de base?' (Comitê dos 
Marítimos) até as escolas de "dirigen-
tes superiores" da União Soviética. 
Está-se diante de um compêndio que 
quebra aparentemente com a diferen-
ciação e a graduação instaurada pelos 
cursos hierarquizados. 

De outra parte, observa-se que há 
uma coincidência entre o que deno-
minamos "biblioteca das bibliotecas 
marxistas" e a bibliografia básica 
adotada nos distintos cursos. Os títu-
los que compõem estes dois agrupa-
mentos são: História do PC da URSS, 
Biografia de Stálin e, logo a seguir, as 
Obras de Stálin mencionadas generica-
mente em seus volumes I, II e lll , mas 
destacadas com Fundamentos do Le-
ninismo e O Partido. Nos programas de 
curso, tal como nas bibliotecas, os 
textos de Marx e Engels que são adota-
dos são aqueles de 1848, com destaque 
para o Manifesto Comunista. 

A CIÊNCIA COMO 
"MÉTODO PEDAGÓGICO" 

Nas escolas de partido tanto quanto 
nas bibliotecas marxistas revela-se a 
prevalência dos compêndios. O ca-
so do manual História do PC ( b) da 
URSS(I6) é ilustrativo, porquanto 
evidencia o peso que é atribuído a 
textos que perpassam os diferentes 
níveis do sistema educacional ao nível 
dos PCs. 

A molde dos textos sagrados, con-
têm as noções essenciais e são conside-
rados de fácil manuseio. Mais se apro-
ximam de uma síntese ou resumo do 
significado da doutrina ou da história 
de sua aplicação. Em se admitindo que 
só têm uma leitura possível, enquanto 
transmitidos pelas escolas de partido, 
é lícito supor que há, entretanto, 
níveis que exigem um tratamento mais 
refinado. A leitura que se faz de um 
manual no curso de organizações de 
base não tem o mesmo refinamento 
que aquela feita nas escolas superiores 
do PCUS. Esta distinção é essencial 
para se entender o mecanismo da 
escola. 

À medida que ascende, o militante 
tem oportunidade de discutir segundo 
outras modalidades os fundamentos da 
versão oficial da "doutrina marxista" e 
da própria "história da revolução". 
O aprendizado por contraste ou a 
confirmação do transmitido oficial-
mente pela leitura das versões concor-
rentes situam-se nesta etapa superior 
reservados aos partidários mais fiéis, 
que foram filtrados convenientemente 
para os cargos de direção. A confiabili-
dade justifica o acesso aos livros proi-
bidos. Porque vale lembrar que a esco-
la de partido tem a lista dos proibidos, 
tem a sua anti-biblioteca. Tal "index" 
não inclui necessariamente livros anti-
marxistas, mas sim aqueles que são 
produto de facções que batalharam no 
seio dos próprios PCs e foram excluí-
dos, como seria o caso de L. Trotski. 
Assim, há um nível em que é permi-
tido ao militante a leitura de textos 
adversos, que jamais seriam distribuí-
dos às bases visto que a versão oficial 
é transmitida como irrefutável, não 
havendo como desdizê-la. 

Com ·isto o ensinamento da "dou-
trina miuxista" pelas escolas de par-
tido se· aproxima mais da transmissão 
de um determinado approach do 
marxismo, tal como entendido pela 
facção que detém o controle da estru-
tura partidária e lhe imprime sua 
orientação, ilegitimando os possíveis 
opositores. 

Visando a divulgação e com preten-
sões didáticas evidentes, os manuais 
findam por apresentar a teoria marxis-
ta como acabada e definitiva. Porquan-
to a teoria está concluída e não em 

permanente elaboração, conforme su-
geria Gramsci ao analisar o manual de 
Bukharin (Gramsci, 1978: 144), não 
existem mais novidades ou inovações 
senão aquelas oriundas da aplicação e 
da prática partidária. Interessa mesmo 
é transmitir. A atividade do militante 
deve estar inteiramente submetida à 
difusão e à propaganda, não há lugar 
para dúvidas. Não há também porque 
pesquisar ou reinterpretar os clássicos 
desta tradição teórica, só se justifican-
do os exercícios de "aplicação da teo-
ria sobre a realidade". 

Com o predomínio desta ideologia 
do manual e suas conseqüências, o 
conhecimento fica determinado à apli-
cação. O saber torna-se resultante da 
experiência. O problema maior está em 
torno da eficiência do partido político. 
Há que se formar quadros para compor 
uma direção eficaz. Em termos reais é 
este o objetivo das iniciativas educa-
cionais. E a escola de partido inculca 
um sentido de prática, que torna todos 
os militantes partidários do pragmatis-
mo, sempre defendendo o critério da 
utilidade. 

Em função deste princípio é que 
as bibliotecas marxistas e as escolas de 
partido vão difundir também, priori-
tariamente, textos como Fundamentos 
do Leninismo e O Partido. Tenta-se 
dar ênfase à formação de quadros e 
reforçar a estrutura partidária. 

Este livro de Stálin publicado em 
1924 é apresentado pelos seus biógra-
fos como tendo "unido o PC sob a 
bandeira do Ieninismo" num momento 
de luta tenaz contra Trotski. 
(Rosenthal e Yudin: 1947: 94)(17) 

Neste sentido, quanto a estes títu-
los é importante observar como ocorre 
um certo tipo de reducionismo em 
nome da pedagogia. Cada vez mais vão 
suprimindo, condensando ou recortan-
do a "obra original" com o intuito de 
torná-la mais fácil e mais acessível. 
Vão suprimindo visando torná-la cada 
vez mais simples até chegar aos irredu-
tíveis extratos, excertos e máximas 
divulgados abundantemente em Pro-
blemas. Os resumos e as abreviações 
desembocam numa forma reduzida 
que se assemelha aos provérbios. A 
simplificação atinge seu ápice na 
sentença expressa em poucas palavras 
e que torna vulgar, comum. Senão 
vejamos. 

As editoras (Editorial Vitória e 
Edições Horizonte) publicaram .Funda-
mentos do Leninismo em 1946. No 
mesmo ano foi destacado e publicado 
em folheto à parte, numa edição de 
I 0.000 exemplares,(l8) o capítulo 
VIII, intitulado O Partido. No ano 
seguinte, em 194 7, o primeiro número 
da revista Problemas publicou, com o 
título de "O Partido Comunista -
Vanguarda da Classe Operária", o pri-
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meiro tópico do capítulo VIII de 
Fundamentos do Leninismo. Isto sem 
qualquer esclarecimento aos leitores. 
Em setembro de 194 7, no segundo 
número de Problemas, foi divulgado 
um artigo intitulado "O Partido comu-
nista como destacamento organizado 
da classe operária" que, apesar de não 
ter qualquer indicação, verificou-se ser 
o segundo tópico do capítulo VIII de 
Fundamentos do Leninismo. Em ou-
tubro de 194 7, no terceiro número de 
Problema$. sob o título de "O Partido 
Comunista como forma superior de 
organização de classe do proletariado" 
e sem também nenhuma indicação que 
o identificasse, estava o terceiro tópico 
do referido capítulo. Em novembro de 
194 7, o quarto número de Problemas 
publica o sexto tópico do mencionado 
O Partido sob o título "O PC se conso-
lida depurando-se dos elementos opor-
tunistas". Deste número em diante 
cessam de reproduzir os tópicos do 
capítulo VIII e se sucedem os excertos 
as pequenas citações e os extratos. E 
tudo passa a se resumir numa frase 
repetida aqui e acolá; para efeitos de 
ilustração reflita-se sobre esta estampada 
em Problemas, n9 16, página 79: 
''Não se deve adormecer o Partido e 
sim desenvolver nele o espírito de vi-
gilância. - Stálin". Dezenas de outras 
de teor semelhante podem ser encon-
tradas nos seguintes números de Pro-
blemas: 14, 15, 17, 21,36 etc. 

O mesmo sucede com o compêndio 
História do PC (b) da URSS, que após 
duas edições consecutivas, em 1945 e 
1946, tem lançado em folheto o 
capítulo intitulado "Sobre o Materia-
lismo Histórico e o Materialismo Dia-
lético",(19) numa tiragem de 10.000 
exemplares. Juntamente com o Mani-
festo Comunista, este compêndio co-
meça a ser apresentado na imprensa 
popular através de pequenas citações 
e excertos que evocam dentre outros 
a organização política do proletariado. 
(20) 

O sistema de ensino interno ao par-
tido político está mais voltado para 
assegurar a eficiência do aparelho 
partidário. O primado da organização 
e da política, estrito senso, torna 
menor a questão da teoria e isto parece 
não ser percebido no discurso dos 
próprios dirigentes. Estes a todo mo-
mento estão chamando a atenção para 
a "deficiência teórica" (Bahia, 19 54: 
290) do conjunto de dirigentes face 
aos problemas concretos enfrentados. 
Preconizam o "estudo da teoria" 
(ibid.) e reconhecem a necessidade de 
revitalização teórica e sua dinâmica 
como condição essencial para a ação 
partidária. Esta idéia da "teoria", 
entretanto, tem um sentido genérico, 
senão vago, que lhe confere uma posi-
ção de lugar comun quando se men-
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ciona as dificuldades dos dirigentes e 
as freqüentes revisões táticas. O que 
impera efetivamente em se falando de 
escola de partido, para além da retóri-
ca, é a ação pedagógica ancorada ncs 
manuais e na literatura de vulgariza-
ção. No fundo, é a pedagogia em si que 
está sendo tomada como ciência, o 
fascínio pela força pedagógica do 
manual é que está se impondo na 
suposição de que nele é que residem os 
conceitos essenciais e suas relações 
necessárias constituindo o sistema 
teórico e a "doutrina" que se objetiva 
transmitir. 

Na verdade, reiterando Althusser, 
este esquema pedagógico que rege as 
escolas de partido e a própria compo-
sição das bibliotecas marxistas "deixa 
na sombra" (Althusser, 1978: 38) os 
fundamentos dos conceitos.essenciais 
à teoria marxista e o "sistema neces-
sário" que os articula e lhes confere 
sentido. O desvendamento desta opa-
cidade, se possível, impõe que se 
repense outros pontos de partida para 
uma apropriação mais integral destas 
experiências históricas, tarefas que um 
exercício desta ordem carece de 
atender. 



NOTAS 

1 - Para um aprofundamento da posição 
deste periódico leia-se: ALMEIDA, Alf edo 
Wagner B. de - "Problemas: uma revist.1 de 
Partido?". Rio de Janeiro, 1980, mimeo. 

2 - Provavelmente um reflexo das resolu-
ções e debates do II Congresso dos Escnto-
res Soviéticos, realizado em Moscou de 15 a 
26 de dezembro de 1954, que destacam a 
luta "contra o culto da personalidade". 
Jorge Amado participa deste congresso e 
difunde-a no pafs ctravés de artigos em 
Problemas (n9 71) e pequenos relato.~ . Para 
mciores asclarecimentos leia-se: ALMEIDA, 
Alfredo Wagner B. de - Jorge Amado: 
Política e Literatura. Rio, Ed. Campus, 
1 ')79, pp.221-230. 

3 -· Cf GRAMSCI, A . - A esco:O de Par-
tido. lN Escritos Políticos, Vol. IV, Seara 
Nova, 1978. pp.l7-20. 

4- Vide TARTAKOWSKY, Danielle -
"Lf!' marxisme et les intellectuels: de 1920 
à 1935". La Pen ~ ée, n9 205, mai-jun 1979, 
pp.30-40. 

5 - Leia-se GRAMSCI, A. - Notas Crf-
ticas sobre uma tentativa de "b'nsaio Popu-
lar" de Sociologia. lN: Concepção Dialética 
da História. 3l! ed. Rio de Janeiro Ed. Civi-
lização Brasileira, 1 ?78, pp. l41 -200. 

6 - Esta expressão refere-se ao conjunto 
de publicações periódicas então sob a égide 
do PCB. Maurfcio Grabois, em maio de 
1951 , a este tempo membro do Comitê 
Central e da Comissão Executiva, estimava 
assim este conjunto: "Hoje a imprensa po-
pular é constitufda pela Voz Operária, por 
cinco periódicos de caráter nacional, por 
sete diários, doze semanários e inúmeros 
pequenos jornais de empresas e de setor 
profissional." ((7abois, 1951 : 198). 

7 - Nos anos de 1945 e 1946 houve tam-
bém editoras que publicaram textos de 
dirigentes e teóricos comunistas sem manter 
quaisquer vfnculos explfcitos com o PCB, 
tais como: Editora Mirante e Editora Assun-
ção, de São Paulo , e a Editora Leitura, do 
Rio de Janeiro. (Tabak e Konder; 1949: 50). 

8 - Buscando uma autocr(tica de sua 
tática adotada desde 1945, denominada 
como de "colaboração" com as classes 
burguesas, o PCB revê suas posições. Passa a 
considerar o governo Dutra como governo 
de "traição nacional", apregoa uma luta 
anti-imperialista radical e organiza uma 
Frente Democrática de Libertação Nacional 
para a tomada do poder: "Sob o jugo im-
perialista como nos encontramos, nem 
eleições nem golpes de estado "salvadores ' 
poderão modificar a situação. " (p. 7) São 
negadas as vias eleitorais e do PCB apresenta 
a "solução revolucionária ": "Precisamos 
libertar o . pafs do jugo imperialista e pôr 

abaixo a ditadura de latifundiários e grandes 
capitalistas, substituir o governo da traição, 
da guerra e do terror contra o povo pelo 
governo efetivamente democrático e po-
pular." (p.9) Defende a "imediata liberta-
ção " e um "exército popular de libertação 
nacional" (p.l3) . O Manifesto de Agosto 
encena uma radicalização se se considerar a 
posição à direita antes assumida. 

9 - O fechamento do PCB ocorreu em 
maio de 1947. Teve casSIJdo seu registro 
eleitoral. Nove meses depois, em janeiro de 
1948, a cassação dos mandatos de seus 
representantes na Câmara e no Senado foi 
efetivada. Nas eleições de fins de 1945, 
quando o número de eleitores atingiu cerca 
de 5 milhões, o PCB elegeu 15 deputados 
federais e um senador, obtendo 600 mil 
votos. 

1 O - Para maiores esclarecimentos leia-se 
de Fernando Henrique Cardoso a Nota à 
2f! Edição de Capitalismo e Escravidão no 
Brasil Meridional. Rio de Janeiro , Paz e 
Terra, 1977, pp.ll-19. 

11 - Veja-se outras passagens do Rela-
tório: '"A' foi encarregada da Comissão de 
Higiene e Alimentação. Foi simpatizante do 
Partido em 1934-35, quando começou a 
militar. Participou da revolução de 1935 e 
foi deputada estadual do PC. Foi dirigente 
estadual de 1945 a 1953, atualmente é 
membro da Comissão Feminina Estadual do 
C.R .. Tem 46 anos de idade. Desincum-
biu-se bem da tarefa da Comissão de Higiene 
e Alimentação. Revelou-se uma companhei-
ra compenetrada e a mais atuante da direção 
do coletivo. Fraternal, estudiosa, de uma 
sensibilidade e amor próprio... Teve um 
aproveitamento regular do curso, preocupa-
da . sempr~ em aprender o que era ensinado." 
(-, 1958. 61) (g.n.) 

12- '"M', aproximadamente 28 anos. 
Menos de um ano de Partido. Educação 
primária. Camponês até os 20 anos, depois 
operário de pequena indústria (padaria) . 
( ... ) Bom aproveitamento. " (-; 1958: 
61) (g.n.) . 

13 - Não constitui novidade na história 
do PCB o fato de seus dirigentes terem feito 
curso no exterior. Luiz Carlos Prestes, 
secretário-geral de 1943 a março de 1980, 
permaneceu na URSS entre 1931 e 1934 
fazendo cursos antes mesmo de ingressar no 
PCB (em 1934). 

14- A versão de Jorge Vila : ''Muitos 
camaradas têm ainda uma compreensão 
limitada e unilateral da questa·o da formação 
dos quadros. Vêem a formação dos quadros 
somente através das escolas. As escolas são 
um elemento indispensável para a formação 
dos quadros mas por si só não saõ suficientes. 
Os quadros se formam na direção prática das 
lutas de massas, na luta pela assimilação e 
aplicação do Programa e dos Estatutos do 

Partido, nas reuniões regulares das organiza-
ções do Partido em que atuam." (Jorge 
Vila; 1955: 101) 

15- Cf Os comunistas na luta pela 
democracia. Informe polftico da Comissão 
Executiva ao Comitê Nacional do Partido 
Comun:sta do Brasil, apresentado por 
Luiz Carlos Prestes na solenidade de instala-
ção do C.N. realizada em 7 de agosto de 
1945, no Instituto Nacional de Música. 
Edições Horizonte, Rio, 1945. 

16 -A ênfase neste compêndio foi de tal 
ordem que estimulou o surgimento de 
artigos que se encarregaram de traçar com 
pormenores o histórico de sua introdução 
no pafs. Carlos Marighela em "Os ensina-
mentos de Stálin na História do PC (b) da 
URSS", publicado no periódico A O asse 
Operária de 25 de dezembro de 1948, narra 
o seguinte: 

"Apesar de ter sido publicado pela 
primeira vez em 1938, só quatro anos 
depois penetrou ela no Brasil, numa 
tradução espanhola. Vinda de Cuba ou 
do México, do Uruguai ou da Argentina, 
a História do PC (b) da URSS penetrou 
no Brasil clandestinamente, rompendo 
mil e uma dificuldades, através dos 
canais ilegais ou de militantes que não 
vacilam nessa tarefa, embora pudessem 
ser presos, torturados e condenados a 
anos de prisaõ. 

( ... ) Os poucos exemplares da His-
tória do PC (b} da URSS, que aqui che-
garam clandestinamente, passavam de 
mão em mão, sendo lidos com grande 
avidez pelos dirigentes e militantes 
comunistas. Muitos trechos foram tradu-
zidos a mão ou a máquina no Distrito 
Federal, em São Paulo, na Bahia ou em 
Sergipe. Não há dúvida que o grande 
livro de Stálin serviu como um guia 
poderoso para os comunistas que, mili-
tando nas duras condições de ilegalidade, 
tiveram de lutar contra as tendências dos 
grupos liquidacionistas. " (Marighela 
apud. Tabak e Kondek; 1949: 48) 

17 - Cf Rosenthal e Yudin - "Stálin, 
José Visarionovich ". Problemas, n9 5, 
dezembro de 1947, pp.90-95. 

18- Cf Tabak e Konder, 1949. 
19- Segundo Althusser, este manual, 

"que durante dezenas de anos ensinou o 
marxismo a milhões de militantes, trata o 
seu objeto por um método pedagógico". 
(Althusser; 1978: 36). Adiante adverte: 
"Um método de exposiçaõ pedagógico pode 
certamente, por razões práticas de fato , 
deixar na sombra algumas destas relações e 
até mesmo o sistema necessário que interliga 
os conceitos e lhes dá sentidos. " (ibid.) 

20 -Para ilustração leia-se Problemas 
n9 13 (pp.8, 105); 14 (p.l28); 18 (p.73) 
etc. 
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Richard Shaull é um teólogo pro-
testante que lecionou no Seminário de 
Princeton, EUA. Veio ao Brasil como 
missionário e aqui viveu nos anos 50 e 
60, participando vivamente dos deba-
tes que ocupavam os meios intelec-
tuais. Foi professor no Seminário 
Presbiteriano de Campinas, SP, onde 
formou uma geração de pastores e 
teólogos que se destacou na busca de 
uma vinculação de fé com as questões 
sociais que movimentavam o paz's. 
Trabalhou também com a Associação 
Cristã de Acadêmicos (ACA}, versão 
protestante da Juventude Universitária 
Católica (JUC). Seu livro Encontros 
com a revolução foi uma das primeiras 
formulações na América Latina da 
aproximação da teologia cristã com o 
pensamento social de esquerda e teve 
repercussões não só neste continente, 
contribuindo para um debate que se 
desenvolvia na Europa e nos EUA 
sobre os rumos do trabalho missioná-
rio. Em meados da década de 60, 
sofreu perseguição tanto da parte da 
Igreja Presbiteriana brasileira como do 
Estado. Foi expulso do Seminário e 
convidado a deixar o pafs. De volta aos 
EUA, tornou-se presidente da Federa-
ção Mundial Cristã de Estudantes e 
participou do movimento de "contra-
cultura" norte-americano. Seu livro 
Containment and change (Contenção e 
mudança}, em co-autoria com C 
Oglesby, foi muito dlfundido. 

O trabalho que se segue foi escrito a 
pedido do Instituto Superior de Estu-
dos da Religião (!SER}, como parte do 
programa de levantamento de depoi-
mentos significativos da história recen-
te das igrejas cristãs no Brasil. Este 
programa, coordenado pelo sociólogo 
Waldo Cesar, deverá produzir outros 
textos que esperamos publicar em 
números subseqüentes de '{eligião e 
Sociedade. (Os editores) 

Entre Jesus e Marx 
(Reflexões sobre os anos 
que passei no Brasil) 
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Princeton Theological Seminary 
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Ilustração do LP Missa dos Quilombos © Ariola 1982 

RELIGIÃO E SOCIEDADE NQ 9, Rio, jun. 1983, pp. 47-58 47 



Em julho de 1952 fui ao Brasil para 
passar duas semanas como participante 
da lll- Conferência de Estudos Latino-
Americanos, promovida pela Federa-
ção Mundial Cristã de Estudantes. 
Acabei ficando dez anos. Depois de 
quinze anos de experiência e estudos 
nos Estados Unidos e na Colômbia, 
havia chegado a uma consciência 
muito clara sobre a paixão dominante 
de minha vida e encontrara também a 
forma para sua articulação. A fé cristã 
havia se tomado, para mim, não ape-
nas 4 fonte de uma vida rica e significa-
tiva, mas também de uma visão cada 
vez mais ampla de um mundo novo. 
Estava convencido de que uma comu-
nidade viva de fé transmitiria essa vida 
e essa visão a todos que se mostrassem 
abertos a ela. Acreditava também, que 
homens e mulheres de cadr nova 
geração, nutridos nesse tipo de vida 
comunitária, sentir-se-iam chamados a 
lutar por transformações sociais e pela 
libertação humana à sua volta, produ-
zindo assim uma contribuição única. 

Quando cheguei ao Brasil, descobri 
uma fascinante convergência entre os 
meus próprios interesses e idéias e os 
de um extraordinário grupo de jovens 
protestantes, especialmente os presbi-
terianos. Logo descobri que o momen-
to histórico então vivido no Brasil era 
o dos mais propícios: uma nação 
inteira parecia encontrar-se no limiar 
de uma nova era. Um processo de 
irrupção social oferecia uma oportu-
nidade incomum àqueles que sonha-
vam com uma sociedade mais justa e 
mais humana e que ousavam trabalhar 
por ela. Na condição de missionário 
americano, fui aceito como parte 
integrante desses grupos na Igreja e no 
movimento cristão de estudantes, que 
estavam prontos para responder à 
situação. 

Tomei-me também o centro de 
muita controvérsia na Igreja, mas fui 
em frente com naturalidade, sem me 
perturbar demais com isso. Durante os 
primeiros seis a oito anos, a maioria 
das iniciativas tomadas por mim ou 
por aqueles que a mim se associavam 
tiveram sucesso e algumas vezes cau-
saram um impacto que jamais podería-
mos imaginar. Nos últimos anos po-
rém, cada vez mais o que eu fazia era 
ameaçado de fora e questionado de 
dentro. Toda aquela experiência, me 
influenciou de forma tão profunda 
que, em grande parte, lançou a base do 
que tentei realizar posteriormente em 
Princeton; ela quase fez de mim um 
estrangeiro em minha própria terra. 

Desde a infância, a fé cristã tem 
sido o centro de minha vida. ·Nunca 
pude, porém, identificar-me com os 
que fazem da fé uma religião de sal-
vação: salvação do pecado e da culpa, 
fuga de crises pessoais, fonte de se-
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gurança no meio de valores em colapso 
numa sociedade em processo de desin-
tegração. A religião era parte consti-
tuinte do ambiente geral em que a vida 
era vivida, numa sólida família calvi-
nista de uma isolada comunidade rural 
da Pennsylvania. Muito raramente 
idéias religiosas eram discutidas, mas o 
espírito religioso, o amor, o cuidado e 
uma grande sensibilidade face às in-
justiças sofridas por homens e mulhe-
res num mundo mais vasto que o nosso 
estavam sempre presentes. A pequena 
congregação presbiteriana, coustituída 
de famllias da zona rural, era também 
o centro de nossa vida social. 

A Grande Depressão nos atingiu 
quando eu tinha dez anos de idade. 
Não possuíamos dinheiro para com-
prar equipamentos agrícolas e por isso, 
todos trabalhávamos longas horas no 
campo - apenas para descobrir depois 
que o que havíamos produzido tinha 
muito pouco valor. Meu pai tentou, 
em vão durante anos, encontrar outro 
trabalho, até que o presidente Roose-
velt, criou a Works Progress Adminis-
tration. Nesta ocasião meu pai e outros 
integrantes do exército de desemprega-
dos encontraram trabalho de tempo 
parcial a baixo salário. Como fam1lia 
rural, sempre tínhamos o que comer, 
mas não passava disso. 

Essa experiência afetou profunda-
mente a minha vida e misturou-se à 
minha experiência religiosa. Desenvolvi 
uma grande sensibilidade para com o 
sofrimento dos pobres onde quer que 
estivessem. Era intolerante para com 
injustiças e exploração. A minha vida 
religiosa tomou-se, assim decisivamen-
te orientada para o social. Tornei-me 
apaixonadamente comprometido em 
fazer tudo ao meu alcance para trans-
formar o mundo. 

Devido à decisão de meus pais de 
viverem uma vida ainda mais frugal e 
simples, tomando dinheiro emprestado 
para me proporcionar boa educação. 
e tendo eu conseguido uma bolsa de 
estudos, saí da fazenda e fui para um 
colégio. Era uma pequena escola (me-
nos de 200 alunos) de tradição anaba-
tista e que combinava feryorosa fé 
cristã, educação medíocre e acentuada 
preocupação social. Diplomei-me em 
sociologia e comecei a ter uma visão da 
riqueza e da complexidade da socieda-
de urbana-industrial americana. Fiquei 
entusiasmado com o pensamento so-
cial liberal. Ao terminar meus estudos, 
os sentimentos religiosqs continuavam 
intactos, mas desejava fortemente en-
contrar alguma forma de engajar-me 
mais diretamente com o mundo 
secular, em algum setor da ação 
política e social. 

Tais oportunidades, porém, não 
eram facilmente encontradas em 1938, 
especialmente por quem, como eu, 

tinha apenas 18 anos. Durante muito 
tempo, acalentara a certeza de que 
ingressaria num seminário e abraçaria 
o ministério; quando fui aceito em 
Princeton, vi nisso uma oportunidade 
para, durante um ano ou dois, apren-
der mais sobre o mundo e encontrar 
meu lugar. Não poderia prever que, 
dando esse passo, entraria em contato 
com um movimento teológico que 
conquistou minha lealdade e lançou 
as bases de minha vida durante várias 
décadas. 

Esse movimento teológico nascera 
da agonia da Europa na onda da Pri-
meira Guerra Mundial, seguida do 
advento do facismo na Espanha e na 
Itália, e do nazismo alemão. A civiliza-
ção ocidental estava em crise. Os gran-
des valores humanísticos estavam ame-
açados por um novo tipo de barbaris-
mo. Em face disso, muitos pensadores 
europeus analisavam com grande habi-
lidade o que estava acontecendo, mas 
tinham pouca esperança no futuro; 
movimentos sociais, liberais e políticos 
estavam em grande parte falidos. Nessa 
situação, algumas das mentes mais 
brilhantes da época voltaram-se para a 
tradição teológica e ficaram surpreen-
didas com suas descobertas. Karl Barth 
falava de um "estranho mundo novo 
da Bíblia". Ele e outros descobriram 
que, sob uma linguagem ortodoxa 
estéril, havia uma profunda perspectiva 
sobre a vida humana que fora perdida 
em tanto pensamento secularizado, 
bem como um acesso à História que 
oferecia grandes esperanças para o 
futuro. 

Princeton era a cabeça-de-ponte 
desse movimento teológico nos Esta-
dos Unidos . .Emíl Brunner, um dos 
iniciadores desse movimento, dava 
aulas no Seminário de Princeton du-
rante o meu primeiro ano de estudos. 
Ouvia muito atentamente suas confe-
rências sobre a Revelação e a forma 
pela qual ele analisava as ricas perspec-
tivas que se ofereciam através do pen-
samento cristão, tanto no que se refere 
às suas ambigüidades, quanto às pos-
sibilidades de redenção da existência 
pessoal e social. Durante o segundo 
ano de meus estudos, Josef Hromadka 
chegou a Princeton, fugindo, com risco 
de vida, da invasão de Hitler na Che-
coslováquia. Hromadka cativou-me 
desde o princípio porque a sua teolo-
gia o havia libertado para encarar pro-
fundamente a crise do Ocidente e per-
manecer aberto às novas forças fllosó-
ficas e sociais. Os escritos de Barth e 
de Bultmann, mais os de uma multi-
dão de outros pensadores, consti-
tuíam o dia-a-dia de nossa vida naque-
la época. 

Estava preparado e devorava tudo 
avidamente. Meus estudos de sociolo-
gia e minhas leituras de John Dewey 



demonstraram a superficialidade e a 
esterilidade básica do pensamento 
pragmático e analítico americano. 
Uma nova guerra mundial se fazia 
vislumbrar no horizonte. As ansiedades 
européias em relação ao futuro faziam 
cada vez mais sentido para mim. Minha 
orientação religiosa na infância fazia-
me sentir intelectualmente à vontade 
no mundo teológico, mais do que em 
qualquer outro. 

Envolvido numa atmosfera de de-
sastre iminente, a fé capacitou-me a 
analisar a história humana à luz da 
ação de Deus. Ele estava agindo no 
mundo, libertando-nos da escravidão 
do ego, criando condições para rela-
cionamentos significativos, vencendo 
forças demoníacas ligadas a injustiças 
e exploração e dirigindo-nos, através 
de sofrimentos e lutas, para uma nova 
era. Mergulhando nessa visão bíblica e 
teológica do mundo, podia entender o 
que estava ·acontecendo ao meu redor 
e encontrar uma linguagem que fazia 
sentido no meio do caos, dando dire-. 
ção a tudo. 

. Desejava que outros tivessem essa 
mesma visão de vida, a mesma espe-
rança no futuro e os mesmos meios 
para viver. Acreditava que tudo isso 
poderia ser encontrado numa comuni-
dade de fé ao redor da Palavra Reve-
lada. A contínua transformação do 
mundo nas mãos de Deus viria através 
de uma nova vida na Igreja; por isso, 
a renovação da Igreja era o centro de 
minha luta pela transformação da 
sociedade. 

Ao deixar Princeton, em 1941, 
naturalmente essas idéias não estavam 
assim tão claras em minhà mente. Mas, 
na essência, pensava que deveria 
desenvolver esse caminho nos pró-
ximos anos. Minha primeira oportuni-
dade de colocar em prática essas idéias 
surgiu quando fui enviado à Colômbia 
pelo "Board of Foreign Missions" da 
Igreja Presbiteriana. Não conseguia 
vislumbrar a mim ·mesmo preso a uma 
típica igreja norte-americana. Sob a 
influência de John Mackay, comecei a 
pensar na América Latina. 

A Igreja Presbiteriana da Colômbia 
era muito pequena e, como instituição 
religiosa, bastante estéril. Muitos co-
lombianos, porém, já começavam a 
rejeitar a sua rígida formação católica 
e procuravam encontrar em outras 
fontes inspiração espiritual e ética. 
Durante oito anos . nesse país investi 
muita energia em ptojetos de evangeli-
zação e renovação da Igreja . protes-
tante. Visitei.e ajudei antigas congre-
gações, organizei novas e coordenei 
programas de treina..-nerito de leigos e 
de pastores recém-formados. 

Enquanto me · dedicava a tais ati-
vidades, algo importante aconteceu. 
Nesse trabalho, entrava em contato 

direto com a fome e a miséria do povo, 
tanto nas zonas rurais, como nas 
urbanas. Ficava angustiado com essa 
situação e p"rocurava desesperadamente 
fazer algo que a aliviasse. Convenci 
minha esposa de nos mudarmos para 
uma favela em Barranquilla e comecei 
a organizar os trabalhadores de uma 
pequena fábrica. Iniciei uma cam-
panha nacional de alfabetização e 
consegui até captar algum interesse do 
governo para ela. Iniciei projetos de 
construção de casas em zonas rurais. 
Concentrei muita atenção nos jovens 
das igrejas presbiterianas. Convidei-os 
a me acompanhar às favelas e zonas 
rurais e a participar da campanha de 
alfabetização, treinamento de leigos e 
evangelização. Emocionei-me com a 
resposta recebida ao meu apelo. Mas, 
ao mesmo tempo, lentamente comecei 
a perceber que nossos esforços eram de 
pequena valia. Somente mudanças 
estruturais fundamentais poderiam me-
lhorar a condição de vida dos pobres. 
No entanto, o sistema liberal "demo-
crático" vigente funcionava para man-
ter e legitimar o status quo. Fiquei 
muito perturbado ao ter que deixar 
a Colômbia em 1950. Tinha a impres-
são de ter atingido o fim de minhas 
possibilidades naquele país. 

Voltei aos Estados Unidos conven-
cido da necessidade de estudar muito. 
Passei o primeiro ano no Seminário 
Unido de Nova York, sob orientação 
do Prof. Reinhold Niebuhr e de um 
grupo de colegas missionárias que 
·est\}davam comunismo. Mudei-me pos-
teriormente para Princeton para fazer 
meu doutoramento sob a supervisão 
do Prof: Paul Lehmann. Enquanto 
estive no Seminário Unido de Nova 
Y ork, duas coisas ocorreram: comecei 
a pensar sobre problemas sociais em 
termos estruturais e a dar importância 
à análise social, tentando descobrir de 
que forma poderia ocorrer a mudança 
de um sistema, tendo em vista o papel 
que o marxismo desempenhava nessa 
luta. Percebi, pela primeira vez, os 
efeitos que a luta contra o nazismo, a 
criação das Nações Unidas e a reação 
ao stalinismo haviam tido sobre o que 
havia de melhor no pensamento liberal 
nos Estados Unidos. Este país era visto 
como líder mundial na criação de uma 
nova ord·em internacional. Todos, po-
rém, pareciam completamente cegos à 
exploração e domínio exercido por 
nosso país no Terceiro Mundo, nossa 
aliança com as elites dominantes e o 
nosso desejo de envidar todos os 
esforços para mantermos esse domí-
nio. Ao fazer esse questionamento, 
descobri também que estava muito só 
nessa análise. 

Paul Lehmann teve profunda influ-
ência sobre mim. Ele havia estudado 
com Karl Barth e havia sido amigo 

íntimo de Dietrich Bonhoeffer. Ele 
possuía grande aptidão para analisar 
a tradição cultural ocidental e uma 
habilidade sem precedentes para de- · 
monstrar a forma pela qual a nossa 
sistemática teológica poderia nos aju-
dar.a analisar os problemas humanos 
mais vitais. Lehmann não apenas 
ensinou-me a pensar teologicamente, 
mas ajudou-me também a compre-
ender que a teologia neo-ortodoxa que 
havia aprendido.poderia transformar-se 
numa força poderosa para analisar as 
mudanças sociais e poder participar 
delas. Para ele, a Bíblia era portad9ra 
de uma visão messiânica de um mundo 
em transformação. A teologia deveria 
ser vista à luz da vinda do Reino de 
Deus. Os cristãos poderiam livrar-se 
de todas as instituições e ordens 
estabelecidas, morrer para o passado 
e aguardar as novas possibilidades 
do outro lado do abismo. Graças a 
Lehmann, mjnha formação teológica 
foi muito ampliada e aprofundada. 
Naturalmente, isso estava relacionado 
com o meu novo interesse pela revolu-
ção social . 

Estava maduro para uma nova 
aventura na fé: encontrei-a no Brasil. 

Antes de iniciar o depoimento so-
bre minhas lutas e atividades no 
Brasil, gost.aria de dizer três cÓisas que 
considero importantes a serem levadas 
em conta nesse relato : 

1) tudo o que fiz no Brasil, com 
exceção das atividades no Seminá-
rio de Campinas, foi parte de um 
trabalho de equipe. Trabalhei em 
cada projeto com uma ou mais 
pessoas e, muitas vezes, com um 

. grupo todo. Nem antes, nem de-
pois, estive envolvido com tantas 
pessoas tão extraordinárias e em 
colaboração tão íntima. A parti-
cipação dessas pessoas afetou deci-
sivamente o que fiz. Elas tinham 
grande influência sobre mim, No 
entanto, a esta distância no tempo, 
não posso falar por elas. Reluto em 
fazer depoimento sobre o que 
"nós" fizemos. Prefiro, por isso, 
relatar a história como a vejo agora. 
Não desejo dar a impressão de que 
o que conseguimos fazer foi somen-
te o que "eu fiz", nem dar de-
masiada importância a esses feitos. 

2) deparei no Brasil com uma 
situação que estava madura para o· 
que me dispunha a oferecer. Por vá-
rias razões, minhas palavras e ações 
atraíam grande atenção. Muitas 
vezes temas e personalidades eram 
ofuscadas e tornei-me o centro de 
conflitos que não havia procurado 
e nem desejado. Conseqüentemen-
te,- o significado de tudo o que eu 
fazia era exagerado. Antes da minha 
chegada ao Brasil, um novo espírito 
já invadia a Igreja. Vários homens 
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e mulheres já estavam em contato 
com a evolução da teologia na 
Europa e nos Estados Unidos, e 
tinham sua própria visão sobre a 
renovação da Igreja. Quase todas as 
minhas iniciativas foram precedidas 
de esforços iguais por parte de 
outras pessoas, que, desenvolvidas 
com outros grupos, ultrapassaram o 
que fiz. De minha parte, apenas 
contribuí com algo muito pessoal 
para aquela situação. Tomei-me ao 
mesmo tempo um agente catalisa-
dor. Talvez isso tenha sido inevitá-
vel. Tenho a impressão agora de 
que esse fator talvez tenha impedi-
do outras pessoas de tomarem suas 
próprias iniciativas. 

3) por ocasião da minha chegada 
ao Brasil, sabia o que o poder dos 
Estados Unidos estava causando na 
América Latina e até que ponto o 
movimento missionário protestante 
era parte dessa dominação. Tinha 
uma vaga idéia do enorme problema 
que isso criara para um relaciona-
mento autêntico entre brasileiros e 
norte-americanos. Acreditava, po-
rém, ser capaz de admitir minha 
cumplicidade nisso e pensava que os 
brasileiros viriam a aceitar-me nessa 
base, reconhecendo minha condição 
de americano. Novas formas de 
relacionamento poderiam ser en-
contradas por nós. Fiquei surpre-
endido e sensibilizado quando isso 
realmente aconteceu nos anos que 
se seguiram. Descobri também a 
superficialidade de minha compre-
ensão quanto à minha posição de 
norte-americano. 

Meu plano era trabalhar com estu-
dantes universitários protestantes no 
Rio de Janeiro. Estava ainda freqüen-
tando a Escola de Línguas, quando a 
Missão Presbiteriana à qual estava 
ligado pediu-me para lecionar no 
Seminário de Campinas. Há anos a 
Missão cedia um professor ameri" 
cano ao Seminário. Eu seria o únfco 
professor estrangeiro num corpo do-
cente formado por brasileiros. Viver 
e trabalhar com estudantes no Rio 
de Janeiro estava muito mais ligado 
aos meus planos; mas toda a minha 
formação teológica me impelia a ir ao 
Seminário de Campinas, e foi isso que 
fiz. Estava certo de que a contribuição 
cristã para uma transformação social 
só poderia ser feita por meio de uma 
igreja renovada. Tal renovação viria 
como resultado da preparação de uma 
nova geração de pastores, equipados 
com uma dinâmica teológica orientada 
para o mundo. Nessa época, já estivera 
em contacto com um bom número de 
jovens presbiterianos. Ficara impres-
sionado com sua inteligência e sua 
sensibilidade teológica, seu interesse 
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crescente sobre a cultura e os proble-
mas sociais do Brasil, e o seu senso de 
vocação. Minha presença no Seminário 
de Campinas dava-me a oportunidade 
de, não apenas trabalhar mais perto 
desses jovens, mas também de estabe-
lecer uma relação diretamente entre 
eles e os estudantes do Seminário e, 
assim, abrir caminho para a transfor-
mação da Igreja. 

Estava fascinado com a Igreja Pres-
biteriana do Brasil. Era a única Igreja 
na América Latina que possuía grande 
vitalidade e crescia rapidamente; pare-
cia deter a promessa de desempenhar 
significativo papel no futuro do Brasil. 
Apesar de ser produto de · missões 
norte-americanas, a Igreja 'tinha uma 
vida muito própria. Durante as primei-
ras décadas deste século, o calvinismo 
fora assimilado por um significativo 
número de pessoas progressistas, tanto 
nas zonas rurais, como nas pequenas 
cidades e centros urbanos do Brasil. 
Tinha certeza de que a Igreja continua-
ria a atrair tais pessoas e que poderia 
cultivar nelas uma consciência social 
que lhes daria condições de influenciar 
a transformação brasileira nos anos 
seguintes. 

Descobri que, de uma forma geral, 
os pastores e a liderança leiga da Igreja, 
eram teologicamente conservadores e 
eticamente puritanos. Sabia também 
que essa liderança seria incapai de 
responder às indagações de uma nova 
geração ou de conduzir a Igreja a uma 
nova era. A atmosfera do Seminário 
parecia bastante estéril. Mas já havia 
conversado com alguns alunos e eles 
estavam sedentos por novas perspecti-
vas intelectuais e teológicas, prontos 
para uma nova visão da Igreja. Minha 
posição era muito vulnerável. Mesmo 
assim, continuei com entusiasmo mi-
nha tarefa de ensino, meu trabalho 
com os jovens e outros grupos da Igre-
ja, convencido de que estava contri-
buindo com algo que resultaria num 
processo criativo, cuja liderança outros 
viriam assumir - processo esse que não 
seria facilmente interrompido, porque 
seu tempo havia chegado. 

Agora, quando analiso minhas ativi-
dades naquela época, especialmente no 
Seminário e junto à Mocidade Presbi-
teriana, duas coisas se sobressaem: 

1) Encontrava-me numa posição 
muito especial para abrir as portas 
de um mundo mais amplo aos in-
teressados. Na medida que trabalha-
va, podia sentir o entusiasmo dos 
jovens que estudavam essas novas 
idéias; entrando em contacto com 
as pessoas mais interessantes, passei 
a analisar o mundo que as cercava. 

A contribuição da teologia tradi-
cional era limitada aos pensadores 
calvinistas (Hodge e Strong, junta-

mente com vários pregadores funda-
mentalistas norte-americanos) ou 
evangelistas (de E. Stanley J ones a 
William Orr). Os nomes de Barth, 
Brunner, Bonhoeffer e outros co-
nhecidos pensadores europeus e 
norte-americanos começavam a a-
trair alguma atenção. Sentia-me à 
vontade no mundo desses pensado-
res de forma que podia introduzir 
seus escritos e seus pensamentos aos 
que o desejassem. Estava em condi-
ções, também, de trazer ao Brasil 
pessoas e livros do exterior. Por 
algum tempo, tivemos a visita de 
vários professores vindos da Europa 
e dos Estados Unidos, juntamente 
com os mais importantes líderes do 
movimento ecumênico, além de um 
bom número de teólogos hispano-
americanos. 

No Seminário, especialmente, 
tinha interesse em estimular os es-
tudantes a saírem do gueto impul-
sionando-os para um mundo mais 
amplo, trazendo-os para um conta-
to direto com problemas urbanos e 
rurais, movimentos políticos, líde-
res do pensamento secular e reno-
mados leigos vindos de outras igre-
jas protestantes. 

2) Minha predileção maior era 
ensinar teologia e não tinha dúvidas 
quanto à importância crucial desse 
mister. Como fiel seguidor do 
cristianismo ocidental, acreditava 
que a experiência temporal e ter-
rena se movia dentro de uma Reali-
dade Transcendente Última, e que 
podíamos ser totalmente humanos 
na medida em que reconhecêssemos 
a existência dessa Realidade e vivês-
semos em resposta a ela. Se a igno-
rássemos, acabaríamos por absoluti-
zar o relativo (ego, ideologias, siste-
mas in telec tu ais e sociais) triviali-
zando tudo. Sem esse ponto de re-
ferência, vagaríamos a esmo, tanto 
individual como coletivamente, sem 
encontrar sentido ou propósito. 

Estava ciente de que, desde o Ilu-
minismo, ocorria no pensamento euro-
peu uma gtadual erosão dessa visão do 
mundo. Sabia muito bem que todas as 
tentativas de ancorar nossas crenças no 
Deus Cristão por intermédio do pensa-
mento filosófico (com o do mundo 
natural ou com imperativos morais) 
seriam de pequena valia. Mas Karl 
Barth mostrara que não necessitaría-
mos disso. Deus se revelara a si mesmo. 
Ele surgiu na história especialmente na 
pessoa de Jesus de Nazaré. Esses 
eventos, e mais vinte séculos de refle-
xão cristã, poderiam nos guiar aos 
segredos dos acontecimentos do mun-
do ao nosso redor. Na medida em que 
conhecêssemos e nos relacionásssemos 
com Jesus Cristo, descobriríamos tam-



bém a total possibilidade da vida 
humana. 

Crer nisso exigia um supremo ato 
de fé. Mas para alguém tão solidamen-
te fundamentado na tradição cristã e 
desejoso de acreditar, era perfeitamen-
te possível. O mais importante era crer 
que essa Revelação proporcionava um 
tal discernimento da condição huma-
na, que nada além disso me satisfazia. 
Em contraste com o pensamento gre-
go, a Revelação tratava da existência 
histórica e de um processo redentor na 
história. Em seu livro Natureza e des-
tino do homem Reinhold Niebuhr ha-
via demonstrado a riqueza do entendi-
mento cristão sobre as limitações e o 
pecado do homem, bem como de suas 
potencialidades para a evolução huma-
na. Na medida em que conseguia expli-
car essa perspectiva do mundo, mais e 
mais me convencia de que somente 
esta perspectiva proporcionava funda-
mentos seguros para uma luta pelas 
transformações sociais. 

Aproveitei todas as oportunidades 
que se apresentaram para ensinar essa 
teologia, dentro e fora das salas de 
aulas, a seminaristas, pastores e à Igre-
ja. Preocupava-me, também, com o 
problema do contexto em que tal 
visão da vida e do mundo poderia ser 
comunicada e vivida. Isto significaria 
a transformação da Igreja, especial-
mente da congregação local, através de 
uma pregação vital, da renovação litúr-
gica e da maior participação possível 
de leigos na vida interna e externa da 
Igreja. Meu trabalho de doutoramento 
em Princeton focalizava como a Igreja, 
dentro de suas estruturas, poderia 
existir para sua missão no mundo. 

Estava tão convencido da importân-
cia e relevância do que ensinava, que 
nunca me ocorreu indagar dos brasilei-
ros se isso tinha tanto sentido para eles 
quanto para mim. Estava ciente dos 
muitos aspectos da dominação euro-
péia e norte-americana no mundo; 
jamais pensara que a teologia que 
ensinava também fazia parte dessa 
dominação. É penoso falar de Deus, 
Revelação e Verdade sem pressupor 
que nossa linguagem seja universal. 
De qualquer forma, dispunha de pouco 
tempo para tais indagações. Os semina-
ristas estavam muito interessados nessa 
teologia e, conforme pude constatar, o 
esclarecimento de sua fé os levava a 
um novo interesse sobre a cultura e a 
sociedade brasileira, as lutas intelec-
tuais dos estudantes universitários em 
sua opção pelos pobres nas zonas 
rurais e urbanas e a nova era de desen-
volvimento econômico do Brasil. Via 
tudo isso como uma arrancada. Estava 
ajudando os protestantes brasileiros a 
compreenderem seu potencial como 
força religiosa capaz de contribuir 
significativamente para o crescimento 

e a transformação do Brasil nas déca-
das seguintes. 

Três acontecimentos vieram com-
provar essas expectativas. Em 1956, os 
jovens da IPB realizaram um congresso 
nacional em Salvador. Escrevi o estudo 
introdutório para esse congresso e fui 
um dos seus conferencistas. Mas o que 
ficou gravado em minha memória até 
os dias atuais, foi a extraordinária vi-
talidade daquele grupo de jovens. Uma 
nova geração surgira na Igreja, a sua 
voz encontrara eco e, com isso, os jo-
vens experimentavam um novo sentido 
de vocação cristã na Igreja, especial-
mente no mundo secular. Isso era 
dramaticamente evidente. 

Em segundo lugar, em junho de 
19 57, os estudantes do Seminário or-
ganizaram uma festinha de despedida 
para mim, pois eu partiria para os 
Estados Unidos, com minha família, 
para um ano de férias. Ao ouvir seus 
discursos, senti que a quase totalidade 
do corpo discente havia encontrado 
não apenas uma nova linguagem teo-
lógica, mas havia criado sua própria 
linguagem. Constatei esse fato outras 
vezes, anos mais tarde, quando a IPB 
comemorava o seu centenário de 
fundação e hospedava a Assembléia da 
Aliança Mundial Presbiteriana. Ajudei 
a organizar, então, um seminário 
especial de estudos sobre o calvinis-
mo, destinado a estudantes universitá-
rios e seminaristas vindos dos Estados 
Unidos e do Brasil. Eminentes teólogos 
da tradição Reformada, vindos de todo 
o mundo, se fizeram ouvir nesse 
seminário. Apoiei a realização desse 
seminário porque sabia o que ele pode-
ria significar para os estudantes brasi-
leiros. Ao fmal daquele mês de estu-
dos, verifiquei que os brasileiros eram 
os participantes que mais se haviam 
destacado, sua capacidade de falar 
teologicamente, sua visão e sua sensi-
bilidade para com o que estava acon-
tecendo ao seu redor muito contri-
buíram para fazer desse evento uma 
experiência de aprendizado para todos. 
Em poucos anos, uma transformação 
impressionante havia ocorrido. 

Passei a maior parte de minhas 
férias trabalhando numa dissertação 
em Princeton. Fiz então a minha 
primeirà viagem à Ásia, a trabalho da 
Federação Mundial Cristã de Estudan-
tes, Visitando vários movimentos e 
falando em diversos congressos. O.que 
tinha a dizer fluía diretamente do 
resultado de minha experiência em 
teologia e minha visão da Igreja na 
sociedade, como ela havia tomado 
corpo nos últimos cinco anos no 
Brasil. Essa havia sido a experiência 
mais importante de minha vida e 
estava ansioso para voltar ao Brasil. 

Em àbril de 1958, recebi uma carta 
do reitor do Seminário de Campinas, 

pedindo que não retornasse ao Brasil. 
Ele me daria seu apoio pessoal e dei-
xou claro que nenhuma medida oficial 
havia sido tomada contra mim, nem 
pela Congregação do Seminário e nem 
pela Comissão Executiva da IPB. 
O reitor estava convencido, no entan-
to, de que o meu ensino estava se tor-
nando o centro de crescente controvér-
sia na Igreja e que minha presença no 
Seminário poderia influenciar negativa-
mente a renovação teológica à qual me 
havia dedicado tanto. 

Sentia-me despreparado para essa 
reviravolta nos acontecimentos. Não 
podia acreditar que o movimento ao 
qual estava tão relacionado pudesse 
estar em tamanho perigo. Cheguei à 
conclusão de que a carta do reitor era 
uma indicação de seus cuidados e da 
sua timidez, e decidi continuar com 
meus planos de retornar ao Brasil. 

Novamente em Campinas, descobri 
que a situação havia mudado. Antes, 
alguns de meus colegas do corpo do-
cente me apoiavam cautelosamente, 
outros apenas me toleravam. Agora, 
sentia uma oposição aberta contra 
mim e minhas posições. Os estudantes 
continuavam interessados, mas o anti-
go entusiasmo desaparecera. Comecei a 
perceber que muitos pastores, pres-
bíteros e membros das igrejas estavam 
perturbados com a nova teologia e 
especialmente com a orientação social 
e política dos jovens da nova geração. 
Não se sentiam à vontade com o des-
contentamento social que os cercava, 
nem com os movimentos de mudança 
social. Ao mesmo tempo, eles desco-
briram que aquela antiga posição de 
segurança que a Igreja gozava estava 
sendo ameaçada. Alguns dos líderes da 
Igreja nacional, que foram os mais 
afetados por esses fatores, começaram 
a explorar outras pessoas para seus fms 
políticos. Dentro de pouco tempo, 
começaram a agir decisivamente. O pri-
meiro estouro veio em 1960 quando a 
Comissão Executiva da IPB decidiu 
dissolver o Trabalho Nacional da 
Mocidade Presbiteriana e fechar o seu 
jornal Mocidade. Daquele momento 
em diante, toda a iniciativa da IPB 
passou às mãos desses líderes de 
cúpula. Aqueles, entre nós, que acre-
ditavam estar no limiar de uma nova 
era, foram subitamente colocados na 
defensiva. Antes, como alguém de 
fora, tinha grande liberdade para fazer 
o que desejasse, desde que contasse 
com homens e mulheres que me 
apoiassem. Agora, não podia parti-
cipar de uma batalha política que 
estava sendo travada na Igreja. Minhas 
atividades na Igreja e no Seminário 
foram gradualmente restringidas. 
Minha identificação com amigos tor-
nou-se, para eles, uma carga incômoda. 
Minha posição passou a ser a de 
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observador dos acontecimentos, en-
quanto tódas as coisas pelas quais 
havia trabalhado iam sendo destruídas 
uma a uma. Durante anós, sentia: 
mágoa ao observar os efeitos da 
destruição da esperança que tantos 
haviam cultivado em relação ao futuro 
e o efeito desalentador que essa des-
truição causou na carreira profissional 
de tantos com quem estive tão intima-
mente ligado. 

Esta dramática reviravolta dos acon-
tecimentqs forçou-me a examinar 
criticamente tudo o que havia pensado 
e realizado durante aqueles anos. Teve 

. início assim um processo de auto-
questionamento, que foi intensificado 
durante os últimos anos de minha 
estadia no Brasil e, mais tarde, em 
minha experiência em Princeton. Nesse 
processo de questionamento, vários 
pontos ficaram evidentes: . 
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1) Estava seguro de que minhas 
perspectivas teológicas representa-
vam a redescoberta áo centro do 
testemunho bíblico e da tradição 
cristã que dele emanava. Estava 
seguro de que a lgreia, com todas as 
suas limitações e fraquezas, vivia 
por este Evangelho; que a Igreja 
estava seriamente preocupada com 
sua origem e tradição; que a Igreja 
poderia esperar, cedo ou tarde, ter 
que responder pelo que "Deus está 
fazendo no mundo". Não estou 
mais tão seguro disso. A herança 
cristã não é assim tão pura. Suas 
afirmações mais cultivadas consti-
tuem mais o produto de .seu rela-
cionamento com um ou outro 
contexto cultural do que jamais 
havia pensado poder admitir. Pelo 
menos no Ocidente, uma das gran-
des afirmações a respeito de Deus e 
de sua relação com o mundo tem 
servido aos interesses das forças 
dominantes na sociedade em dife-
rentes ocasiões. 

Muitas vezes me pergunto se o 
cristianismo, em sua expressão ins-
titucional, não se tem tomado mais 
uma negação do que uma afirmação 
do Evangelho. No cristianismo ins-
titucional, a fé é substituída por 
garantias de segurança. Esse cristia~ 
nismo proporciona uma resposta 
segura àqueles que estão inseguros e 
ameaçados. Assim, esse cristianismo 
acaba por tomar-se uma religião 
que nos salva de todas as coisas que 
nos atemorizam e nos imuniza 
contra o crescimento e as mudan-
ças, tanto pessoais quanto sociais. 
A própria linguagem da fé que, em 
seu contexto originário liberava as 
pessoas para um novo futuro, pode 
ser usada para amarrá-las a um 
passado morto. 

2) Tinha como certo que a reno-
vação da Igreja era uma possibilida-

de muito real, talvez até uma decor-
rência inevitável. Mais tarde, che-
guei à conclusão de que isso se de-
via em grande parte a um mito 
criado pela ideologia liberal ociden-
tal. Quando examinamos a Igreja a 
partir dessa perspectiva, falhamos 
em reconhecer a obstinação de suas 
instituições e o fato de que as insti-
tuições religiosas, como as demais, 
servem aos interesses do status quo. 
Nunca levamos suficientemente a 
sério os temores e as frustrações de 
pessoas que se perturbam .com no-
vos desenvolvimentos, e cujas insig-
nificantes posições de poder e in-
fluência possam ser ab.aladas pelo 
surgimento de uma nova visão. Nem 
sempre avaliamos até onde podem 
chegar os que ocupam posição de 
poder quando são forçados a lutar 
pela sua sobrevivência. 

3) No meu entender, os brasilei-
ros com quem me havia associado 
não só tinham a mesma visão que 
eu, mas haviam assimilado a mesma 
teologia com o mesmo entusiasmo 
e se dedicariam, como eu, à luta 
pela renovação da Igreja. Após a 
minha saída do Brasil, comecei a 
pensar nisso e descobri como são 
diferentes a história de nossas vidas 
é a da nossa fom1ação social, cultu-
ral e religiosa. A teologia que -lhes 
havia ensinado talvez servisse mais 
para abrir novos rumos em suas vidas 
e pensamento do que para se cons-
tituir numa fonte de inspiração e 
fé. Em outras palavras, eu estava 
cativo de uma visão teológica do 
mundo que revitalizasse e desse 
sentido à experiência das pessoas, 
que nada mais.eram do que produto 
da civilização ocidental. Por que 
haveria de supor que essa teologia e 
visão produzissem algo de equiva-
lente naqueles que não estavam tão 
envolvidos nessa experiência histó-
rica? 

Acreditava na renovação da Igre-
ja, em parte ao menos _por causa da 
minha ideologia liberal. Por que de-
veriam reagir da mesma maneira 
aqueles que não tinham história 
para JUStificar tal confiança? Estava 
convencido de que a lgréja era uma 
comunidade de c;.de uma nova vida 
poderia e deveria surgir, e daí fluir 
para uma sociedade mais ampla 
como força de transformação. Por 
que alguém no Brasil deveria 
compartilhar dessa posição? 

Tais pensamentos estavam muito 
longe de minha mente em 1959. Na-
quela ocasião, tudo o que sabia era que 
os meus planos não poderiam mais 
concretizar-se no Seminário de Campi-
nas. Exatamente quando estava enca-
rando esse fato, o Rev. Joaquim Beato 

e outros líderes do Sínodo Minas-Es-
pírito (da IPB) convidaram-me para 
colaborar na formação de um novo 
seminário teológico naquela região. 
Conhecia Beato há muitos anos. Ele 
era um excelente estudioso do Antigo 
Testamento, tinha uma visão teológica 
bastante progressista e uma preocupa-
ção profunda com as implicações 
sociais do Evangelho. 

Beato falara muitas vezes dessa 
região do Brasil que ele tanto amava, 
a respeito de seu povo e da Igreja e, 
muito especialmente, de seus planos de 
organização de um seminário naquela 
região. A Igreja Presbiteriana crescia 
rapidamente e era um movimento 
espontâneo, nascido de suas bases, de-
pendendo mais de sua liderança leiga 
do que de pastores preparados teolo-
gicamente; Beato desejava um seminá-
rio no centro da vida da Igreja nessa 
região. Sua reflexão teológica deveria 
brotar da vida da cultura e da luta do 
povo. E nessa região, de forma espe-
cial, o povo da comunidade protes-
tante eram os pobres e miseráveis da 
sociedade. 

Tinha minhas dúvidas quanto . a ir 
para o interior e tentar encontrar 
minha vocação num ambiente tão 
diferente. Essa mudança, além do 
mais, era um problema para a minha 
fam11ia, especialmente para a educação 
de minhas filhas. Mas, fmalmente, nos 
decidimos e, demitindo-me do Seminá-
rio de Campinas, nos mudamos -para 
Governador Valadares (MG). 

Logo após a minha chegada, percebi 
que o Seminário sonhado por Beato 
jamais se tomaria uma realidade. A 
luta entre diferentes facções políticas 
no Sínodo foi travada inclusive em 
torno da localização do Seminário. 
Essa luta gerou um estado de crise do 
qual o Seminário jamais se libertaria. 
Na medida em que crescia a luta, 
comecei a descobrir algo muito mais 
sério: o Seminário era o produto da 
visão de uma pequena elite da Igreja e 
não havia brotado da base, da vida das 
comunidades locais. 

Se Beato e eu tivéssemos nos envol-
vido nas congregações locais, apren-
dendo com elas a refletir teologica-
mente, se tivéssemos abdicado de nos-
sos planos de organizar um seminário 
participando da luta do povo, dialo-
gando com essas comunidades a 
respeito da fé, talvez surgisse daí uma 
forma criativa de educação teológica. 
Os líderes do Sínodo, porém, não 
estavam interessados nisso: eles que-
riam um seminário de muito prestígio 
na região. Pensava, na época, que deve-
ríamos iniciar nossos planos com a 
luta do- povo e de seus pensamentos, 
mas não imaginava o tipo de mudança 
drástica que isso significava, na forma 
de educação teológica. Se o tivesse 



compreendido, creio que não teria 
desejado gastar dez· anos de minha vida 
tentando identificar-me com pessoas 
cuja vida e lutas eram tão diferentes 
das minhas. 

Em agosto de 1960, fui convidado a 
assumir a vice-presidência do Instituto 
Mackenzie, em S. Paulo. Via nisso uma 
oportunidade para romper com uma 
situação impossível, estar mais próxi-
mo dos novos dese-nvolvimentos da 
cena política e do movimento estudan-
til, e de partilhar mais diretamente das 
lutas da União Cristã de Estudantes do 
Brasil (UCEB) nesse período crítico e 
muito excitante da vida brasileira. 

Desde os meus tempos de estudan-
te , sentia-me atraído pelo Movimento 
Cristão de Estudantes e, mais tarde, pe-
la Federação Mundial Cristã de Estu-
dantes (WSCF). Lá encontrei pessoas 
que combinavam fé, profundo interesse 
em teologia e desejo de mudar o mun-
do ao seu redor. Muitas vezes críticas 
quanto à Igreja institucional, essas 
pessoas eram -levadas a uma ampla ga-
ma de esforços visando a renovação da 
Igreja. Estava certo de que muitos 
estudantes universitários protestantes 
no Brasil necessitavam e responderiam 
a um movimento dessa natureza: tudo 
faria para estimulá-los a isso. 

Jorge César Mota lutara quase so-
zinho durante anos para organizar a 
União Cristã de Estudantes do Brasil 
e formar pequenos grupos nos maiores 
centros universitários do país. Juntei-
me a ele e ao extraordinário grupo de 
líderes estudantis por ele recrutado. 
Nos anos que se . seguiram muitos 
estudantes e jovens profissionais deixa-
ram seus estudos e empregos para 
trabalhar em tempo integral na UCEB. 
Outros dedicaram muito de seu tempo 
como trabalhadores voluntários da 
UCEB. Dois estudantes norte-america-
nos se tomaram parte da equipe de 
liderança da UCEB. 

Grupos locais foram iniciados em 
várias cidades. Muitos tinham uma 
existência precária, mas gradualmente 
a UCEB se tomava um movimento 
nacional. A UCEB chegou a ter influ-
ência decisiva na vida dos que se 
relacionavam com ela e a ser reconhe-
cida em círculos universitários mais 
amplos. Uma década mais tarde, esse 
movimento se tomou modelo_. para 
outros grupos estudantis em diferentes 
países da América Latina e teve um 
papel importante na WSCF. Sempre 
estive muito ligado a esses movimentos 
estudantis, embora não pudesse dedi-
car a eles o tempo que outros dedica-
vam. Por isso, não posso falar da his-
tória da UCEB. Mas gostaria de men-
cionar o que me sucedeu enquanto 
estive trabalhando com essa entidade. 
Lá, como em nenhum outro lugar, 

tive oportunidade de formular e ensi-
nar a minha teologia, dando forma à 
comunidade de fé orientada para o 
mundo. Pude realizar esse trabalho 
num dos momentos históricos . mais 
dinâmicos do Brasil, quando uma nova 
consciência social se desenvolVia e 
movimentos de mudanças social flores-
ciam em toda a parte. Nessa situação, 
fui confrontado com temas cuja pro-
fundidade excedia em muito aqueles 
tratados no Seminário de Campinas. 
Na medida em que estudava e discutia 
esses temas, fui forçado a questionar 
muitas das minhas pressuposições bási-
cas. Esse segundo processo de auto-
questionamento excedeu aqueles an-
teriores. Gostaria, porém de examinar 
três de seus aspectos mais evidentes : 

1) Havia abraçado a teologia neo-
ortodoxa porque tinha certeza que 
ela iluminava a situação humana e 
fazia sentido na vida e no mundo, 
especialmente em tempos de desin-
tegração social e cultural. Optei por 
estudos e pelo ensino da teologia 
como vocação, porque estava certo 
de sua importância na luta pelas 
transformações sociais. Nada me 
entusiasmava tanto quanto a opor-
tunidade de ensinar teologia a estu-
dantes universitários engajados em 
transformações sociais no Brasil. 
Com eles, essas convicções foram 
profundamente testadas. Tinha 
poucas (ou nenhuma) dúvidas sobre 
quais os resultados a esperar. Por 
alguns anos tudo caminhou muito 
bem. Porém, à medida que os estu-
dantes se tomavam mais conscien-
tes da exploração e sofrimento dos 
pobres, aderindo a movimentos de 
luta por mudanças, algo importante 
aconteceu: os estudantes começaram 
a contestar a teologia que lhes havia 
ensinado, afirmando que essa teo-
logia não os ajudava, conforme 
havia prometido. A teologia não 
esclarecia nem dava sentido à luta 
em que estavam engajados. Quanto 
mais se dedicavam à luta, mais 
tinham que abrir mão das coisas 
que lhes eram mais reais, entrando 
num mundo alienígena de conceitos 
abstratos. Encorajei-os a dar esse 
passo, assegurando - na medida em 
que formulavam uma perspectiva 
teológica mais coerente - que 
encontrariam orientação clara para 
a sua luta política. Eles responde-
ram que não era assim: na verdade, 
toda aquela orientação teológica 
não lhes interessava mais. 

Começou, assim, novamente, um 
lento, doloroso e crítico exame de 
toda a teologia que tanto amava. 
Ao enfrentar esse exame, perdi a 
confiança em pelo menos uma das 
disciplinas para a qual havia sido 
treinado durante anos: o pensa-

mento teológico sistemático, tal 
como era formulado pela tradição 
cultural ocidental. Comecei a des-
confiar desse tipo de pensamento 
onde quer que pudesse vislumbrá-lo 
nas disciplinas seculares. Descobri 
que ele contribui muito pouco para 
um discernimento e uma compre-
ensão reais. Na verdade, chega a 
atrapalhar uma vital comunicação 
comigo mesmo e com os outros. 
Essa conclusão tem implicações 
muito amplas: 

a) A linguagem teológica tradicio-
nal tomou possível a homens e 
mulheres transcenderem os limites 
de um mundo internalizado e en-
contrarem um ponto de referência 
em suas vidas além de si mesmos. 
Hoje essa mesma linguagem na sua 
forma clássica e neo-ortodoxa, per-
deu muito de sua força. Para um 
número cada vez maior de pessoas 
ela não serve mais como linguagem 
de transcedência. 

b) O pensamento científico obje-
tivo, quando usado na análise da 
sociedade, pode tomar-se facilmen-
te uma linguagem de dominação 
por parte da eli~e tecnocrática. Na 
medida em que é aceita:, ela destrói 
a confiança de homens e mulheres 
em sua própria percepção das coi-
sas, além de destruir a linguagem 
construída com sua própria expe-
riência. Além do mais, ela violenta 
a forma natural do pensamento de 
um número cada vez maior de 
pessoas (nos Estados Unidos : os oe-
negros, as mulheres e jovens, entre 
outros) tomando-as mais dependen-
tes ainda de peritos num tipo de 
pensamento que não pode ajudá-las. 

c) Por maiS de dois mil anos a 
Igreja cristã tem afirmado a divina 
autoridade da tradição, conforme 
consta da Bfblia, articulada em 
sistemas de doutrinas. Em outras 
palavras, Deus, na medida em que é 
mediado aos homens através de 
textos b1blicos e doutrinas da 
Igreja, toma-se urna autoridade 
externa a nós, a quem precisamos 
nos submeter. Hoje, esse tipo de 
autoridade sacraliza tanto a cultura 
como as estruturas sociais dominan-
tes. Essa autoridade insiste na 
submissão do ser a um poder alie-
nígena. A fé cristã só poderá ser 
uma força de libertação humana 
quando puder criar uma nova 
dinâmica de resposta à interação 
entre os sujeitos e Aquele que nos 
chama a ser no centro da História. 

2) Chegueí ao Brasil em 1952 
com uma teologia relativamente 
simples, visando envolvimento po-
lítico. Minha experiência na UCEB 
levou-me a graduais e profundas 
mudanças em minha teologia e em 
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minha posição política. Resolvi 
publicar um pequeno livro intitu-
lado Cristianismo e revolução so-
cial. Nesse livro, tentava dizer algu-
mas coisas: 

- uma fé viva e uma teologia 
dinâmica podem e devem servir 
como motivação e constituir a base 
de ação de uma sociedade orientada 
para mudanças fundamentais; 

-na América Latina isto signi-
fica participação nos movimentos 
políticos mais progressistas, visando 
uma sociedade mais justa e igualitá-
ria, isto é, uma alternativa tanto ao 
capitalismo como ao comunismo; 

- os estudantes cristãos devem 
engajar-se nessa luta com senso de 
vocação. A luta se toma a causa 
propulsora de suas vidas; essa luta 
se expressa através da identificação 
com os pobres, a particip<.ção em 
movimentos políticos; e o uso da 
própria profissão para servir ao 
próximo, mudando estruturas so-
ciais injustas. 

Na medida em que os grupos da 
UCEB se tomavam mais fortes e 
respondiam positivamente a essa 
orientação - que influenciou mais 
do que eu poderia imaginar a 
experiência e o pensamento dos 
estudantes - o problema se tomou 
claro: como sair do terreno da 
discussão para o da ação? Obvia-
mente o ponto de partida seria a 
política universitária. Nessa situa-
ção, porém, os estudantes protes-
tantes estavam em séria desvanta-
gem: os movimentos católico e mar-
xista dominavam a cena. Cada um 
desses movimentos tinha uma ideo-
logia claramente desenvolvida e 
uma estratégia de ação. A maioria 
dos protestantes sentia que não 
podiam aderir a nenhum desses 
movimentos e, se o fizessem, não 
haveria espaço para eles. A alterna-
tiva seria participar de movimentos 
de pequenas conseqüências, ou 
então optar pelo não-envolvimento. 

Insisti que os protestantes só 
poderiam encontrar a sua vocação 
política se estivessem engajados em 
um ou outro movimento mais 
relevante; o importante seria par-
tilhar de uma lu ta comum com os 
demais e esperar conseguir assim a 
aceitação. O fato dos protestantes 
não terem urna bagagem própria 
constituía uma vantagem que os 
liberava para uma contribuição 
muito específica. Penso que ajudei 
um bom número de estudantes a 
dar esse passo - as conseqüências 
posteriores foram muito além do 
que podíamos imaginar na época. 

Minha prioridade seguinte era 
criar urna série de oportunidades 

para os estudantes entrarem em 
contato com a vida e o sofrimento 
dos pobres, mesmo que por curtos 
períodos de tempo. Eu acreditava 
que essa experiência contribuiria, 
mais do que qualquer outra, para 
despertar uma nova consciência 
social e uma nova forma de ação. 
Com isto em mente, organizei 
junto com um grupo um acampa-
mento de trabalho de estudantes-
operários na indústria. Encorajei os 
grupos locais a irem às favelas e lá 
iniciarem uma ação social .• 

De todos os esforços nesse sen-
tido, aquele ao qual dei atenção 
especial foi o projeto d~ Vila Anas-
tácio, numa zona industrial de São 
Paulo. Ali, um grupo de estudan-
tes e jovens profissionais alugou 
uma pequena casa, passou a viver 
em comunidade, a nível de mera 
sobrevivência, e tentava encontrar 
trabalho nas indústrias e participar 
dos sindicatos. O objetivo era par-
tilhar o mais possível da vida com 
aqueles que lá viviam e, através 
disso, descobrir uma forma autênti-
ca de relacionamento e de teste-
munho. 

Na medida em que essa comuni-
dade ganhava corpo, pressenti que 
ela representava o tipo de envolvi-
mento que mais ansiava sentjr e 
participar. Sentia também que essa 
comunidade poderia tomar-se um 
fator de desenvolvimento do teste-
munho social protestante no Brasil. 
Apesar de desejar muito ser parte 
integrante dessa comunidade, mi-
nha dedicação à educação teológica 
e minhas responsabilidades de famí-
lia impediram-me de fazê-lo. Acabei 
visitando a comunidade semanal-
mente, partilhando de sua vida da 
melhor forma possível. Não sei até 
que ponto o meu envolvimento 
com a comunidade contribuiu para 
a sua dissolução. Sei, no entanto, 
que falhei em tirar o máximo 
proveito dessa extraordinária opor-
tunidade, de partilhar da lu ta de 
seus membros, que tanto aprende-
ram com ela. 

Ao final dos anos 50, e mais 
dramaticamente após a renúncia de 
Jânio Quadros, a cena brasileira 
havia mudado. Era um tempo de 
grande fermentação e crise; um 
tempo em que os deserdados come-
çavam a perceber que seu destino 
não era inevitável, que outros par-
tilhavam com eles da visão de um 
grande futuro para uma nação que 
estava sendo radicalmente mudada. 
Um número significativo de estu-
dantes da UCEB estava, nessa altu-
ra, envolvido em lutas políticas 
estudantis a nível local, regional e 
nacional, e também em contato 

com grupos políticos mais amplos. 
Em meio a isso tudo, a percepção 
dos estudantes quanto à situação 
começou a mudar: eles experimen-
tavam uma mudança maior em sua 
atitude para com o marxismo e os 
movimentos marxistas. Eu também 
estava vivendo a mesma situação: 
começava a partilhar bastante de 
perto as suas lutas e fui afetado 
profundamente por elas. 

Havia falado tanto sobre a neces-
sidade de mudanças estruturais fun-
damentais. Naquela altura, descobri 
como havia sido superficial o meu 
entendimento. Pela primeira vez 
verificava que a sociedade funcio-
nava como um sistema global, que 
as formas de paternalismo e domi-
nação em uma área serviam de 
apoio 'as mesmas formas em outras 
áreas; como a religião, os valores 
culturais, as estruturas econômicas, a 
ordem política, tudo agia em con-
junto para a manutenção do status 
quo. Compreendi também de que 
forma todo um sistema de poder 
estabelecido funcionava para per-
petuar esse mesmo poder; quanta 
violência é necessária para manter 
uma ordem de exploração e até 
onde esse poder pode chegar no uso 
da violência para defender sua so-
brevivência. 

Em face da imposição de mudan-
ça de sistemas, ficou evidenciada a 
falência de todas as forças políticas 
nas quais havia confiado antes. Elas 
poderiam funcionar somente para 
manter, ou talvez reformar, o pre-
sente sistema, mas jamais mudá-lo. 
Essas forças políticas não tinham 
nem a visão nem os recursos intelec-
tuais para tal empreendimento. 
Mostravam-se incapazes de motivar 
homens e mulheres a lutar por elas. 
O que mais me impressionou foi a 
total ingenuidade da maioria dos 
cristãos que se haviam envolvido na 
luta: pouco entendiam de estruturas 
sociais e da forma como operavam; 
não conheciam a ordem econômica, 
suas formas de operação e possibili-
dades de mudança. E o que é mais 
sério: nossa falta de conhecimento 
do significado real da luta revolu-
cionária e suas exigências etc. 

Essa mudança de percepção 
quanto à situação não levantou 
apenas novas indagações quanto à 
nossa atitude de cristãos para com o 
marxismo, mas nos compeliu a 
olhar o marxismo de uma forma 
muito diferente. Uma vez esclare-
cido que uma sociedade mais huma-
na e mais justa exigia mudanças de 
sistema; uma vez compreendida a 
dime.nsão dessa mudança e a luta 
para atingí-la, descobrimos também 
que os marxistas eram, em geral, os 



que mais partilhavam dessa visão, 
tinham as mesmas preocupações 
com os pobres e a mesma ansiedade 
de justiça que nós, cristãos, tínha-
mos. E mais: eram os que tinham 
uma filosofia política orientada 
para as transformações sociais e os 
instrumentos necessários para uma 
radical e total análise social; tinham 
uma compreensão clara sobre quem 
poderia ser agente de transforma-
ções e de que forma poderiam ser 
conscientizados e organizados. 

Esse era o fato com o qual tínha-
mos que começar. Não poderíamos, 
ao mesmo tempo, ignorar os perigos 
inerentes a uma ideologia global, 
revelando a Verdade a respeito da 
sociedade, e identificada com uma 
estrutura de poder também totali-
tária. Confrontados coin esses dois 
fatos, o que deveríamos fazer? 
Apresentei várias conclusões aos es-
tudantes: 

a) Nossa vocação básica como 
cristãos era a de estarmos totalmen-
te engajados na luta para vencer a 
estrutura de dominação e de explo-
ração existente; em outras palavras, 
passar de uma sociedade capitalista 
e suas estruturas internacionais de 
dependência para uma sociedade 
socialista. Isso significaria que nos 
aliaríamos aos marxistas numa luta 
comum. Como cristãos, poderíamos 
fazê-lo sem nenhuma necessidade 
de justificar nossa presença na luta 
e sem nos tornar marxistas. Podía-
mos assumir o risco. Nessa linha, 
haveríamos de encarar a luta e pos-
sivelmente resolver os problemas 
que o nosso encontro com marxis-
tas inevitavelmente criaria. 

b) Precisávamos deixar de pensar 
em marxismo e cristianismo como 
duas formas globais de encarar o 
mundo, duas filosofias sociais que 
logicamente se contradiziam uma à 
outra. Como cristãos, éramos livr..;s 
da escravidão de sistemas globais, 
livres para contemplar a riqueza e 
a complexidade do mundo e de 
suas formas em constante mudança, 
lutando· para compreender melhor 
esse mundo. Se não estivessem 
presos a um sistema global da 
Verdade, poderíamos encorajar os 
marxistas a se tornarem mais aber-
tos, ao invés de forçá-los a ser mais 
rígidos. Poderíamos lutar por um 
processo de análise social para o qual 
podiam contribuir o discernimento 
cristão e a análise marxista. Ao 
longo desse caminho teríamos que 
nos defrontar com tensões e con-
flitos; mas tensões e conflitos que 
poderiam tornar-se bastante produ-
tivos. 

c) Os cristãos poderiam assumir 
esses riscos e participar nessa lu ta 

com confiança. Nossa perspectiva 
teológica nos impelia a intensas 
lutas, sem submissão a nenhuma 
ideologia ou movimento. Isso nos 
daria sentido de missão no mundo e 
nos ajudaria a compreender que o 
sentido da vida independe do suces-
so ou ~acasso de lutas políticas em 
particular. Nossas energias pode-
riam ser dedicadas a movimentos de 
mudança e, ao mesmo tempo, não 
ser imobilizadas por eles quando 
seus esforços falhassem. 

Tudo isso soava muito bem. Mas 
seria possível a sua realização? Po-
deriam os cristãos atuar dessa for-
ma? Acreditava então, e continuo a 
crer, que essa é uma possibilidade, 
porque a fonte de pensamento e de 
vida dos cristãos não está, em últi-
ma análise, numa ideologia ou dou-
trina, nem em um movimento polí-
tico, mas na comunidade. Conse-
qüentemente, a criação de condi-
ções para o florescimento de uma 
comunidade de fé se torna um 
imperativo indispensável. 

3) Levei comigo ao Brasil a idéi,a 
sobre a importância crucial da co-
munidade. Para mim, a fé cristã era 
uma questão de qualidade de vida 
em relacionamento, a qual só pode-
rá ser experimentada se for vivida. 
A obediência cristã é uma questão 
de ajustamento. Ela pede sempre 
novas respostas a cada nova situa-
ção, numa dinâmica do processo 
histórico. Somente quando conver-
girem tanto a nossa herança do pas-
do como nossa visão do futuro 
poderemos falar uns aos outros em 
comunidade, a respeito de partilha 
de vida, e encontrar nossos cami-
nhos comuns. 

A UCEB oferecia o contexto ideal 
no qual essa teoria poderia transfor-
mar-se em realidade, especialmente 
depois que seus membros se tornaram 
politicamente ativos. Tendo em vista a 
pressão sob a qual viviam os estudan-
tes, era difícil reuni-los em grupos por 
muito tempo. Mas isso chegou a acon-
tecer muitas vezes. Os estudantes se 
reuniam para estudos b1blicos e ado-
ração, para estudo e discussões foca-
lizando teologia e pt>lítica. Eles parti-
lhavam•seus problemas diários na luta 
em que estavam empenhados. Muitas 
vezes o tipo de relacionamento vivido 
seria não apenas de sustento, mas 
também voltado para o enriquecimen-
to de suas vidas. Nos anos que se 
seguiram tenho reencontrado homens 
e mulheres que eram membros desses 
grupos. Em quase todos os casos, des-
cobrimos que tínhamos entre nós 
laços incomuns por causa das experi-
ências partilhadas e que, de alguma 

forma, nossas vidas se tomaram di-
ferentes por causa disso. 

Considero que o trabalho mais 
importante que realizei quando estive 
no Brasil foi o de poder contribuir 
para a formação e a orientação dessas 
comunidades estudantis. Mesmo assim, 
essas comunidades não sobreviveram 
por muito tempo; deixaram de existir 
quando eram mais necessárias. Isso, em 
si, não é um desastre; as comunidades 
perdem a sua vitalidade na medida em 
que se transformam em rotina. Somen-
te quando são recriadas, respondendo 
a novas situações, elas podem sustentar 
e transformar a vida. As comunidades 
da UCEB mo"eram, mas não foram 
recriadas. Por que não? Seria porque 
aqueles com os quais estavam ligadas 
não lhes davam a devida importância 
como eu dava? Não estou certo disso. 
Sei que, em grande parte por causa 
dessa experiência no Brasil, me envolvi 
com muitas outras tentativas de 
recriar a comunidade e, todas, mais 
cedo ou mais tarde, falham. Talvez seja 
hora de desistir disso. · 

Mas não posso fazê-lo. Minha expe-
riência com a UCEB ensinou-me algo 
que jamais conseguirei esquecer: essa 
experiência me impôs uma tarefa da 
qual não poderei fugir. Os últimos 
quinze anos me fizeram compreender 
a amplitude dessa tarefa, sobre a qual 
jamais havia pensado, e que a torna 
infinitamente mais complicada. Sei 
agora que uma vida rica em comunida-
de acontece somente quando as pes-
soas se tornam abertas e vulneráveis 
umas às outras, somente se crescem e 
mudam, relacionando-se com outras 
pessoas em idênticas condições. Sei 
agora que todas as estruturas com as 
quais contava não se mostram mais 
capazes de produzir uma vida em 
comunidade: liturgias, sistemas teológi-
cos coerentes, ideologias e causas às 
quais todos estejam dedicados. Sei 
também que a única forma de comuni-
dade que vale a pena é aquela que 
encoraja os seus membros a se torna-
rem sujeitos, que desenvolve sua (dela/ 
,dele) individualidade em interação 
com os outros, a fim de que o mun-
do dela/dele possa tomar a sua forma 
muito individual. Não temos modelos 
para isso, e sabemos pouco sobre o que 
isso acarretaria. 

Conseqüentemente, vejo agora sob 
uma nova luz a luta então travada para 
a criação da comunidade na UCEB. 
O que salta aos olhos agora não é mais 
o sentimento de tragédia e de derrota. 
Antes, valorizo essa experiência ·pelo 
que contribuiu para a minha busca de 
comunidade. Ajudou-me a compreen-
der que a questão mais importante não 
é: será que cada novo esforço será bem 
sucedido ou não? Mas sim, aprender-
mos o bastante de cada experiência 
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para que não sejamos levados a repeti-
ções, mas sempre a um novo começo e 
ao crescimento. 

Uma das maiores ironias do meu 
trabalho na América Latina é que fui 
para lá a fim de converter católicos 
romanos ao protestantismo. Hoje, con-
fesso que a única coisa que realizei e 
que produziu continuidade institucio-
nal até os dias presentes nasceu de 
meus antigos diálogos com grupos 
católicos no Brasil, especialmente 
os dominicanos. Algumas semanas 
após a convocação do Vaticano II pelo 
Papa João XXIII, Frei Paulo Deni, do 
Convento dos Dominicamos em S. 
Paulo, apareceu na UCEB para parti-
cipar de uma reunião de estudo bibli-
co. No dia seguinte, o secretário da 
UCEB telefonou para Campir .as rela-
tando fato tão inusitado, pedindo que 
eu fizesse um esforço especial de parti-
cipar desses estudos semanais. Passei a 
fazê-lo e assim teve início uma das 
ma1s ricas - e à luz de fatores posterio-
res, a mais importante - experiência 
na qual me envolvi nos anos em que 
estive no Brasil. Não me achava pre-
parado para as inesperadas conseqüên-
cias que se seguiram; mesmo assim, de 
uma forma estranha, estava preparado. 
John Mackay chamara minha atenção 
para a América Latina como um cam-
po missionário; despertou meu interes-
se para os místicos do século XVI, 
Miguel de Unamuno e outros pensado-
res católicos. Havia experimentado 
anos de violenta perseguição aos 
protestarltes na Colômbia; ao final de 
minha estadia naquele país já começa-
va a encontrar padres e leigos católicos 
que procuravam encontrar novas bases 
intelectuais e maior identificação com 
os pobres. Estava convencido de que a 
rígida estrutura da Igreja Católica e seu 
infalível e integrado sistema de doutri-
nas impediriam qualquer possibilidade 
de mudanças fundamentais na Igreja. 
Meu crescente interesse pela história e 
a cultura do Brasil - e a alienação de 
tantos protestantes em relação a esses 
temas - levaram-me a pensar que os 
protestantes, cedo ou tarde, seriam 
levados, por causa de seu próprio 
futuro no Brasil, a entrar em contato 
mais íntimo com os católicos e com o 
seu movimento religioso. 

Frei Paulo veio e ficou. Ele ganhou 
a nossa confiança e relatou-nos que a 
sua presença na UCEB não apenas 
tinha sido aprovada pela Ordem, mas 
era muito importante para os seus 
confrades. Nós o convidamos a falar 
sobre o pensamento católico francês 
na época. Ele nos convidou para uma 
visita ao Convento. 

Essa iniciativa simples abriu as por-
tas para uma série de outros contatos. 
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Fui envolvido numa série de discussões 
com os dominicanos das quais resul-
tou grande amizade e esforço comum. 
Vários membros da UCEB também 
chegaram a conhecer outros dominica-
nos, o que nos levou a maiores conta-
tos com jovens e estudantes católicos. 
Consegui que o Seminário de Campi-
nas convidasse os aominicanos para 
uma visita e eles convidaram o corpo 
docente do Seminário de Campinas 
para visitá-los em S. Paulo. 

Esses fatos, juntamente com a aber-
tura ecumênioa de muitos católicos 
em todo o Brasil, levou a muitos 
contatos ehtr.e presbiteriano~> e cató-
licos, prenunciando uma 'f\OVa era do 
ecumenismo no Brasil - e provocou, 
também, violenta reação por parte da 
lPB. 

Todos esses acontecimentos abri-
ram um mundo novo em minha vida, 
a ponto de constituir um ponto decisi-
vo em minha vocação. Resultaram num 
convite dos Dominicanos para lecionar 
com eles numa faculdade de teologia 
que se planejava instalar na Universi 
dade de Brasl1ia. Se este projeto tives-
se sido concretizado, a história de 
minha vida nos últimos quinze anos 
teria sido muito diferente. Da forma 
como evoluíram, os diálogos ecumêni-
cos no Brasil levaram a uma ampla 
gama de contatos e relacionamentos 
com católicos em toda a América Lati-
na e nos Estados Unidos, contatos 
esses que espero poder desenvolver 
muito mais quando estiver desligado 
de minhas responsabilidades de ensino 
em Princeton. 

Contemplando a América Latina 
mais uma vez, vejo que a situação 
mudou dramaticamente desde os meus 
tempos no Brasil. Estou certo de que 
importantes comunidades de fé no 
futuro muito provavelmente brotarão 
da~> comunidades eclesiais de base 
(CEBs) da Igreja Católica, ou de 
grupos similares, ao invés de surgirem 
como resultado da pregação evangelístl-
ca da Igreja protestante. Daí a razão de 
muitos protestantes, preocupados com 
problemas sociais, se relacionarem 
mais com as CEBs do que com os 
protestantes. Por outro lado, creio que 
a experiência protestante na América 
Latina e em outros lugares tem algo 
importante a contribuir na formação 
de ·comunidades do futuro. Nós, pro-
testantes, somos os que, no momento, 
experimentamos mais profundamente 
a crise das instituições religiosas e 
estamos questionando criticamente a 
nossa herança religiosa. A falência das 
nossas instituições protestantes, sua 
capacidade de alienação, que muitas 
vezes destrói os seus membws mais 
dedicados e criativos, são capazes de 
sacralizar estruturas sociais demonía-
cas: tudo isso aponta os perigos futu-



ros a serem enfrentados também pelo 
catolicismo. 

A profundidade com que somos 
forçados a questionar a integridade de 
nossa herança teológica indica que 
muito cedo novas tarefas terão que ser 
enfrentadas pela Teologia da Liberta-
ção na América Latina. 

Deixei o Brasil há 1 7 anos. Desde 
então, o questionamento crítico ao 
qual fui levado pelos acontecimentos 
no Brasil ainda não cessou. Meu pen· 
sarnento inicial quanto à obstinação-
e o potencial demoníaco - das insti· 
tuições religiosas, levaram-me a perder 
toda a confiança nelas. Cortei meus 
laços, primeiro com a Igreja Presbite-
riana Unida dos EUA, depois com o 
Conselho Mundial de Igrejas e a Fede· 
ração Mundial Cristã de Estudantes e, 
agora, com o Seminário Teológico de 
Princeton. A minha crescente percep· 
ção quanto à falência do pensamento 
conceituai ocidental leva-me não ape· 
nas a abandonar projetos de escrever 
livros de teologia, mas também a 
escolher mulheres e pessoas de outras 
culturas não-ocidentais para questio· 
narem mais radicalmente minha forma 
de pensar. Minhas lembranças do que 
aconteceu aos movimentos políticos 
radicais no Brasil antes e após 1964 
me impedem de participar de movi-
mentos semelhantes nos Estados Uni· 
dos. Minha experiência de comunidade 
na UCEB - e seu súbito desapareci-
mento - forçou-me a numerosos 
experimentos com comunidades aqui, 

·mas até o momento nenhum deles me 
deixou satisfeito. 

Cada experiência de perda tem sido 
difícil e dolorosa. Em cada perda algo 
importante morre em mim também. 
Mesmo assim - e através disso - acho 
que estou vivendo mais e de forma 
mais intensa. Desconfio que está acon-
tecendo comigo uma autêntica revisão 
das coisas que, desde o início, foram 
importantes para mim, como cristão. 

A perda de confiança nas institui-
ções deixou-me com a inescapável 
tarefa de explorar novas formas de 
relacionamento humano e de organi· 
zação social, as quais possam respon-
der às nossas idéias mais genuínas do 
que seja .ma:is humano. O colapso dos 
sistemas. teológicos revelou as limita· 
ções d~ meu mundo anterior, mas 
abriu também novos horizontes ao 
meu pensamento e novas dimensões 
às minhas experiências. Sinto uma 
crescente desconfiança em ideologias 
políticas e movimentos que exijam 
lealdade cega a elas. Ao mesmo tempo, 
desejaria apostar que as transforma-
ções são possíveis e quero fazer tudo 
ao meu alcance para encontrar outros 
que também pensem assim, ajudá-los a 

encontrar outras, desenvolvendo recur-
sos gue possibilitem manter essa visão. 

É claro que essas coisas são impor· 
tantes para mim. Mas, por que env~l~er 
o cristianismo nisso? Mesmo admttm· 
do que a história do cristianismo e 
minha própria formação cristã tenham 
contribuído para esse tipo de visão e 
de modo de vida, isso não é razão para 
acreditar que a fé cristã venha a trazer 
significativa contribuição, nessa linha, 
para o futuro. Quaisquer que tenham 
sido suas conquistas no passado, isto 
acabou com a era que agora está fm-
dando. 

Não posso negar essa possibilidade. 
Escolhi, no entanto, fazer uma aposta 
diferente, e o faço por causa de duas 
coisas que me aconteceram no meio 
dessa experiência de perda: 

1) uma da~ questões fundamen· 
tais que temos diante nós, no mo-
mento, é: de que forma podemos 
estar livres, a fim de morrermos 
para uma velha ordem de coisas, 
para valores e formas de vida pelas 
quais já vivemos, mas que agora são 
opressivas tanto a nós mesmos 
quanto a grupos maiores de pessoas. 
Como internalizar pensamentos e 
sistemas de valores que reaparecem 
constantemente em movimentos 
dedicados a mudanças radicais? 
Como poderemos aceitar a perda 
do que há de mais precioso nessa 
velha ordem de coisas e vivermos 
essa perda na incoerência, mas com 
esperança - esperança de que novas 
perspectivas, novos discernimentos 
e nova vida, tanto para nós indivi· 
dualrnente como para a sociedade, 
possam eventualmente surgir do 
caos e da desintegração? 

Na medida em que o tempo passa 
fico cada vez mais espantado ao ver 
como pessoas são capazes de reali· 
zar isso. Surpreendo-me também ao 
constatar que muitas daquelas pes-
soas que rejeitam tudo isso são 
produto de formação cristã e, cedo 
ou tarde, admitem que essa forma· 
ção teve papel decisivo em suas 
jornadas. 

Neste mundo secularizado outro 
fato me impressiona: muitos daque-
les que são mais sensíveis ao colap· 
so de seu antigo mundo ficam fas· 
cinados pelos cristãos que, tendo 
experimentado idêntico colapso, 
ainda assim voltam-se para a vida 
com novas esperanças. Eles se vol-
tam para nós, não na busca de uma 
nova visão do mundo, ou na espe· 
rança de respostas aos seus proble· 
mas, ou de novas estratégias de 
ação, mas para -.como um deles 
expressou recentemente - buscar 
"os primitivos símbolos de esperan· 
ça". Eles também nos procuram 
desejando encontrar algum tipo de 
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vida comunitária, ainda que precá-
ria, que possa ajudá-los a arriscar e, 
se o fizerem, apoiá-los nisso. Repe-
tidamente são essas pessoas que nos 
pedem para levarmos mais a séno 
nossa herança religiosa, e conti-
nuam propondo questões teológicas 
de forma mais aguda do que aqueles 
que cresceram na Igreja. 

Acredito que em tempos de crise 
tão profunda como a que vivemos é 
que um remanescente de cristãos 
redescobre a essência de sua fé e de 
sua história. À medida em que mor-
rem para o seu passado, exgerimen-
tam a ressurreição e, assim, mais 
uma vez a comunidade de fé surge 
quando menos se esper~. Acredito 
que surpresas podem estar à nossa 
espera no curso das próximas 
décadas. 

2) Tive recentemente uma longa 
conversa com um eminente antro-
pólogo, o qual não é cristão profes-
so. Em essência, o que ele disse é: 
tenho pensado em algo que desco-
bri no estudo das culturas ao redor 
do mundo. Entre os povos - espe-
cialmente os do Ocidente , aqueles 
que mais foram influenciados pela 
história do cristianismo - tenho 
observado repetidamente uma sen-
sibilidade única em relação ao que 
faz com que a vida humana seja 
mais humana. Chamaria isso' de 
individualidade; você provavelmen-
te dirá liberação, ou pessoas que se· 
tomam sujeitos de suas próprias 
vidas e destinos. Mais do que isso, 
sinto que essa consciência aumenta 
no desenrolar da história. Homens 
e mulheres lutam mais e mais com 
essas implicações à medida que o 
tempo passa. Se você me disser que 
o "espírito de Jesus de Nazaré está 
livre no mundo; que esse espírito 
está contagiando as pessoas e que 
sua influência é irreversível", eu 
tenho que confessar que para mim 
tudo isso faz muito sentido. 

Sinto que algo semelhante está 
acontecendo. Estou certo também de 
que o cristianismo hoje é vítima de seu 
fracasso (como movimento religioso), 
da sua incapacidade de se manter 
atualizado com as dinâmicas de sua 
própria história. Se for esse o caso, 
então a teologia, a liturgia e as estrutu· 
ras da Igreja estão sob julgamento. 
Essas estruturas não se constituem mais 
como portadoras do espírito de Jesus 
de Nazaré, mas se tomam o maior 
obstáculo à sua penetração na trans· 
formação da existência pessoal e so-
cial . Conseqüentemente, não tenho 
gasto energias na sua preservação. 

Continuo, no entanto, leal à visão 
de vida e aos meios para tomá-la uma 
realidade, vida essa que me foi comuni· 

cada por Jesus de Nazaré e sua história 
no mundo. Se houve alguma continui-
dade na evolução de minha vida nas 
últimas décadas, ela teve lugar na 
minha percepção cada vez mais ampla 
da visão e nas constantes descobertas 
dos meios de vida que antes não sabia 
estarem disponíveis. Será que tudo isso 
poderá um dia expressar-se em uma 
nova linguagem de fé e tomar-se visível 
- e acessível - a uma nova comunida· 
de de fé? Não tenho meios de sabê-lo. 
O que sinto é o grande desejo de que 
essa linguagem e essa comunidade 
estejam disponíveis para as gerações 
vindouras . 

Acredito que, nesse sentido, a falên· 
cia do protestantismo tem uma contri-
buição muito específica, mesmo na 
América Latina. Não creio mais que 
tal contribuição possa ser feita pelo 
estabelecimento e a expansão de 
igrejas protestantes como instituições 
religiosas . No presente momento, ao 
menos, penso mais em termos de 
formação de pequenos grupos de 
homens e mulheres de formação pro· 
testante que estejam convencidos de 
que algo na história e no mundo ao seu 
redor lhes é importante , que desejem 
tentar viver e pensar com essa convie· 
ção e, assim responder aos desafios de 
um novo futuro . Infelizmente , nós, 
protestantes, nada temos em nossa 
história comparável às ordens monásti-
cas, que poderiam oferecer uma pista 
sobre a forma que poderiam tomar. 
Mesmo assim, se assumirmos a tarefa 
da criação, só poderemos evoluir para 
a frente. 



Conwnicli(ÚO apre1enlada na mesa 
redonda urgani:ada pelo Cenlro de 
t'sludos Rurais e Urhanos sob o 
l/lulu "Progressismo e Romantismo: 
Vertentes do Pensamento Conserva-
dor", na reunião anual da S. H.P. C, em 
Campinas, julho de I YR2. 

Co·nparaçôcs que relativizam, ou as 
vantagens de viajar 

Sinto que o lema desta cxposiçãq 
desperta impressões contraditórias. E 
antigo. foi retomado cm várias circuns-
tátH.:ias. discutido por autores que 
todos lemos nos primeiros anos de 
faculdade. figura nas páginas dos jor-
nais de todos os dias. E tão familiar 
que provoca um certo enfado, c no 
entanto continua a ser animado por 
fortes emoções. Costaria de fazer 
justiça a estes meus sentimentos 
mante:1do uma certa distância diante 
da cruel alternativa entre "ser conser-
vador ou progressista". Creio. sincera-
mente, que isto é uma questão de 

Conservador ou 
progressista- uma 
questão de conjuntura 
RUBEM CÉSAR FERNANDES 
Antropologia - Museu Nacional 

conjuntura. Sem dúvida , o distancia-
mento implicado por esta proposição 
evoca uma certa indiferença , cujo 
lugar, aliás. estaria disposto a defender 
com ardor. 

Começo por lembrar que tais cate-
gorias abarcam um variado conjunto 
de conteúdos. Diferentes tendências 
do conservadorismo projetam diferen-
tes imagens do passado que desejariam 
conservar, e o mesmo vale para o futu-
ro dos progressistas. Os contra-revolu-
cionários franceses, por exemplo, avan-
çaram diversas idéias de restauração : 
Conservar apenas os ganhos feitos 
sobre a república com a monarquia 

napoleónica, evitando assim o perigo 
de novas rupturas? Voltar à dinastia 
dos Bourbon , expurgando a blasfémia 
regicida dos revolucionários de 1793? 
Ir mais fundo, para antes do cresci-
mento anómalo do Estado e da cor-
rupção da nobreza, característicos do 
absolutismo de Louis XJV? Ou ser 
mais radical, recuperando os au tên ti-
cos princípios de autoridade que 
uniam os senhores à sua terra e à sua 
gente na França medieval? Questões 
como estas marcaram a imaginação 
política e sociológica do conservado-
rismo francês, enriquecendo a sua 
crítica do iluminismo, da revolução 
republicana e da sociedade industrial. 

A extensão das diferenças internas 
a um mesmo estilo de pensamento 
pode ser muito ampla. Na Rússia de 
Nicolau, por exemplo, não havia a 
herança de uma revolução a enfrentar 
(como no caso francês) mas "conser-
vadores e progressistas" debatiam 
sobre a influência das ''novidades 
ocidentais". As imagens de passado e 
de futuro que os animavam serviam 
para qualificar as diferenças entre os 
espaços recentemente invadidos pelos 
exércitos de Napoleão. Em contraste 
com a parte da inteligentsia que pre-
conizava uma "ocidentalização" da 
terra russa, os filo-eslavos valorizavam 
a Rússia de outros tempos, anterior ao 
menos às reformas modernizantes de 
Pedro. o Grande. 

Cena da greve de agosto dl· 1980 cm Gdansk. Polónia. Publicada cm Gdansk, 1980:pictures 
from a strikc. Unitcd Kingdon. Pubs Publi cation,, 1981 . 

No decorrer desse debate. uma 
expressiva tendência contrapôs a Rússia 
antiga ao próprio regime feudal que 
fora idealizado por conservadores 
franceses e alemães. Vista pela ótica da 
Rússia dos primeiros tempos. a Europa 
Medieva l possuiria já os germens dos 
vícios aluais do Ocidente. Diziam. 
cm síntese. que o feudalismo se base-
ara na superioridade militar da aristo-
cracia. ela mesma herdeira da conquis-
ta feita por tribos_ invasoras sobre as 
populações locais. A violência de classe 
se juntara o individualismo representa-
do pela muralha dos castelos: cada 
senhor , um soberano intra-muros. cm 
antagonismo crônico com seus viti-
nhos, de onde teria resultado ··.. a 
sacralização de laços exteriores c 
formais. a sacralização da propriedade 
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privada e de todo tipo de convenção 
legal". Por outro lado, a disputa entre 
senhores feudais e monarca prefigurou 
a oposição entre os cidadãos e o Esta-
do legal da ordem burguesa. Nesse 
sentido, não haveria ruptura mas sim 
continuidade ao longo da história da 
Europa Ocidental. No dizer de um 
deles: 

... o contrato social não foi uma 
invenção dos enciclopedistas, mas 
sim um ideal pelo qual as socieda-
des ocidentais lutaram inconsciente-
mente no passado e lutam com 
plena consciência no presente. 

A crítica do feudalismo marcou a 
presença de uma tendência igualitária 
entre os conservadores russos. Nessa 
vertente, a Rússia antiga foi imaginada 
a partir da comuna camponesa, a 
obshtchina, ainda viva no século XIX. 
Seu governo, a assembléia dos anciãos, 
era designado pela palavra mir, que em 
russo significa não só "a comuna 
reunida em assembléia", com também 
"paz" e "mundo". A Rússia antiga foi, 
pois, imaginada como um Grande Mir: 
igualitária, governada coletivamente e 
de forma direta pelo povo-nação, 
voltada para si mesma como uma 
comunidade una e auto-suficiente, 
livre do arbítrio de vontades externas, 
ciente de suas normas ao ponto de não 
questioná-las, conservadora portanto, 
pois que em harmonia consigo mesma. 
Esta comunidade seria unida no traba-
lho, nas festas religiosas e no respeito à 
autoridade (que não era outra senão 
ela mesma), em paz com a ordem do 
mundo, e respeitada como um valor 
absoluto, de ordenação divina. Esta 
imagem mítica do povo russo ganhou 
relevo na literatura filo-eslava. O 
ultra-conservador K. Aksakov, aristo-
crata que enfrentou o ridículo entre 
seus pares trajando-se como se fosse 
um mujique, levou o fascínio pelo 
mir ao extremo de condenar aproprie-
dade privada, a aristocracia e o Estado 
como males sociais originados de 
influências externas, ocidentais sobre-
tudo. O Estado, argumentava ele, 
surgiu na Rússia como um instrumento 
de defesa da terra contra os invasores 
externos, mas é no mir que reside a 
verdadeira autoridade: 

60 

O camponês é o elemento vivo do 
mir. Porque é parte dele, reconhece 
a integridade da sua vontade e o 
caráter definitivo de suas decisões. 
( ... ) o mir é em sua essência um 
concilio, o mais elevado poder, 
sobre o qual ninguém pode passar 
julgamento. Pode-se desrespeitar a 
sua vontade pela força, pode-se 
traí-la. recusá-la, mas somente pela 
força; pelo direito não é possível 
julgá-lo. ( ... ) O povo compreende 
com justeza o que o mir significa, 

e o expressa nestas palavras: ao 
mir ninguém julga, acima do mir 
só há um juiz, que é Deus. 

Menciono as longíquas idéias esla-
vas com o propósito de fazer uma 
segunda observação relativizadora. 
Acontece que esta idealização da 
comuna camponesa foi incorporada 
pelo movimento revolucionário russo 
na segunda metade do século XIX, 
passando de imagem de um passado 
perdido à representação de um futuro 
a conquistar. Tornou-se uth tema 
controvertido no pensamento socialis-
ta europeu, e enriqueceu ·o debate 
sobre as promessas de progresso conti-
das na história comtemporânea. Ade-
mais, a questã'o da diferença entre a 
"Rússia e o Ocidente" não foi esque-
cida no decorrer da revolução soviética, 
e ecoa ainda hoje entre os chamados 
"dissidentes" que voltaram a ler os 
seus clássicos "filo-eslavos e ocidenta-
listas" da década de 1840... (1) em 
suma, o caso russo sugere que a distin-
ção entre o pensamento "conservador 
e progressista" não é sempre tão nitida 
quanto se crê. 

Muitos exemplos poderiam ser cita-
dos para corroborar esta observação. 
Já nos acostumamos com as imagens 
do Irã, de anciãos do clero xüta sendo 
aclamados por uma juventude fonnada 
em universidades do tipo cx:idental, de 
uma revolução em que se relê os textos 
sagrados do messianismo islâmico 
simultaneamente com a obra de Marx 
e os manuais finai)Ceiros sobre o jogo 
dos petrodólares. A direita e à esquer-
da, sobretudo no hemisfério sul, a 
maioria dos regimes que rompem com 
o sistema colonial conjugam razões 
de tradição e de progresso para justifi-
car os seus programas. 

Os brasileiros também conhecem 
este fenômeno. A valorização da "cul-
tura popular" e das festas religiosas 
tradicionais, motivo de tantas teses 
universitárias, é já um patrimônio, 
ainda que controverso, da crítica aos 
"efeitos desintegradores do desenvolvi-
mento capitalista". O interesse pelas 
antigas formas comunitárias de produ-
ção no campo; o destaque conceituai e 
normativo das sociedades indígenas no 
ideário chamado "progressista", a 
defesa da "pureza ri tua!" do candom-
blé, que anima ao menos uma parte do 
movimento negro - são temas que, 
como entre os populistas russos do 
século XIX, integram imagens idealiza-
das do passado em uma visão de futuro 
que anuncia formas alternativas de 
progresso. 

A existência de pontos de encontro 
entre estilos de pensamento conserva-
dor e socialista não é uma novidade 
para a sociologia do conhecimento. 
Um estudo clássico de Mannheim. 

com base em material alemão da pri-
meira metade do século XIX, demons-
trou que a oposição comum ao libera-
lismo havia implicado neste tipo de 
confluência, reunindo no historicismo 
noções compatíveis com um desenvol-
vimento de direita ou de esquerda. 
(2) Esta observação tornou-se mesmo 
um tema preferido da apologia liberal, 
reanimando a idéia, que aliás também 
é antiga, de que no limite os extremos 
se tocam ... Gostaria de desenvolver 
meu argumento em uma outra direção, 
pois o carrocel ideológico já deu outras 
voltas, mostrando a possibilidade de 
combinações igualmente bizarras e 
que, no entanto, escapam à noção par-
tisan de que o centro dá a justa medida 
das coisas. Tomo dois exemplos. 

Na passagem do Oeste para o Leste 
da Europa, os sinais que designam 
"status quo" e "mudança" são inverti-
dos, o que provoca uma certa desorien-
tação nos viajantes. O "vermelho", por 
exemplo, sinal de contestação e perigo 
a Oeste, distingue os lugares e as 
ocasiões oficiais no outro lado, identi-
ficando as autoridades constituídas e a 
rotina burocrática. Assim também, o 
discurso marxista, que a Oeste é uma 
fonte vital de pensamento crítico, 
define a Leste os limites do que é 
permitido criticar, cumprindo uma 
função obviamente apologética. Nesse 
contexto os dissidentes redescobrem as 
demais vertentes ideológicas contem-
porâneas, gerando versões socialistas 
das tradições de pensamento conserva-
dor e liberal. Foi isto que se viu nos 
SOO dias de liberdade na Polônia : 
o renascimento de ideais socialistas 
radicais (auto-gestão), inspirados por 
noções conservadoras (tradições na-
cionais veiculadas sobretudo pela Igre-
ja) e liberais (pela constituição de uma 
sociedade civil com direitos próprios 
e inalienáveis no interior do Estado 
socialista). h uma combinação de 
difícil entendimento para os morado-
res de outras regiões, mas parece 
muito razoável aos nativos do Leste. 
Bem antes da greve de Gdansk, em 
I 977, Leszek Kolakowski captou a 
articulação de idéias que se cristali-
zavam entre os seus contemporâneos 
num artigo de estilo gozador que se 
intitulava: "Como ser socialista, liberal 
e conservador ao mesmo tempo?" 

O segundo exemplo pertence ao 
lado ocidental. Todos lembram o 
impacto causado pelo livro Limites do 
crescimento, editado pelo Clube de 
Roma. Ele projetou dramaticamente a 
idéia de que os recursos naturais de 
utilização conhecida são escassos e que 
portanto a civilização industrial pode 
ter os seus dias contados . A visão de 
um futuro catastrófico foi traduzida 
na linguagem dos números e dos 
gráficos, terreno em que a ideologia do 



progresso costuma prevalecer. A con-
trovérsia resultante deu lugar a uma 
curiosa composição ideológica: o res-
surgimento de noções clássicas do 
conservadorismo animando a imagina-
ção de uma "sociedade pós-industrial". 
A crítica ao modelo de uma economia 
que deve crescer a cada novo ciclo de 
investimentos, reinstalou a idéia de 
uma sociedade baseada na reprodução 
simples, como as aldeias primitivas, 
em plena modernidade. 

De maneira paralela, mas associada 
a esse debate , deu-se uma valorização 
da natureza que recupera noções 
românticas de relacionamento com o 
mundo, num movimento ecológico 
que procura impor limites estéticos e 
morais à manipulação do ambiente. 
O ideal de um delicado equihbrio 
entre natureza e cultura foi contrapos-
to ao paradigma de "uma luta pela 
dominação do 'Homem' sobre 'as 
forças naturais' ". Economistas como 
Robert Heilbroner fizeram interessan-
tes exercícios de futurologia, alertando 
para a necessidade de mudanças pro-
fundas no pensamento sociológico 
contemporâneo. Segundo ele, seria 
tempo de esquecer Prometeus e refletir 
sobre Atlas, ou a capacidade de con-
servar este mundo em equilíbrio. 

Não seria difícil demonstrar que, ao 
contrário do caso russo supra-citado, 
foram os valores liberais que se reno-
varam nessa literatura e nesse movi-
mento, apropriando-se de elementos 
da tradição conservadora. 

Os exemplos citados sugerem uma 
dupla reflexão. Cumpre manter uma 
certa distância diante da dicotomia 
"Conservador I Progressista". Há de 
possuir algum valor, pois que ajuda 
as pessoas a se classificarem mutua-
mente. Mas este valor é contextuai, 
relativo, permitindo um número inde-
finido de combinações. Depois de um 
século e meio de usos e abusos, sua 
elevação ao status de um princípio 
epistemológico de aplicação universal 
é sinal certo de paroquialismo. Não 
serve como guia para os viajantes. 

A segunda reflexão está associada 
à primeira: "Conservadores" e ''Pro-
gressistas" fundamentam a sua dife-
rença no que seria o movimento linear 
da história. Mas se encaramos o retor-
no de concepções consideradas "pas-
sadas"; o esforço de "volta às origens", 
pelo qual os antigos esquemas se 
renovam, revelando possibilidades 
antes não percebidas; as variações de 
valor que as imagens de passado ou 
futuro sofrem em diferentes contextos; 
as combinações surpreendentes que 
lançam pontes de contacto entre con-
juntos até então separados - em suma, 
se atentamos para as muitas articula-
ções possíveis, o próprio eixo temporal 
é relativizado, variando ele também em 

seu significado. O "antigo" vira "mo-
derno", e vice-versa, surp1eendendo 
ora pela velhice do novo, ora pela 
novidade do velho, e cada ruptura 
restabelece uma continuidade. 

Em outras palavras, a postura 
comparativa, que se impõe ao viajante, 
faz pensar em "conservadores", "libe-
rais" e "socialistas" como figuras 
contemporâneas que compõem o 
cenário político-ideológico legado pelo 
século XIX. As imagens de passado e 
de futuro que projetam em suas reno-
vadas controvérsias formam o horizon-
te comum do panorama em que nos 
movemos. Opõem-se por um lado, mas 
se complementam por outro - e por 
isso podem se combinar de muitas 
e surpreendentes maneiras . 

A heterogeneidade de um mesmo 
pensamento 

As comparações que relativizam são 
difíceis de acéitar em meio a conflitos 
ideológicos. Neles, as classificações 
funcionam como instrumentos de 
acusação e como marcas de identidade, 
querendo-se definitivas. A polarização 
pede pureza de idéias e atos, encobrin-
do (reprimindo) diferenças internas. 
Estes condicionamentos influenciam 
nossa maneira de pensar "Conserva-
dores e Progressistas", fazendo-nos 
supor, arbitrariamente, que existiria 
uma consistência substancial entre 
todos os níveis do pensamento que 
informam um ator social qualquer. 

Parece-me que o conceito de "Visão 
de Mundo" teve um papel destacado 
no estabelecimento desse pressuposto 
na sociologia do conhecimento. Por 
definição, as "visões de mundo" inte-
gram princípios que pertencem a 
diversos domínios do pensamento, os 
quais, aliás, costumam ser tratados 
separadamente pelas várias disciplinas 
da universidade. Uma "visão de 
mundo" compreende uma ontologia, 
uma epistemologia, uma sociologia, 
uma psicologia, uma ética, uma esté-
tica, uma política, e assim por diante. 
A utilização do conceito costuma 
inclusive ser acompanhada de um 
chamamen"to à .pesquisa "interdiscipli-
nar". Argumenta-se que na experiência 
concreta esses domínios apresentam-se 
de maheira integrada, resistindo às 
distinções analíticas e burocráticas da 
academia. 

Além de atravessar as várias disci-
plinas, a sociologia do conhecimento 
foi capaz de trabalhar materiais hetero-
gêneos, tais como ensaios filosóficos, 
romances, poemas, jornais ou panfle-
tos, considerando-os como diferentes 
formas expressivas de uma única 
"visão de mundo". Acontece, contu-
do, que ela costuma se fazer acompa-

nhar de um postulado duvidoso, qual 
seja: a presença de uma necessidade 
lógica e existencial que relacione o 
princípio ontológico X, a sociologia P, 
a psicologia T e a política O. Que o 
conjunto (ou "visão de mundo") 
X-P-T-0 apareça concretamente na 
obra de um autor ou em um movi-
mento ideológico específico é um fato 
interessante . Mas que precise ser assim 
é um postulado arbitrário, fruto de 
um mapeamento do campo intelectual 
que, embora convincente num deter-
minado contexto, pode parecer aber-
rante em um outro mapa. 

Creio que a razão maior desse pos-
tulado está na idéia de que o mundo 
das representações deve ser interpre-
tado por referência a um "Sujeito" 
que dele tem uma certa "visão". A 
coerência implícita em uma variedade 
de obras (a "visão de mundo" que 
forma o objeto de análise) , deve fazer 
sentido para alguém. A tarefa do ana-
lista consistiria então em traduzir 
questões de diversos domínios em 
uma linguagem sociológica que iden-
tifique o sujeito social cuja experiência 
seria assim ordenada. Consequente-
mente, as muitas representações impli-
cadas em uma "visão de mundo" 
seriam relacionadas de maneira a 
expressar uma única necessidade exis-
tencial. Seus valores reunidos compo-
riam uma certa postura diante das 
coisas, distinguindo-se justamente pela 
homogeneidade dos interesses e fins 
almejados. Seus conceitos seriam tran-
sitivos, um sugerindo o outro, numa 
sequência dedutiva a ser reconstruída 
pelo analista. 

Nessa ótica, os indivíduos e as obras 
podem ser incoerentes e heterogêneos, 
tropeçando entre os sentidos de vida 
que lhes condicionam a existência; 
mas as "visões de mundo" atendem à 
idéia fascinante de uma unicidade da 
razão e da vontade. Devem ser subs-
tancialmente coerentes, fornecendo os 
próprios parâmetros de significação 
que indivíduos realizam imperfeita-
mente em suas obras. 

O estudo das "visões de mundo" 
tem sido dominado por uma proble-
mática resultante de sua dívida para 
com uma filosofia que coloca o "Sujei-
to" no centro das atenções. Em poucas 
palavras, o campo das possibilidades 
intelectuais foi ordenado segundo a 
oposição entre "Eu" e o "Nós" que 
recortam as esferas da subjetividade. 
Reduzido à expressão mais simples, 
legou-nos um mapa de quatro tipos 
ideais: 

EU NÚS 
a) + 
b) + 
c) 
d) + + 
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J) JfirmJÇJll dn indivldun c ncga-
çJo do vinculo coletivo I vis;Jo de 
mundo burgesa nominalismo I posi-
tivismo I liberalismo I pragmatismo I 
protcstan t ismo. 

b) negação da existência autõnoma 
do indivíduo c afirmação do vínculo 
colctivo I visões de mundo da ordem 
social desintegrada pelo capitalismo I 
holismo orgânico I intuição I conser-
vadorismo I ética fundada na obediên-
cia I religiões com uni tá rias e hierocrá-
ticas. 

c) insatisfação com qualquer das 
alternativas precedentes I visão trágica 
do mundo. própria a grupos ou mo-
mentos de transição I dualismo. gosto 
pelas antinomias e paradoxos I oscila 
entre indivíduo e totalidade. razão e 
misticismo I sentimento trágico das 
alternativas práticas. 

d) seria a superação da tragédia . 
numa integração positiva das dimen-
sões individuais e coletivas da subjeti-
vidade - centro das atenções desse 
tipo de sociologia. lembra Hegel e 
Marx I visão de mundo própria a 
grupos ou instâncias a um tempo 
internos c externos à ordem capitalis-
ta I dialética I visaria a superação das 
antinomias entre o~ pensamentos 
conservador e liberal. pragmatismo e 
ética de princípios. razão e vontade. 

Esta redução esquemática não faz 
justiça à riqueza da literatura dedicada 
ao estudo das '"visões de mundo ". mas 
os esquemas visam mesmo à simplifi-
cação. Foi esta matriz. aliás. que uti-
lizei implicitamente na scção anterior. 
quando utilizava palavras como '"con-
servador··. "progressista". "\ibera\" 
etc. O problema é que ao tranformar-
se este quadro referencial em uma 
metodologia de an;i\ise soc iológica . 
perde-se justamente o concreto que 
se quer apreender . 

Pressupondo-se a consistência subs-
tancial no plano profundo das "visões 
de mundo'". fica- se desarmado diante 
das múltiplas combinações que se 
v cri ficam na história . O marxismo. 
por exemplo. já foi associado ao 
menos às seguintes tendências !ilosófi-
cas: materiali smo positivista ( Kau tski ). 
positivismo lógico ( Ncurath ). neo-
kantismo (marxistas austríacos) . hege-
lianismo voluntarista (Gramsci ). hege-
lianismo ohjetivista ( Lukacs). existen-
cialisnHl (Sartre). teologia da libcrta-
.,:ju ({;utiCIW/). Ou ainda. um únicu 
nHlVilllL'lltO po\{tico . COillO O bolche-
vismo. foi jw.t 1ficado ao menos com 
; 1~ SL'gtllntcs tilo~olia s: maiL'ria\ismo 
(I cn111 ). Clllplno-CIItlcismo ( llogda-
nov ). hL'gL'kllll ~ lll o (L 11 kacs). cst rutu ra -
li snlll ( . \lthu~ sc1 ). l1St ;1s 1gua\inentL' 
heterogênL·a~ pmknam ~e1 nHmt;1Jas 
com faciliLbUL' pa1a out1;1~ IL'Illkncia~ 

!Hl\i"t ICaS. \i h L' I aiS OU COIISL'r\";IJmaS. 

(J) 

Com efeito. os '"ISMOS'" que deno-
tam estilos Jc pensamento coktivos 
1do formam conjuntos de conceitos c 
de valores honiogéneos . O mesmo 
marxismo constituiu-se incorporando 
uma variedade de grupos sociais. 
nações . continentes. culturas políticas. 
estilos de pensamento. situações histó-
ricas . Sua coeréncia foi const i tu ú/a 
sobre um ace1vo de interesses e princí-
pios heterogéneos que se modificam 
ao longo do tempo. integrando uma 
série complexa de segmentos sociais, 
valores c conceitos. '"Mai-xismo". 
'"C ris t ian ism o... ··conserva dor i sm o", 
'"Liberalismo". '"Historicisnio ". '"Es-
truturalismo'" etc. etc. são"termos que 
designam certos conjuntos por oposi-
ção a outros. cumprindo uma função 
por assim dizer '"tribal'" no intrincado 
jogo de atinidadcs de nossa sociedade. 
A linguagem comum que distingue 
cada um desses conjuntos fornece 
também o idioma para a articulação 
de suas diferenças internas. A rede 
institucional que eventualmente define 
os seus limites enfrenta ainda o pro-
blema da disciplina interna. gerando 
as suas autoridades, ortodoxias. here-
sias, rituais de iniciação. de exclusão, 
e assim por diante. Sua unidade é 
sempre problemática, oscilando entre a 
identidade e a diferença, a união para 
fora e a divisão para dentro , a conti-
nuidade e a ruptura. 

Existe portanto campo fértil para 
a análise sociológica de nossas tribos 
intelectuais. ma~ acredito que o bom 
caminho vai numa direção inversa à 
sugerida pelo conceito de ··visão de 
mundo". Resumindo o argumento, eu 
faria as seguintes sugestões: 

I Ao invés de reduzir o campo 
intelectual a um único patamar 
( ""indivíduolcolctividadc") cm rela-
ção ao qual todas as oposições ima-
gináveis devam fazer sentido. dis-
tinguir bem os níveis cm que as 
diferenças se manifestam. Os ''IS-
MOS" que nos condicionam recor-
tam conjuntos de abrangência va-
riada . Eles se cruLam em planos c 
rc giôcs que precisam ~cr diferença-
dos para que se perceba a~ muitas 
alternativas de integraçJo. 

/\o invés de pensar a '"coe-
réncla" em termos ~ ub sta nciai s. 

valon;ar a ilete1ogcneidade Interna . 
as defasagens. as ambiguidades. os 
""ismos" Jent1o do ""ISMO"". per-
cebendo que a coerém:i~1 colctiva é 
construlda cm muitos planos c sem-
pre problcm:.í t ica. 

3 /\o 1nvés de partir do ""Su-
jeito" . como se fo!->C u Senhor uno 
c c ria dor da ordem das coisas. in-
daga r sobre o~ caminhos que a 
suhjL•tiv1Jade percorre para intcrna-
\i;ar tantu~ planos distintos de s1g-

nificaçjo c de conflito, c ainda 
méllltei-~C una . Reconhecer. por-
tanto. que também a "" identidade" 
é dividida c con~IIUI·da cm muitos 
planos. 

.f /\o invés de dcdut.ir ""um 
mundo'" de uma !>uposta situação 
existencial. indagar sobre o con-
texto em que tal combinação de 
conceitos e valores faz sentido. 
Apesar dos longos períodos envol-
vidos. o jogo das composições 
ideológicas parece pertencer à es-
fera do que chamamos "conjun-
tura'". com as suas surpresas c suas 
acomodações. (3) 

5 Tomar distância em relação 
à "historiosofia" evolucionista que 
nos legou ""conservadores" e '"pro-
gressistas", chegando.mais perto da 
história com as suas múltiplas 
possibilidades . Escapar assim à 
ambição ilusória das classificações 
cabais. lembrando que mesmo as 
"estruturas" podem ser pensadas 
como conjunturas de longa dura-
ção. 

6 Ao invés de entregar o co-
ração à lu ta en Ire as "Visões de 
Mundo" que nos cercam confun-
dindo . como é freqücnte na cultura 
cristã. os nossos traços distin tivos 
com os sinais de um futuro juíLo 
final - lembrar que qu<Jisquer que 
sejam os sucessos, permanece o 
problema político maior . que é o 
das condições de coexistência entre 
as diferenças intemas. 

Pensando em coexistência, a moral 
e a política devem passar . necessaria-
mente. pelo valor da tolerância , c 
construir ~nsti tuições que a tornem 
eficiente. E por esta razão que gostaria 
de combinar o ardor à indiferença no 
trato das disputas ideológicas. 

NOTAS 

1 - Sobre filo-eslavos, ocidentalistas e po-
pulismo russo, ver Rubem Cesar Fernandes: 
Dilemas do Socialismo - a controvérsia 
l'ntre Marx, Engels e os Populistas Russos, 
São Paulo, Paz e Terra, 1982. 

2- K. · Mannheim : "Conservative 
thought", in Essays on Sociology and 
Social Psychology, Routledge &Kegan Paul 
Ltd., London. 

3 - Pesquisando missões evangtdlicas dos 
EUA para a América Latina, tive ocasião 
de explorar esta perspectiva contextuai 
das combinaÇÕes ideológicas. Nos anos 
70, os meios "fundamentalistas" norte-
amencanos, ae um conservaaonsmo prover-
bial, diferenciaram-se ideologicamente, dan-
do lugar a tendéncias politicamente "pro-
gressistas". Sobre o processo que levou à 
associação de uma "teoloxia conservadora" 
a uma "política progressista", Per Rubem 
Cesar Fernandes: "Fundamentalistas à direi· 
ta e à esquerda - missões l'l'angélicas ,. 
tensões ideológicas", in Pruk,tant i'mo ,. 
l'ulliira. Tempo e Presença . /981. 



Este texto responde a uma consulta feita 
pela Comissão Editorial de Religião e 
Sociedade a diversos especialistas, so-
bre o problema da relação entre cúpu-
las e bases no processo de democrati-
zação da sociedade brasileira. 

No convite enviado, a coordenação 
do ISER reconhece a falta de tempo 
dos colaboradores, mas, mesmo assim, 
vou rascunhar algumas idéias soltas 
como se estivesse pensando alto. Antes 
de responder diretamente à questão 
proposta, vale indicar alguns elementos 
gerais mais amplos que condicionam 
minha resposta. Cito elementos de na-
tureza estrutural e outros de natureza 
conjuntural . 

Dentre os estruturais, não é demais 
insistir no já conhecido. O autoritaris-
mo, o paternalismo e o elitismo exis-
tentes em nossa estrutura social, desde 
a Colônia até os dias de hoje. O uso 
instrumental da democracia por parte 
dos governantes, políticos e setores 
progressistas, aí incluídas as esquerdas. 
A eliminação da maioria ou de grandes 
parcelas da população dos processos 
eleitorais, com medidas casuísticas que 
se repetem de tempos em tempos e 
com a medida discriminatória de im-
pedir o voto dos analfabetos. Além de 
tudo isto, há um traço particular da 
vida dos partidos políticos que, além 
de assumirem em suas práticas os mes-
mos elementos que estamos apontando, 
foram criados de cima para baixo ou 
por figuras carismátícas e populistas. 
Com raríssimas exceções os partidos 
não tiveram bases sociais definidas, 
programas fundamentados, prática par-
tidária permanente. Sem falar da sua 
dinâmica interna anti-democrática, 
onde uma pessoa ou um grupo deti-
nham todas as decisões importantes, 
com as bases sendo impedidas de con-
trolar aqueles em que votaram, rece-
bendo ordens das cúpulas e partici-
pando apenas de momentos eleitorais. 
Os próprios políticos, com exceções 
que devem ser valorizadas, não deram 
lições para serem seguidas~ na medida 
em que fizeram da política trampolim 
para a carreira ou para a disputa de 
cargos, muitos se envolvendo em pro-
cessos de corrupção e utilizando recur-
sos públicos em sua vida privada. 

Da parte da Igreja Católica, os 
exemplos também não são edificantes. 
Por um lado, a vigência durante anos 
da orientação dualista que separava re-
ligião e política, apesar dela sempre ter 
feito política e influído na política, 
pois além de apoios, velados ou não, 
de bispos e padres a posições e candi-
datos, da presença direta de eclesiásti-
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cos na vida partidá~a, da elaboração 
de listas de candidatos "confiáveis" 
nos quais os católicos poderiam votar, 
das campanhas, das reivindicações, das 
pressões etc., os leigos atuantes na po-
lítica partidária muitas vezes o faziam, 
na retórica ou na prática, em nome de 
seu cristianismo. Quando, antes de 
abril de 64, representantes da Juventu-
de Universitária Católica (JUC) partici-
param da política estudantil, quando 
católicos Partido Democrata Cristão 
(PDC), se colocaram em posições de 
esquerda, quando católicos criaram a 
Ação Popular, grande parte da hierar-
quia temeu, criticou, pressionou por 
mudanças, acabou com movimentos, 
mudou a orientação de outros. Muita 
coisa só veio amadurecer depois que a 
caminhada das Comunidades Eclesiais 
de Base (CEBs) e das pastorais popula-
res mudou a visão e as práticas de seto-
res expressivos da Igreja. Por outro 
lado, sempre houve um despreparo dos 
leigos para a compreensão da política 
e de suas relações com a fé, como tam-
bém dos padres e religiosos em cuja 
formação o político era inexistente ou 
limitado, tendo como resultado uma 
certa ingenuidade política que foi 
aproveitada por grupos externos e go-
vernantes. 

Todo este quadro sumaríssimo ser-
viu para criar no povo uma imagem 
negativa da política. Em conseqüência, 
surgem as expressões de que a "política 
é suja", os "políticos são corruptos", 
os "candidatos prometem mas depois 
não cumprem", "quem resolve é o go-
verno", "eu não me meto em política" 
e assim por diante. Em que pese esta 
desvalorização da vida política, o povo 
que pode votar gosta de votar, ainda 
que seja coino protesto, e daí uma das 
razões do' número ponderável de votos 

· nulos e ·em brliJl.CO (sem contar com 
os anuThdos por incorreção, devido 
exatamente à falta de educação política 
séria). 

Dentre os elementos conjunturais, 
as medidas tomadas pelos governos 
pós-64 e os casuísmos para impedir a 
alternância do poder - que repetem 
e ampliam os elementos estruturais 
mencionados - estão sendo fortaleci-
dos com os indefectíveis pacotes, que 
mudam as regras do jogo a seu bel 

prazer. Mesmo a lei orgânica dos parti-
dos contém tanta complexidade e exi-
gências burocráticas. que torna dificí-
lima a existência legal de um partido 
político. Se acreditássemos no discur-
so governamental, sem dúvida teríamos 
a mais perfeita democracia relativa do 
mundo, pois as boas intenções são 
anunciadas com trombetas e alvíssaras. 
Contudo, de vez em quando algum re-
presentante da situação deixa escapar 
os verdadeiros motivos dos expedien-
tes de ocasião, ou seja, garantir a vitória 
do partido situacionista no geral e ga-
rantir a possibilidade de indicar a su-
cessão da presidência na certeza. Os 
partidos políticos vão se arrumando 
como podem, quase sempre sem poder 
tomar a iniciativa e tendo de correr 
atrás das alternativas postas pelo gover-
no. Mesmo certas bandeiras que a Igre-
ja Católica vem propondo em suas 
Campanhas de Fraternidade, que esca-
pam da progranação governamental, 
têm sido alvo da ação do governo, que 
procura de todas as maneiras anteci-
par-se a elas com propostas de emergên-
cia ou contorná-las de alguma forma. 

Na presente conjuntura, sem des-
considerar a força e os efeitos mobili-
zadores de setores liberais da socieda-
dç civil, o crescimento de associações 
profissionais, a movimentação de ca-
madaS das "classes médias", um fator 
altamente positivo e novo tem sido o 
fortalecimento do movimento popular, 
aí incluindo o novo sindicalismo rural 
e urbano, as comissões de fábrica, e a 
variada gama de grupos e organizações 
populares nos bairros. Dentro deste 
conjunto, uma ajuda valiosa tem sido 
prestada pelas CEBs e pastorais popu-
lares da Igreja Católica (bem como, 
ainda que em menor escala, as ativida-
des de grupos protestantes). Em todos 
estes se tores, a questão política tornou-
se central e aumentou a sua dinâmica 
com o ano eleitoral. Convém destacar 
duas dimensões da atuação do movi-
mento popular que dizem respeito di-
retamente ao problema das relações 
entre cúpulas e bases nos atuais parti-
dos e no processo eleitoral: uma é a 
presença ativa de representantes de 
grupos, associações, organizações e 
movimentos populares nos partidos e 
outra é a pedagogia é metodologia de 
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trabalho usada pelos partidos, pela 
Igreja Católica e pelo governo no pro-
cesso político-partidário-eleitoral. 
Aponto a seguir algumas questões 
sobre estas duas dimensões que percebi 
nos contatos diretos com representan-
tes das bases. 

No conjunto do movimento popu-
lar, setores mais organizados e politiza-
dos - e aí cabe um lugar especial para 
os pertencentes à Igreja Católica -de-
senvolveram, mais em alguns lugares 
menos em outros, práticas democráti-
cas de organização, de decisão interna, 
de distribuição de tarefas, de rodízio 
de lideranças, de contatos com autori-
dades, de educação popular, que ftze· 
ram germinar e, em alguns lugares, 
consolidar a existência do que se pode 
chamar de democracia de base. Sem 
poder entrar em maiores apre-funda-
mentos, estou entendendo como de-
mocracia de base aquela que é pratica-
da pelas bases populares, isto é, pelas 
classes populares na vida cotidiana, em 
seus momentos nas fábricas e nos 
bairros, nas paróquias e nas comuni-
dades. "Trata-se, portanto, de uma 
verdadeira rede, extremamente densa, 
de estruturas de base, às vezes espon-
tâneas e efêmeras, outras vezes integra-
das às instituições clássicas (que, como 
o sindicato, são por estas regeneradas), 
e que ( ... )constituem, principalmente 
em períodos de conflitos social, um 
sistema de controle e contenção per-
manente dos poderes estabelecidos, 
sejam estes de autoridade (patrões, 
administração, Igreja) ou do til'o 
representativo (partidos e sindicatos)" 
(Cf. Portelli, H., "Democracia repre-
sentativa, democracia de base e movi-
mento social", in Revista de Cultura e 
Política. São Paulo, CEDEC/Paz e Ter-
ra, n9 3, nov./jan. de 1981, p. 58). 
Ora, todas estas práticas contradizem 
as práticas tradicionais dos partidos 
políticos, dos próprios políticos, dos 
representantes governamentais, dos 
representantes oficiais das igrejas, das 
autoridades em geral nas várias insti-
tuições sociais. Ocorre, então, inicial-
mente, um curto-circuito nas relações 
entre indivíduos defensores destas 
práticas democráticas e os demais. 
Assim sendo, houve no começo uma 
resistência das bases a entrar nos 
partidos, a entender a atuação do 
Estado. Pouco a po~co, muitos acaba-
ram aceitando a necessidade de parti-
cipar dos partidos políticos e passaram 
a encarar as eleições como um mo-
mento importante na vida" política 
do país. 

1. Uma preocupação atual dirige-se 
à atuação do governo, em todos os 
níveis (municipal, estadual, · federal). 
Os representantes das bases percebem 
a verdadeira avalanche desmobiliza-
dora planejada e executada pelo 
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governo, com vistas a obter votos para 
o PDS e dividir e controlar o movi-
mento popular: ela se dá pelo derrame 
de dinheiro nos bairros, pela coopta-
ção de lideranças, pela ameaça de 
perda de emprego para quem tiver 
contatos com grupos da oposição, 
pela pressão para se alistar no partido 
oficial, pela sistemática campanha 
laudatória do governo nos meios de 
comunicação de massa etc. Isto difi-
culta sobremaneira a compreensão 
popular da importância do Estado na 
vida nacional, e o Estado é identifi-
cado com governo. Se o governo é 
visto como a cúpula e age assim, o 
negócio - dizem eles - é desligar-se 
do governo e trabalhar nas bases. 
Alguns representantes com maior ex-
periência na vida sindical e partidária 
sabem distinguir de um lado a impor-
tância do Estado, o que seja governo, 
e por outro separá-los destas práticas 
antidemocráticas. Contudo, a avalan-
che é tão forte que muitas vezes dá 
uma desesperança, uma vontade de 
largar tudo, uma visão de fragilidade 
frente ao Moloch que eles não conse-
guem dominar. 

2. Uma questão sempre presente 
diz respeito aos militantes que vêm 
das bases, alçam postos mais altos, 
passam a falar outra linguagem, a 
conviver com outras pessoas e , em 
outros lugares, e dão a sensação de que 
se afastam das bases. Isto é sentido 
predominantemente nas CEBs, onde a 
realidade comunitária tem uma força 
fundamental. É claro e sabido que 
em algumas situações a mobilidade 
social, a ascensão para postos de 
liderança, o convívio com outras 
camadas da sociedade mudam as 
personalidades e suas práticas Gá há 
dezenas de anos se discute a "aristo-
cracia operária", o sindicalismo ama-
relo, o papel dos pelegos, a corrupção 
etc.). Em outras situações, sabe-se que 
os indivíduos "sobem" dentro de um 
sindicato, de uma organização, de um 
partido, passam da vida local .para 
uma vida estadual, regional, nacional e 
até internacional, querem manter suas 
raízes, auscultar as bases permanente-
mente, não perder o contato direto 
com a base, mas seu contexto vital 
transformou-se. No caso das comuni-
dades eclesiais de base, onde a imensa 
maioria é de camponeses e humildes 
trabalhadores urbanos, tomar-se um 
vereador, prefeito, deputado, represen-
tante regional ou nacional dentro de 
uma determinada pastoral é um grande 
passo. Tudo se transforma. Tem ha-
vido com freqüência uma preocupação 
para que as comunidades continuem 
sendo o sustentáculo dessas pessoas 
e elas possam se reabastecer nas co-
munidades sempre que possível. Em 
certas regiões, a Igreja-institucional 

houve por bem efetuar distinções: 
algumas dioceses têm deixado que as 
comunidades decidam se seu represen-
tante no sindicato, no partido etc. 
deve continuar ocupando cargos de 
direção na pastoral; outras dioceses 
têm proibido a manutenção desta 
dupla militância, forçando a opção por 
uma ou outra (sempre que haja função 
importante na pastoral). 

3. Um ponto mais específico rela-
ciona-se com problemas colocados pe-
las bases católicas. É reconhecido que 
as CEBs e as pastorais populares cons-
tituem um meio fundamental para a 
animação e mesmo, em certos casos, 
criação do movimento popular. E é 
nelas que se coloca vivamente a defesa 
da base. Ora, o surgimento de um 
Partido dos Trabalhadores, apesar da 
resistência inicial, passou a ser um 
instrumento valioso que veio corespon-
der aos seus anseios populares. Entra-
se no partido mas se exige uma coe-
rência completa com a visão de demo-
cracia de base que as bases têm. Como 
o PT é heterogêneo, há em alguns 
estados uma influência maior de 
intelectuais e estudantes; há sindica-
listas autênticos que lutam por um 
novo sindicalismo, mas que em geral, 
não fizeram um trabalho de base mais 
profundo; há indivíduos vindos das 
bases, mas que são inexperientes e em 
várias ocasiões são passados para trás 
em assembléias, manifestações etc. 
Mesmo assim, os trabalhadores fazem 
um esforço enorme para acertar e 
aprender com as novas e desconhecidas 
práticas partidárias. Embora em todos 
os partidos da oposição haja grupos 
com experiência popular, é neste que 
surge uma proposta diferente mais 
identificada com um apelo às bases. 
Mesmo tendo sido obrigado a entrar 
no jogo eleitoral com regras impostas, 
as bases vêem na eleição um momento 
importante. Não a solução, e sim um 
passo no fortalecimento da vida 
partidária. 

Esta participação das bases, de 
forma ativa e crescentemente partici-
pativa, deve ser saudada como um fato 
político auspicioso neste país. Ela já 
preocupa as elites distantes, muda as 
atitudes e comportamentos das lide-
ranças de estilo tradicional, modifica a 
pedagogia dos políticos mais identifi-
cados com a prática popular, cria um 
relacionamento mais democrático en-
tre lideranças e bases. Está fazendo 
falta uma ampla educação política que 
atenda três níveis: massas, quadros 
intermediários e lideranças. Uma edu-
cação que forme para a cidadania e 
para a construção da nova sociedade. 
Os partidos políticos, por sua nature-
za, e a Igreja Católica, por sua presença 
nacional, têm um papel importantís-
simo nesta função educativa. 



Entre um Papa vindo do Leste que 
fala com a autoridade de um chefe de 
Estado e um Aiatolá que, sem fazer ca-
so da racionalidade dos "experls", de-
sestabiliza o mercado mundial de pe-
tróleo e derivados. parece que a atuali-
dade, hoje. passa às vezes pela dinâmi-
ca das forças religiosas em ação em 
nossas sociedades. Trata-se então, para 
falar como Freud, do "retorno de um 
material reprimido" - a fé -, ou da 
nova manifestação de uma "ilusão" 
bastante antiga? E quem, desde então, 
estaria em melhores condições até 
mesmo para analisar esta recente ex-
plosão dos fenômenos religiosos que 
Jean-Pierre Vernant, especialista em ci-
vilização grega, e, por isso mesmo, ha-
bituado a compreender o mecanismo 
das sociedades onde o político perma-
nece indissociável do sagrado? Para es-
te professor do College de France, au-
tor de livros doravante clássicos,( I) a 
compreensão de nossa atualidade não 
é possível, efetivamente, senão a partir 
de uma "história longa", cujos grandes 
momentos ele explicita aqui para Jean-
Paul Enthoven e Jacques Julliard. 
LE NOUVEL OBSERVATEUR - Vo-
cê deve ter sido mais sensível que os 
outros ao formidável ressurgimento do 
fenômeno religioso que caracterizou o 
fim dos anos setenta ... 
JEAN-PIERRE VERNANT - Pelo 
contrário. Há tanto tempo que estudo 
a história das religiões, há tanto tem-
po que me interrogo sobre o que é 
que, nos homens, mantém ligações es-
treitas com todas as formas do sagra-
do, que não me espantei com esse res-
surgimento. Além do mais, as facetas 
de um Aiatolá, a vitalidade de um Papa 
ou os caprichos de uma moda parisien-
se recentemente monoteísta não são 
índices muito confiáveis para se saber 
o que existe, hoje, de fenômeno reli-
gioso cm nossas sociedades. 
N. O. - Mas admita que a conjunção 
de uma política internacional - mo-
nopolizada pela efervescência das reli-
giões bíblicas - e uma moda intelec-
tual - na qual todo o mundo propõe 
sua teoria do sagrado - merece refle-
xão ... 
J. P. VERNANT - É verdade que uma 
série de acontecimentos de política in-
ternacional fez o público tomar cons-
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ciência do seguinte fato: o sagrado e o 
religioso freqüentam a nossa história 
com mais força ainda quando se acre-
dita, · prematurameryte, que tinham si-
do dispensados ... E, aliás, 1.1.ma velha 
história, a do religioso que não confes-
sa a sua identidade ... 

Digamos, de uma maneira geral, que 
os intelectuais têm sido muitas vezes 
- mesmo em sua laicidade -mais cle-
ricais do que imaginam. Não existia 
religião no racionalismo das Luzes? 
Não se fez da Razão uma deusa? E 
quantos episódios da Terceira Repúbli-
ca não perdem seu sentido profundo se 
se esquece que, muitas vezes, os ateus 
têm sua fé? De fato, creio que o senti-
mento religioso jamais esteve ausente 
da vida social e intelectual; mas sua 
presença assume também a máscara da 
irreligião, ou, se preferirem, da "reli-
gião de contrabando". Existe aí toda 
uma série de articulações e de comple-
xidades que podem, por si sós, dar 
conta dos falsos ressurgimentos e das 
verdadeiras permanências. 
N. O - A política e a mística não ces-
sariam então de se reforçar mutua-
mente ... 
J. P. VERNANT - Na mística, a reli-
gião é consciência de si mesma. Este 
não é sempre o caso na política, infe-
lizmente! De quakquer maneira, uma e 
outra remetem ao mesmo problema 
fundamental: o problema da crença. 
N. O. - O que você quer dizer? 
J. P. VERNANT - Quero dizer que 
existe muitas vezes, no próprio ateís-
mo, uma dimensão polémica e sacrí-
lega que não é o contrário da atitude 
religiosa. Aliás, quando os primeiros 
cristãos combatiam o paganismo, eles 
não afirmavam que havia nele ausência 
de deuses, mas · sim que se tratava de 
falsos deuses ... Não devemos então nos 
deixar .iludir pela veemência daqueles 
que denunciam, em nome de sua pró-
pria fé, os credos ou os panteões alheios. 
Na França, acreditou-se por muito tem-
po que a laicidade espiritual era uma 
muralha erguida contra o clericalismo. 
E hoje isto aparece claramente como 
uma ilusão, pois é preciso tanta crença 
para combater uma religião quanto pa-
ra 'servi-la. 
N. O. - Mas a descrença também e-
xiste ... 

J. P. VERNANT - Decerto, mas isto 
é recente. Há também sociedade - a 
da Grécia arcaica, por exemplo -onde 
a descrença é inconcebível. São, em ge-
ral, sociedades onde o sagrado não tem 
definição estrita, já que irriga todo o 
corpo social , e pode ser encontrado 
tanto numa cerimônia religiosa quanto 
num rito culinário ... 

As coisas mudaram com a aparição 
das religiões da Bíblia, que, de uma só 
vez, definiram o espaço de uma ordem 
sagrada, e, com isto, delimitaram tam-
bém a ordem profana. Sem verdade re-
velada, . sem dogmática, a descrença 
não tem estatuto. Este é, aliás, todo o 
problema do Antigo e do Novo Testa-

.,. mento ... 
N. O. -Sem recuar a tão longe, como 
você explica, como historiador especia-
lizado no estudo das religiões, a re-
crudescência atual dos valores mono-
teístas? 
J. P. VERNANT- Isto tem menos re-
lação com a história das religiões que 
com a história da política. O ressurgi-
mento confuso do Islã, sua irrupção na 
cena mundial, explicar-se-iam antes de 
tudo por uma busca de identidade, e 
o Corão ;em nisso menos importância 
que a recusa -cultural -da alterida-
de. Quanto ao monoteísmo judaico e 
sua promoção atual - editorial, mun-
dana ou inconsciente - isto se relacio-
na sobretudo à existência de Israel e 
aos perigos que ameaçam esse país. 

Acrescente-se a isto que a questão 
monoteísta não ressurgiu onde era 
esperada. Não é entre os integristas 
que se renova o interesse pelo Deus 
Uno, mas sim entre os jovens - pes-
soas que, em sua adolescência, adora-
ram demasiados "falsos deuses". Tudo 
o que haviam investido como espe· 
rança de comunhão no maoísmo, ou 
em outras coisas, lhes deixou nostalgia, 
após sua desilusão. Aí também, é o de-
sejo de crer que antecede a atitude re-
ligiosa. 
N. O. - Deve-se concluir disso que o 
fracasso do esquerdismo trazia em si a 
reciclagem espiritualista de nossos in-
telectuais? 
J. P. VERNANT -Sim, é um pouco 
isso ... Tanto mais que, na França, a 
brecha entre os clericais e os leigos 
nunca foi tão nítida quanto se fingiu 
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acreditar. A esse respeito, basta ver 
como se fundou, nesse país, a escola 
leiga: tratava-se então, para seus. fun-
dadores, de provar que o cimento lei-
go também era - do mesmo modo que 
o cimento religioso - capaz de fazer 
viverem juntos os membros de uma 
nação. 

Hoje, é bem evidente que nos proi-
bimos de compreender o que quer que 
seja da evoluçâo de nossas sociedades 
se o instrumento de análise exclui, por 
princípio, a dimensão espiritual dos 
acontecimentos e dos comportamen-
tos. Quando, nestas mesmas colunas, 
Michel Foucault sublinha a dimensão 
espiritual da revolução iraniana, ele 
obedece, como estudioso, a uma 
simples exigência científica: sem dimen-
são religiosa, o mundo contemporâneo 
é ininteligível. 
N. O. - O sociólogo, hoje, deve então 
se tornar, antes de tudo, um historia-
dor das religiões, um analista das es-
piritualidades difusas? 
J. P. VERNANT -E, se ele o fizesse, 
estaria em conformidade estrita com 
os princípios que presidiram o nasci-
mento da Escola Sociológica Francesa. 
Pois não se esqueçam de que os Dur-
kheim ou os Uvy-Bruhl, nossos pais 
nesse terreno, haviam compreendido 
que o vínculo social é, a princípio, um 
vínculo religioso; que a religião é, aci-
ma de tudo, a maneira pela qual uma 
SÇ~Ciedade chega a pensar a si mesma. 
Para eles, social e sagrado deviam ser 
pensados conjuntamente. 
N. O. - Foi desta maneira que você 
mesmo abordou o estudo da antiga 
Grécia ... 
J. P. VERNANT -De fato. E como eu 
poderia ter distingüido o social do sa-
grado ao estudar uma cultura e uma ci-
vilização fundadas sobre o íntimo en-
trelaçamento destas duas dimensões? 
N. O. - Mas por que estudar este en-
trelaçamento a partir da história grega? 
J. P. VERNANT .,. Porque eu gosto 
desse universo complexo que se com-
põe de liberdade e de servidão, de to-
lerância e de exclusão ... A Grécia, ve-
jam bem, não ·produziu uma socie-
dade reservada à encarnação de um só 
valor. ~. ao contrário, um sistema de 
tensões, uma arquitetura onde tudo se 
combina, se responde ... 
N. O. -Isto explicaria o interesse que 
se tem por ela, embora seja uma ci-
vilização arcaica e estejamos quase na 
alvorada do terceiro milênio? 
J. P. VERNANT - Esta civilização é 
tão rica, tão diversificada, que cada um 
pode projetar nela, sem risco, suas 
preocupações de aqui e agora. Dese-
ja-se, por exemplo, como Renan, glo-
rificar uma cultura feita de moderação 
e de domínio de si? A Grécia do "mi-
lagre" se prestará a isto ... Mas dese-
ja-se, ao mesmo tempo, celebrar a for-
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ça do delírio e da embriaguez, como 
Nietzsche? A Grécia oferece também 
sua tradição dionisíaca... Isto quer di-
zer que o testamento helênico contém 
tesouros suficientes para permitir 
que todos os que procedem periodi-
camente a sua reabertura jamais vol-
tem de mãos vazias. 
N. O.- Explique-se ... 
J. P. VERNANT - A Grécia sempre 
funcionou para nossas culturas como 
um "contra-bode expiatório". Assim, 
quando um Drieu la Rochelle ou um 
pequeno teórico da "nova direita" 
querem sair em combate conti'll a tra-
diçio judaico-cristã ou contra-o huma-
nismo liberal, eles têm duas soluçôes: 
ou bem denunciar um povo; uma raça, 
uma civilização, portadores de valores 
"execráveis" - sabe-se que o judaísmo 
paga muitas vezes o preço disto - ou 
bem "eleger", pelo contrrário, uma 
cultura que lhes pareça isenta das "ta-
ras" que eles desprezam. Ora, ocorre 
que a Grécia é regularmente aquinhoa-
da com este "status" de "contra-bode 
expiatório", pois, sendo a origem mes-
ma de toda a nossa cultura, pode-se 
sempre privilegiar nela o aspecto que 
convém à ideologia do momento. Foi 
assim que cada geração de intelectuais 
confeccionou, segundo as circunstân-
cias, uma Grécia "sob medida": o pa-
raíso da razão ou do frenesi; o berço 
da democracia ou de uma civilizAção 
de "elites" etc. 
N. O. -Mas não haverá uma leitura 
verdadeira, justa, do mundo grego? 
J. P. VERNANT -Não poderia haver 
uma verdade da Grécia, pois não existe 
uma verdade da história, e a paisagem 
de uma cultura se modifica em função 
das perguntas que lhe são feitas. Quan-
do a Terceira República, radical, es-
colhe a Grécia como mito fundador, 
ela a aborda a partir da subjetividade 
dos homens do século XIX. Como po-
deríamos, hoje, abordá-la da mesma 
maneira? 
N. O.- Que razões você tem para con-
sagrar sua vida ao estudo do mundo 
grego? 
J. P. VERNANT -Isto se deve, como 
sempre, a uma mistura de acaso e de 
necessidade, à minha sensibilidade me-
diterrânea e às peripécias de minha vi-
da. Fui pela primeira vez à Grécia em 
1935, e atravessei esse país a pé, com a 
exaltação que vocês podei:n imaginar. 
As velhas pedras praticamente não me 
interessavam, e eu nem sequer desejava 
visitar a Acrópole. Só me atraía esse 
admirável povo grego, enraizado num 
solo e numa vida generosa. Eu amava 
também, sobretudo, as paisagens cres-
tadas e o mar. Assim, no começo, há a 
beleza da Grécia, que literalmente me 
fulminou. Era como se, de muito lon-
ge, um passado me fizesse sinais, sinais 
semelhantes aos dos camponeses com 

os quais cruzamos nas estradas. Como 
vocês vêem, estamos longe da "Oração 
sobre a Acrópole" ... 
N. O. -E em seguida ... 
J. P. VERNANT - Em seguida, ocorre 
um paradoxo que se deve ao fato de 
que, na época, eu era um militante co-
munista. 
N. O.- É, de fato, P.aradoxal ... 
J .-P. VERNANT -E preciso saber que, 
quando decidi me consagrar ao estudo 
da civilização grega, eu já estava há 
uma quinzena de anos no Partido. 
Quinze anos longamente interrompi-
dos pelo meu engajamento na Resis-
tência, já que, nos FFI, após a Libera-
ção, eu tinha responsabilidade .militar 
por 9 departamentos do sudoeste ... 
Além do mais, eu sempre tinha sido 
um militante pelo menos crítico para 
com o PCF; o pacto germano-soviético 
e as flutuações da direção do Partido 
no começo da guerra não eram do meu 
agrado, como vocês imaginam. Igual-
mente, quando o Partido me propôs, 
após a Liberação, que eu fizesse uma 
carreira militar sob sua orientação -
eles queriam que eu continuasse como 
coronel - preferi mudar de religião e 
escolher a pesquisa científica. 
N. O. -Mas continuamos sem enten-
der porque você escolheu então estu-
dar a civilização grega ... 
J. P. VERNANT- Naquela época, em 
1948, meu dois. mestres, Gernet e Mey-
erson - que também pertencia ao par-
tido comunista - me disseram: "Em 
seu trabalho de pesquisador, o Partido 
não deve ter o mínimo direito de in-
terferir; ele deve deixá-lo tranqüilo." 
Assim, para ficar ''tranqüilo", eu logo 
percebi que seria preferível para mim 
escolher um campo de investigação 
que não estivesse em relação direta 
com o mundo contemporâneo. Se eu 
tivesse escolhido, por exemplo, fa-
zer uma tese sobre o trabalho no sécu-
lo XX - e isto me interessava muito -
eu teria fatalmente ficado exposto às 
"injunções" do Partido, e minhas preo-
cupações científicas teriam sofrido em 
contato com minhas preocupações de 
militante. Ora, neste aspecto, a Grécia 
era uma espécie de oásis, de refúgio. 
Aqui, eu me dizia, o Partido não virá 
perturbar~me ... 

Acrescente-se . a isto, é claro, que a 
Grécia, esse país solar, sempre me fas-
cinou. Eu amava seu clima, seu esplen-
dor, e, sendo fllósofo por formação, 
eu não podia evitar, um dia ou outro, 
esse encontro com o berço da fllosofia. 
N. O. - Ainda assim, é estranho que 
um fllósofo marxista e ateu como você 
tenha-se especializado então, de repen-
te, na história da religião grega ... 
J. P. VERNANT- O próprio Marx ha-
via-se interessado bastante pelo assun-
to, e ele possuía um conhecimento 



bastante bom do mundo antigo. Dei-
xou textos muito sugestivos sobre isto, 
e foi principalmente Engels que sim-
plificou excessivamente a visão marxis-
ta. sobre isto e outras coisas. 

Mas, se a partir daí cheguei a estu-
dar de bem perto a religião grega, foi 
antes de tudo porque a complexidade 
da Grécia antiga pareceu-me estar me-
lhor expressa na religião do que em 
qualquer outro terreno. Porque o que 
sempre me intrigou e atraiu, na análise 
de uma sociedade, foram os seus aspec-
tos heterogéneos e múltiplos, foram 
seus raios de luz ·necessariamente liga-
dos a suas zonas de sombra. Ora, a reli-
gião grega, a civilização grega, são im-
pensáveis se não se consente em não 
reduzir os todos que as constituem a 
um só de seus aspectos. A religião gre-
ga é um domínio onde o pesquisador 
é obrigado a "pensar junto" o religioso 
e o político, a antropologia e a histó-
ria, a moral e a vida cotidiana. Havia 
aí, então, uma exigência de globalida-
de que podia perfeitamente convir ã 
minha sensibilidade de marxista e de 
ateu. É preciso observar, por fim, que, 
quando se é _comunista, tem-se sempre 
uma certa inclinação pela história das 
religiões ... 
N. O. - Pode ser; mas quando você 
decidiu tornar-se um especialista do 
mundo grego, o que ainda restava para 
se descobrir nele? 
J. P. VERNANT- Por volta de 1950, 
os estudos gregos, nas universidades 
francesas, estavam dominados pela per-
sonalidade de um homem eminente e 
admirável, Louis Gernet. Este sábio 
efetivamente possuía uma visão ampla, 
"antropológica", como diríamos hoje, 
do mundo grego ... Seu conhecimen-
to exemplar dos trágicos, da história e 
das mentalidades da Grécia antiga lhe 
haviam permitido propor uma "histó-
ria total" dessa civilização uma his-
tória onde o jurídico e a poesia, os 
costumes e os mitos podiam ar! icular· 
se num todo, para nos restituir o que 
Marcel Mauss chamava de "fato social 
total". E é a este homem, fino tradu-
tor dos oradores e. prefaciador genial 
das "Leis" de Platão, que devo minha 
apreensão do mundo grego. É a ele que 
devo a intuição segundo a qual uma 
sociedade é feita de níveis. de elemen-
tos cujo sentido não se apercebe senão 
a partir do sistema onde eles se inscre-
vem. Foi ele quem me ensinou que o 
mundo grego era - como diria mais 
tarde Lévi-Strauss de outras socieda-
des - uma "folhagem" ("feuilleté") 
de elementos que mantinham entre si 
relações de solidariedade ou de exclu-
são. Em resumo, ensinou-me que é im-
possível compreender o que quer que 
seja dessa sociedade sem levar em con-
ta fatos, ritos e práticas que, aparente-

. mente, não têm nenhuma relação. 

Para responder à sua pergunta sobre 
o estado dos estudos gregos na Univer· 
sidade francesa do pós-guerra, eu diria 
então que as pesquisas de Louis Gernet 
eram as únicas a delimitar neles pers-
pectivas verdadeiramente novas 
aliás, seus colegas de então não gosta-
vam dele, e deixaram-no vegetar na 
Argélia até a idade de sessenta anos. 
Ele veio então dar cursos nos Hautes 
Études, mas lembro-me de que esses 
cursos só eram acompanhados por 
muito poucos ouvintes. 

À parte os ensinamentos de Gernet, 
só havia então professores mais tradi-
cionais; havia filólogos e epigrafistas, 
alguns notáveis, que fizeram avançar 
nossos conhecimentos documentários, 
mas suas pesquisas eram ainda as que 
se faziam no século anterior, parti-
cularmente na Universidade alemã. 
Em outras palavras, se Gernet renovou 
o estudo do mundo grego, foi antes de 
tudo porque ele foi o primeiro a saber 
propor novas questões ... 
N. O - E quais são as questões que 
você mesmo propõe então sobre esse 
mundo grego? 
J. P. VERNANT- Esse mundo grego 
eu questiono como marxista, mas co-
mo marxista respeitador dos níveis e 
das diferenças das quais já falei. Acima 
de tudo -e nisto ~stá a minha dívida 
para com o professor de Psicologia que 
é Meyerson -- o que eu quero com-
preender é o homem grego. Como ele 
pensa? Como vive? Que se passa em 
sua cabeça, e quais são suas emoções, 
seus temores. seus desejos? A pergunta 
que eu me faço é então a seguinte: 
qual é o universo interior do homem 
para quem Ésquilo escreve suas tragé-
dias, o homem que interroga o oráculo 
de Delfos e treme aos comandos dos 
deuses? O que me interessa é redesco-
brir - dentro de um universo mental, 
político e religioso que não é mais o 
nosso - o que podem significar exala-
mente noções como a vontade, a me-
mória, a responsabilidade ou o tempo, 
pois em nome de quê estas noções 
teriam tido, há vinte e cinco séculos, 
o sentido que lhes damos hoje? 
N. O. - Sua trajetória consiste então 
em pesquisar o funcionamento das 
grandes c"ategorias psicológicas a partir 
dos documentos existentes ... 
J. P. VERNANT - Exatamente. Mas, 
fazenôo isto, é também ao presente 
que eu me dirijo. Pois já que falamos, 
hoje, do individuo ou do sujeito, não 
será necessário indagarmos também de 
onde vêm estas noções, quais foram 
as condições de sua emergência na 
cultura ocidental? E isto, necessaria-
mente, nos remete ao mundo grego ... 
N. O. - Lucien Febvre já dizia que o 
historiador deve analisar o "equipa· 
mento mental" ("outillage mental") 
dos homens cuja história se quer com-

preender. Esse é, então, o seu pro· 
jeto ... 
J. P. VERNANT - Quando Lucien 
Febvre falava do "equipamento men-
tal", ele o entendia num sentido que 
não é exatamente o meu. Tomemos, 
efetivamente, o exemplo da memória: 
não se trata, para mim, de privilegiar o 
estudo dos referenciais de tempo que 
uma cultura elabora para si: como se 
estabelece nela um calendário? O tem-
po nela é percebido como uma reali-
dade cíclica ou linear? etc. A minha 
pergunta seria antes a seguinte: será 
que o que os gregos denominam me· 
mória é um modo de organização do 
passado, ou, se preferem, um modo 
do indivíduo ordenar suas recordações 
pessoais a fim de constituir-se numa 
personalidade singular? E pude reco-
nhecer assim que, pelo menos no caso 
da Grécia arcaica, a memória não signi· 
ficava absolutamente nada disto ... 
N. O.- E o que ela era, então? 
J. P. VERNANT - Existiam, certa-
mente, técnicas de recordação - das 
quais, algumas são puramente religio-
sas, como no pitagorismo, por exem-
plo -, mas, no essencial, a memória 
era mais um exercício de ascese, com-
parável ã ioga, uma espécie de concen-
tração da alma destinada a se recordar 
de suas vidas anteriores e evadir-se no 
além. O esforço para se lembrar de 
tudo não tem então como função pri· 
meira a construção do passado indivi-
dual de um homem--que-se-lembra, a 
construção de seu tempo individual, 
mas sim a de permitir-lhe evadir-se do 
tempo. 

Disto eu concluo que o que deno· 
minamos hoje memória não existe na 
época da Grécia arcaica. Mais tarde, 
outras formas de memória tomarão o 
seu lugar: vai-se passar assim da memó-
ria que, oferecendo ao homem um 
nivelamento com o passado e o futuro, 
permite-lhe dissolver sua singularidade 
no universal, para a memória que co-
nhecemos - e que consiste doravante 
em agenciar nosso tempo interior para 
fazer do homem--que-se-lembra uma 
personalidade singular. Vocês perce-
bem, então, por exemplo, o sentido de 
minhas investigações: compreender, 
de dentro, a evolução e a transforma-
ção das categorias que uma psicologia 
ou uma metafísica sumárias tendem 
a nos apresentar como imutáveis e 
eternas. 

Tomei aqui o exemplo da memória, 
mas poder-se-ia falar igualmente do 
sujeito ou do indivíduo, que também 
não tiveram sempre o sentido ou a 
realidade que se lhe atribuem ... 
N. O.- Numa época em que as noções 
do indivíduo e de sujeito recuperam 
muita atualidade, seria interessante, 
justamente, saber o que elas significa-
vam para o mundo grego ... 
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J. P. VEllNANT - Quanto a isto. pa-
rece-me absurdo pretender - como 
muitos fazem hoje - que o mundo 
grego não conheceu o indivíduo. ou 
seja. o sujeito singular. Notem bem 
que podem existir sociedades para 
as quais a noção de indivíduo não tem 
nenhum significado; é aliás o que 
Louis Dumont mostrou em sua análise 
dos sistemas de castas na lndia. Nesse 
tipo de sociedade, o indivíduo não 
saberia existir como tal, já que ele se 
define, antes de tudo. pelo lugar que 
ocupa em hierarquias sutis - as cas-
tas -, que são os verdadeiros atores 
do jogo social. Ora, as coisas se pas-
sam de modo totalmente diverso no 
mundo grego ... 

A noção de pessoa, de indivíduo 
singular, existe aí no sentido de que o 
homem grego tem o sentimento de sua 
originalidade. Ele sabe que não é 
apenas o brotamento da linhagem que 
o precede, mas ainda estamos longe 
desse indivíduo, único, responsável. 
original, cuja figura se afirma progres-
sivamente no Ocidente até Leibniz e 
Kant. Para o homem grego, há todo 
um aspecto da singularidade que não 
existe: a confissão, a confidência, o 
segredo íntimo, são figuras que apare-
cem raramente, quase nunca, nos tex-
tos de que dispomos. 

O diário íntimo, por exemplo. que 
tornar-se-á um gênero literário com o 
advento da burguesia, é inconcebível 
na Grécia. Safo, a poetisa. fala de suas 
emoções, mas, mesmo em seus cantos, 
estamos longe da subjetividade que co-
nhecemos, e que é, repito. uma inven-
ção recente. É curioso que Freud 
tenha tido a necessidade de ir buscar 
seus mitos numa cultura que não Já 
nenhum espaço para a subjetividade. 

N. O. - Você não tem a impressão de 
que, pelo contrário, a noção de indi-
víduo responsável e senhor de sua von-
tade aparece, precisamente na tragédia 
grega? 

J. P. VERNANT - Decerto, ela apare-
ce aí, mas sob uma forma problemá-
tica. Porque, _no fundo, o que é a tra-
gédia grega? E um gênero que põe em 
cena atos que parecem ter sido decidi-
dos com plena determinação pelos seus 
autores, atos que - aparentemente -
derivam unicamente da vontade de um 
sujeito responsável; ora, é preciso 
observar que. ao mesmo tempo. esses 
aios expressam uma outra coisa, diver-
sa da manifestação de uma vontade. 
Eles expressam uma vontade transccn-
Jen te ou demoníaca mais forte que a 
vontade do sujeito. Como se <> "indi-
víduo" grego. no momento cm que 
"decidisse" fazer isto ou aquilo. de 
fato ohcdcccssc a um outrn c n~lo 

a si mesmo. nbcdcccssc ~~ uma fata-
lidade de sangue nu a uma mald~~·:io 

M) 

que herdou de seu pai. de sua genea-
logia ... 

Um dos aspectos fundamentais da 
tragédia grega consiste precisamente 
em sublinhar o conflito - trágico 
entre as duas forças que disputam a 
vontade do homem. que o fazem. ao 
mesmo tempo. um sujeito autónomo 
e um joguete do destino. Se o mundo 
grego tivesse conhecido o sujeito ou o 
indivíduo, tais como os definimos 
hoje, as grandes tragédias de seu teatro 
não teriam assumido a forma como as 
conhecemos. 
N. O. - Com que exemplo você ilus-
traria isto? 
J. P. VERNANT- Existem, dezenas de 
exemplos, mas tomemos o mais conhe-
cido. aquele que, tradicionalmente, 
divide os helenistas: quando Agame-
non sacrifica sua filha lfigênia, a quem, 
a que ele obedece? Conduz-se como 
"sujeito" de seti próprio destino ou 
como "joguete" da vontade dos 
deuses? 

Se se observa de perto o texto de 
Ésquilo, parece que o gesto de Agame-
non pertence a ele mesmo, a ele e à sua 
"psicologia": ele não pode renunciar à 
expedição que quer conduzir, seus alia-
dos estão reunidos, e não há vento 
para encher as velas dos navios ... 
Estas são razões suficientes para per-
suadi-lo de que o sacrifício de sua filha 
é necessário. Sua ambição de rei ui Ira-
passa então seu amor de pai. Mas exis-
tem aí. também, outras coisas que o 
texto indica claramente ... 

Antes de tudo. houve um oráculo 
do qual Ésquilo nos diz que "orde-
nou" o sacrifício de lfigênia. Além do 
mais. Agamcnon está "possuzdo" pela 
maldição de sua raça. que, a cada gera-
ção. desencadeia o assassinato. Assim, 
ao matar sua filha. Agamenon não é o 
responsável por esse assassinato. Vocês 
vêem então, através deste exemplo, 
que o mundo grego ainda não conhece 
a "vontade" que o Ocidente inven-
tará. 
N. O. - E o Édipo? 
J. P. VE~NANT - O próprio Édipo 
ilustra essa maldição do herói grego: 
originalmente. ele é o homem que ver-
ga sob o fardo de um crime que não é 
seu. o crime de Laio. Seu destino é 
apenas a expiação das faltas de um 
outro ... E no entanto, raros são os 
heróis trágicos que, mais que Édipo. 
são causadores de suas desgraças e 
de suas açõcs. 
N. O. - Esta contradição lembra ou-
tras: seria então porque o mundo grego 
dispunha somente de uma concepção 
''inacabada" do indivíduo que ele se 
acomodava ~~ cscravid~1o no instante 
mesmo cm que elaborava a teoria da 
dcmoc raci~,·· 
J. P. VE~NANT - Primeiramente. é 
JHL'L'iso r,·..:ordar que o vocabulário da 

cscravid~h> é muito vasto: entre o escra-
vo que praticanh.:nll' faz parte da famí-
lia c aquele que, vindo de fora. pode 
ser c;omprauiJ ou vendido. há uma pro-
funda diferença. Em Esparta, existem 
inclusive indivíduos que não são ~scra
vos no sentido h:~bilual da pabwra. mas 
que nem por isto são "livres" ... Re-
cordemos em seguida que um historia-
dor como Finley pôde provar que fo-
ram as mesmas razões que impeliram 
os cidadãos gregos arcaicos a definir 
um espaço social igualitário - a cida-
de - e, por outro lado, a recorrer à 
prática da escravidão. 
N. O. - A invenção da liberdade c ívi-
ca para uns seria então consubstan-
cial à legitimação da servidão para os 
outros? 
J. P. VERNANT- Num certo sentido. 
sim. Tomemos, ao contrário, o exem-
plo das sociedades de castas: nelas, 
ninguém é livre, e toda a sociedade se 
regula de acordo com uma hierarquia 
de servidões. Aliás, nas sociedades 
babilónicas, o próprio monarca é 
"escravo de Deus" ... 

Para inventar esta noção extraordi-
nária que é a liberdade, para que um 
grupo humano tivesse a idéia de um 
poder. de um "cratos" organizado de 
modo tal que não pertencesse a nin-
guém a fim de que todos o exerces-
sem, foi necessário proceder sutilmen-
te: foi necessário, antes de tudo, que 
este poder fosse designado a um lugar 
do qual cada um estivesse a uma mes-
ma distância o Âgora. Foi preciso 
definir o espaço que comandava o 
acesso a ele - c isto foi a organização 
da cidade, que caminhou junto com a 
geometrização do pensamento político 
dos gregos. Mas vocês percebem que o 
que permite definir a liberdade, c im-
plica na existência da cidade, supõe 
simultaneamente a definição daqueles 
que não fazem parte do sistema, uu 
seja, os estrangeiros e os escravos. 
Como não se pode pensar o dentro 
sem se pensar o fora. o mundo grego 
não pode pensar sua liberdade sem su-
por a escravidão. Como se é "tudo'' 
quando se é cidadão, não se será 
''nada'' em caso contrário. Não ser 
cidadão significa então ser escravo, 
e portanto "coisa", e portanto - como 
diz Aristóteles - pertencer à categoria 
dos "utensz'lios animados". 

Um sistema que define a liberdade a 
partir do espaço onde o homem livre 
tem o seu lugar não saberia conceber 
liberdade para aquele que se encontra 
fora do sistema. 
N. O. - Mas por que os gregos não 
chegaram a perceber que a liberdade. 
tal como a definiam. trazia em si mes-
ma o seu contrário·• 
J. P. VEI'{NANT -Encontra-se clara-
mente entre os estóicos. ou já entre 
certos sofistas. a idéia segundo a qual 



todo ~ os homcn~ ~;lo \Cn,clhanll:~ por 
nat urcza . c que a pena\ a~ · conven~(ics 

ou a lei fazem Jc:;te um hoi11L'I11 livre e 
daquele um ~scravo . Mas. no essencial. 
o homem grego UI/. a si mc~nw que a 
cidadania ou a liberdade são ocupa~ües 
de "tempo integral". Para ir ils asscm-
blrias. ao teatro. à guerra. portan -
to par<t ser livre. é preci\o não ter 
nada para fazer além disso. Esta idéia 
está tão profundamente arraigada nas 
mentalidades que . cm Atenas. pergun-
tava-se às vezes se um artesão . ou um 
indivíduo que tinha uma atividadc 
profissional que não fosse uma ativi-
dade pública. eram verdadeiramente 
"livres". Deste modo. é obviamente 
necessário que outros "utensílios" se 
encarreguem da produç<To ou do t raba-
lho . E é assim. cfctivamentc. que a 
idéia grega de liberdade traz cm si 
mesma seu contrário. 

Notem bem que isto não é muito 
novo: ainda hoje. nossa libcfdadc 
supõe a esc ravidão dos outro~ . E por-
que o Terceiro Mundo . os trabalhado-
res imigrantes ou outros condenados 
da Terra trabalham para nossa prospe-
ridade que podemos dissertar tão agra-
davelmente sobre a liberdade c ~uas 
vantagens. Os gregos. pelo menos. 
tinham o mérito de nomear um estado 
de coisas que nós nem sequer confes-
samos. 
N. •). - Neste ponto exalo, a herança 
do mundo grego não é de uma nature-
za que nos possa seduzir. Que pode-
mos fazer, hoje, com uma teoria da 
libctdade que se satisfaz com uma aris-
tocracia e um contingente de "utensí-
lios animados"? 
J. P. VERNANT - É vet da de que o 
mundo grego nos lega uma teoria so-
cialmente restrita da liberdade . mas a 
idéia de liberdade à qual ele chegou 

mesmo só dizendo respeito a um 
pequeno número de eleitos não dei-
xa de ser profundamente original em 
comparação com as teorias anteriores 
de poder. Imaginem que, depois dos 
gregos. a liberdade significa que "o 
puder não cle1•e pertencer a ninguém". 
E isto não é uma conquista desprezí-
vel para o espírito humano . . . 
N. O. - A herança grega no entanto 
permanece. do ponto de vista da lei 
moral, menos universal que a herança 
judaico-cristã. A idéia que fazemos do 
homem nós devemos muito mais aos 
judeus que aos atenienses . .. 
J. P. VERNANT - Vocês me fazem 
agora uma pergunta que está na moda: 
~erá necessário escolher entre Atenas c 
Jerusa lém'> Permitam-me di7er que 
esta alternativa não tem muito se nti-
do ou. mais exatamentc. que ela só 
nos dá indicaç<ies sob re o funciona-
mento de nossas ideologias aluais. c 
não sobre as realidades gregas ou 
judaico-cristãs. No fundo. cm que con-

sistc o problema'1 De um lado. haveria 
a tradição judaica. portanto monotc ís-
ta. c. do outro lado. a tradição grega 
politeísta . Com uma retornaria a con-
cepção de um homem universal, c com 
outra a de um homem mais específico. 
que só reconhece os atributos da 
"humanidade" em si mesmo. Na reali-
dade, as coisas são mais complexas ... 

Num livro recente, e excelente -
Sagesses barbares (Maspcro . 19gQ) - . 
o historiador Momigliano analisou a 
maneira como o mundo grego conside-
rava o "outro", o "bárbaro''. Vê-se 
nesta obra que os gregos eram muito 
acolhedores, muito benevolentes para 
com os deuses alheios. e que eles esta-
vam até mesmo prontos a respeitar o 
Deus dos judeus. Em minha opinião, 
o politeísmo deles não se opôs radical-
mente ao monoteísmo judaico ... 
N. O. - Mas com que se parece uma 
sociedade politelsta? Como os homens 
vivcnciam nela suas relações com uma 
multiplicidade de deuses? O que é que 
isto implica para suas atitudes, para 
suas práticas cotidianas? 
J. P. VERNANT - A visão monoteísta 
do mundo supõe que existem Deus e 
os homens. ou. mais exatamcnte, que 
Deus tirou os homens do nada, 
enquanto que Ele existe desde toda a 
eternidade e fora de toda genealogia. 
Não há nada parecido com isto entre 
os politeístas ... 

Assim. para os gregos. o próprio 
Zeus não existe senão através de Gaia, 
Uranos e C'ronos ; ele próprio é o 
elemento de uma linhagem . como os 
homens. c Hesíodo pode escrever: 
"Uma c comum é a raça dos homens 
c do~ deuses ." Disto se deduz que os 
deuses gregos são imanentes ao univer-
so; eles estão no interior do mundo c 
fa:::.em parte do mesmo sistema que os 
homens. 

Ainda assim, é preciso especificar 
que esse mesmo sistema tem . pelo 
menos. duas categorias: os imortais 
bem-aventurados c os homens. E. 
como o mundo é múltiplo. encontram-
se ai espaços ou modos de ação bastan-
te numerosos que correspondem às 
potências divinas in termcdiárias. Uma 
espécie de "continuum''. que se distin-
gue radicalmente da clara oposição 
Deus Uno I homens do monoteísmo. 

O que é um panteão? É um sistema 
de classificação das potências. dos 
poderes , das modalidades de ação que 
operam no universo. Ora. estas potên-
cias se combinam senão, o mundo 
se ria um caos - mas elas também se 
combatem senão. o mundo seria 
imóvel. Esta é a visão politclsta dos 
gregos ... Devo ac rescentar que esse 
sistema classificatório c essa maneira 
de pensar o mundo através de um 
voL·abulário religioso implicam numa 
relação com o divino. para cada indi-

víduo. que não é do mesmo tipo da 
que conhecemos hoje. Porque não é 
enquanto inclivicluo que o homem gre-
go respeita ou teme um deus, é en-
quanto chefe de famtlia, membro de 
uma gens, de uma fratria, de um 
clemos (2), de uma cidade . Vocês com-
preendem então que nesse tipo de reli-
gião há sempre uma mediação social 
entre o homem e o divino . Nela , não 
há encontro face-a-face , não há Igreja 
à qual se incorporar para ."entrar em 
contato" com Deus ... E a própria 
organização social que se acha in te-
grada ao sistema religioso . E, inversa-
mente , pode-se dizer que a religião não 
é mais que um aspecto do funciona-
mento social . . . 
N. O. - O que você diz tenderia a de-
monstrar que o politeísmo é uma con-
cepção do mundo que favorece, que 
supõe a confusão entre a ordem social 
e a ordem política ... 
J. P. VERNANT - Seria necessário 
e_stabelecer variações nisso tudo ... 
E verdade que o relacionamento do 
homem grego com o divino não é de 
natureza que possa regl}lar problemas 
de afetividade pessoal. E um relaciona-
mento que tem como função principal 
a organização das situações sociais -
decidir sobre a entrada numa guerra, 
sobre o funcionamento da cidade. de 
um rito funerário etc. Mas o mundo 
grego também não é unlvoco neste 
aspecto. e fez chegar outras mensagens 
até nós: por exemplo, os "mistérios de 
Eleusis", que vão justamente tentar 
estabelecer com a divindade um rela-
cionamento bem mais pessoal e ime-
diato . Ou ainda a tradição dionisíaca. 
que. cultivando a "divina loucura". 
quererá derrubar todas as barreiras que 
separam o homem do animal c de 
Deus. a fim de mergulhar o indivíduo 
na imensidão do ser. Vocês vêem então 
que não se poderia recluzir a um só dos 
seus aspectos as concepções religiosas 
dos gregos. Entre a religião concebida 
como uma prática social - e, conse-
qüentemente . propícia à confusão 
entre o espiritual e o político - e as 
religiões que apelam principalmente à 
subjetividade, há muitas diferenças ... 
N. O. - A noção de ateísmo tem senti-
do no mundo grego? 
J. P. VERNANT - Nenhum . Aliás, os 
"processos de impiedade" que foram 
movidos contra Anaxágoras ou Sócra-
tes acusavam-nos sobretudo de não res-
peita r os ri tos . A questão de sua fé 
Intima nem sequer se coloca. pois a 
religião que se quer que eles subscre-
vam não atribui nenhuma importância 
ao que denominaríamos. hoje . a fé. 
E como vocês podem querer que uma 
religião que não faz caso da fé possa 
conceber uma forma de atclsmo'1 O 
ateísmo só tem sentido nas religiões 
que supiicm a crença cm Deus. Ora. 
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existem grandes sistemas religiosos que 
fazem economia desta crença. Tome-
mos por exemplo a religião chinesa: 
Deus - e. a fortiori, a crença em Deus 
- não existem nela. E, no entanto. 
quem ousaria pretender que a antiga 
China não sabia o que era a religião? 

No fundo, o que o mundo grego 
nos informa é que a religião era, a 
princípio, um sistema de ritos e de 
gestos. A própria cozinha - ou seja, 
o sacrifício ~ faz parte dessa religião; 
e ser "piedoso" resume-se aí em reali-
zar corretamente uma série de gestos 
estritos, como o fato de comer ou cor-
tar os alimentos. 
N. O. - Como fica, então, a distinção 
entre o sagrado e o profano? 
J. P. VERNANT - Esta distinção não 
tem nenhum sentido para os gregos, 
se reduzida a uma oposição br'Jtal, já 
que o sagrado e o profano, sem cessar, 
remetem aos mesmos gestos. A boa 
organização de uma refeição , repito, 
é um ato de piedade , e portanto um 
ato "sagrado". Mas vocês percebem 
que esse sagrado não corresponde ao 
que definimos hoje como o contrário 
do profano . 

Para nossa cultura, o sagrado foi 
localizado numa única parte da vida: 
a religião. Nela, ele assumiu uma 
coerência e uma densidade excepcio-
nais. Em sistemas assim, a fé tem seu 
lugar, e podem-se construir igrejas ... 
Ora, entre os gregos, os templos vol-
tam-se para o exterior, e são construí-
dos para ser vistos de fora. Esta arqui-
tetura só podia nascer numa religião 
em que o sagrado e o profano, o indi-
víduo e a cidade, a subjetividade e 
o social, não existem respectivamen-
te senão a partir de sua íntima co-
nexão. 

Isto significa que a paisagem mental 
dos homens, em vinte e cinco séculos, 
transformou-se mais radicalmente que 
a paisagem real. Significa também 
que a "religião" - se investigada ao 
longo dos tempos - não é uma cate-
goria homogênea. O que nós classifica-
mos hoje como tal tem pouca relação 
com o que os gregos tinham em seu 
tempo. E por isto que os debates jor-
nalísticos que, há alguns meses, vêm 
opondo o politeísmo grego ao mono-
teísmo judaico, me fazem pensar em 
batalhas de cegos em plena noite . 
N. O. - Seu itinerário é realmente es-
pantoso: mesmo sendo ateu, você en-
controu uma maneira de se tornar um 
dos melhores especialistas em uma reli-
gião onde o ateísmo nem sequer é 
concebível ... 
J. P. VERNANT- Na realidade, o que 
sempre me impressionou no mundo 
grego foi o fato de que nele a religião 
exprime, antes de tudo, um desejo de 
comunidade. A verdadeira solidão, a 
de Jó, por exemplo, nela é inconcebí-
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vel. Na época em que eu era militante 
comunista, quando este aspecto do 
fenômeno religioso me sensibilizava 
"permanentemente" - sem querer 
fazer um mau trocadilho ... - . esta 
era uma particularidade etnográfica e 
psicológica que só podia me atrair. No 
PCF , eu havia adquirido uma certa 
familiaridade com as religiões sem 
Deus, mas dotadas de um culto ... 
N. O.- E hoje, para você, o que é uma 
religião? 
J . P. VERNANT- Consideremos qual-
quer sistema de signos dentre "s que 
constituem uma civilização: línguas , 
utenstlios, instituições, artes etc. Cada 
um desses sistemas tem como função 
servir de mediador entre o homem e a 
natureza, ou entre o homem e os ou-
tros homens. Todos esses sistemas se 
caracterizam pelo fato de se apoiarem 
no que os psicólogos denominam fun-
ção simbólica. Quero dizer com isto 
que uma palavra "remete" sempre a 
uma coisa diferente dela mesma: a 
palavra ''cão" não é somente um som, 
um fonema, mas também um sentido, 
um conceito, um instrumento de pen-
samento operando sobre um mundo 
de significações e permitindo, ao mes-
mo tempo, a comunicação com o 
outro. Um martelo não é somente esse 
objeto material que se pega com a 
mão, mas é também instrumento de 
uma abordagem multiplicada do real, 
do leque quase indefinido dos empre-
gos que se podem dar a ele, e que ou-
tros darão depois de mim. 

Em outras palavras, os homens edi-
ficaram toda uma série de sistemas que 
lhes permitem ultrapassar os dados do 

· real, atravessá-los por visarem, por seu 
intermédio, a universos · de significa-
ções, de valores, de regras, que servem 
de cimento para uma comunidade. 
Assim o homem se distingue do ani-
mal, que não fabrica ferramentas nem 
conhece propriamente a linguagem, 
nem a socialização, nem a história . 
Ora , para mim, a religião é um desses 
sistemas simbólicos. Quando os gregos 
dizem que o relâmpago "é Zeus", eles 
não agem de maneira muito diferente 
do artesão que vê, em seu martelo, a 
possibilidade de fazer isto ou aquilo, 
ou ainda uma outra coisa. 
N. O. - Você quer dizer que a atitude 
religiosa é constitutiva de uma "natu-
reza humana"? 
J. P. VERNANT - Quanto mais se 
estudam as religiões, melhor se com-
preende que elas, do mesmo modo que 
as ferramentas e a linguagem, estão ins-
critas no aparelho do pensamento sim-
bólico. Por mais diversas que elas 
sejam, respondem sempre a esta voca-
ção dupla e solidária: para ·além das 
coisas, atingir um sentido que lhes dê 
uma plenitude das quais elas mesmas 
parecem privadas; e arrancar cada ser 

humano de seu isolamento, enrai-
zando-o numa comunidade que o con-
forte c o ultrapasse. 

NOTAS 

I - l.cs oriKincs Je la pensée Krecque 
(PUF. 1962): Mythes et pensée chez les 
Grecs (Ma,pno. 1965). Mythcs et traKéJic 
en Grece ancienne (Maspno. 1974 ). l·m 
colaboração com Marcel Dei icnnc: l.cs 
ruses de l'intelligence (Flammarion, 1976), 
La cuisine du sacrijice (Gallimanl, 1979). 

2- "Gcns", "fralria", "demos": !!rupos 
de carátcr administrativo, político c rcli!!io-
so, constituindo subdivisões da cidade. 



Paisagens mentais e a 
Grécia das contraculturas 
(comentário à entrevista 
deVemant) 

MARIA MANUELA CARNEIRO DA CUNHA 
Antropologia - Unicamp 

Por que comentar uma entrevista, 
ela própria já um comentário, de um 
autor tão rico quanto o é Jean-Pie"e 
Vernant? Perde-se com isso uma das 
qualidades maiores do autor, a de sa-
ber levar seu leitor (e também seu 
ouvinte), por meandros que confluem 
e desembocam numa percepção de re-
pente adensada do tema. Na entrevis-
ta - ao contrário do virtuosismo de 
suas aulas em que, com clareza incom-
parável, um argumento se constrói du-
rante horas - os assuntos silo tratados 
sincopadamente, provavelmente devi-
do ao detestável hábito dos entrevista-
dores quererem pontuar o texto com 
frases inteligentes, quando na realidade 
o cortam e o fazem divergir sistemati-
camente. 

E, no entanto, muito se revela nesta 
entrevista. Antes de mais nada, uma re-
sistêcia aos modismos e uma fidelidade 
a seus instrumentos de reflexão. Récu-
sando a tentação de pontificar sobre a 
voga do monoteísmo lançada por cer-
tos "novos filósofos" franceses, ouso-
bre o imbricamento do Islã e da polí-
tica iraniana, Jean-Pie"e Vernant am-
plia desde logo o campo destas ques-
tões, mostrando que não podem ser 
vistas isoladamente, mas ligadas a uma 
história e .a uma sociedade em que ou-
tras manifestações, sob formas aparen-
temente diferentes, participam no en-
tanto da mesma natureza "religiosa': 
Isso o l(!va a fazer cortes na realidade 
que não são os imediatamente óbvios: 
assim rior exemplo, o atual monoteís-
mo parisiense não se oporia a um pe-
ríodo ateu (pois o anticlericalismo da 
França do século XIX exigia por sua 
vez uma crença, assim como a França 
das Luzes tinha a sua - a divinização 
da Razão). O verdadeiro corte parece 
para ele estar alhures: passa pelas reli-
giões do Livro, com dogmas e verdade 
revelada, e as separa daquelas que se im-
bricam na trama mais cotidiana da so-
ciedade e nela não se especializam. 

RELIGIÃOESOCIEDADEN<l 9,Rio,jun.1983,pp. 71-72 

Nessas religiões, nem a descrença nem 
a heterodoxia silo concebíveis, ou me-· 
lhor, religião e sociedade silo exata-
mente coextensivas: as fronteiras do 
grupo silo suas fronteiras religiosas. Há 
um problema no entanto, creio, em 
distinguir essas duas grandes formas re-
ligiosas pelo critério da existência "do 
Livro': O Livro pode participar de 
uma ou outra forma: veja-se o Antigo e 
o Novo Testamento. Enquanto o pri-
meiro era reservado a um povo e se 
aplicava dentro de suas fronteiras, 
sem que a questão da fé sequer se Clr 

locasse, o Novo Testamento tomou-se 
- desde São Paulo - claramente ex-
pansionista, e exigindo uma adesilo pe-
la fé. Isto pode indicar, de passagem, 
que talvez seja na própria medida em 
que religião e sociedade passam a não 
coincidir, em que surge um projeto 
universalizante, que o aparelho contro-
lador da ortodoxia assume sua maior 
relevância e, de certa maneira, muda 
de natureza. Pois se, como lembra Ver-
nant, desde Durkheim e Levy-Bruhl, 
se admite que a religião é uma maneira 
de uma sociedade se pensar a si mes-
ma, como então pensar religiões multi-
nacionais e, no outro extremo, a exis-
tência simultânea de várias religiões 
numa mesma sociedade ou classe social? 

Isto chama por algumas observa-
ções. Em primeiro lugar, haverá real-
mente religiões universais ou será essa 
uma abstração a partir de uma mul-
tiplicidade de formas locais, peculia-
res a nações, estratos ou classes sociais? 
Assim pareceriam ser as várias formas 
do Islã e de suas seitas tais como pene-
tram por exemplo na África Negra. As-
sim também os catolicismos, os protes-
tantismos. Por outro lado, também 
não há coincidência entre a existência 
do Livro, e uma ortodoxia controlada 
por um órgão especializado. De tal for-
ma que a existência do Livro, de uma 
verdade revelada, não parece ser sufi-
ciente para distinguir.uma religião co-
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extensiva à sociedade e uma religião que 
separa um domt'nio próprio para o sa-
grado. Talve::. fosse mais adequado en-
tender "o Lil'ro" como uma forma li-
mite, um tipo ideal, pensando-o como 
um corpus de crenças (escritas ou não) 
sobre o qual alguns têm poder, seja pa-
ra eventualmente modificá-lo, seja co-
mo exegetas autorizados, e exclusiva-
mente autorizados. 

A Grécia de Jean-Pierre Vernant pa-
rece estar nos antz'podas de tal mono-
pólio: o que faz o seu fasdnio é jus-
tamente a simultânea presenÇI .. . de es-
colas, de seitas (árticas, pitagóricas) de 
tradições variadas, antagônicas até. A 
ênfase nessa pluralidade, ne~sa tensão 
entre interpretações e co"entes, é uma 
constante no trabalho do autor, como 
~·eremos adiante, e caminha lado a la-
do com uma colocação rigorosamente 
histórica das categorias com que tra-
balha. Pois a "paisagem mental" grega 
- os quadros do pensamento desses 
homens que se trata de conhecer -
não é idêntica à nossa. As categorias 
psicológicas - a vontade, a memória, o 
tempo, o sujeito - também têm sua 
história, seus avatares e significações 
surpreendentes. 

Assim a própria religião, diz o en-
trevistado numa fórmula lapidar, "não 
é - se a pensarmos ao longo do tempo 
- uma categoria homogénea". E, nesse 
sentido, ele abandona totalmente uma 
distinção cara e importante em Dur-
kheim: a do sagrado e do profano, so-
bre a qual se fundava a própria defini-
ção de religião, entendida como algo 
que se ocupava das coisas sagradas (is-
to é, separadas por alguma interdição) 
e que se caracterizava por ser o funda-
mento de uma comunidade, ou seja, 
por congregar uma igreja, contraria-
mente à magia. 

Para Jean-Pierre Vernant, como 
aliás para Lévi-Srauss, que talvez não 
o diga explicitamente, a religião (a par 
com seu caráter comunitário que não 
se pode esquecer) é um sistema simbó-
lico entre outros, de contornos, aliás 
variá1•eis. Seria, se a tomarmos na acep-
ção mais restrita de Durkheim, uma 
forma historicamente particular de. tais 
sistemas simbólicos: o que explica a di-
ficuldade que tiveram os descobridores 
da América ou os jestdtas na China, de 
reconhecerem religiões em poPos sem 
fé e sem Deus: explica também por 
que, até se ampliar a categoria e pen·e-
ber que ela era uma for:ma particular 
de sistemas simbólicos. não se tinha 
instnmtentos cienttficos adequados 
para conhecê-las inteiramente, a não 
ser por essas. paráfrases que são as exe-
geses. 

Não se trata apenas de que as catego-
rias sejam históricas. mas também de 
que são sujeitas a diferentes interpreta-
rües pelos que delas participam: Jean-

Pierre-Vemant parece ser o lti.H<•riador 
por excelência das contra-cultura.\· gre-
gas. Assim l'Omo hoje. e desde o Re-
nasl'imento, cada qual pode encontrar. 
assinala ele, a Grécia que l/te conPém, 
apolt'nea. dionisüu:a, democrática . eli-
tista ... ele exibe na própria Grécia an-
tiga a existência simultânea do que ho-
je chamamos "leituras diferentes", a 
multivocidade das culturas gregas. Essa 
postura extremamente atual se reen-
contra nos temas que privilegia; estuda 
categorias sub1•ersivas como a astúcia, 
o nascimento do indivtduo singular de-
batendo-se, na trágédia grega, contra 
uma fatalidade não individual que o 
transcende e, de certa maneira, anula 
a própria categoria nascente de sujeito; 
estuda como o homem se afirma, pelo 
sacrifz'cio, perante os deuses. Esse pro-
fessor agrégé de filosofia, (aliás , em 
primeim lugar) com tudo o que isso 
implica na França de exigência de idéias 
claramente recortadas, é na verdade 
um historiador incomparável das "zo-
nas de sombra·: TalPez daz' lhe adve-
nha a enorme audiência que encontra, 
tanto na llcole des Hautes t,'tudes 
quanto no College de france, e que de 
longe ultrapassa o drculo dos helenis-
tas: não é à toa que o Nouvel Obser-
vateur lhe dedica sete páginas de entre-
vista. 

Nesta etitrevista, o percurso intelec-
tual faz contínuas referências ao per-
curso individual. Não é fortuito : entre 
a vida e a obra de Jean-Pierre Vernant 
há homologias muito explícitas: um 
homem imerso na sua comunidade e 
nas lutas de seu tempo (foi chefe da 
Resistência em todo o sudoeste da 
França, membro do Partido Comunista 
Francês até 1956) se interessa pela re-
ligião, fundamento de comunidades, e 
relativiza-a historicamente; um ho-
mem avesso ao centralismo democrá-
tico, que sai do PCF, recusa qualquer 
reducionismo na história e põe em evi-
dência a multiplicidade do real, as va-
riadz'ssimas facetas do mundo grego; 
um homem que visivelmente está à 
busca de sentido, expõe-no nas rela-
ções internas dos fenômenos que estu-
da. 

Na realidade, o que Jean-Pierre Ver-
nant traz de forma excepcional para as 
ciências humanas como um todo, é a 
conjunção do método antropológico -
que lhe adveio do grande mestr{' que 
foi Louis Gernet (uma espécie de Mauss 
dos estudos clássicos), assim como de 
Levi-Strauss - com a visão histórica de 
seu outro mestre lgnace Meyerson, 
criador da Psicologia Histórica. Em 
Jean-Pierre Vernant, produziram uma 
sintese que. sendo clart'ssima, não ex-
clui porém a complexidade, não a 
redu:: nem mutila, mas a [a:: descobrir 
e indu: a buscá-la. Pois ah;m de saber 
falar. Jean -Pierre Vemant sabe Olll'ir. 
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Czeslaw Mitosz - poeta, ensaísta 
(A Mente cativa, Europa nativa, Terra 
Ulro , e escritor polonês (A tomada do 
poder, Vale de lssa). Nascido na 
Lituânia em 1911, pertenceu aos 
"rebeldes" dos anos 30: ao movimento 
estudantil socialista e à vanguarda 
literária de Vi/no e de Varsóvia. Duran-
te a II Guerra Mundial, Mitosz partici-
pou ativamente da Resistência polone-
sa contra a ocupação alemã e editou 
uma · antologia clandestina de poesia 
anti-nazista, O canto invencível. Após 
a guerra, trabalhou inicialmente para 
o novo governo da República Popular 
Polonesa, servindo como adido cultu-
ral em Washington e em Paris. Preocu-
pado com a situação na Polónia, e na 
Europa Leste em geral, rompeu com 
as autoridades em 1951 e decidiu viver 
no exl1io. Durante as últimas duas 
décadas, viveu em Berkeley, onde 
lecionou no Departamento de Línguas 
e Literaturas Eslavas, na Universidade 
da Califórnia. Em 1978 recebeu o 
Prêmio Neustadt de Literatura e, em 
1980, a mais importante manifestação 
do reconhecimento internacional: o 
Prêmio Nobel de Literatura. 

Rigorosamente censurado pelas au-
toridades até 1980, Mitosz todavia 
ganhou - pela comunicação informal 
e pela circulação clandestina dos seus 
trabalhos - uma grande penetração na 
sociedade polonesa. Além de ser de 
grande influência literária, a sua poesia 
tornou-se uma fonte do apoio moral e 
da resistência contra a propaganda 
oficial mistificadora e simplista. Ape-
sar do seu caráter difícil - é uma 
poesia severa, insistente em sua busca 
dos valores morais - e apesar das barrei-
ras impostas pela censura, a poesia de 
Mitosz alcançou um público grande, 
para além dos círculos literários. 

Simbolicamente, foi a citação do 
Salmo de Davi traduzida por Mitosz 
que foi escolhida pelos trabalhadores 
dos estaleiros Lenin para a inscrição no 
monumento de Gdansk. O monumen-
to, cuja construção foi uma das primei-
ras exigências dos grevistas em agosto 
de 1980, lembrava os mortos nas 
greves de 1970. · Os trabalhadores 
poloneses homenagearam assim, com 
as palavras da Bíblia e do poeta 
exilado, os seus companheiros que não 
tinham vivido para ver este momento 
da vitória, em 1980, do sindicato 
independente Solidariedade: 

"Eles deram a vida para que tu 
possas viver com dignidade. " 
"O Senhor dará força ao seu povo. 
O Senhor abençoará o seu povo, 
dando-lhe a paz ·~ 

A entrevista publicada a seguir, 
feita por Mariusz Ziomecki, jornalista 
do semanário literário de Varsóvia, 
Kultura, foi realizada em Berkeley, 
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em junho de 1981, duas semanas antes 
da viagem do poeta à Polónia - sua 
primeira visita desde 1951. 
( ... ) 

Czeslaw Milosz: Aqui o Sr. tocou 
num assunto muito importante. Esta 
palavra "científico" é fundamental . 
Devemos reconhecer que estamos num 
período extremamente importante pa-
ra a formação da nossa civilização 
planetária. No nosso mundo a ciência 
passou a desempenhar um papel 
central e qualquer doutrina que nã"o 
inclua o termo "científico" como 
ingrediente essencial . - nãô tem 
nenhuma chance. Eu , por exemplo, 
não acredito no renascimento do 
Islã nem algo parecido. Para atingir 
o homem moderno é necessário ter 
uma teoria "científica". Não há 
lugar para coisas "suspeitas". 

Mariusz Ziomecki: Mas a ciência 
nos decepcionou um pouco. No seu 
livro Terra Ulro o Sr. escreveu que 
o desenvolvimento da ciência modema 
e da tecnologia tomou-se a fonte de 
todas as calamidades e aflições do 
homem contemporâneo ... Parece que 
o Sr. concorda inteiramene com 
William Blake que todo mal começou 
com as descobertas de Newton. 

Cz. M.: Alegro-me que o Sr. tenha 
falado sobre isto, porque fico irritado 
quando Terra Ulro é interpretado 
como um ataque contra a ciência e a 
tecnologia, em oposição às quais eu 
proporia o espírito. Aquele espírito 
e_m busca do qual se viaja para a 
ln dia .. . Pelo amor de Deus! Acho que 
o nosso destino depende da ciência e 
da tecnologia. Não há retorno ao seio 
da natureza, às florestas, como querem 
alguns dos nossos ingénuos jovens 
americanos. Ao contrário , as únicas 
esperanças de salvar o ambiente 
natural e nós mesmos residem na ciên-
cia e na tecnologia . A fuga seria absur-
da. E se eu quisesse exprimir alguma 
esperança de mudança seria mais ou 
menos aquela que foi expressa por 
Blake ou Goethe: que haverá uma nova 
junção da ciência com a poesia, com a 
imaginação, e que talvez consigamos 
deixar o trem em que viajamos apres-
sadamente por um outro veículo 
qualquer. Certamente não pensei em 
contrapor o espírito, a filosofia , a 
religião - à ciência e à tecnologia. 
Observo o seguinte processo : houve , 
como já escrevi, uma explosão da civi-
lização que se formou num pequeno 
pedaço da Europa Ocidental. Esta ci-
vilização se desenvolveu baseada na 
Bíblia , no Antigo e Novo Testamento, 
isto é em conseqüência da dominação 
dos países da Europa Ocidental pelo 
cristianismo, cujo produto - a esco-
lástica medieval - preparou terrreno 
para a ciência moderna. 



M.Z.: E esta nova religião passou a 
competir com a religião como fonte 
de fé. Conseqüentemente, o nosso 
sistema ético, a cultura, a arte, toda a 
herança espiritual é baseada num siste-
ma, e nossa ciência natural - num 
outro. Como sair deste dilema? 

Cz.M.: O conflito originou-se den-
tro da órbita do cristianismo, então a 
solução virá daí onde nasceu, entre a 
ciência e o cristianismo, e não entre a 
ciência e o budismo ou a ciência e 
o islamismo. 

M.Z.: Ainda resta o problema de 
quando sairemos deste impasse, um 
problema não tão acadêmico quanto 
poderia parecer e que nos aflige mais 
e mais. Aqui na Califórnia, há pouco 
tempo atrás, aconteceu novamente o 
chamado "processo dos macacos": 
os pais levaram uma escola à justiça 
com a acusação de que ensinando a 
teoria de Darwin de maneira dogmáti-
ca, a escola está destruindo o trabalho 
da igreja entre as crianças e por isso 
infringe o direito da liberdade de 
consciência e de religião garantido pela 
constituição americana. 

Cz. M.: Isto é um fenômeno impor-
tante e eu . diria que não deve ser 
desprezado. Os dois lados apresenta-
ram argumentos jurídicos bastante 
fortes . Os pais.questionaram o ensino 
da teoria da evolução como a única 
explicação das formas da vida. E de 
fato , por que impor uma visão de 
mundo científica como a única pcs-
sível? Apesar de tudo, isto é apenas 
uma hipótese científica e deve ser 
ensinada como uma hipótese, não 
como um axioma. Os pais tinham 
objeções com boas razões. Por que 
impor às crianças a teoria de Darwin 
vulgarizada? Eles apenas defendiam 
que a versão do Gênesis sobre a criação 
das espécies não fosse excluída, pois 
muito bem, nunca se sabe. 

M.Z.: Se a gente deixar tudo nas 
mãos da verdade científica, pode dar 
resultados alarmantes: meu colega 
norte-americano, com quem estou 
alugando um apartamento, acredita 
sincerame~te que é uma máquina. 

Cz. M.: Bem típico para a imagina-
ção americana que não tem outro 
ponto.de apoio além da ciência. Preci-
samos compreender que somos dife-
rentes deles porque a nossa imaginação 
tem dimensão histórica, inclui o mun-
do humano complicadíssimo, aquele 
mundo que Gombrowicz(:*) chamava 
a Igreja Inter-humana. Para a imagina-
ção rigorosamente científica isto não 
existe . A ciência não quer ver a 
incrível complexidade que se manifes-
ta nas formas históricas. Ou o que eu 
como tradutor dos textos bíblicos 
observo: a tela da história através dos 

milênios. A ciência, fechada no labora-
tório, ignora tudo isto. Assim, ela 
própria se mutila e fica deformada. 

M.Z.: O Sr. é um dos poucos escri-
tores poloneses que tentam decifrar 
os signos e descrever a nossa época, 
mesmo que isto seja apenas uma tenta-
tiva. O Sr. está, como todos nós, tão 
dentro dessa floresta que fica difícil 
afirmar algo de certo sobre a floresta 
como um todo. 

Cz. M.: Ora, na minha infância ou 
mesmo durante os anos de escola, os 
~rocessos globais, isto é, do planeta 
inteiro, não existiam para mim, nem 
para os meus colegas, nem - estou 
convencido - para os nossos profes-
sores. Quando um dos meus amigos 
ficou mobilizadíssimo por causa da 
possibilidade da guerra entre os Esta-
dos Unidos e o Japão, as suas preo-
cupáções pareceram totalmente absur-
das. Pensar em termos do planeta, é 
coisa muito recente. 

M.Z.: O planeta diminuiu ou nós 
ficamos mais sábios? 

Cz. M. : O planeta diminuiu. Meio 
século atrás formulava-se problemas 
apenas em termos de Europa. Era 
como se não existissem os outros 
continentes. Ah, talvez os russos já 
pensassem na Euro-Ásia. Mas isto 
foi excepcional. Mesmo a América 
parecia distante demais, apesar de 
os Estados Unidos terem entrado na 
Europa durante a primeira guerra 
mundial e de eu próprio ter bebido 
cacau e comido pãezinhos feitos do 
trigo americano enviado para as escolas 
polonesas. 

M.Z.: O mundo diminuiu, mas a 
sua viagem de volta para a Polónia 
não parece mais curta nem mais 
fácil que a viagem de saída. Como 
o Sr. se sente com a sua volta depois 
de 30 anos? 

Cz. M.: Tenho medo. O meu único 
consolo é que não estou voltando para 
Vilno. Isto seria muito mais difícil. 
Os meus laços com a Polônia são 
principalmente os laços da língua, não 
da memória da infância ou dos tempos 
de escola. 

M.Z.: O Sr. volta então ao lugar da 
sua primeira imigração. 

Cz. M.: Sim, volto ao lugar da mi-
nha primeira imigração. ( .. . ) 

M.Z.: Sabe o que é mais notável na 
Polónia nos últimos meses? O otirnis-
mo - que conseguiremos; que temos 
que conseguir porque temos razão. 
Nos seus livros encontrei várias obser-
vações sobre esta "louca fé polonesa": . 
que o mundo é basicamente bom, que 
o mal é apenas uma momentânea 
interrupção da ordem natural e que 
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mais cedo ou mais tarde tudo voltará 
à norma - que é o bem. E veja, depois 
de um período de ira contra a derrota, 
e do "pragmatismo" dos anos 50, de 
novo - aquele velho, incurável, mila-
groso otimismo polonês ... Esta cons-
tância da postura básica tem algo a 
ver com catolicismo polonês? 

Cz. M.: Em cada país , o catolicismo 
toma formas diferentes. Um é o 
catolicismo italiano, outro, o irlandês 
etc. No catolicismo polonês os ele-
mentos pessimistas da condição huma-
na são pouco marcados. Marian 
Zdziechowski, reitor da Universidade 
de Vilno, escreveu sobre o papel 
benéfico do pessimismo, mas ele é 
uma exceção. De fato, o lado pes-
simista é singularmente omisso no 
catolicismo polonês. A inclinação à 
confiança infantil no bem desse 
mundo continua a me espantar e 
surpreender. Não entendo isto. Lem-
bro por exemplo um polonês, um 
prisioneiro de guerra trabalhando 
como escravo numa fazenda alemã na 
Prússia, que dizia em I 940, no mo-
mento áureos das vitórias do nazismo 
na Europa: "Já escolhi aqui uma 
fazendinha para mim onde vou morar 
depois da guerra . .. " Não sei de onde 
ele tirou este otimismo. 

M.Z.: Mas o Sr. mesmo admite que 
apesar de tudo, apesar das reviravoltas 
do destino, das experiências dificíli-
mas, apesar de viver numa época 
sangrenta e cruel, não é um pessimista 
e que a sua obra sempre afirma a vida. 

Cz. M.: Não quero atenuar minhas 
próprias contradições. No meu 
Weltanschauung existem contradições, 
que preservo conscientemente . Sim, 
sem dúvida, no fundo do meu coração 
acredito que a estrutura invisível do 
mundo é racional . 

M. Z.: Tal entendimento ajuda o 
Sr. a ultrapassar os momentos difíceis 
ou só serve para propósitos intelec-
tuais? 

Cz. M.: Não faço tais divisões. Acho 
que estas coisas se entrelaçam . Já 
escrevi que acreditamos em Deus com 
a esperança de que ele nos abençoe 
com camelos, ovelhas. mulheres e toda 
a felicidade. E tudo bem, o homem é 
assim mesmo. 
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(o!) Witold Gombrowicz, 1904 1969, 
escritor (Ferdydurke , Transatlan ti c), 
ensa(sta (Diários), e autor de peças 
teatrais (Casamento , lvona , Princesa de 
Burgunda). Viveu no ex te rio r desde 
1939, morando na Argentina e na 
rrança. Um dos mais importantes 
escritores contemporâneaos poloneses, 
de grande impacto na Polônia, apesar 
de ter, como no caso de Mitosz, os 
seus livros censurados durante todos 
estes anos com exceção de dois inter-
valos da "abertura" o de 1956-5 7 e 
de 1980-81. 



Cena de rua na Polônia, 1981. 
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Wislawa Szymborska, nascida em 
Kornik, Polônia, em 1923, pertence a 
uma geração que foi profundamente 
marcada pelas experiências da II Guer-
ra Mundial e pelas desilusões ideológi-
cas - as conseqüências do stalinismo e 
das tentativas fracassadas de democra-
tização em 1956 e em 1968-1970. Para 
poetas dessa geração, a história aparece 
como uma força destrutiva e as mu-
danças politicas perpetuam, em novas 
formas, as antigas injustiças. Chamo-os 
- Karpowicz, Herbert, Rozewicz, e a 
própria Szymborska - "humanistas cé-
ticos ". Desconfiam de palavras grandi-
loqüentes, ou de teorias que explicam 
tudo. Suspeitam da propaganda feita 
em nome das "massas organizadas". 
São particularmente céticos com rela-
ção ao "progresso" realizado pda nos-
sa civilização. Contudo, encarando o 
absurdo do mundo, insistem em resga-
tar um minimo de valores humanistas. 
Como uma forma da resistência, fútil 
talvez mas necessária, eles escolhem 
defender o indivíduo - comum, per-
dido no anonimato dos grandes núme-
ros, vulnerável diante do poder arbi-
trário. 

Ler a poesia de Szymborska, é par-
ticipar de uma conversa boa, intima. 
O efeito náo é imediato - tão forte 
como o da poesia "profética", ou tão 
vibrante como o da poesia "popular". 
Mas, exatamente como numa conversa 
com um amigo, você se envolve mais 

e mais, volta para conhecer melhor. 
Devagar, você aprende a apreciar o 
humor, a sabedoria calma, a honesti-
dade dela. Szymborska escreve princi-
palmente sobre a complexidade das 
relações pessoais, sobre o ser humano 
com as suas esperanças, decepções e 
alegrias cotidianas. Mas lembra tam-
bém que esta te"a, "o terceiro planeta 
do sol", é apenas um ponto no vasto 
universo. A i governam regras desco-
nhecidas, que parecem ser, ao mesmo 
tempo, de ordem e de caos, significati-
vas e fortuitas. Deus está ausen'te deste 
mundo, ou é indiferente à condição 
humana. Se ele chega a se manifestar, 
aparece como o deus arbitrário de Jó, 
sem a esperança consoladora do Novo 
Testamento. 

Diante do universo, a presença hu-
mana é passageira e insignificante. 
Diante do desconhecido, nosso destino 
é incerto. O amor é pressagiado pela 
possibilidade da separação. A paz do 
cotidiano é um milagre no tumulto da 
história. A certeza é apenas uma sus-
pensão da dúvida. A própria vida é um 
momento breve. Mas é justamente por-
que o nosso aqui-e-agora humano é tão 
frágil que ele precisa ser bem apreciado 
- com respeito e carinho. Temos ape-
nas uma vida, pela qual somos os úni-
cos responsáveis. 

"Apenas humanos", fala Szym-
borska. Imperfeitos, fracos, ridlculos 

EM LOUVOR A CONSCIENCIA COMPUNGIDA 

O gavião não se culpa de nada. 

Os escrúpulos são alheios à pantera. 

Não se recriminam as piranhas. 

Não há chacal que faça autocrítica. 

O gafanhoto, o jacaré, a triquina e a mutuca 

vivem como vivem e não se preocupam. 

Cem quilos pesa o coração da baleia, 

mas na verdade- é leve. 

Nada mais bestial 

que uma consciência limpa 

no terceiro planeta do Sol. 
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mesmo. Namorando a perfeição, aca-
bamos por preferir "uma nota desafi-
nada à música das esferas". "Apenas 
humanos" errantes, indiferentes, capa-
zes da crueldade. Mas sabemos tam-
bém o que é a dúvida. Buscamos a ver-
dade e a certeza. Desejamos amar. E, 
talvez acima de tudo, somos um ser 
moral que sente a consciência compun-
gida pelo "mal" que faz. Então, mes-
mo em um mundo onde aparentemen-
te o individuo já não conta, somos res-
ponsáveis, perante a nossa própria 
consciência, pelas nossas ações. 

A poesia assim entendida é um ape-
lo, e um amparo. Aponta as nossas 
próprias contradições. Toca a cons-
ciência. Ajuda na busca da dignidade -
não aquela dos gestos heróicos, dos 
momentos excepcionais, mas a da co-
ragem cotidiana. Nas palavras de outro 
"humanista cético ", Zbigniew Herbert: 

sobreviveste não para apenas viver 
o teu tempo é curto deves dar o 

testemunho 

tem coragem quando a razão falha tem 
coragem 

no final das contas só isto importa(. .. ) 

levanta-te e anda relo 
sente-te livre! 

Grazyna Drabik 



TORTURA 

Nada mudou. 
O corpo sente dor, 
tem que comer, respirar, dormir, 
sua pele é fina, e há sangue sob a pele; 
tem bom estoque de dentes e unhas, 
seus ossos são frágeis, 
as juntas se distendem. 
Na tortura tudo isto conta. 

Nada mudou. 
O corpo treme como tremia 
antes da fundação de Roma e depois, 
no século vinte antes e depois de Cristo. 
A tortura existe como existia, apenas o mundo diminuiu 
e tudo que acontece, acontece como ali ao lado. 

Nada mudou. 
Apenas há mais gente. 
Além das velhas acusações, surgem outras, 
verdadeiras, imaginárias, efêmeras ou nenhuma, 
mas o grito com que o corpo responde 
foi, é e será o grito da inocência 
na mesma escala imemorial e no mesmo tom. 

Nada mudou. 
Talvez apenas os costumes, as cerimônias, as danças. 
O gesto das mãos protegendo a cabeça ainda é igual. 
O corpo se contorce, se estica, luta, 
derrubado, cai, se dobra, roxo, 
incha, baba e sangra. 

Nada mudou. 
Apenas a linha das fronteiras, 
das florestas, costas, desertos e icebergs. 
Nestas paisagens a alma perambula, 
desaparece, volta, se aproxima e se distanci~, 
desconhecida de si mesma, esquiva, 
às vezes certa, às vezes incerta da sua própria existência, 
enquanto o corpo é e é e é, 
e não tem para onde ir. 
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SUMARIO 

Posto à prova em seu corpo e em tudo quanto tinha, Jó amaldiçoa a 

vida humana. Grande poesia. Chegam os amigos e rasgando seus • 

mantos examinam a culpa de Jó diante do Senhor. Jó protesta qUe 

sempre fora um homem reto. Jó não entende porque o Senhor o 

tocou. Jó não quer falar com eles. Jó quer falar com o Senhor. Chega 

o Senhor na carruagem do vento. Frente ao desesperado louva a sua 

obra: céus, mares, terra e animais. Especialmente Behemot, 

particularmente Leviatã, bestas dignas de orgulho. Grande poesia. Jó 
escuta -o Senhor fala fora do assunto, porque o Senhor deseja falar 

fora do assunto. Então Jó se arrepende às pressas diante do Senhor. 

Agora tudo acontece rapidamente. Jó recupera em dobro jumentos 

e camelos, bois e ovelhas. A pele cresce de novo na sua caveira nua. 

E Jó permite isto. Jó aceita isto. Jó não quer estragar a obra-prima. 
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6 Num dia em que os filhos de Deus 
vieram apresentar-se perante o SE-
NHOR, veio também Satanás entre 
eles. 

7 Então perguntou o SENHOR a 
Satanás: Donde vens? Satanás respon-
deu ao SENHOR, e disse: De rodear a 
terra, e passear por ela. 

8 Perguntou ainda o SENHOR a 
Satanás: Observaste a meu servo Jó? 
porque ninguém há na terra semelhan-
te a ele, homem 1ntegro e reta, temen-
te a Deus, e que se desvia do mal. 

9 Então respondeu Satanás ao SE-
NHOR: Porventura Jó debalde teme a 
Deus? 

70 Acaso não o cercaste com sede, a 
ele, a sua casa e a tudo quanto tem? a 
obra de suas mãos abençoaste, e os 
seus bens se multiplicaram na terra. 

11 Estende, porém, a tua mão, e to-
ca-lhe em tudo quanto tem, e verás se 
não blasfema contra ti na tua face! 

12 Disse o SENHOR a Satanás: Eis 
que tudo quanto ele tem está em teu 
poder; somente contra ele não esten-
das a tua mão. E Satanás saiu da pre-
sença do SENHOR. 

("O livro de Jó ") 



A MULHER DE Ló 

Dizem que olhei para trás por curiosidade. 
Mas além da curiosidade eu poderia ter outros motivos. 
Olhei para trás lamentando a perda da taça de prata. 
Olhei para trás por descuido - quando amarrava o cordão da sandália. 
Ou para não ver mais a justa nuca 
de meu marido, Ló. 
Com a certeza súbita de que se eu morresse 
ele nem pararia. 
Com a desobediência própria dos mansos. 
Para ver se éramos seguidos. 
Ou comovida pelo silêncio repentino, 
com a esperança de que Deus tivesse mudado de idéia. 
Nossas duas filhas já tinham desaparecido por trás da colina. 
Senti em mim a velhice. A distância. 
A futilidade de vagar. O sono. 
Olhei para trás por medo de dar um passo à frente. 
No meu caminho apareciam cobras, 
aranhas, ratos e filhotes de abutres. 
Não era bom ou mau -- simplesmente tudo que vivia, 
saltava ou se arrastava em pânico. 
Olhei para trás por desolação, 
por vergonha de fugir tão furtivamente, 
por vontade de gritar, de voltar, 
ou simplesmente porque o vento fustigiu, 
desfez o cabelo e arrancou o vestido, 
e senti que me olhavam do alto dos muros de Sodoma 
e irrompiam em riso sonoro uma vez, e outra. 
Olhei para trás por raiva, 
para exultar com a ruína deles. 
Olhei para trás por todas essas razões. 
Olhei para trás sem ter razão. 
Só porque uma pedra rolou sob os meus pés, 
porque uma fenda cortou de repente o meu caminho -
em sua borda vacilava um bicho, 
e então os dois olhamos para trás. 
Não, eu corria, girava, quase voava, 
até que a escuridão caiu dos céus 
cheia de enxofre quente e pássaros mortos. 
Sem fôlego, me senti girar mais uma vez, 
e outra, como se dançasse. 
Talvez meus olhos estivessem abertos. 
É possível que tenha caído 
com o rosto virado em direção à cidade. 

A destruição de Sodoma e Gomorra 

23 Satã o sol sobre a terra, quando 

Ló entrou em Zoar. 

24 Então fez o SENHOR chover en· 

xôfre e fogo, da parte do SENHOR, 

sobre Sodoma e Gomorra. 

25 E subverteu aquelas cidades e 

toda a campina, e todos os moradores 

das cidades, e o que nascia na terra. 

26 E a mulher de Ló olhou para trás 

e converteu-se numa estátua de sal. 

("Génesis 19"). 
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MONOLOGO PARA CASSANDRA* 

Aqui estou, Cassandra. 
E aqui está minha cidade coberta de cinzas. 
E aqui minha vara de profeta com suas fitas. 
E aqui minha cabeça cheia de dúvidas. 

De fato, triunfei. 
Minha verdade tingiu de fogo o céu. 
Só profetas que ninguém escuta 
testemunham tais coisas, 
só aqueles que não cumprem bem suas tarefas. 
E tudo pode se cumprir depressa demais 
como se não tivessem dito nada. 

Agora recordo bem 
quando me aproximava e as pessoas se calavam de repente. 
O riso parava. 
Desfaziam-se abraços. 
Crianças fugiam para casa. 
Eu nem sabia seus nomes passageiros. 
E aquela canção sobre o alecrim do campo -
jamais a cantavam na minha presença. 

Eu os amava. 
Mas amava das alturas. 
De cima da vida. 
Do futuro. Onde é sempre vazio 
e de onde é fácil enxergar a morte. 
Lamento que minha voz fosse dura. 
Olhem-se do alto das estrelas- clamava-
olhem-se das estrelas. 
Eles ouviam 
e desviavam os olhos. 

Viviam a vida. 
Não muito valentes. 
Condenados. 
Em corpos frágeis desde o nascimento. 
Mas tinham aquela esperança lacrimosa, 
a chama que se sustenta com sua própria cintilação. 
Sabiam o que é um momento, 
ah, pelo menos um, pelo menos um momento, 
antes que-

Minhas palavras se cumpriram. 
Só que isto não vale nada. 
E aqui está meu traje chamuscado. 
E aqui minhas parafernálias de profeta. 
E aqui meu rosto contorcido. 
Rosto que nunca conheceu sua beleza. 

• Cassandra, profeta que previu e tentou, em vão, impedir a destruição de sua cidade, Tróia. 
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ADVERTENCIA 

Ora, um conselho: 
não levem gozadores ao cosmos. 

Quatorze planetas mortos, 
alguns cometas, duas estrelas, 
e já a caminho da terceira 
os Qozadores perdem seu humor. 

O cosmos é como é, 
ou seja: perfeito. 
Os gozadores nunca perdoam isto. 

Nada os agradará: 
o tempo -- porque imemorial demais, 
a beleza- porque sem defeito, 
a seriedade - porque não se desfaz com um riso. 
Todo mundo admira, 
e eles bocejam. 

A caminho da quarta estrela 
a situação piora ainda mais. 
Caras aborrecidas, 
perturbações do sono e do equilíbrio, 
conversas bobas: 
que o corvo com queijo no bico, 
que moscas no retrato de Sua Alteza, 
ou o macaco no banheiro-
ah, sim, isto é que era vida! 

Limitados. 
Preferem uma quinta-feira ao infinito. 
Primitivos. 
Preferem uma nota desafinada à música das esferas. 
Sentem-se melhor nas frestas entre 
prática e teoria, 
causa e efeito, • 
mas aqui não é a Terra e tudo se encaixa perfeitamente. 

No trigésimo planeta 
(completamente deserto) 
recusam até sair da cabina -
que a cabeça, que o dedo dói. 

Tantos problemas, e que vexame. 
Tanto dinheiro jogado fora no cosmos. 
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A MEMORIA ENFIM 

A memória enfim encontrou o que tanto procurava. 
Minha mãe voltou, meu pai reapareceu. 
Para eles sonhei uma mesa, duas cadeiras. Sentaram. 
Eram de novo meus e de novo viviam para mim. 
Seus rostos eram duas lâmpadas brilhando 
no fim da tarde, como num Rembrandt. 

Só agora posso contar 
em quantos dos meus sonhos vagaram, 
no meio de quantas multidões 
os salvei do desastre, 
quantas vezes desfaleceram 
nos meus braços. Derrubados, 
cresciam de novo, como árvores retorcidas. 
O absurdo os levava à mascarada. 
Que importa que não podiam sentir dor fora de mim 
se sentiam dentro de mim. 
Uma turba imaginária assistia quando gritei mamãe 
para aquilo que saltava guinchando entre os galhos. 
E houve risadas porque meu pai tinha um laço nos cabelos. 
Eu acordava com vergonha. 

E finalmente, 
numa noite comum de sexta para sábado, 
eles vieram tais como os queria. 
Sonhei com eles, mas como libertos dos sonhos, 
obedientes só a eles mesmos e a nada mais. 
No fundo do quadro todas as possibilidades se apagaram, 
o acaso perdeu suas formas necessárias. 
Só eles brilharam, belos, porque eram como eram. 
Sonhei por muito tempo, muito tempo, e feliz. 

Acordei. Abri os olhos. 
Toquei o mundo- moldura lavrada. 
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Resenhas 
GAL VÃO, Eduardo 

Santos e visagens: um estudo da vida religiosa de /tá, Bai-
xo Amazonas. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 
1976,153 pp. 

A Religião do Caboclo Amazônico 

Escrito há quase trinta anos c pela primeira vez publica-
do em 1955, o livro de Eduardo Gaivão recebeu uma segun-
da edição em 1976, ano de sua morte. Dois pontos chamam 
atenção: em primeiro lugar, a ausência de comentários e de 
maior divulgação do livro; em segundo lugar, a sua atuali· 
dade, mais de vinte anos depois de sua primeira publicação, 
senão da abordagem teórica, mas da temática, ao tratar do 
catolicismo popular e da pajelança da população rural ama-
zônica, que ainda hoje mantêm, grosso modo, as mesmas 
características básicas, pelo menos nas áreas ainda pouco 
atingidas pela mais recente etapa de expansão do capitalis-
mo na Amazônia. 

O livro é a versão preparada para publicação da tese de 
doutorado do autor, defendida na Universidade de Colúm-
bia, numa época em que poucos brasileiros se arriscavam a 
enfrentar os obstáculos burocráticos (que a Galvão custa-
ram a perda temporária de seu cargo como pesquisador do 
Museu Nacional) e existenciais de uma pós-graduação no 
exterior. Trata-se, porém, de uma obra que se caracteriza 
pela simplicidade da exposição, o que bem retrata a perso-
nalidade do próprio Gaivão, capaz de dizer as coisas mais 
profundas e sábias com a leveza e a simplicidade (muitas 
vezes com grande toque de humor) de quem está simples-
mente num bate-papo de amigos. Como não poderia deixar 
de ser - considerando a época e o ambiente intelectual em 
que se formou - o livro analisa a religião do caboclo a par-
tir da ótica dos estudos de aculturação e, no entanto, com 
toda a sua despretensão, consegue ir além de muitos estu-
dos do período que tomaram o enfoque teórico culturalista, 
como parece claro numa passagem como esta: 

As mudanças que se observam na organização das fes-
tas, no culto dos santos, e nas irmandades não são devidas 
principalmente ao que se poderia classificar frouxamente 
de aculturação dos centros urbanos, isto é, à difusão de 
novos padrões e atitudes desenvolvidas nas cidades. As 
transformações resultam de fatores peculiares à estrutura 
social urbana e à das freguesias rurais. A perda e substi-
tuição de elementos resultantes de influências citadinas 
são comparativamente poucas. O isolamento das fregue-
sias tem contribuído, por outro lado, para uma conserva-
ção mais acentuada de elementos arcaicos. Mas o isola-
mento, em si mesmo, não é uma causa, é antes a conse-
qüência desses fatores que se poderiam classificar de his-
tóricos e geográficos (p. 125). · 

Além do enfoque culturalista, o livro de Galvão·pode ser 
incluído no grupo dos chamados "estudos de comtmidade'', 
tão populares na época em que foi escrito. Mas não se limita 
a ser um estudo de comunidade como tantos outros. A preo-
cupação do autor não é a de abarcar em sua obra os vários 
aspectos da comunidade de !tá, tratando-a como uma co-
munidade tribal que é preciso descrever em seu conjunto, 
em sua totalidade; isto, de alguma forma, estava sendo feito 
na mesma ocasião por Charles Wagley, em sua Amazon 
town. Gaivão aponta para os antropólogos brasileiros vin· 
douros uma outra maneira de estudar as comunidades rurais: 
partindo de um aspecto específico, a religião popular, ele 
tenta chegar a outros aspectos âo sistema, numa interpreta-
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ção mais geral de I tá e da própria sociedade amazônica, sem 
perder de vista o seu "fio condutor". 

Por outro lado, certamente ltá não é uma comunidade 
isolada no tempo e no espaço, e Gaivão utiliza amplamente 
o material histórico ao seu alcance, examina a influência 
dos fatores geográficos condicionados pelo meio social, faz 
comparações tanto do ponto de vista sincrônico quanto ao 
longo do. tempo, e propõe conclusões que não se limitam às 
fronteiras da comunidade estudada. Para que esse resultado 
pudesse ser alcançado, perctbe-se pela leitura do livro ovas-
to conhecimento bibliográfico do autor, além de sua expe-
riência de pesquisa já realizada em outras áreas da Amazô-
nia, especialmente no Maranhão (índios Tenetehara) e no 
Rio Negro. 

O livro está dividido em duas partes. Nos dois capítulos 
iniciais Gaivão expõe seu objetivo de estudo - a vida reli-
giosa do habitante rural da Amazônia -e descreve a comu-
nidade de I tá, com seu pequeno núcleo urbano acrescido de 
sítios ou freguesias (povoados ainda menores). Descreve em 
seguida sua vida religiosa em três capítulos que tratam, res.:_ 
pectivamente, dos "santos", dos "bichos visagentos" e da 
"pajelança". A segunda parte procura analisar, em dois ca: 
pítulos antes da conclusão, o processo de formação e mu-
dança dessa forma de religiosidade. 

A forma de catolicismo... praticada em ltá, traduz 
muito de sua origem ibérica arcaica, distinguindo-se por 
uma ênfase peculiar no culto dos santos, festas de santos, 
e irmandades religiosas. Nas festas como na organização 
das irmandades, elementos sagrados e profanos se mistu-
ram. Deus e Cristo recebem culto e reverência, porém 
são considerados entidades demasiado remotas. A devo-
ção individual ou da comunidade se faz sentir sobre os 
santos, ou mais explicitamente sobre asimagens desses 
santos (p. 29). 

Essa caracterização do catolicismo caboclo poderia ainda 
hoje ser aplicada a muitas comunidades rurais amazônicas, 
senão a todas. Dela parte Gaivão para descrever a vida reli-
giosa de ltá, abordando os santos mais populares na comu-
nidade, o culto que lhes é dedicado, as orações, as promes-
sas, as irmandades, as folias e as festas religiosas. Uma das 
preocupações do autor é distinguir a forma como a religião 
é vivida de modo um tanto diferenciado, quer se trate do 
núcleo urbano (Itá) ou das freguesias (sítios) rurais. Em se-
guida, vem o relato dos aspectos que singularizam a vida re-
ligiosa de !tá, isto é, as crenças e práticas de origem indíge-
na, também extremamente generalizadas na Amazônia rural. 

Gaivão procura mostrar em seu estudo que, se aos santos 
corresponde uma imagem de entidades benéficas, protetoras, 
que velam pelo bem-estar da comunidade, aos "bichos visa-
gentos" corresponde uma atitude de evitação e conjuro, por 
serem entidades potencialmente maléficas, embora alguns 
deles os ''caruanas" ou "companheiros do fundo" - sejam 
também espíritos familiares dos pajés ou curadores, impres-
cindíveis portanto para a prática da magia benéfica desses 
especialistas no tratamento de doenças. Por outro lado, se 
na origem dessas crenças está uma forte influência indígena, 
nela também se exerceram influências de origem européia e 
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africana, modificando-se e fundindo-se às crenças católicas. 
Não obstante, a ênfase nas origens não deve preocupar-nos 
tanto quanto a compreensão do papel que desempenham na 
vida religiosa atual das populações que as mantêm. 

Essas crenças e práticas se referem a comportamentos ri-
tualizados e tabus relativos à morte, ao nascimento, à mens-
truação e ao parto, assim como a entidades e forças mágicas. 
Dentre os seres sobrenaturais que habitam as matas e os rios, 
destacam-se os companheiros do fundo ou caruanas que, 
para alguns, podem assumir a aparência de botos, tornando-
se especialmente perigosos às mulheres, sobretudo semens-
truadas. Além dos botos, outro ser "encantado" que povoa 
as águas é a cobra-grande. Na mata habitam o currupira, o 
anhangá e outros bichos visagentos como os macacos, os 
veados, as mãe-do-bicho e os caruaras, que podem "assom-
brar" (roubar a "sombra" ou alma) os caçadores, ou apli-
car-lhes ''flechadas". Já nas cidades e freguesias, as visagens 
são uma espécie de lobisomens, a matintaperera e o porco, 
mulheres e homens que têm •J "fado" de "virar" visagem, 
além do pinto piroca, os quais também são capazes de 
assombrar e de "matinar" (atacar) suas incautas vítimas. 

Ao lado dessas entidades, existe ainda a crença na 
"panema", força mágica que Gaivão caracteriza como uma 
espécie de "mana negativo", invertido, pois é capaz de pe-
netrar nas pessoas e nas coisas, conferindo-lhes ao contrário 
de um poder mágico positivo, a ineficácia e o insucesso nas 
atividades produtivas do caçador ou pescador. Trata-se de 
uma crença de grande importância na vida dessa população, 
podendo a panema ser provocada por causas múltiplas, 
como a inveja, a desconfiança entre amigos, o contato de 
mulher menstruada com os instrumentos de trabalho do ho-
mem, o contato de mulher grávida com a "embiara" (peixe 
ou caça) do produtor, a ação deliberada da feitiçaria (como, 
por exemplo,jogar restos de peixe ou caça na fossa sanitária) 
etc. O tratamento contra esse mal, feito especialmente com 
banhos e defumações de ervas e raízes, incluindo a pintenta 
e o alho, não deve ser feito no caso de se saber que a panema 
foi provocada por mulher grávida, pois a conseqüência será 
o aborto. 

Se de um lado essas crenças, segundo Gaivão, "definem a 
concepção do mundo sobrenatural do caboclo", estabele-
cendo "atitudes e normas de comportamento para o indiví-
duo comum", existem de outro lado as "técnicas de lidar 
com alguns dos sobrenaturais, e, mesmo, controlá-los para 
benefício do homem". Trata-se de "práticas mágil.:as" que 
se encontram "muitas vezes, senão fundidas, pelo menos co-
laterais a concepções mais exatas dos fenômenos, ou seja, 
uma interpretação científica ou paracientífica sem fundo 
sobrenatural" (p. 86). Assim, doenças como malária, saram-
po, varíola, disenteria, gripe e outras se explicam por causas 
naturais, embora essa explicação não coincida necessaria-
mente com os conceitos de uma medicina oficial. Segue-se 
que o tratamento também pode ser feito por métodos natu-
rais, com o emprego de remédios caseiros, chás, banhos, de-
fumações, massagens etc., além da consulta ao Posto Médico 
de ltá. 

Além disso, porém, as concepções de doença estão fre-
qüentemente ligadas às noções de alimentos "remosos'' 
(que fazem mal sobretudo a pessoas já doentes), resguardo 
que deve seguir o paciente (evitando, além de certos alimen-
tos, também os banhos de rio e o sereno da noite), e incluem, 
ademais, enfermidades atribuídas a "fatores de ordem não 
natural". Entre estas estão o quebranto, que pode ser pro-
vocado nas crianças através do vento, do agrado e carícias 
dos adultos, ou do mau-olhado; para esse tipo de males se 
pode recorrer aos rezadores ou benzedores. Entretanto, os 
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poderes dos benzedores são limitados, eles s3'> capazes de 
curar apenas os males de menor importância. 

Panema brava, assombrado de bicho. 'febres' e feitiça-
ria exigem o recurso do pajé. Os processus ue cura, utili-
zados pelos pajés de ltá, muito se aproximam daqueles 
dos grupos indígenas brasileiros (p . 97). 

Assim, a pajelança é a técnica mais importante para lidar 
com certo tipo de sobrenaturais e de contrvlá-los em pro-
veito dos indivíduos. Os paiés trabalham com o concursu de 
seus espíritos familiares, "os companheiros do fundo ou 
caruanas (incluindo-se às vezes entre eles espíritos de índios 
e mais ' raramente, santos católicos). Existem bons e m::;u~ 
pajés~ aqueles que são mais acreditados (os "sacacas") e os 
menos acreditados (por causa do~ truques descobertos pe10s 
clientes), os que já nasceram com o dom, os que se forma-
ram "no fundo" e aqueles cujo dom é tardio. como Sátira, 
que tem grande fama de benzedoc, mas que só com 40 anos 
começou a iniciar-se na arte da pajelança. 

Grandes pajés são capazes de proezas incríveis. como ad-
vinhar à distância o que dizem deles, visitar as cidades dos 
encantados (caruanas), viajar e dançar "nu fundo" , conhe-
cer as doenças de seus pacientes com anteci~ação , sem pré-
vio exame, mas o que lhes dá verdadeira fama é a capacida-
de de curar. Em suas sessões de cura, são possuídos !iOr 
muitos "companheuos", cantam "canções do f'Jndo" , be-
bem cachaça, fuma..n "cigarro tauari" e tratam de seu3 pa-
cientes usando especialmente a técnica da sucção, com 
que extraem de seu corpo os "bichos·· (besouros, centc-
péias etc .) que estão provocando a doença: em ~eguida pres-
crevem remédios, beberagens, banhos e defumações, que 
servem de complemento à cura. 

Entretanto, não há uma oposição radical entre pajelança 
e catolicismo. Se os santos não têm poderes para enfrentar 
as forças mágicas com que lidam os caruanas por intermédio 
dos pajés, os curadores não deixam de ser católicos de gran-
de devoção, participando, como os outros fiéis, das festas 
religiosas e novenas, e ocupando muitas vezes cargos impor-
tantes nas irmandades religiosas. Mas não confundem o ri-
tual católico com suas próprias práticas xamanís~;cas, e 
mesmo certos elementos de oâgem cristã que particrpam da 
pajelança (a reza, o benzer, a mesa), nela assumem um novo 
significado, integrando-se, no conjunto, em um ritual espe-
cífico. Também para o povo r.ão há antagonismo entre 
catolicismo e pajelança, constituindo suas crenças e rituais 
(sessões de cura, festas de santo, novenas, promessas etc.), 
"parte integral da religião do caboclo" e modos de explicar 
e encarar "o seu universo" (pp. 106-107). 

Na segunda parte do livro, Gaivão procura analisar como 
se formou, historicamente, a religião do caboclo amazónico, 
partindo das crenças de origem indígena, modificadas pela 
influência do catolicismo e das crenças populares transplan-
tadas da Europa na época colonial. Analisa também quais as 
mudanças que nela se processaram ao longo dos diversos 
períodos históricos da região, tentando prever a sua evolu-
ção num futuro próximo. 

É aqui que surgem os elementos comparativos com 
outras áreas da Amazônia e com períodos anteriores do de-
senvolvimento histórico regional. Por outro lado, o autor 
acentua as diferenças entre as práticas religiosas dos centros 
urbanos e aquelas dos povoados rurais, onde a importância 
das irmandades é maior, por serem melhor estruturadas e 
constituírem a forma de organização exclusiva de seus mo-
radores, pela falta de outros tipos de associação (ao contrá-
rio das cidades, onde as irmandades religiosas se constituem 
muito frouxamente). Outra diferença diz respeito à pajelan-



ça que, ncs centros urbanos, tende a ser dissociada e oposta 
ao conjunto de crenças católicas, ao contrário do que acon-
tece nas freguesias. 

Na verdade, o processo de modernização que emana dos 
centros urbanos acabará por introduzir mudanças considerá-
veis na religião do caboclo, o que, segundo Gaivão, já se 
pode perceber no período histórico atual, que começa em 
1940: 

As influências que se fazem sentir ameaç~m novamen-
te a organização e integração das crenças. E um período 
que apenas se inicia, mas sobre o qual se pode presumir 
que à medida que se tornarem continuadas e mais fortes 
as influências de fora, e~pecialmente aquelas de natureza 
tecnológica e científica, diminuirá a importância dessas 
crenças e de.sua integração à vida total do grupo" (pp. 
134-135). 

ltá (nome fictício de Gurupá, uma das mais antigas cida-
des amazónicas) continua a ser um pequeno centro urbano, 
que pelo censo de 1980 tinha pouco mais de dois mil habi-
tantes, enquanto o município chegava a quase 16 mil. Não 
a conhecendo pessoalmente, nada posso dizer sobre sua si-
tuação a tua!. Entretanto, num outro n.unicípio da Amazô-
nia onde pesquisei temas semelhantes aos abordados por 
Gaivão, posso dizer que as mesmas crenças e práticas se 
mantêm vivas ainda hoje entre a poj:.ulação rural, sem gran-
des mudanças. Mesmo na sede municipal, a cidade de Vigia, 
com 14.863 habitantes, o catolicismo popular e a pajelança 
ainda concorrem com o catolicismo oficial, o protestantis-
mo, o pentecostalismo, o espiritismo e a umbanda. 

Isto me faz reafirmar a importância e atualidade da te-
mática abordada por Gaivão, embora nm dias de hoje se 
possa presumir que o campo religioso nos municípios do in-
terior da Amazônia se tenha tornado ma1s comnlexo e se 
tenham acentuado as influências de "natureza tec~wlógica e 
científica" no domínio da medicina, sem no entanto pro-
vocar o desaparecimento das crenças e práticas tradicionais, 
que em minha hipótese ainda possuem um significado 
muito vivo para as populações rurais da região. Seria, pois, 
de todo o interesse investigar qual o papel que elas desem-
penham na vida social dessas populações, tanto em áreas 
tradicionais como Vigia e Gurupá, menos atingidas pelas re-
centes transformações decorrentes da nova fase do capitalis-
mo na Amazônia, como também em áreas mais atingidas 
pelas mudanças sócio-económicas, e portanto convulsiona-
das e cheias de conflitos, como o sul do Pará, por exemplo. 

Raymundo Heraldo Maués 
Universidade Federal do Pará 

GABRIEL, Chester E. 

- Communications of the spmts: Umbanda, regional 
cults in Manaus and the dynamics of mediumistic trance. 
Tese.de doutorado apresentada ao Departamento de Antro-
pologia, McGill University, agosto de 1980, 281 pp. 

A Expansão da Um banda e os Cultos Mediúnicos de 
Manaus 

Trata-se do trabalho mais completo escrito até hoje 
sobre os cultos mediúnicos de Manaus. O autor é um 
antropólogo canadense, cuja competência transparece na 
minuciosa etnografia realizada, na descrição elegante e 
atrativa dos fatos investigados, e na análise arguta dos 

mesmos fatos, apresentando seus argumentos com a clareza 
e a segurança de quem sabe o que diz, sem ceder portanto 
às obscuridades e complicações "teóricas" que às vezes 
apenas escondem a confusão mental de certos autores. 

Após uma breve introdução, como é de praxe em traba-
lhos do gênero, a tese começa nos apresentando um dos 
terreiros de umbanda mais concorridos de Manaus, o do 
"Seu Guardião do Oriente", cujo líder é um homem cha-
mado Nonato, com instrução de nível médio e funcionário 
do INPS. Temos, portanto, desde logo, uma vívida descri-
ção do que acontece numa sessão pública, onde os médiuns 
recebem seus vários espíritos, onde os clientes fazem suas 
consultas e recebem o tratamento ritual prescrito pelos 
guias, onde a assistência participa emocionada e onde -
sobretudo - pontifica o espírito mais popular e querido de 
todos os médiuns e freqüentadores, Dona Minas, que chega 
emitindo sua saudação característica, em altas vozes, in-
corporando-se em Nonato, e sendo aplaudida calorosamente 
por todos os presentes. Ela é irreverente, apesar de sábia e 
bondosa, e vai logo dizendo: "Puta merda, cheguei seca, 
seca, seca no mundo do pecador. Preciso de algo para be-
.ber!" (p. 8). 

Em seguida, o A. discute as origens da umbanda no 
Brasil, baseado em autores como McGregor, Bastide, 
Brown e Ortiz, passando então a um exame histórico dos 
diversos cultos mediúnicos em nosso país. Segundo ele, tem 
havido uma tendência no sentido de os estudos desses 
cultos priviligiarem os grupos que demonstram maior ade-
rência às tradições africanas, considerando-se os demais 
(à exceção do kardecismo ou "alto espiritismo", que é 
pouco estudado na tese) como "aberrantes", sendo portan-
to relegados a uma espécie de "limbo". O exame.histórico 
que empreendeu levou Gabriel a desenvolver uma posição 
alternativa, considerando a existência, ao longo da história 
brasileira, de duas grandes categorias de cultos "afro", 
existentes desde o período colonial: "cultos afro-puristas" 
(purist Afro-cults) e "grupos mistos" (mixed groups). 
Os primeiros são aqueles cujas origens e práticas repousam 
mais acentuadamente nas origens africanas fundidas com o 
catolicismo, tais como o Candomblé baiano e a Casa das Mi-
nas maranhense, enquanto os segundos constituem uma ca-
tegoria na qual uma predominância de elementos ameríndios 
se encontra mesclada em suas origens e práticas com aspec-
tos do catolicismo e dos cultos afro-puristas. Esta distinção, 
que já aparece na introdução da tese, é um dos pontos 
focais do trabalho e, segundo o A., 

One of the central features that differenciates the two 
groups is the fundan1entally different form of mediumistic 
trance practiced in each. lt's shown that Umbanda comes 
from the mixed-cult tradition and therefore has as one of 
ib main feature, that particular trance form (p. 4). 

Esta diferença entre as duas formas de transe é explici-
tada no capítulo 3. No caso dos cultos afro-puristas, encon-
tramos um transe consideravelmente mais estilizado e con-
trolado, tanto pela tradição quanto pelo líder do culto; 
nesta caracterização Gabriel invoca a posição assumida 
pelos Leacock em seu estudo sobre os cultos afro-brasileiros 
de Belém, que enfatizam nessa forma de transe a falta de 
espontaneidade, a indução, a ordem e o controle. Com 
referência aos cultos mistos ( catimbó, mesa, pajelança 
cabocla, toré, candomblé de caboclo, macumba, umbanda 
etc.), temos um transe mais individualizado e menos con-
trolado, em razão da influência da pajelança indígena 
(xamanismo). Enquanto no candomblé, por exemplo, 
usualmente um só espírito é recebido, nos cultos mistos, 
diz o A., seguindo a asserção de Câmara Cascudo, o líder 
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e seus médiuns recebem numerosos espíritos. Na umbanda, 
the individual form of trance does not disappear but 

rather receives renewed importance becoming even more 
central than in the mixed cults from which it arose (pp. 
72-73). 

Segundo Gabriel, em Manaus não existem cultos afro-
puristas, pois mesmo o batuque, cujos terreiros reivindicam 
em sua origem a fundação por pais e mães-de-santo "inicia-
dos" no Nordeste, sobretudo na Casa das Minas do Mara-
nhão, sofreu grandes transformações ao longo dos anos, não 
mantendo os ritos de iniciação tradicionais, nem mesmo 
para seus líderes atuais, tendo recebido grandes influências 
dos cultos mistos locais. Uma das diferenças entre o batu-
que e os demais cultos mediúnicos da cidade é o fato de 
que o batuque usa tambores em seus rituais; não obstante, 
embora o fato não seja tão fn ~ qüente, centros de umbanda 
também usam tambores em certas cerimônias, de modo que 
a distinção através dessa característica não pode ser feita 
sem ambigüidade. Procurando investigar qual seria a marca 
distintiva dos batuques em relação aos demais cultos mistos 
de Manaus, o A. acaba por aceitar a própria explicação dos 
informantes, que afirmam tratar-se de terreiros onde são 
celebradas algumas festividades de caráter religioso (Santa 
Bárbara, Santa Lúcia, São Benedito, Sant'Ana, São Cosme 
e Damião), e onde se bate os tambores para cumprir alguma 
obrigação encomendada por terceiros, ou para cumprir uma 
promessa. Trata-se também de uma forma de entreteni-
mento, em cujas sessões comparecem médiuns pertencentes 
a vários outros cultos da cidade: "Batuque é para os cabo-
clos brincar". · 
· As surprisingly simplistic as it may seem these 
explanations of what Batuque is, do in fact capture most 
accurately the present-day reality. Today in Manaus, 
Batuque does serve this festive capacity, allowing other 
centers, their leaders and mediuns to celebrate certain 
feasts in a special way and providing a structured and 
accepted milieu in which their spirits may go to enjoy 
themselves, ali the while remaining totally within the 
bounds of religious prescription (p. 1 06). 

O A. dedica três capítulos para tratar dos cultos mistos 
existentes em Manaus, que foram investigados, numa 
primeira fase de trabalho de campo (1970-73), durante 
aproximadamente 32 meses. Nesse período, entrevistou 
líderes de culto de 171 centros, além de manter conversas 
informais com médiuns, clientes e freqüentadores dos 
mesmos centros; assistiu a vários (dozens) rituais e sessões 
de diversos tipos, tendo gravado em fita magnética e foto-
grafado muitos deles. As informações obtidas nesta primeira 
fase do trabalho de campo - cuja duração parece surpre-
endente para os padrões de pesquisa brasileiros -constituí-
ram, segundo o A., a base geral para a redação do trabalho. 
Em conseqüência, ele nos apresenta descrições detalhadas 
de sessões dos vários tipos de culto, mesas de cura, paje-
lança urbana, centros de umbanda, batuques e grupos 
kardecistas. 

O objetivo inicial da pesquisa era o de conhecer os 
cultos mediúnicos de Manaus de forma a poder descrever 
toda a sua variedade e riqueza. Posteriormente, devido ao 
intenso processo de mudança que foi observado nesse 
aspecto particular do campo religioso da capital amazonen-
se, com a evidente incorporação pelos cultos locais de 
práticas e idéias de umbanda, o A. rapidamente desviou sua 
atenção para a interação entre as variedades de cultos 
locais e a umbanda emergente. Assim, na introdução da 
tese, declara desde logo o objetivo mais geral de seu estudo: 
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The overall intent is to show that in this interaction in 
which Umbanda 'absorbs' or assimilates these regional cult 
groups, and is in tum assimileted by them, it is a particular 
form of mediumistic trance that energizes the process 
(p. 3). 

Numa segunda fase de trabalho de campo (1977-78), 
procedeu ao estudo intensivo de um centro particular de 
umbanda ("Seu Guardião do Oriente"), durante 10 meses 
(!). Assistiu a numerosas cerimônias e sessões, tanto públi-
cas comt:> privadas (aquelas destinadas a treinamento ou 
instrução, freqüentadas apenas pelos médiuns e pelo líder, 
Nonato); conduziu entrevistas formais com o líder, 28 
médiuns e 32 clientes. Ao mesmo tempo, visitava outros 
centros, com propósitos comparativos, e procurava tam-
bém observar o crescimento da umbanda em relação ao 
período anterior da pesquisa, estudando outrossim a situa-
ção sócio-econômica da cidade e da região de Manaus. 

A tese do trabalho de Gabriel se volta para a tentativa 
dé explicar as causas do crescimento da umbanda em 
Manaus. Para isso, distingue entre fatores externos e inter-
nos aos cultos locais, incluindo, entre os primeiros, o pro-
cesso de industrialização e urbanização resultante da criação 
da Zona Franca, as mudanças no catolicismo pós-Concílio 
Vaticano II, as mudanças nos cultos locais resultantes das 
características específicas da economia regional (o boom e 
a queda da borracha) e a influência das h:derações de 
umbanda ligadas a organizações do Rio e de São Paulo. 
Concede, entretanto, uma relevância especial às caracterís-
ticas própr;ias da forma de transe dos cultos mistos exis-
tentes na cidade. 

Various authors have pointed out that throughout 
Brazil Um banda has spread rapidly, largely on the crest of 
socio-economic factors involved in the process of 
industrialization and urbanization. While basically agreeing 
with this premisse, the present work shows that within this 
context of accelerated socio-economic change which applies 
externa! formative and diretive pressures, an internal 
structure and dynamic, mediumistic trance , is motivating 
and directing the integration of Um banda practices into the 
cult life of the region (I>~ 5) . 

Por outro lado, muitos autores têm chamado a atenção 
para a importância do transe nos cultos mediúnicos, sendo 
que, às vezes, são os mesmos que defendem a tese da 
relevância do processo de industrialização e urbanização na 
expansão da umbanda. Entretanto, segundo Gabriel, o 
tratamento analítico concedido ao fenômeno tem sido 
desproporcional à importância que o tema merece, e 
nenhum estudioso apresentou ainda um exame mais 
acurado a respeito da dinâmica do transe na umbanda e 
nem em outros cultos que a ela se relacionam. Consideran-
do-se o caso de Manaus, onde eventualmente têm predomi-
nado os cultos mistos, 

This of course meant the prevalence of a specific form 
of mediumistic trance, the very personalistic and informal 
trance form that the pajés were noted for. Even before the 
appearance of Umbanda in the Manaus region this form of 
trance was gaining the ascendency and the appearance of 
Umbanda served to accelerate and legitimate this process 
by placing even greater stress on the trance performance, 
on the communications of the spirits (p. 171 ). 

Aí reside a diferença crucial em relação às formas de 
transe altamente ritualizadas, controladas pelo próprio líder 
do culto, que não se encontra pessoalmente em estado de 
transe, e características dos cultos afro mais tradicionais. Na 
umbanda e nos demais cultos mistos encontrados em Ma-



naus, a forma espontânea e informal de transe (baseada na 
comunicação dos espiritos do líder. ao invés de estar ba-
seada na própria pessoa do líder) permite uma nova e dinâ-
mica forma de liderança, que se mostra especialmente ade-
quada para funcionar num meio sócio-económico sujeito às 
rápidas mudanças proporcionadas pela urbanização e pela 
industrialização. 

This dynamic form of leadership based on spirits com-
munication proves able to influence many more moments 
of cult life in the centre, of the mediuns and of the clients, 
than would ever be possible through the person of the leader 
alone. ln this trance form two aspects are key: the commu-
nication of the spiritis; and public and private domains of 
knowledge. This new and dynamic form of leadership is 
built up and exercized by the manipulation of public and 
private forms of knowledge in a vibrant and complex 
communication system (p. 173). 

Tomando assim o transe mediúnico como um sistema de 
comunicação, o A. vai usar, nos dois últimos capítulos antes 
da conclusão do trabalho, o artifício analítico de decompor 
esse sistema em suas partes constituintes (emissores, recep-
tores, canais, código, mensagem, feedback). Pretende de-
monstrar assim que o crescimento da umbanda na cidade se 
deve à forma particular de transe que ela compartilha com 
os cultos locais, além de fatores externos aos próprios rituais: 
A um banda se apropria desses cultos e incorpora inovações, 
repassadas aos seus adeptos através das inovações particula-
res (ou privadas) que são ditadas pela liderança exercida 
pelos espíritos que se incorporam na pessoa do dirigente do 
centro. 

Trata-se de uma análise produtiva e que me parece avan-
çar em relação a estudos anteriores sobre o tema, o que 
transforma a tese de Gabriel em um estudo cujo interesse 
vai muito além do fato de tratar do tema da umbanda numa 
cidade até hoje pouco estudada com respeito ao assunto. 
Não posso dizer o mesmo, entretanto, em relação ao último 
capítulo da tese, em que o A. procura extrair as implicações 
da forma de transe característico da um banda para os atores 
do processo enquanto indivíduos, assim como para os cul-
tos locais e para a umbanda como uma forma de religião 
que pretende assumir características de religião nacional. 
Limito-me a abordar o primeiro aspecto das conclusões do 
A. Ao tratar das implicações da forma de transe umbandís-
tico para os indivíduos, Gabriel acompanha a postura de ou-
tros autores, como Diana Brown, defendendo a posição de 
que a forma de comunicação com os espíritos aprisiona o 
indivíduo num quadro limitado de referências quanto às 
causas dos males que o afligem, sejam eles de ordem mais 
particular, como problemas de saúde, sejam eles de ordem 
mais geral, como fatores sócio-econômicos que também se 
refletem sobre o indivíduo, como crises de desemprego etc. 
Isto limitaria as possibilidades dos umbandistas ~e organi-
zarem, a não ser em associações de caráter assistencialista, 
voltadas para atacar os sintomas ou a superfície ~ · os proble-
mas que os afligem. A formação de (ou a participação em), 
grupos de pressão ou protesto, a luta por direitos humanos, 
a atuação de forma mais efetiva na resolução de seus pro-
blemas, atacando-os em suas causas ligadas à estrutura social, 
seriam alternativas mais afastadas. 

ln this sense then, while Umbanda seems to promote a 
very liberal attitude - much is made in Umbanda literature 
of the fact that it welcomes ali races, creeds, colours and 
classes - still, by closely locking causality to the immediate 
neighbours and spirits, it imprisons persons into very lirnited 
possibilities for the resolution of their problems. ln this 

way it may be said to contribute to the status quo of 
oppression and alienation (p. 250). 

Permito-me aqui duvidar do valor absoluto de tal afirma-
ção. Admito que esse possa ser o caso particular de Manaus, 
assim como também o de outras cidades brasileiras e, 
mesmo, da maioria dos grupos umbandistas. Mas mesmo 
que esta asserção reflita com fidelidade uma realidade em-
pírica, parece-me um argumento que, além de não levar em 
conta as possibilidades de mudança na realidade concreta, 
repete de outra forma um velho argumento muito difundi-
do, certamente resultante de um determinado viés de inter-
pretação do autor que o tornou famoso, de que a religião 
seria o "ópio do povo". Por outro lado, creio que se deveria 
ter presente o fato, bem conhecido dos antropólogos e edu-
cadores, de que as crenças ou o conhecimento não têm uma 
relação direta, sem mediação, com as formas de comporta-
mento. É de se esperar que as pessoas se comportem de 
acordo com suas próprias convicções, mas isto nem sempre 
ocorre, pois o comportamento é muitas vezes motivado por 
outros tipos de causas ou fatores, que se interpõem entre as 
crenças e os atos dos indivíduos. Assim, se as pressões que 
atingem os indivíduos (ou uma coletividade) forem suficien-
temente fortes para motivar uma ação política de protesto, 
reivindicativa, contra as más condições de vida resultantes 
de fatores ligados à estrutura social, não será surpreendente 
que umbandistas - sem abandonar suas convições ligadas à 
causação dos males por razões de ordem mágica ou sobrena-
tural -participem delas ativamente. 

O próprio autor aponta as mudanças ocorridas no cato-
licismo brasileiro pós-Concl1io Vaticano II. Essas mudanças 
teriam decorrido do próprio Conct1io e outras conferências 
episcopais, ou teriam sido o resultado das novas situações 
conjunturais e/ou estruturais surgidas na sociedade brasi-
leira pós-64? Não é possível alongar a argumentação nesta 
resenha, mas desejo apenas deixar a dúvida quanto às con-
clusões de Gabriel a respeito do caráter "conservador" e 
"alienante" da umbanda. Esse mesmo tipo de conclusão já 
foi apontado por pesquisadores com relação a outros grupos 
religiosos como os pentecostais, por exemplo. Estudos mais 
recentes tendem a indicar que, ao contrário do que se pen-
sava, os "crentes" também são capazes de assumir atitudes 
políticas contrárias ao status quo e de participar, até como 
líderes ativos, em movimentos reivindicativos e de oposição 
ao governo, lutando por seus direitos como cidadãos cons-
cientes, do mesmo modo que católicos participantes de Co-
munidades Eclesiais de Base (ver, por exemplo, os trabalhos 
de Regina Novais). 

Raymundo Heraldo Maués 
Universidade Federal do Pará 
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FERNANDES, Rubem Cesar 

OscavaleirosdoBomJesus- Uma introdução às religiões 
populares. Col. Primeiros Vôos. São Paulo, Brasiliense, 
1982, 120 pp. 

O Macho Encontra a Divindade ( * ) 

Para o olhar de um católico tridentino ou de um protes-
tante, as cerimônias anuais em honra a N.S. da Penha, no 
Rio, ao Senhor do Bomfun,-em Salvador, ou ao Bom Jesus 
de Pirapora, em São Paulo, aparecem como profanação, es-
cândalo e superstição: no alto ou no centro, uma igreja, al-
tares, missas e bênçãos; em baixo ou em volta, barraquinhas 
de comes e bebes, circo, parque de diversão, desafios de vio-
leiros, lutas de capoeira, venda de souvenirs, danças, namo-
ros e brigas de faca; entre o alto ou o centro sagrados e o 
baixo ou a periferia profanos, um caminho por onde passam 
romeiros, penitentes e cumpridores de promessas, uma via-
crucis que termina com o retorno à festa profana. "Dada a 
eclesiologia católica", escreve Rubem César Fernandes, "no 
dia do Santo o mundo inteiro é posto em regime de festa e 
o que se pede é um feriado nacional." Cenário medteval, 
onde o sagrado e o profano, claramente diferenciados, co-
mungam, em festividade, o dia do Santo, que tanto escanda-
liza a religiosidade sacramental e a ascética, revela coerência 
de um mundo feito de vários planos simultâneos: no alto ou 
no centro, os humanos encontram proteção-cura-perdão; 
em baixo ou na periferia, a incerteza-doença-culpa; nos es-
paços intermediários, para cima, a comunhão dos santos 
corporificada pela igreja e, para baixo, as tentações do 
deboche que podem dar em danação. Na festa, esse conjun-
to combina o respeito ao sagrado e a tentação demoníaca; 
dor ou penitência, prazer ou dança; jejum e banquete, missa 
e circo, recolhimento e violência. A hierarquia celeste e a 
social são reafirmadas, ainda que invertidas, e a festa do 
Santo esconde-mostra um campo de tensões onde o poder é 
disputado por várias figuras (o vigário, a autoridade civil, a 
polícia, o festeiro, o romeiro, o palhaço, o arruaceiro, oco-
merciante, o capelão popular, os membros de outras reli-
giões que vituperam contra a cerimônia). Entre a festa redu-
zida ao aspecto sacramental e purificado e a comemoração 
profana, entre o rito sagrado e as cerimônias "excomunga-
das", o dia do Santo, a romaria, as procissões e folias mani-
festam cisões na visão de mundo católica, mais amplas e sig-
nificativas do que a oposição sociológica entre a "hierarquia 
burocrática institucional" e à "crendice popular". A come-
moração renova uma tensão jamais resolvida entre a religio-
sidade mediada pela liturgia sacramental, de que os padres 
são representantes e oficiantes, e a religiosidade como rela-
ção com o sagrado apenas através da mediação dos santos, 
cuja intercessão e favor são obtidos diretamente pelo romei-
ro ou pelo penitente pagador da promessa. 

Com a finura, a simplicidade e o rigor próprios do antro-
pólogo, Rubem César Fernandes descreve a multiplicidade 
de relações que constituem as religiões populares no Brasil, 
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enfatizando o plural - religiões populares .-, as diferenças -
litúrgicas, históricas, institucionais, teológicas, de fonnas de 
legitimação -, e as comunicações implícitas que se estabele-
cem entre elas - os sacerdotes funcionando como "tradu-
tores" que transpõem para o código de sua religião as ima-
gens e os valores das outras, interpretando-os como uma es-
pécie de "avesso" ou de "negativo" da sua, e os fiéis, ope-
rando, na feliz expressão do autor, como "poliglotas" que 
conhecem as várias línguas, passam de uma para outra sem 
dificuldade e "sem dar vexame", segundo suas esperanças, 
necessidades e interesses, não sendo impossível, mas comum, 
participarem de várias crenças simultâneas que para sacerdo-
tes e cientistas sociais parecem incompatíveis entre si. Fu-
gindo das oposições sociológicas entre "erudito" e "popu-
lar" e das oposições teológicas entre religiosidade ''pura" e 
fanatismo supersticioso, fugindo ainda da distinção entre 
igrejas e seitas, o autor também foge da redução das diferen-
ças religiosas pelo critério sócio-econômico das classes so-
ciais. Todas essas distinções, por serem imediatas, abstratas 
e exteriores à visão religiosa, não percebem a multiplicidade 
de fonnas que a religiosidade atravessa no espaço social e no 
tempo histórico, organizando as relações entre o sagrado e o 
profano segundo significações que escapam a quem deseja 
agarrá-las numa perspectiva laica. Laicização que, mostra o 
autor no final de seu livro, pode ser um grande logro quan-
do não se leva em conta a carga religiosa de personagens da 
"soberania humana" que teriam vindo exorcizar a "sobera-
nia dos deuses". Isto é, a religiosidade de personagens como 
o "cidadão", "o povo", "o proletariado", "a nação", ou 
mesmo "a raça", com seus ritos, emblemas, imagens e exe-
getas. 

Assim como a romaria e as festividades católicas guar-
dam traços da estrutura medieval acrescidas das detennina-
ções sacramentais tridentinas, ou assim como o crente pro-
testante, que jamais freqüentou um seminário, usa contra 
essas festividades argumentos dos teólogos refonnadores do 
século XVI, também orixás e santos, exus e demônios com-
põem um panteão inédito que o tenno "sincretismo" está 
longe de esclarecer. Há um tempo imaginário próprio dare-
ligiosidade que não coincide com a cronologia e nem 
mesmo com a história profana. Também no espaço social as 
detenninações de classe se "embaralham" quando religiosa-
mente detenninadas. Para os fiéis populares, "os sacerdotes 
eruditos ocupam lugar importante em sua religiosidade", 
enquanto para os sacerdotes populares, "os fiéis de outras 
classes sociais ocupam um lugar importante em•seus minis-
térios". As divergências e convergências religiosas "não ca-
bem nos limites de uma classe. Atravessam de cima abaixo a 
sociedade nacional, envolvem outros continentes e recuam 
no tempo". 

Todavia, as diferenças são marcantes. O catolicismo, de 
forte tendência sacerdotal, opõe-se ao protestantismo, de 
forte tendência congregacional. O primeiro tende a incorpo-
rar numa única disciplina religiosa diferentes estilos devo-
cionais e valores surgidos no correr do tempo, enquanto o 
segundo, a cada diferença na devoção ou nos valores, tende 
a segmentar-se, de modo que à ambígua incorporação cató-
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lica contrapõe-se a segmentação purificadora protestante. 
No catolicismo prevalece a exigência de unificação pelas 
mediações entre a base humana e o topo divino, mediações 
feitas pela instituição sacerdotal, pela comunhão dos santos, 
pelos exércitos angélicos, pela Virgem Maria e pelo Cristo, 
enquanto no protestantismo prevalece o desejo do contato 
imediato com Deus, os medi ~ dores sendo encarados como 
idolatria. Prevalece do lado católico a idéia da igreja visível, 
ponte neste mundo entre a Cidade de Deus e a cidade dos 
homens, enquanto prevalece do lado protestante a idéia de 
invisibilidade e de dois caminhos excludentes, um deles, 
rumando para baixo, para a danação da cidade dos homens, 
e outro, rumando para cima, para a salvação da cidade divi-
na, cuja condição de acesso é a recusa total da mundanidade. 

Do lado católico, a integração das diferenças (mundanas, 
santificadas e angélicas) horizontais é feita por rigorosa uni-
ficação vertical onde a Cruz ''realiza a passagem do múltiplo 
ao uno", isto é, dos homens, santos e anjos a Deus. Em con-
trapartida, no politeísmo afro-brasileiro tal unificação é im-
pensável, predomina a ambigüidade das diferenças horizon-
tais e verticais e Exu é um mediador peculiar, pois não faz a 
mediação entre os homens e uma unidade divina, mas é me-
diador entre ós deuses rivais, de sorte que sua função não é 
trazer o uno, porém, o equil1brio precário e sempre tenso 
entre forças .antagônicas, sendo responsável tanto pela 
guerra quanto pela paz, pela ordem tanto quanto pela desor-
dem. As relações tensas entre os deuses se reproduzem nas 
tensões entre os homens e todo esse conjunto de forças se 
espelha na estrutura belicosa e militarizada do terreiro. 

Essa diferença entre a unidade católica e a multiplicidade 
afro-brasileira permite ao autor uma análise extremamente 
interessante do problema das facções. Se o protestantismo, 
em seu afã purificador, divide-se a cada diversificação de de-
voção e de valor, e se o catolicismo busca a incorporação da 
diversidade, esse procedimento implica o ocultamento das 
facções enquanto tais. Para que uma facçãü possa ser legiti-
mada e converter-se em ortodoxia, o católico é obrigado a 
apresentá-la como um princípio unitário e universal e jamais 
como uma tendência particular. Nas religiões afro-brasileiras 
ocorre exatamente o oposto: sendo o panteão composto de 
forças antagônicas, o prestígio e a legitimidade de uma delas 
são obtidos por sua afirmação como particular, como uma 
[orçaou uma facção mais poderosa do que as outras. 

Um dos pontos altos da análise de Fernandes encontra-se 
na desmontagem da suposição de fanatismo, ingenuidade e 
crendice do fiel popular, supostamente manipulado pelos 
sacerdotes e pelos ritos. Fernandes fala no "ceticismo" po-
pular, que se manifesta na concepção do milagre, no cum-
primento das promessas, no museu dos ex-votos, na compra 
e venda das imagens santas e sobretudo no fiel "poliglota", 
isto é, na mobilidade ou na simultaneidade das crenças se-
gundo conveniências e expectativas. Irônicos e transgresso-
res, perfeitamente cientes de seus anseios, os fiéis populares 
determinam a forma de seu relacionamento com o sagrado, 
numa sabedoria prática e imaginativa que desespera os sacer-
dotes. 
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. 
Talvez .o mais belo.momento desse livro seja a saga dos 

Cavaleiros do Bom Jesus, com que Rubem César inicia seu 
trabalhÇ>. Sem perderem suas diferenças sociais e pessoais, 
velhos, moços, ricos, pobres, brancos e negros, sob o co-
mando de um diretor, formam uma comunidade de cavalei-
ros, peregrinos em suas montarias em romaria a Pirapora 
num verdadeiro rito de sagração e de consagração do ideal 
de uma "identidade masculina" criada pelo montar, pelo 
vestuário, pela fala, pela camaradagem de um grupo fechado 
e auto-referido, que se diferencia claramente das mulheres 
(que permanecem em casa), dos pedestres (que são meros 
asSistentes ou romeiros menores), dos demais grupos mon-
tados e dos sacerdotes (que tentam inutilmente controlar 
a romaria). Cada cavaleiro, submetendo-se a um único pa-
drão expressivo, a ''linguagem cavalar", é uma variante de 
um único tema, a encarnação da mesma figura masculina 
épica que não está presente no dia-a-dia de ninguém, mas no 
imaginário de todos como "personalização de.uma categoria 
universal". A romaria, distinguindo dois planos de existên-
cia, o do cotidiano, onde cada homem não se distingue da 
multidão, e o da caminhada sagrada e imaginária, cria uma 
igualdade entre machos a't:lamados por onde passam e vin-
culados por regras de conduta invioláveis. Orgulhoso na ida, 
violento na volta, o Cavaleiro do Bom Jesus aparece contra-
ditoriamente como garboso membro de uma confraria fugaz 
e permanente e como homem de carne e osso elevado a ou-
tra existência, e de romeiro a cavalo. O elemento religioso 
da romaria não se encontra apenas na chegada a Pirapora 
para cumprir votos, mas nela como um todo, pois desde a 
escolha da montaria e do vestuário, na troca de gentilezas 
pelo caminho e nas conversas entabuladas, ela é consagração 
e sagração de cavaleiros em busca do sagrado. Os Cavaleiros 
do Bom Jesus recriam, na prosa da sociedade burguesa e 
desencantada, a epopéia e a saga do ideal imaginário do 
homem macho e de seu encontro com o divino. 

Marilena Chauí 
Universidade de São Paulo 
* Publicado originalmente na revista Senhor 63 - 02.06.82 



ALVES, Rubem 
- Dogmatismo e tolerância. São 

Paulo, Edições Paulinas, 1982, 174pp. 
"Estes ensaios", diz o autor, "são 

todos eles, de certa maneira, auto-
biográficos. São expressões de momen-
tos pessoais de luta. É necessário que 
se entenda, antes de mais nada, que em 
todos eles está presente, ainda que de 
forma silenciosa, um enorme fascínio 
pela tradição protestante, naquilo que 
ela tem de belo, de insólito de corajoso 
( ... ) eu queria que protestantes e 
católicos descobrissem uma tradição 
bonita, encoberta por séculos de sedi-
mentação em que o lodo e o limo 
foram se acumulando, até que nada 
sobrasse ... " 

Rubem Alves, neste novo trabalho, 
faz confissões, fala de ideologia pro-
testante, das muitas faces do protes-
tantismo, da relação com o catolicis-. 
mo, como também do protestantismo 
brasileiro e latino-americano. 

BRANDÃO, Carlos 
- O que é folclore (Col. Primeiros 

Passos, 60) São Paulo, Brasiliense, 
1982, 112pp. 

"Por que as mulheres do vale do 
Jequitinhonha pintam flores de mara-
vilha nas moringas que fazem? Por que 
esculpem difíceis seres tão fantásticos 
nos seus potes de barro? Por que os 
foliões dos Santos Reis viajam dias e 
dias sob as chuvas de dezembro e 
janeiro, cantando velhas toadas de casa 
em casa, ao som de violas e rabecas? 
( ... ) Por que não cessam de caçar os 
sinais da beleza, da crença e da iden-
tidade rústica que existem nas coisas 
que nós, eruditos e urbanos, chama-
mos de folclore?" (pp. 11-12) 

São essas e outras as perguntas que 
Carlos Brandão faz no início do seu 
trabalho e busca responder. O autor 
retoma e discute a questão da cultura 
popular e do folclore, apresentando 
ampla gama de exemplos a partir de 
sua própria experiência de campo. 

Brandão conclui dizendo ''Potes 
servem para guardar água, mas flores 
no pote servem para guardar símbolos. 
Servem para guardar a memória de 
quem fez, de quem bebe a água e de 
quem, vendo as flores, lembra de onde 
veio ... " 

Contém fotografias e indicações de 
leitura. 

CEDI 
- Eleições em Pacotes. Tempo e 

Presença. Rio de Janeiro {176): 1-28, 
jul-ago, 1982. 

Publicação mensal do Centro Ecu-
mênico de Documentação e Informa-
ção - CEDI, este número é dedicado 
à questão Igreja/Política. O artigo de 
Jether Ramalho fala de ''pastoral 
popular e política partidária". Pe. 
Oscar Beozzo discute "os pacotes 

Notas 
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eleitorais". O Setor de Documentação 
.do CEDI analisa as cartilhas de orienta-
ção política produzidas pot diversos 
setores ligados à Igreja Católica entre 
os anos de 1980 e 1982, no artigo 
''Cartilhas e cartilhas". Inclui ainda um 
"documento dos Bispos Metodistas 
sobre as eleições de novembro". 

COMBLIN, José 
- O tempo da ação: ensaios sobre 

o espírito e a História. Petrópolis, 
Vozes, 1982. 

Este livro, diz o autor, foi pensado 
a partir ll:e interrogações da Igreja 
Latino-Americana, inspirado pelo dese-
jo de situar a ação da Igreja nas atuais 
circunstâncias. O ponto de vista do 
autor é o da Igreja Católica e, em 
particular, das igrejas com as quais 
colaborou mais diretamente nestes 
22 anos. A de Recife, no Brasil, e a de 
Talca e de Santiago, no Chile e a de 
Riobamba, no Equador. O tema cen-
tral do livro é "a ação no mundo", a 
história tal como é vivida na ação dos 
povos. O que o autor apresenta aqui é 
"uma contribuição para uma teologia 
do Espírito no Mundo". 

FERNANDES, Rubem César ( org.) 
- Dilemas do socialismo: a con-

trovérsia entre Marx, Engels e os po-
pulistas russos. Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1982, 290 pp. 

Esta obra, com organização, intro-
dução e notas de Rubem César Fernan-
des, traz ao público brasileiro textos 
inéditos em português e restabelece a 
polêmica clássica entre ''marxismo e 
populismo". A introdução de Fer-
nandes fala sobre a "Rússia e o Oci-
dente". As demais partes: 1) o populis-
mo russo; 2) Marx, Engels e os popu-
listas - confronto e aproximação; 
3) Engels, os populistas e a formação 
do marxismo russo - reúnem diversos 
outros. autores: Bakunin, Danielson, 
Engel$, Marx, Lavrov, Mikhailovski, 
Plekhanov, Tkatchov, tnianov, V. 
Zasulitch. Dilemas de socialismo apare-
ce no momento em que a questão do 
povo e do popular está sendo repensa-
da. Esta obra vem, pois, ao encontro 
do aprofundamento das discussões 
políticas atuais em nosso país. 

UBÁNIO, João Batista 
- O que é pastoral (Col. Primeiros 

Passos, 69). São Paulo, Brasiliense, 
1982, 12~ pp. 

RELIGIÃO E SOCIEDADE N9 9, Rio, jun. 1983, pp. 77-84 

O autor distingue três "cenários" 
para servir de roteiros significativos ao 
entendimento do que seja "pastoral". 
"Um primeiro", diz Ubânio, ''povoa-
do pela pastoral clássica que pratica-
mente plasmou o catolicismo tradicio-
nal". O segundo cenário é do pós-guer-
ra, "do catolicismo cultural e moral 
provocado pelos pensadores da sus-
peita, da fúria desenvolmentista, dos 
milagres econômicos, dos abalos sís-
micos no interior da Igreja dos Pontifi-
cados de Pio XII {1958) e João XXIII 
{1963), que continua hegemônico na 
Igreja atual." 

O terceiro cenário, completa o au-
tor "é mais nosso. Latino-Americano 
( ... ) Deixamos, ao tratar da Pastoral 
Libertadora, a pastoral do Terceiro 
Mundo, aquele caráter mais teórico e 
genérico, para descer a exemplos bem 
concretos de nossa pastoral". Pois que, 
segundo Libânio, a pastoral libertadora 
nasce da prática, de dentro do confli-
t9: "A pastoral é a Igreja em marcha. 
E a sua face prática". 

A preocupação central do livro é 
entender a relevância da Igreja no 
cenário político e nacional hoje. 

Inclui indicações para leitura. 

SILVA, Cândido da Costa e 
- Roteiro da vida e da morte (Um 

estudo do catolicismo no sertão da 
Bahia) Ensaios 81. São Paulo, Ática, 
1982,94 pp. 

Originalmente dissertação de mes-
trado apresentada à Universidade Fe-
deral da Bahia, o livro de Costa e Silva 
fala do universo das populações serta-
nejas do interior baiano do Rio Vaza-
Barris. Sua pesquisa está voltada 
especialmente para a herança preserva-
da na tradição moral das práticas 
religiosas, de origem cristã/católica que 
servem, segundo o autor, de "roteiro 
cheio de sentido e destirio para a 
vida". 

ALVES, Rubem 
- Creio na ressu"eição do corpo: 

Meditações. Rio de janeiro, CEDI/ 
Tempo e Presença, 1982,74 pp. 

Este novo trabalho de Rubem Alves 
- "para orar" e "para meditar" - se 
dirige de forma inovadora à prática 
devocional. Em linguagem poética, 
intercalada com textos bíblicos e ilus-
trações do artista italiano Guido Razzi, 
o autor fala da "saudade", do "sacra-
mento" das "coisas que Deus ama" 
do "desejo" e do "corpo" - um tema 
tabu nos meios religiosos. 

''Creio na ressurreição do corpo ... I 
Corpo para sempre; face do Espírito./ 
Corpo com sede,/Corpo doente,/Corpo 
migrante,/Corpo com fome,/Corpo na 
prisão ... " 
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