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Editorial 

Não é facil definir os limites da religião. Combinada às coisas "deste 
mundo", forma um par que recobre a totalidade do ser social. Com efeito, não 
há objeto empírico que não possa ser considerado sob o prisma da oposição 
entre "o sagrado e o profano". Do dinheiro, por exemplo, diz-se que é "um 
fetiche", do sexo que é "um tabu", e assim por diante. 

Por outro lado, o racionalismo moderno produziu substitutos que no afã 
de "superar" as religiões acabaram por reintroduzir indagações e práticas que, 
justamente, julgavam estar superadas. O epíteto "religioso" é então reapresen­
tado, via de regra, como termo de acusação. 

Há ainda uma difusão de metáforas e a evocação de experiências em con­
textos alheios às instituições ditas "religiosas" que, no entanto, guardam afini­
dades evidentes com a linguagem do misticismo. Falamos ou ouvimos falar assim 
da alimentação, dos exercícios corporais, dos alucinógenos. da política. 
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Por tudo isso, o termo .. religião'' volta a ser valorizado, com a novidade 

no entanto de que já não temos clareza quanto ao que significa ou deixa de 
significar. As linhas de separação entre "razão e fé", "ciência e religião" per­
manecem, mas já não se colocam como nos tempos · fundadores da distinção. 
Foram cruzadas pela História e geraram combinações inespêradas que não se 
ajustam à inércia dos nomes antigos. 

Com estas ponderações, Religião e Sociedade tem tomado uma certa liber­
dade com o termo que lhe dá o nome e que define o seu espaço próprio. Ao 
invés de ater-se aos limites das confissões explícitas, ou de apressar-se na busca 
de novas definições axiomáticas, optou por explorar as questões que a um 
tempo estimulam e confundem o seu campo de trabalho. O número 9 da revista 
fez um passo neste sentido, indagando sobre os "deuses, rituais e instituições 
do marxismo". Aqui, indagamo-nos sobre a psicanálise. 

Duas perguntas nortearam a organização deste volume. Em primeiro lugar, 
como -as religiões stricto sensu aparecem na interpretação psicanalítica? O ar­
tigo de Paul L. Assoun sobre Freud, e o ensaio de Jacques Maitre, que combina 
sociologia e psicanálise no estudo do misticismo, são bons exemplos de resposta 
a esta pergunta. 

Contudo, o distanciamento que permitia ao fundador indagar-se sobre "o 
futuro da ilusão" religiosa já não é tão nítido. A interpretação foi instituciona­
lizada; a linguagem analílica tornou-se lugar-comum, matriz flexível para se 
falar de origens e para cobrar responsabilidades, um novo tipo de mitologia; 
os analistas. antes iconoclastas marginais, assumiram funções de autoridade (a 
sociologia da religião diria que passaram da "profecia" ao "sacerdócio"); a dis­
ciplina abriu-se em divergências, e pelas suas diferenças delineia-se uma inversão 
da pergunta inicial: importa não tanto o futuro, mas antes a presença de uma 
"ilusão" no interior do próprio campo psicanalítico. Nossa segunda pergunta, 
portanto. visava a psicanálise enquanto "um sistema de crenças", comparável 
em algum sentido aos sistemas religiosos. A entrevista com )urandir Freire, 
Carlos Augusto Nicéas e Joel Birman, e o artigo de Rubem Alves são os textos 
que mais se aproximam desse gênero de indagação. 

Assim como o número sobre "marxismo", este sobre "psicanálise" tem um 
caráter exploratório que pretendemos retomar regularmente nos números subse­
qüentcs. Vemos aí uma promessa de novos leitores e também uma esperança 
de novas colaborações - um convite às pessoas que não costumam vincular-se 
a publicações que trazem a palavra "reHgião" em seu nome. 

Os Editores. 



~crença 
na psicanálise* 
Entrevista com Carlos A. Nicéas, 
Joe/ Birman e Jurandir Freire 

RUBEM- Pensamos em ordenar a entrevista em duas direções: primeiro, como 
a religião aparece no consultório? Vocês estão concorrendo com algum pai-de­
santo à distância? Segundo, é possível pensar a própria psicanálise como um 
sistema de crenças que tem seus heróis, seus padrões, seus rituais, suas práticas 
estabelecidas? A psicanálise é também um sistema de crenças alternativas, na 
medida em que ela compete ou não, substitui ou não, a religião? 

ALBA - Uma pergunta, que talvez fosse anterior a esta, é em que medida 
vocês acham que existe a crença numa qualidade especial do psicanalista, uma 
qualidade que não se adquire pelo saber e que é fundamental na relação do 
paciente com o psicanalista? Ou seja, até que ponto essa associação comumente 
feita entre o psicanalista e o xamã é válida? Até que ponto o carisma do psica­
nalista é importante também? 

NlCEAS - Só a título de informação introdutória, a questão da crença aparece 
desde o paciente que pratica alguma religião até o que está em análise e ao 
mesmo tempo freqüenta terreiro, vai a jogador de búzios ou tem um pai-de-santo 
que consulta periodicamente. Isso na minha prática existe. E, na minha expe-

• Entrevista com os psicanalistas: Carlos A. Nicéas de Almeida/ foel Birman/ furandir 
Freire Costa. Pelos antropólogos: Alba Zaluar/Luiz Fernando Dias Duarte/Peter Fry/ 
Rubem César Femandes. Em: 19/03/1984. Edição: Alba Zaluar. 
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riência, não há nenhuma alusão à busca de pai-de-santo por um paciente em 
termos de oposição. Na minha prática isso não é posto desta maneira. 

/URANDIR - Ah!, eu concordo, e acho que não há uma alternativa - ou 
um ou outro - há uma somação. As pessoas compatibilizam perfeitamente esses 
dois tipos de universo. 

/OEL - E a mesma coisa acontece no momento em que se introduz uma nova 
variante terapêutica, em termos de somação, como aconteceu nessa história das 
terapias corporais. Não existe absolutamente a incompatibilidade. As pessoas 
vão somando uma coisa com a outra até que montam a própria promessa de 
felicidade. Mas eu acho que, para as pessoas em análise, a umbanda e o can­
domblé se apresentam de maneira diferente das religiões oficiais. Não há uma 
busca nos rituais católicos e protestantes daquilo que as pessoas procuram num 
pai-de-santo. 

NJCEAS - Para falar agora de um efeito que isso tem sobre a minha escuta, 
o paciente chega lá e diz: "Eu fui sábado no pai-de-santo." Eu escuto menos 
em geral, uma oposição no que ele diz da sessão com o pai-de-santo e muito 
mais uma identidade de representação entre esse pai-de-santo e o analista. Quer 
dizer, eu distingo aí o caso da religião oficial, quando eu não escuto tanto uma 
problemática de fé, mas uma problemática que a Alba levantou, que para mim 
interessa particularmente dentro da própria prática psicanalítica, que é esse dado, 
esse elemento de crença. Numa primeira abordagem eu estou sensível ao efeito 
de poder, à busca de um ideal ou de uma promessa qualquer de salvação e de 
felicidade, que se vai buscar tanto no meu consultório quanto no pai-de-santo. 
Então, este é um elemento inicial que sensibiliza a minha escuta. No dado que 
surge mais de imediato para mim está em jogo esta possível identificação. 

RUBEM - Como um padre, não? 

/OEL - Acho que aí tem que se levar em consideração o tipo de população 
que freqüenta os nossos consultórios; uma população de classe média alta, geral­
mente com padrão universitário. Esta tem um tipo de relação com o ritual cató­
lico (mais ligado às normas de educação primária), diferente de uma certa 
fascinação pelo ritual, pelo poder da palavra do padre. Certamente que, para um 
outro tipo de população, pacientes em hospitais psiquiátricos ou população de 
baixa renda, a vinculação com a igreja católica existe em termos mais poderosos 
(não sei se a palavra cabe) do que para esses outros pacientes, uma população 
muito particular. 

/URANDIR - Bom, eu ·não sei o que vocês pensam, mas acho que, de início, 
a gente tenta também operar uma espécie de redução metodológica, como qual­
quer redução que se faz, de modo que a religião aparece sobremaneira dentro 
do que a gente pode chamar de imaginário ou simbólico. Agora, tentando fazer 
uma distinção, a adesão por parte da nossa clientela. a seitas, seja do tipo 
oriental. Rajneesh, Tai-shi ou a própria umbanda, não tem o mesmo valor que 
a religião católica na qual elas foram criadas, ou socializadas primariamente. 
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Em geral essa religião é vista como culpabilizante, repressora, enquanto que 
aquelas outras, para elas, têm um efeito de liberação da vontade, ou de uma 
busca de autonomia, e são vistas como liberadoras, assim como a psicanálise. 

ALBA - A gente chama isso de religião de conversão. 

JURANDIR - Sim. A religião de conversão em geral é vista pelas pessoas 
dessa forma. Não sei se para quem foi criado na umbanda é a mesma coisa. 
De qualquer maneira, para quem foi criado no catolicismo essa questão existe. 
E também parece uma adesão mais frágil. A meu ver, para quem foi criado 
no catolicismo ou no protestantismo, a crença ou a adesão é infinitamente mais 
firme. 

NICEAS - E., mas o elemento de crença me interessa porque eu o vejo dentro 
de uma possibilidade de troca fácil do objeto de crença numa estrutura que 
permanece. Variam menos as técnicas, mas o objeto é bastante variado. Eu 
penso, aqui, numa quantidade infinita de práticas psicoterápicas que se vêm 
renovando, às quais muitos terapeutas também aderem como a um sistema de 
crenças. Mas, se eu pudesse falar para vocês no nível da demanda explícita, 
acho que a demanda dirigida a um padre, no sentido da confissão, é bem dife­
rente do que se faz em outras práticas religiosas. Na confissão, a demanda se 
explicita como um "perdão pelos meus pecados", quer dizer, de absolvição. Nas 
práticas psicoterápicas, por mais que haja uma culpa muito grande no paciente, 
existe também uma demanda muito mais na direção de, "como satisfazer os 
meus impulsos sem me sentir tão culpado". E. essa "Promessa" de realização 
efetiva dos desejos que me interessa detecta r na suposta resposta do pai-de-santo 
ou do analista. 

PETER - Uma das características das religiões brasileiras é uma ênfase sobre 
a associação entre as relações pessoais do sujeito e o seu estado de saúde, de 
felicidade etc. Ora, pensando menos nas pessoas que freqüentam esses terreiros. 
como essa ideologia de que se pode ser danificado pelo ódio, pela maldade do 
outro, aparece no consultório? As pessoas aparecem como supostas vítimas da 
inveja, do ciúme? Estou curioso porque se fala muito da umbanda ou das reli­
giões afro-brasileiras pelo seu lado público e bonito do transe, da dança etc. 
Mas há o outro lado, o lado "nefasto", que é uma cosmologia que relaciona 
a inveja e o ódio ao estado de saúde do individuo. As pessoas aderem a essas 
crenças sem necessariamente pisar no terreiro, sem consultar pai-de-santo. Gos­
taria de saber se isso se manifesta no consultório como o problema da descon­
fiança, como · o lado menos agradável das relações sociais. 

ALBA - O problema do mau-olhado não é o da culpa; é justamente o oposto: 
o mal vem do outro, do inimigo externo. Se vocês dizem que é a culpa, então 
é porque a clientela é predominantemente cristã. 

NICEAS - Não, não, eu não coloquei a culpa como causa, por isso é que 
coloquei. antes de tudo, a demanda inicial. E~ quis dizer que se faz uma de­
manda explícita ao analista no início como se faz em um confessionário. Mais 
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no sentido da busca do padre e do analista, certo? A busca de um ou outro 
implica naturezas diferentes da demanda inicial. 

RUBEM - Dá para classificar um pouco os pacientes pela religião; ou seja, 
se é mais tipo umbandista, protestante, ou católico? Este é um critério classi­
ficador para vocês? 

JOEL - Para mim, não. Eu não conseguiria fazer esse tipo de classificação. 
Sobre a crença a respeito do mau-olhado e do "despacho", não sei, acho que 
o analista escutaria isso basicamente do ponto de vista da relação de inveja com 
o outro. E isso não aparece, pelo menos nesse tipo de população que o analista 
atende, nunca com essa forma tão grosseira, que o outro fez um ' 'despacho". 
Agora, a questão que se coloca é a seguinte: até que ponto essa redução meto­
dológica que a gente faz, ao escutar essas coisas, permite que a gente não con· 
siga avaliar o peso deste sistema de crenças circulante, que tem efeito consti­
tutivo nas pessoas, que transcende a nossa própria escuta? Eu acho que, no 

contexto do consultório, você consegue perceber diferenças, mas não estas arti­
culadas especificamente com a formação religiosa. Você vê que pacientes sociali­
zados, em determinados ethos até certo ponto reagiram diferentemente ao im­
pacto dos anos 70. A década de 70 foi de muitas mudanças que incindiram 
nos sistemas éticos vigentes. E você conseguia observar claramente o tipo de 
procedência das pessoas, o tipo de educação primária que elas tinham, e que 
fazia com que muitas delas não conseguissem incorporar esses novos elementos 
da "revolução de costumes". Então, pacientes socializados em determinados 
bairros de classe média da zona norte, tipo Tijuca, Grajaú, Rio Comprido, com­
parados com pacientes socializados na zona sul da cidade, deixavam ver clara­

mente a postura diferente com que, em determinados momentos, enfrentavam 
essas dificuldades em processos de análise. E a gente até chegou a discutir entre 
colegas critérios de analisibilidade, no sentido do surgimento de estruturas psí­
quicas novas. Durante um tempo houve uma grande discussão a respeito dos 
pacientes que apresentam um funcionamento psíquico particular, os denomi­
nados estados limites. Foi uma tentativa bem intuitiva, sem nenhuma pesquisa 
sistemática entre o tipo de sociabilidade primária e o tipo de estrutura neurótica, 
mais clássica, mais próxima daquilo que Freud descrevia, por um lado, e, por 
outro, o surgimento de novas estruturas mentais que se articulam de uma ma­
neira qualquer, a uma certa "revolução de costumes". Mas isto nunca foi objeto 
de uma investigação. Os neuróticos clássicos, similares àqueles analisados por 
Freud, eram neuróticos que tinham um processo de sociabilidade mais tradi­
cional, centrado na família, em que a problemática da culpa aparecia com mais 
facilidade ou estava colocada desde o começo do processo psicanalítico. Eram 
pacientes corroídos pela culpa, e que tinham uma certa dificuldade em viver 
determinadas experiências de transgressão. 

L. FERNANDO - Isso se apresentava, à psicanálise, como uma certa caracte­
rística di,!erente do paciente mais atual, mais zona sul? 
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/GEL - Sim, aparecia como uma diferença característica entre eles na expe­
riência do processo analítico. Não é uma regra absoluta, mas um primeiro crité­
rio classificador possível para tentar se aproximar dessa questão. ~ como se 
houvesse uma homogeneidade maior entre o tipo de funcionamento mental ana­
lisado por um certo discurso freudiano, por assim dize~. e um tipo de indivíduo 
que teria um modelo de sociabilidade mais tradicional. Nesta perspectiva, essas 
novas estruturas psíquicas colocavam problemas do tipo de escuta, do tipo de 
instrumentos que o analista teria que renovar, já que o seu arsenal de escuta 
estaria como que impossibilitado por uma série de outros condicionamentos 
sociais. 

ALBA - Pelo que vocês estão dizendo, parece-me que, na verdade, vocês 
acham que a psicanálise não tem um equipamento teórico para lidar com esse 
outro tipo de paciente, que vive da inveja ou que alimenta seus distúrbios 
através desse mecanismo da inveja. 

/GEL - Isso é discutível. Não é que a psicanálise não tenha dispositivo teó­
rico para isso, quer dizer, na verdade esse dispositivo é comum a todos os 
pacientes, neuróticos, psicóticos ou de estados-limites (na fronteira entre a 
neurose e a psicose). São esses pacientes que apresentam claramente um tipo 
de experiência da culpa diferente daquela do paciente neurótico. Então, neste 
sentido existe uma série de inovações teóricas, técnicas e metodológicas. Agora, 
são certamente pacientes que não foram vistos, na sua especificidade, na cons­
tmção da psicanálise de Freud. Mas isso não quer dizer que a psicanálise atual 
se veja impotente diante deles. Existem inovações neste sentido e existem tam­
bém diferentes perspectivas do que se pode esperar de um paciente desse num 
processo terapêutico. 

L. FERNANDO - Penso que se colocam, talvez, duas questões: primeiro, a 
questão de pacientes que recorrem concomitantes a outros sistemas explicativos 
que têm uma representação sociológica da doença. Segundo, a dimensão psico­
lógica que se dá a psicóticos e borderlines na teoria freudiana. Eu acho que o 
que a Alba tinha perguntado é mais na direção da psicanálise não ter recursos 
para tratar destes últimos. 

NJC8AS - Acho que. quando a gente pensa numa instrumentalização do apa­
relho teórico que se tem, para mim é muito mais fácil entender, pôr o dedo, 
por meio de um instrumento que eu posso chamar de interpretação, nos desejos 
que aparecem num sujeito da zona sul e com a sua forma de discurso cultural, 
e que está em análise mas freqüenta pai-de-santo. Essa relação com o pai-de­
santo é uma coisa mais ou menos frouxa, embora ele acredite que dali ele vai 
sair descarregado de energias negativas. Nesse caso, eu tenho a impressão de 
que é mais fácil instrumentalizar através de uma interpretação, apontar para 
certos desejos comuns nessa busca do pai-de-santo e do analista. Para mim a 
escuta fica mais fácil de instrumentalizar. Agora, o fiel umbandista não vai só 
para "descarregar", ele tem fé, ele crê na in·corporação daquela entidade, quer 
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dizer, há um outro universo religioso a considerar. Eu tenho a impressão que, 
com essa população, não é possível instrumentalizar através de uma simples 
interpretação verbal, que a sua crença aparece e se sustenta pela relação que 
ele estabelece com o pai-de-santo. Então há uma diferença entre uma concepção 
teórica e a instrumentalização disto, porque alguém que venha ao meu consul­
tório de analista pode acreditar rio pai-de-santo, ter uma crença inabalável. mas 
acredita já em outra coisa também através desse efeito de somação de que se 
falou aqui. No mínimo, também, espera que o analista vá dizer algo em que vai 
ser possível "acreditar", uma palavra preenchedora. 

PETER - Um problema, talvez, que o pai-de-santo não tem. Porque eu já assisti 
a várias sessões com pais-de-santo incorporados e eles colocam perguntas que o 
analista jamais colocaria. Mas certamente estaria buscando nas respostas, por 
exemplo, relações de vingança, relações com a mãe, relações com irmãos, o que 
pelo menos mostra que a vulgarização da psicanálise já se alastra, quer dizer, 
no discurso transcendente simulado pelo pai-de-santo, o pai-de-santo esperto cer­
tamente captará a legitimidade do discurso psicanalítico. Talvez o inverso não 
seja verdadeiro. Não sei se vocês podem começar a falar de "despachos", "en­
costos" etc. 

NIC'EAS - O pai-de-santo tem uma relação com o objeto de saber dele, que 
é muito diferente da relação que o analista deve ter com o seu suposto saber. 

JURANDIR - Eu tenho uma dúvida. A minha impressão é que o cristianismo 
é mais individualizante do que essas outras religiões; pelo menos na minha 
experiência de vida ele é. No caso do catolicismo, não existe a mediação da 
entidade que incorpora. Existe a igreja eclesiástica, o padre, o bispo e a hierar­
quia toda. Mas um santo católico não baixa no crente. Ele é sempre qualquer 
coisa lá de cima. Tudo de início passa a ser uma espécie de diálogo, de auto­
centraçãc muito grande na gente enquanto indivíduo. A gente se acostuma mais 
facilmente a aceitar a sua parte, as suas responsabilidades, o pecado original 
e o seu livre-arbítrio, uma série de coisas que eu me pergunto se não têm 
efeito individualizante grande. Outra coisa que talvez facilite a transição da re­
ligião católica (afora o discurso psicanalítico que é feito a partir da base do 
universo afetivo que as pessoas têm na família) é uma homologia de imagens 
mentais muito grande, no Pantheon católico e no grupo familiar. Porque do pai 
da gente para Deus Pai a distância é pouca. Da Virgem Maria para a mãe é 
fácil chegar àquele desejo que Freud supõe existir na cena primitiva, de que 
não haja cópula entre a mãe e o pai: enquanto que entre os umbandistas, há 
muita diferença entre a sua organização familiar e o universo das divindades. 
Nesse caso existe a dificuldade de redução de um universo a outro maior. Por 
exemplo, o analista faz uma redução técnica na psicanálise de uma fantasia em 

relação a Deus, e a pessoa quase que automaticamente diz "mas é um substituto 
do meu pai", como o próprio Freud fez. Agora. associar "meu pai" a "Oxum 
ou Ogum", eu nunca vi essas pessoas fazerem tal associação de maneira espon~ 
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tânea. Pelo contrário, não tem nada que ver. Neste caso, a transitividade do 
objeto substituto eu acho mais complicada., não sei resolver. 

L. FERNANDO - B, isso tem uma relação direta com o que o Peter tinha co­
locado a respeito do sistema relacional da umbanda, em que a causalidade é 
vista como baseada numa tela de relações mais amplas e muito mais encompassa­
doras do que o indivíduo, enquanto que o outro lado você qualificou como 
mais individualista. 

NICSAS - Se bem que, quando se pensa um comp!exo de crença em termos 
psicanalíticos, pensa-se numa situação inicial de submissão a alguma coisa que 
é não crível, à qual todo mundo se submete quando nasce pela própria im­
potência. Alguma resposta tem que ser dada a isto, e o sujeito não consegue 
se dar por ele mesmo. Então esse outro, primeiro, independentemente de uma 
objetivação do objeto, "assume" a forma de uma resposta todo-poderosa. Essa 
relação inicial que implicará numa alienação do sujeito imprime marcas. Só de­
pois é que ele. vai se referir a estas figuras parentais com a espessura que elas 
têm. Então o núcleo mesmo do desenvolvimento desse complexo de crença, eu 
acho que a gente pode circunscrever psicanaHticamente. Mas isso não .exclui toda 
a problemática interessante, a que se refere o Jurandir: as referências concretas 
ao mundo do paciente. Para mim isso ainda coloca um problema mais sério, 
além da instrumentalização: eu realmente não tenho conhecimento de como se 
articula a existência dessas pessoas mais carentes no que toca às suas relações 
com o sistema de suas crenças religiosas. Se eu acredito, da mesma forma, que 
o delírio é uma tentativa de cura, esse sistema de crença é necessário a todo 
sujeito. A única maneira que se tem de trocar o absurdo e o intolerável da 
morte e do sofrimento é por um sistema de crença, e o sujeito pode ir tro· 
cando esse objeto de crença durante toda a sua vida. Acreditar que o sujeito 
vai aderir a um objeto de ciência política. por exemplo. diferentemente do que 
seja uma adesão a qualquer outro objeto de crença é discutível. Em psicanálise 
a dificuldade se põe na medida cm que é desejável que o aparelho mental do 
paciente não funcione como um aparelho de crença. Acontece que a crença é 
necessária, senão o real se tornaria igual ao verdadeiro, quer dizer, precisa-se 
é metaforizar esse real o tempo todo. Então há um problema que é anterior à 
dificuldade da instrumentalização: o que quer dizer pretender tocar num objeto 
de crença, o que se visa exatamente ao analisar a crença de um paciente? 

!OEL - Pois é, mas isto está formulado justamente na questão da demanda. 
O sujeito sofre de um mal que, ou ele coloca no discurso individualizado que 
ele dirige ao analista, ou isso se torna impossível nesses termos, porquanto a 
resposta está localizada, no caso da cultura do xamã, dentro de um sistema de 
crenças em que ele crê que a resposta esteja ali dentro. Eu acho que isso de· 
fine duas demandas inteiramente diferentes. O analista que se coloca no lugar 
do xamã para mudar o sistema de crença do analisando e impor a este lingua­
gem psicanalítica, está fazendo nesse caso um processo de orientação que se 
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torna incompatível com sua função. Não vai ser nem xamã nem psicanalista. 
Penso que é importante sublinharmos esse ponto, pois na situação atual de tera­
peutização psicológica coletiva há a suposição de que isto é possível, de que 
isto é eticamente bom e é sancionado: inclusive, pelo Estado. 

ALBA - Agora, eu queria levantar o seguinte problema: na minha experiência 
de campo, eu vi o efeito extremamente pernicioso de alguns pais-de-santo, no 
sentido de querer manter a relação de poder a qualquer custo, e que ameaçam 
clientes que querem se libertar deles por algum motivo para ir a outro terreiro 
ou para abandonar as práticas rituais de vez. Esses pais-de-santo começam a 
ameaçá-los também com demandas. E eu vi situações dramáticas, nessas tenta­
tivas de se libertar do pai-de-santo, que me davam uma vontade imensa de in· 
tervir. E às vezes eles também me diziam: "Esse negócio de espiritismo é tudo 
ilusão." E aí eu queria era dizer: "f. isso mesmo, vá em frente", mas apenas 
u~ava um gravador. 

N!Cf.AS- Mas quando você diz que há pais-de-santo que exercem esse poder, 
dessa maneira ... 

ALBA - Há psicanalistas que também exercem o poder dessa maneira. 

N !Cf.AS - Eu sei, claro, mas você está dando aí uma interpretação abrangente 
de que o sistema de crenças seria mais negativo do que positivo, ou você está 
vendo também os elementos positivos de um sistema de crenças? 

ALBA - O que eu acho é que qualquer sistema de crença, quando ele é fe­
chado e completo, quando é apresentado como um saber preliminar, ele oferece 

perigo. Até a psicanálise oferece esse perigo de aprisionar a pessoa em vez de 
libertá-la. E aí, eu pergunto: Como é que vocês. deparando-se com um caso desse 

tipo. vêem a possibilidade de intervenção possível. cabível, legítima? 

PETER - Conheço psicanalistas que recebem pessoas assim, pessoas de altís­
sima classe média que se julgam vítimas de "despachos'' de amantes. de ex­
amantes, ex-maridos, ex-mulheres ou de pai-de-santo. Eu sei que existe. mas vocês 
não evidenciaram. Mas, hipoteticamente , se alguém da alta classe média carioca. 

zona 'sul, aparece dizendo que está sendo vítima de um "despacho'' do pai-de­
santo fulano de tal, como é que fica? 

NTCf.AS - Essa pessoa que diz isso ao analista, em que lugar ela está colo­
cando esse analista? Por que ela não muda de pai-de-santo para tirar esse tra­
balho negativo? 

ALBA - Mas nunca aparece um conflito, uma briga entre o psicanalista e o 
pai-de-santo? 

JURANDTR - Primeiro, eu nunca tive um paciente que se sentisse vítima de 
pai-de-santo. Mas as pessoas pobres às vezes chegam dizendo-se vítimas de "des­
pacho". Isso é uma coisa elementar, que· a ·gente está tentando, agora, ver se 
inova. Guardando certas invariantes, postulando essa estrutura mínima de fun-
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cionamento mental, própria da psicanálise, a gente tenta, a partir daí, relativizar 
uma série de outras questões que são muito datadas, muito historicamente mar­
cadas, muito sociologicamente enquadradas dentro da psicanálise. Agora, eu acho 
que "ter despacho" pode ser semelhante a você estar se sentindo mal no tra­
balho ou dependendo demais da mãe e do pai. O analista mostra o princípio de 
funcionamento mental ligado à instância à qual a pessoa delega um certo poder 
e que tem a ver com a história dela. Eu não vejo muito problema nisso. Quem 
quer que funcione, de uma certa forma, como um agente estimulador de con­
flito psicológico, pode legitimamente ser analisado pelo analista. 

/OEL - Agora, eu não sei se não existe briga entre psicanalista e pai-de-santo. 
Eu acho que aí a questão é mais complicada. Da mesma fom1a que há pais­
de-santo que exercem esse tipo de poder, a gente sabe de analistas que tentam 
mudar o sistema de crenças do paciente. Neste caso eles brigam com o sistema 
que o paciente tem na cabeça ou brigam com o sistema de crenças de um 
outro analista que tem uma linha teórica diferente da deles, o que é a mesma 
coisa. Ou seja, vai tentar arrancar um sistema de crenças para substituir por 
outro. Se ele vai conseguir ou não, é outro problema. Mas essa briga existe 
mesmo. Na psicanálise como um todo, seja com o seu exterior, no caso o sistema 
umbandista. ou dentro do campo psicanalftico, existe uma briga rasgada. 

NICE AS - Não é uma briga pequena aí. Eu estava me perguntando "que briga 
é essa"? A maioria dos psicanalistas crê hoje na psicanálise. Como objeto de 
salvação. Então há hoje, na psicanálise, um sistema muito bem estruturado de 
crença: culto à autoridade, ao mestre, a ideais teóricos, a saberes constituídos, 
tudo isso posto em relação com a problemática transferencial do sujeito. Co­
meça-se a crer nesse "mestre", na palavra dele, e termina-se por tornar o saber 
dele igual à verdade. Quer dizer. o analista pode não garantir uma atividade 
de pensamento que polemize com o próprio pensamento do sujeito. ele impede 
a criação de um espaço para isso. 

RUBEM - Parte da construção social do xamã é a criação de um distanciamento 
entre ele c os fiéis, esse tabu ou evitação da figura do xamã. Existe também 
uma evitação do anaUsta, pois ele não pode freqüentar os mesmos ambientes 
dos analisandos, e não convém que os analisandos sejam seus amigos. Como 
vocês vêem esse isolamento do analista com relação aos analisandos? 

NICEAS - Há vários aspectos nisso. fndependente de tudo. há uma distância 
que a própria situação analítica estabelece entre analista e analisando: são dois 
funcionamentos psíquicos regidos diferentemente, não havendo nenhuma con­
fusão entre os dois. O analista tem que dar espaço ao cliente para ouvir a con­
testação a uma possível interpretação sua e há uma experiência de espaço e 
de tempo fundamental para que isso se dê. Se eu exercer a autoridade de deter­
minar tudo. sem dar nenhum espaço e nenhum tempo ao meu analisando de 
escutar o que cu lhe digo e de eu escutar o que ele me diz, para que num 
determinado momento isso produza um efeito criador de alguma palavra me-
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diadora, esse trabalho de pensamento, da critica, de pôr à prova a palavra do 
outro, deixaria de existir. Há uma certa parcialidade quanto à distância entre 
psicanalista e paciente quando se teoriza só em função de que o paciente não 
pode conhecer o analista. Eu também preciso ter a liberdad~ de "representar" 
o meu paciente o mais possível. Representar no sentido de que ele seja o mais 
desconhecido para mim fora daquela situação onde ele vai se revelar, a qual é 
artificial mas necessária para que o meu trabalho se exerça. Eu preservo muito 
mais uma função do que me escondo dos meus pacientes. t ~.:orno se fosse um 
respeito à minha própria escuta. A experiência transferencial é algo que presta, 
pela posição que cada um ocupa dentro da situação analítica, um efeito sin­
gular à palavra do analista dentro ou fora do consultório. 

/OEL - Voltando à psicanálise como sistema de crenças, o problema é saber 
se necessariamente a adesão à psicanálise, quando a pessoa pretende ser psica­
nalista, é resultado do processo psicanalítico que, ao colocá-lo numa determi­
nada posição, implica em todas essas conseqüências que estamos colocando aqui 
ou se não é, na verdade, um efeito do processo da formação psicanalítica, da 
institucionalização da psicanálise, com todos os rituais que traz junto. Porque, 
se for, não tem a menor diferença entre o analista e o pai-de-santo; é uma ques­
tão apenas de um sistema de crenças mais ou menos nobre, mais ou menos 
sancionado pela sociedade "culta". 

N!CEAS - e claro que é um efeito da institucionalização, e também de certa 
inserção social do psicanalista hoje em dia. As demandas das pessoas veiculam 
desejos, ideais de felicidade, de sucesso etc. Então, eu tenho a impressão de que 
a institucionalização está muito ligada exatamente a uma inserção numa estna­
tura de poder que a psicanálise quis e conseguiu, em certo sentido, impor dentro 
da sociedade para responder a essas demandas, ou seja, um sistema que desse 
respostas satisfatórias a essa necessidade absolutamente natural. Na história mes­
ma do pensamento, tal como ele foi constituído por Freud, você até detecta 
esses elementos de crença no próprio Freud. Em certos momentos, com ele não 
há discussão possível. Mas a obra é tão cheia de nós e de aberturas que não 
permite,· enquanto obra, falar dela como um cullo do saber, como uma cois11 
religiosa. Mas a instituição levou a isto. Há um debate absolutamente estéril. 
uma adesão absolutamente religiosa a mestres, exatamente como a um guru de 
uma determinada seita, e você diz "convivemos bem, você com suas idéias. com 
os postulados psicanalíticos de tal autor, eu com outros, fulano de tal com ou­
tros diferentes", e não há conflito. Como se não houvesse nesse culto do saber 
psicanalítico nenhum objeto de análise. Então ela se tornou realmente um sis­
tema religioso, "ecumênico", preservador de um exercício de poder que os ana­
listas alimentam. 

/OEL - Hoje em dia, há uma tendência entre certos analistas em sugerir tera­
pias corporais como complemento ao processo analítico e às vezes até acharem 
que estas são mais fundamentais do que a experiência psicanalítica. Então, há 
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uma facilidade em articular coisas completamente heterogêneas quando se co­
loca essa idéia de salvação, de promoção da felicidade, de religiosidade. Essa 
idéia estaria ausente, do modelo teórico de Freud, porque ele vai fazer a crí­
tica da religião, e mesmo da arte, pela idléia de ilusão. Ele faria isso através 
da crítica dos sistemas ilusórios, formulando a existên.cia de uma verdade sin­
gular do sujeito. Neste sentido, se considerarmos o campo psicanalítico atual, 
contrapondo-o ao do tempo de Freud, nos lembrando, ao lado disso, do debate 
de Freud com Pfister, não existe dúvida de que uma certa religiosidade (iden­
tificada com a idéia de $alvação) que impregna a prática analítica contempo­
rânea ganhou a discussão com Freud. Este tem todas as razões teóricas para 
demolir os argumentos de Pfister, mas, efetivamente, com a psicanálise apli­
cada na prática pastoral, uma prática de salvação de almas, Pfister é histori­
camente o vencedor. 

/URANDIR -Com uma diferença: eu acho que a psicanálise, até certo ponto, 
tem um esquema de funcionamento institucional que seria mais de seita. Eu 
não sei se os antropólogos caracterizam a religião pela institucionalização. Pre­
firo caracterizar por uma dimensão do sagrado, que é a dimensão do misterioso 
com o qual a psicanálise vai lidar, como qualquer outra ciência. Existe uma 
zona de mistério, à qual só se pode aludir através da metáfora poética, através 
da crença religiosa, e a ciência, ao chegar aí com a razão, pois para mim o 
conceito de ciência é estreito, é racionalidade mesmo, esbarra. Agora. quando 
se diz que a psicanálise se organiza como uma seita, e que funciona de dentro 
como a instituição eclesiástica - no modelo da igreja católica - eu acho que. 
de fato, ela tem uma série de traços comuns. Mas a religião não prescinde de 
uma transcendência, de alguma coisa que extrapola o sujeito. E que se coloca 
num além, ou num aquém, com tudo aquilo que a gente imagina de religião: 
houve um início antes de mim, existe um fim depois de mim. Na psicanálise 
eu diria que a tendência é haver todo esse instrumental de dogmatização da 
seita. todas essas técnicas de guias espirituais e de guias corporais, mas extre­
mamente referida ao indivíduo. J: como se esse transcendente que ficasse aquém 
ou além permanecesse no imanente, digamos, em qualquer coisa escondida den­
tro de você e com uma promessa que é uma promessa mais daninha e mais 
penosa para o psiquismo do que a própria religião: que a salvação da pessoa 
está aqui e agora, na Terra. lsto dá urna sobrecarga de responsabilidade indi­
vidual às pessoas - em termos do cuidado com o corpo, com a vida e com o 
bem-estar - de que a religião nunca foi capaz. A religião é imensamente mais 
lev~ neste sentido. Penso que, quando a teoria psicanalítica adquire status de 
crença leiga, junto com outras, ela é muito mais penosa, ela é muito exigente. 

NICEAS - Exatamente. Certos desenvolvimentos da teoria psicanalítica se eri­
giram como modelos completos do que fosse o progresso da psicanálise. Você 
escuta, às vezes, reduções teóricas que não estão de maneira alguma na desco­
berta freudiana. Para muitos a verdade é siriônimo de realidade psíquica do su-



16 Crença na Psicanálise 

jeito. Não há nenhuma articulação com o que não for realidade psíquica. Auto· 
maticamente, todas as causas de qualquer acontecimento na história do sujeito 
são função de alguma coisa que é produção dessa realidade interna dele. 

L. FERNANDO - Isto explica até trombada de trem. 

N ICEAS- t:, mas 'independentemente dessa crítica que a gente possa fazer, vol­
tando à discussão interdisciplinar, eu tenho a impressão de que o próprio objeto 
da psicanálise, nos dias aluais, se presta à construção deste sistema religioso. 
na medida em que neste mundo atual de buscas múltiplas de "forças psíquicas" 
de "energias". ela tem um objeto desconhecido, invisível, que se supõe que o 
psicanalista conheça. O psicanalista que se propõe ''um acesso" a esse objeto. 
pode se desviar na construção do que seja a cura psicanalítica se ele pensar 
como mestre de seu próprio inconsciente. Acho muito compreensível a inserção 
da psicanálise, hoje, enquanto sistema religioso e a adesão, enquanto objeto de 
cren-ça, pelo leigo, na medida em que o objeto dela mesmo pode se prestar a 
toda uma circulação de práticas "ocultistas". f uma coisa inquestionável, por­
quanto aí entram todos os outros dados do próprio exercício profissional, da 
inserção social, do próprio exercício de poder que os analistas têm em deter­
minadas sociedades. Mas o objeto dela me interessa para o entendimento da 
construção desse sistema na medida em que ele reenvia a alguma coisa da ordem 
da "promessa". O analista pode não .acreditar nisso, mas qual deles não se en­
fatua um pouco dizendo: "Bom, eu conheço muito mais o inconsciente do que 
o meu paciente", como se ele tivesse "algo mais" como se ele não estivesse 
mais submetido aos "efeitos" do inconsciente. Esse "algo mais" ele promete dar. 

/OEL - Agora, na impregnação da prática psicanalítica atual com a idéia de 
salvação, me parece que o acesso ao inconsciente, apesar de ele ser algo ima­
nente e não transcendente ao sujeito, dá ao inconsciente o estatuto de sagrado. 
A gente poderia pensar metaforicamente que o inconsciente está no lugar do 
sagrado. O acesso a isso é um acesso a um objeto sagrado, restrito a poucos 
eleitos. E quanto mais o analista ascende na carreira institucional, mais próximo 
está de ser o detentor máximo do acesso ao sagrado. 

JURANDIR- Concordo com você. Mas antes o sagrado era muito mais bonito, 

agora ele é o meu umbigo, quer dizer, isso é de uma pobreza absoluta! 

!OEL - Claro. Mas em terrnos de efeito de religiosidade, de experiência de 
onipotência, de acesso ao centro de poder, quando um analista funciona assim 
ele está muito próximo de alguém que acredita possuir o acesso ao todo-pode­
roso. O problema que se. coloca aí é se assim se consegue, efetivamente, pro­
mover uma experiência de análise. no sentido de que n análise visaria fazer o 
paciente perder a crença neste objeto todo-poderoso. Eu acho que não. Dentro 
de um quadro com essas características o analista seria esse todo-poderoso de­
tentor de um saber e um poder assim inexaurível. As instituições analíticas ali­
mentam esse tipo de ilusão. Por isso é falso colocar a cura como o fim do in­
consciente. Por aí, a psicanálise vai implicar muito mais num processo de con-
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versão, num sentido pejorativo da palavra conversão, que seria o analisando 
incorporar um sistema de crenças como efeito de uma certa violência, pelo efeito 
de sugestão e não a descoberta pelo analisando de sua singularidade como su­
jeito desejante através do processo transferenciaJ. 

ALBA - Toda a questão da magia, no campo da An.tropologia, gira em torno 
desse nó da relação com o xamã. Para os antropólogos esta questão fica na 
fronteira da ciência da qual só se pode dar conta através da poesia, da metá­
fora. A relação transferencial tem também muita coisa que não é absolutamente 
controlável, explicável, que faz parte dos imponderáveis da vida, como dizia 
Malinowski, não é assim? Quais os limites da capacidade de explicação da teoria 
científica no caso da transferência, sendo ela uma relação afetiva? 

NICEAS - Eu tenho interesse nessas questões limites e ando particularmente 
cansado da discussão sobre a psicanálise, pois hoje os analistas se sentem muito 
confortados de que a crítica da psicanálise passou de uma crítica epistemológica 
para uma acusação ao abuso de poder do .analista, que aliás deve-se fazer. Mas 
eu vejo isso com muita inquietação, porque é sinal de alimento para nossas 
"crenças" nos postulados teóricos da psicanálise. Agora, nisso que você coloca 
como interesse interdisciplinar, dizendo que é uma questão em que também você 
pensa, quando você deu o exemplo do pai-de-santo que não permite que o outro 
largue dele, quais são as idéias que surgem para você? Pois uma relação trans­
ferencial se desenvolveu entre esse sujeito e o pai-de-santo, mas ele não saiu disso. 

/OEL - Eu tive a impressão de que n pergunta da Alba foi se a experiência 
transferencial na análise não remete para o imponderável, o irracional, que é 
irredutível a uma racionalidade teórico-científica. 

NICE AS - A relação transfercncial remete também a um desejo do analista, 
fundamental, um desejo que o pai-de-santo não interroga. O que o pai-de-santo 
quer é que o sujeito fique lá junto dele, porque ele inclusive acredita no seu 
poder. Mas se alguém chega no meu consultório, eu já estou na posição de 
ofertante de algum objeto, quer dizer, se ele chegou no consultório é porque 
imagina que um psicanalista "promete" algo. Algum desejo em mim se mobi­
liza. Esse desejo está referido a alguma "crença" que eu tenha no que eu vou 
fazer com esse paciente. Então, pôr em cheque o tempo todo os avatares desse 
desejo é que vai permitir alguma safda diferente, ou melhor. seria desejável se 
permitisse alguma saída diferente daquela do pai-de-santo que não deseja que 
o cliente o abandone. E a relação de "crença" do analista com a psicanálise 
que eu quero ressaltar. 

/OEL - Mas o que eu acho interessante é que, quando o paciente consegue 
lhe dizer alguma coisa que lhe provoca o desejo de analisar, é porque você 
se viu implicado. enquanto sujeito desejante .. naquilo que o sujeito está Lhe 
dizendo de uma maneira muito singular. A análise do paciente necessariamente 
vai mobilizar a singularidade do analista. I sso cria um tipo de relação diferente 
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da relação do pai-de-santo com um cliente. Então, a vinculação ou a desvin­
culação transferencial vai passar necessariamente por esse processo irracional e 
incontrolável, no qual o aparelho psíquico do analista está tão implicado quanto 
o aparelho psíquico do paciente. Se não, o que há são determinados discursos 
pedagógicos com que se ensina o outro a domesticar o inconsciente, propondo 
uma fórmula de felicidade. Tenho a impressão de que aí se produz uma dife­
rença fundamental. 

/URANDIR - Penso que muitas vezes a idéia da transferência ganha foro de 
mistério que não tem por quê. Misterioso é tudo no mundo: esta cadeira é um 
mistério para um físico. Qual é a "cadeiridade" da cadeira ele não vai saber 
dizer, é partícula, energia, mas vai andando pra você ver o que que é. Mutatis 
mutandis, dentro da psicanálise eu considero as coisas no mesmo pé. No caso 
da psicanálise, temos duas, três ou quatro referências para pensar experiências 
t~o misteriosas quanto a do inconsciente, a da sexualidade, ou da ligação afe­
tiva. A gente não sabe o que é amor em psicanálise. Isto é uma coisa miste­
riosa. Por que uma pessoa !Osta de outra? Ninguém sabe em psicanálise. A 
gente conhece os efeitos, por assim dizer, e, mesmo quando a gente explica, 
isto não significa que a explicação esgote ou reduza o explicado aos termos da 
explicação. Então, a minha postura dentro da psicanálise é desmitificar esse 
mistério do qual eu acho que a psicanálise prescinde. Eu acho que a gente tem 
parâmetros teóricos para explicar o que é a transferência. Agora, a explicação 
da transferência não abole a transferência em todo o seu mistério. Mas essa 
zona de mistério, essa qualidade emergente da experiência analítica que a ex­
plicação não atinge, ela é uma coisa do mundo, do universo, e a gente dentro 
na ciência vai progredindo, tentando ver em que medida aumenta o nosso ar­
senal de explicação, embora sabendo que o mistério em si talvez nunca venha 
a ser elucidado. 

NIC~AS- Inclusive porque o conhecimento que a gente tem disso, até o pen­
sar sobre o mistério, não necessariamente funda uma "aplicabilidade". A prá­
tica não analítica em termos de situação de terapêutica seria aquela onde.> o 
analista usasse o saber herdado e tentasse ''aplicá-lo". Onde não pode haver 

uma psicanálise aplicada é lá dentro do consultório. Eu acho que a transfe­
rência importa, na medida em que o fenômeno é alguma coisa que submete os 
dois parceiros da relação e submete no sentido de que é uma coisa absoluta­
mente também misteriosa para o analista. Os efeitos misteriosos de transferên­
cia sintomaticamente se chamou de contratransferência, uma bela desculpa para 
o que eu ainda não analisei mas que de repente "eu sinto". A transferência é 
um fenômeno, Freud diz, universal. Na análise simplesmente se dispõe de uma 
situação onde você tem uma instrumentalização mais adequada e fina desse fenô­

meno que é universal. Agora, é uma coisa que submete o analista também. Mais 
do que isso: produz-se a partir de seu próprio desejo, na situação artificial da 
análise. 
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/URANDIR - O que a gente quer dizer é que todo o objeto da c1encia é o 
mistério. A ciência que não se interessa pelo mistério não é uma ciência. O 
que menos 1nteressa à ciência são as evidências. No que toca à transferência, 
a gente parte do princípio de que, para que haja sentido no mundo, alguém 
ou algo de fora tem que ser portador desse sentido. Essa expectativa de regu­
laridade a gente supõe inala no sujeito. Portanto, o que vai dar sentido ao 
mundo é alguma coisa no outro ao qual eu posso ficar absolutamente fixado, 
e de quem eu passo a esperar a resposta tOtal ou plt'na que daria todo o sen­
tido da vida. Isto é a alienação. A partir daí a gente pressupõe que há uma 
sucessão de objetos substitutos aos quais eu vou dirigir esse desejo que é o desejo 
de instauração plena do sentido ou da compJe•·.de. O 4ue acontece dentro da 
psicanálise? No caso da transferência. o an:1lista tem modelos de entendimento 
e opera da seguinte maneira: "quando é que a pessoa faz o sintoma"? t quando 
ela é incapaz de abandonar essa ilusão . Ela se fixa num objeto substituto e 
quer que ele dê essa resposta plena. E o que a gente faz na análise? O ana­
lista recebe essa demanda, se recusa a respondê-la e remete ao indivíduo essa 
circunstância ou essa contingência da vivência subjetiva dele. t isso o processo 
de análise. 

ALBA - Eu concluo di sso que vocês estão dizendo que o compromisso de vocês 
não é com a racionalidade científica, mas também com a autonomia do sujeito, 
e isso faz toda uma diferença. 

}URANDIR - 1: claro, mas eu tomo autonomia do sujeito como objeto da 
minha racionalidade científica. Da mesma maneira que qualquer cientista hu· 
mano, eu tomo essa subjetividade como objeto. Embora haja um comprometi­
mento moral com a autonomia do indivíduo, o paciente põe à prova. constante­
mente, o saber do analista como qualquer objeto de saber. Meu paciente põe à 
prova o meu saber psicanalítico, como a energia põe à prova o saber do físico. 
Essa objetivaçâo cientifica. dentro da psicanálise, eu acho que não tem por que 
a gente abrir mão. O fato de estarmos tratando a subjetividade com esse real 
não ponderável, e não estarmos tocando num objeto material consistente com 
a dureza da cadeira. não nos exime da tarefa de objetivar nosso saber. 

ALBA - Quando se fala em ciência, fala-se a partir de um observador absoluto 
que detém um saber e que aplica esse saber sobre um objeto. t isso que 
coloca os analistas na posição de quem pode interpretar o outro, o paciente. 
Mas do outro lado está a autonomia do plciente, que implica fazer da própria 
experiência psicanalítica um momento de reflexão sobre a relação com o psi­
canalista e com esse mesmo saber que lhe confere autoridade. Como se resolve, 
na psicanálise, essa tensão entre a subjetividade e a objetividade, entre a auto­
nomia do paciente e a autonomia do analista? 

/OEL - A objetivação que existe na psicanálise é de caráter muito particular. 
t uma objetivação subjetivante. Já se desistiu· de ficar discutindo se a psica­
nálise é científica ou não-científica, que er~ a discussão de 40 anos atrás e 
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ultrapassou-se assim a questão de objetivação mensurável, formulada num cien­
tificismo linear, estimulado pelo behaviorismo norte-americano. Então, o cri­
tério, epistemológico em psicanálise, aparentemente paradoxal, é um critério de 
objetivação pela subjetivação. A experiência da psicanálise tem um caráter parti­
cular. porquanto há uma subjetivação do analisando e do analista: o analista 
está o tempo todo implicado, desde que ele aceita alguém para analisar. Muitas 
vezes o analista não sabe porque está dizendo sim, porque acha aquele caso 
interessante. 1: necessário que o analista viva uma experiência de análise com 
o paciente para descobrir porque aceitou aquele caso. Inicialmente ele pode até 
dar uma desculpa. um interesse pelo tipo de estrutura ou o tipo de sintoma, 
mas muitas vezes é outra questão que o engajou. em que ele se encontra pessoal­
mente implicado. Quanto à questão de "estimular a transferência", Freud dizia 
que a transferência existe para qualquer um e não se circunscreve à situação 
psicanalítica. Porque a gente se afeiçoa mais a determinados professores e não 
a outros não é alguma coisa que passe por critérios racionais, intelectuais. Passa 
por um investimento que você faz no outro, que você não sabe o que que é. 
Muitas vezes passamos a vida inteira ligados a uma pessoa sem saber por quê . 
O fato é que essa pessoa nos diz alguma coisa, erotiza ou prov.:>ca ódios vio­
lentos. Enfim, a transferência não se restringe à experiência analítica. O que a 
experiência analítica permite é criar um espaço em que esse investimento no 
outro vai poder ser escutado. Quando o analista não responde ao que o paciente 

lhe pede, este vai ter que falar sobre o que está pedindo, ou sobre a desilusão 
por não estar sendo respondido. Então. se um analista "estimula a transferên­
cia" num sentido mais grosseiro, ele pode estar impedindo uma efetiva expe­
riência transferencial, encobrindo alguma coisa da ordem do mistério, da ordem 
da surpresa, uma coisa que vai atingi-lo muito mais profundamente do que 
qualquer coi~a que o paciente diga. Lembro-me agora de um exemplo engra­
çado dessa ação de "estimular transferência". Um dia destes, num desses ambu­
latórios públicos, um terapeuta interpretava tudo o que o paciente dizia afir­
mando que tudo era referido a ele, terapeuta. Aí o paciente virou para ele e 
falou: "Doutor, o senhor está muito mal; antigamente eu sofria dessa doença, 
tudo que me diziam eu pensava que era comigo." 

]URAND/R - Entender a transferência como personalização, pode ser um 
momento da análise. 

L. FERNANDO - Por trás dessa sua palavra personalização, por trás de toda 
essa objetivação científica abalizada por um procedimento de ciência, existe um 
valor que se está procurando atingir, que está por trás da idéia de cura e que 
apareceu aqui com nomes como autonomia, liberdade, desfazer a ilusãP. Isso 
seria, talvez, um pouco a retomada de algo que escaparia ao cientificismo, no 
sentido mais lato, na medida em que há um valor cultural. A imagem de su­
jeito que esse paciente do exemplo do Joel apresentou podia não ser a mesma 
imagem de sujeito que o paciente de um consultório de zona sul tem na cabeça. 
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]URAND/R - Mas todo ato de conhecimento pressupõe um valor. Esse valor 
pode ser lógico, tipo verdade/ falsidade, pode ser um valor ético, bem/mal, 
pode ser valor estético. feio/ bonito. Isso não invalida o procedimento cientí­
fico, porque até um físico tem uma dimensão valorativa da profissão dele, da 
sua ação científica. Ele está querendo a verdade. Eu coloco, por exemplo, den­
tro do campo da ciência, uma ética valorativa, vamos supor, um valor lógico 
de verdade ou falsidade no que eu estou fazendo. Com relação à transferência, 
a diferença que marca a prática psicanalítica está no seguinte: que eu, en­
quanto analista, estou disposto a explicitar os pressupostos da minha ação trans­
ferencial, a tematizá-los, a analisar as normas, os princípios que a orientam. 
Quando se diz que a transferência não acaba nunca, cu, enquanto cientista, 
digo: "Vamos estudar isso.'' Não vou dizer: "Aqui eu paro porque é inexpli­
cável." Aí é que eu acho que a psicanálise, enquanto ciência, pode se tornar 
um sistema de crenças também. Tem psicanalista que diz: "Tudo bem, aqui 
está o inefável". conseqüentemente cu parto desse inefável dogmatizado e, a 
partir daí, vou fazer minha ciência. Isso é um procedimento de sistema de 
crença. Outra coisa é dizer: "Muito bem. há o inefável e o incognoscível, mas 
eu vou trazê-lo para a minha ótica objetivante e explicitar as bases do meu 
conhecimento." Foi isso o que Freud fez. 

ALBA - Mas você não admite que exista um limite aí? 

IURAND/R - Qual? Eu posso me apaixonar pelo átomo que estudo; pode-se 
perfeitamente não ter distância e. no ato de conhecer, isto pode interferir, mas 
não na objetivação do conhecimento. Você pode, por exemplo, no ato de fazer 

antropologia, não ser um observador participante neutro. Pouco importa. O 
fato é que, quando você explicita aquilo para a comunidade científica de seus 
pares, aquilo tem uma objetividade que não importa a subjetividade na qual foi 
construída. Ele se tornou qualquer coisa objetiva, e a partir daf passível de 

crítica. Agora, se você não aceita a crítica, não está fazendo ciência. 

]OEL - Perfeito, mas tem o seguinte: você me lembrou uma comparação muito 
interessante que é a diferença de se pegar O homem dos ratos, de Freud, tal 
como ele publicou, e os manuscritos das motas de Freud sobre O homem dos 
ratos tal como ele anotou nas sessões. Quando se pega as notas das sessões é 
uma loucura, não se entende nada. Só se vai entender lendo o que ele publicou, 
pois aquilo ali é uma experiência a dois. Freud diz que só no final do caso 
é que ele vai entender o que quer dizer "rato" para aquele homem. Mas, no 
caso publicado, ele já começa explicando o que que é o rato. Então o processo 
de produção da objetividade é um processo muito complicado que vai se dar 
no finaJ de uma certa elucidação daquele .enigma. Agora, na hora que a coisa 
está ocorrendo na experiência da análise, na experiência dramática da transfe­
rência, aparecem as respostas mais loucas de Freud. Quem lê se pergunta por 
que é preciso tanta recorrência nas sessões, pois Freud diz coisas e faz coisas 
com o analisando que um analista hoje em dia não entenderia. De qualquer 
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maneira, mostra bem essa diferença entre a objet ividade final construída , ou 
interpretação final do caso, e o processo interpretante da experiência analítica. 
Esses critérios de cientificidade que o lurandir está colocando estão funcionando 
ali num tempo subjetivo do analista que está implicado numa experiência quente, 
que ele não domina. apesar de ter esse ideal de explicitação de todos os pressu­
postos da sua açào transferencial. 

}URANDIR - Muito bem. a gente sabe que o significado que a gente dá numa 
psicanálise é um significado a postericri. e isso está de acordo inclusive com 
a própria experiência do psiquismo. Isso faz com que a gente de antemão saiba 
que nossas teorias só vêm depois, e isso dá um calor particular à relação psica­
nalítica. A gente tem um envolvimento emocional com os pacientes e vice-versa, 
e a gente os segue, eles nos mobilizam, a gente sofre ou fica com raiva e inter­
preta assim e entende depois. Mas o que acho fundamental é que, uma vez isso 
passado, eu coloco o que vivi c objetivo. Isso me distingue ... 

PETER - Se eu entendi, você é personagem e narrador. 

}URANDIR - Eu me torno um narrador. 

PETER - Somos sempre personagens na história que nós contamos depois. 
Mas depois, o que é científico, eu não sei. t por isso que a gente usa mais 
a palavra interpretação do que explicação. Então, e nisso talvez ela seja cien­
tífica, a interpretação é colocada como uma possível interpretação, sujeita a crí­
ticas e dúvidas. Mas, em última instância, as interpretações que a psicanálise 
oferece são talvez mais presas que as nossas. Por uma simples razão: quando 
escrevemos sobre os nossos "jurujubas" da vida, "jurujuba" não está em pauta 
sempre, mas quando Freud escreve sobre o "homem dos ratos", está. Porque, 
por mais que você negue a sua responsabilidade para com o seu paciente, a 
interpretação que você presta tem que ser plausível em termos do sistema de 
uma platéia restrita - o paciente -, ou seja. é mais restrita que a nossa. 

ALBA - Tem outra diferença fundamental: é que vocês intervêm. E a inter­
venção de vocês é pela autonomia dessa pessoa. 

/OEL - A Alba está preocupada com a intervenção do analista enquanto que 

o Jurandir e o Peter estão preocupados em como formalizar a experiência psica­
nalítica num determinado sistema explicativo que deve ser compartilhado por 
seus pares. Temos duas ordens de questões: primeiro, o problema da interven­
ção vai implicar numa ética, inevitavelmente, não se pode fugir desse problema. 
O que a gente pode discutir é que tipo de ética é essa. Agora, o fato é que o 
sujeito está ali sofrendo com uma série de coisas e está lhe pedindo uma res­
posta. Não estou dizendo que a resposta do analista vai necessariamente ser 
igual à de um pai-de-santo, suavizadora no sentido de propor um modelo de 
felicidade. Segundo, a resposta do analista, por mais que ele tenha uma série 
de pressupostos teóricos, se caracteriza por ser um sistema classificatório bas­
tante aberto. Ao contrário do sistema de um pai-de-santo que é um sistema fe-
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chado, com categorias muito definidas em que, a priori, os indivíduos vão en­
trar no quadro em algum lugar. Num sistema suficientemente aberto, como ideal­
mente seria o do analista, pode-se fazer as construções e combinações que se 
quiser e encontrar sempre uma variante diferente. A lógica das pulsões admite 
uma combinatoria teoricamente infinita, e a singularidade subjetiva se apre­
senta num enorme leque de possibilidades. 

NICEAS - Isso é o desejável. Mas no meio psicanalítico a religiosidade preva­
lece. No meio psicanalítico há pessoas que têm horror a qualquer discussão 
teórica, qualquer prova que se imponha ao saber constituído: "Ah, isso é inte­
lectualização!" Há hoje uma dificuldade no meio analítico de se ter uma teoria 
da prática. 

JURANDIR - E tem outro caso ainda mais perigoso: quando se faz uma teo­
ria que ninguém entende nem é capaz de criticar. 

L. FERNANDO- Mas nessa abertura que Joel coloca, estaria ela mais do lado 

da cientificidade ou mais do lado da luta em nome da liberdade e da autonomia? 

NICE AS - Acho que o desenvolvimento da prática psicanalítica entre nós en­
xertada por dados da psicologia desfigurou a interpretação analítica que está, 
hoje, absolutamente confundida com uma prática "explicativa" do sujeito. Aboliu­
se o trabalho do sentido; quer dizer, a palavra do analista já não garante um 

trabalho interpretativo que é do próprio paciente. Freud nos ensina exatamente 
no modelo do sonho como o paciente já traz o sonho interpretado. Deveria 
haver uma palavra que garantisse esse trabalho de sentido. que o revitalizasse 

infinitamente. Mas hoje é como se dissesse: "Eu conheço os seus desejos, em 
nome de um saber adquirido não sei como. em cima de observações diretas. 
a partir dos dados de uma psicologia desenvolvimentista. Então, esse trabalho 

de favorecer a interpretação pelo sujeito está cada vez mais deixando de existir. 
Quer dizer, esse saber está sendo "aplicado" de uma maneira absolutamente 
antianalítica. Eu me pergunto: esse analista vai permanecer dentro desse pa­
ciente de que maneira, quer dizer, qual é a figura que ele vai tomar? Que 

relação será possível estabelecer com a sua palavra pelo paciente? "Curado" dos 
seus sintomas, como se efetuará a sua condição de sujeito? 

/OEL - Aí a gente volta ao que inicialmente o }urandir estava colocando. Se 
você visa dissolver o sintoma, você visa dissolver antes de mais nada essa 
figura todo-poderosa inicial em que o sujeito acredita para fazer com que ele 
retome a sua autonomia. Porque analiticamente o valor da autonomia é você 
poder prescindir de uma figura todo-poderosa e poder conviver com um certo 
desamparo que não vai acabar nunca. O analista diria para o sujeito: "Fique 
com o seu desamparo, as condições são essas, use a capacidade de interpretação 
que existe em você e é assim que você vai viver." O critério de cura seria 
a desilusão em relação a essa figura todo-poderosa, equivalente a uma figura 
divina, sagrada, que tem todas as respostas. Mas o analista moderno, que se 
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critica aqUJ, e um analista que ocupa esse lugar de uma figura sagrada, uma 
figura que diz que sabe e que não permite ao sujeito adquirir essa autonomia. 

]URAND!R - Não devolve o sujeito ao mistério, pois não há quem resolva 
este mistério. 

RUBEM - Na religião, o mistério está sempre associado à obediência a uma 
autoridade do pai, da mãe ou das várias entidades possíveis. O mistério que 
é tratado pela religião precisa de uma origem ou de um nome para que a 
pessoa se ajoelh~ e reconheça a autoridade. A religião estabelece uma autori­
dade e a partir daí trabalha com isso. Portanto, não há como preservar a inde­
pendência ou a autonomia relativa diante de uma autoridade que te ampara ou 

que te persegue. Vocês estão falando exatamente no sentido inverso a esse 
em que a religião trabalha, quer dizer, no sentido da desilusão. Há, então, uma 

forma de antagonismo entre psicanálise e a religião? 

NICEAS - Eu não concebo um paciente que termine a experiência de análise 
sem que possa dizer: "Bom, também não foi aqui que eu encontrei a verdade 
última." Porque eu acho que a prática analítica atual se propõe a deter essa 
verdade última e os pacientes passam a vida fazendo análise. Mudam de ana­

lista, voltam, e os analistas se instalam nessa posição de ·•pode voltar que você 
vai fazer um caminho a mais", "você vai chegar lá". Esse analista também trata 

o seu paciente como um objeto de "revelação" de um saber último sobre o 
que lhe falta. t. essa relação com o próprio saber do 1,1nalista que deveria ser 

objeto de análise. Ele não pode chegar e perpetuar essa experiência no sentido 
de que o paciente vai fornecer para ele a verdade derradeira, embora eu ache 

que no processo da análise, a transferência submetendo os dois, o analista vai 
jogar com os desejos dele também, pois que são universais. Agora, o analista 
deveria estar numa posição em que ele se desse conta do desejo que o faz 

analista. 

L. FERNANDO- Há também uma pressão da demanda por esse tipo de p!'!ica· 
nalista-mágico" (e não "psicanalista-cientista") que vai promover a cura sem 
proporcionar essa autonomização tão racional, tão consciente que vocês apon­
tam? Na minha visão externa da teoria freudiana, esta me parecia muito com­
prometida com uma idéia de continuidade entre o normal e o patológico. Mas 
vocês enfatizam essa descontinuidade entre a cura como processo de autono­
mização e esse processo de manutenção da simbiose na xamanização. 

JURANDIR- Penso que o efeito de interferência dentro da nossa prática, men­
cionado por Nicéas e )oel, é um novo individualismo. corporalmente centrado, 
que a gente vê hoje em dia. Acho que é importante indagar qual é esse novo 
narcisismo de que se fala e o efeito disso dentro da prática psicanalítica. Pois 
creio ser esta a razão do aumento da demanda e da pouca discriminação que 
se faz hoje em dia na aceitação de pacientes para análise. 
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NICEAS- Eu também acho. Cada vez mais você percebe a inexistência de uma 
demanda de singularidade. O fato de ser analisado virou uma norma e criou 
também uma espécie de estigma: quem não é analisado é "inferior". Ora, o 
que ocorre é o seguinte: é como se a demanda tivesse se invertido: "Faça-me 
como todo mundo." O sujeito que Freud traz à tona é um sujeito do mal-estar 
da civilização. E hoje, em nome de uma "liberação", pede-se que o analista 
faça um trabalho de adaptação. Talvez as figuras, as representações do "anali­
sado", hoje. se vistam de atitudes liberais, mas é impressionante como a de­
manda já está condicionada por uma paradoxal normalização que a psicanálise, 
por essa incorporação, acabou por responder. 

}URANDIR - t preciso fazer um adenda, pois não se trata de dizer "ah, po­
bres dos analistas conscientes, vítimas da demanda artificial"! Longe estou eu 
de invalidar o sofrimento psíquico das pessoas que nos procuram. Acho que 
não é gratuito não, porque elas sofrem um mal-estar que é muito grande. E 
como você tem uma agência social liberadora desse mal-estar ... 

PETER - E também a psicanálise é, em grande parte, responsável por esse 
mal-estar. Porque ela define até certo ponto o que é o mal-estar. Acho que volta 

a questão da psicanálise em termos de demanda; quem demanda o quê. De­
manda-se uma coisa a partir de uma percepção do que é o mal-estar. Certa­

mente o mal-estar da zona sul não é o mesmo mal-estar mais geral. A coisa 
se torna muito complicada na medida em que a psicanálise detém certos meca­

nismos de divulgação que permeiam toda uma camada social e que cria sua 
própria demanda também. I! um processo dialético. Eu fui criado como protes­
tante e minha forma de autonomia é tão grande que nem procuro o anaUsta. 

}OEL - A autonomia de que a gente fala é uma autonomia dentro da visão de 
um desamparo, que é diferente dessa autonomia que supõe uma completude, 
uma auto-suficiência. 

PETER - O curioso é que a Inglaterra produz psicanalistas que até são im­
portantes no Brasil, como Melanie Klein e outros. E os iniciantes da psicanálise 
de São Paulo migram para a Inglaterra e voltam imbuídos de uma psicanálise 
inglesa, mas a psicanálise lá nunca teve a disseminação que tem no Brasil. Ela 
sempre foi restrita a um círculo muito pequeno, um grupo intelectual bastante 

específico. No Brasil, a partir de 1960, ela se expandiu. Aqui ela cria essa de­

manda disseminada que Já não conseguiu criar. 

}URANDIR - Mas criou na França, nos Estados Unidos, na Argentina. 

}OEL - A situação francesa é parecida com a situação inglesa em termos da 
restrição da demanda a um grupo mais restrito, apesar de tudo. 

}URANDIR - Mas bem mais ampla que na. Inglaterra. 

JOEL - Sim, mas não é jamais como no Brasil ou na Argentina. 



26 Crença na Psicanálise 

RUBEM - Será que a restrição está associada ao desamparo, ou seja, o cír­
culo que convive bem com a idéia do desamparo não é sociologicamente um 
círculo restrito por natureza? A idéia de conviver com o absurdo é bem deli­
mitada sociologicamente a intelectuais, enquanto que a idéia de um mundo com 
autoridades, com sentidos estabelecidos com os quais se convive aparece muito 
mais em classes amplas, médias, ou populares. Será que esse ideal de psicanálise 
que vocês estão propugnando também ni\o é, por natureza, um exemplo de inte­
lectualismo próprio de uma certa intelectualidade num certo tempo? 

JOEL - Olha, não sei, pode ser! Agora, eu exploraria os valores tradicionais 
nessa tentativa de diferenciar por que na Inglaterra é mais restrito que no 
Brasil, onde há esse carnaval psicanalftico, ou em Buenos Aires, onde começou 
muito antes. Eu fico pensando em qu.al é o nível de consistência do sistema 
cultural europeu, que se manteve apesar do aparecimento da instituição psica­
nalítica. Eu acho que o que se passa num país como o Brasil e num país 
como a Argentina é a sua inconsistência: qualquer novidade que aparece é 
capaz de ocupar um espaço inteiro por um determinado tempo, ser consumido, 
no sentido antropofágico do termo, com facilidade. São países que têm sistemas 
de tradição muito frágeis. Então, a possibilidade de se incorporar e fazer um 
grande sistema de salvação como a psicanálise, como aconteceu em Buenos 
Aires e no Brasil, é muito fácil. Na situação francesa a psicanálise só canse· 
guiu se transformar em algo importante no dia em que apareceu um Lacan que 
fundamentou Freud em Hegel e em Heidegger, e lhe deu uma legitimidade den· 
tro do sistema cultural francês. Antes a psicanálise era uma coisa estigmatizada, 
menor, coisa de médico, de psiquiatra, que não tinha esse valor cultural que 
passou a ter com Lacan. Ela teve de ser toda recuperada dentro de uma tradi­
ção vigorosa e rigorosa para então poder ser assimilada por determinada inte­
lectualidade francesa, mas mesmo assim limitada. 

PETER - Talvez a minha idéia não seja conflitante com a sua, pois uma das 
coisas que muito me impressionou, andando como antropólogo, foi a tendência 
das pessoas de se ajoelharem perante a minha pessoa, que é uma combinação de 

gringo com intelectual. Nas situações de campo estou sempre resolvendo pro­
blemas, sempre. 

ALBA - O que acontece com muito brasileiro, moreno e de olhos pretos. 

PETER - Também, mas eu não sei se essa sensação de dependência, além da 
fragilidade das instituições, se vincula à sensação de morar na periferia. 

]OEL - Os Estados Unidos foram o primeiro país do mundo onde ocorreu um 
grande sucesso social da psicanálise. pois não havia nenhuma tradição para se 
opor à psicanálise, enquanto. que na Europa, isto é, na Alemanha, na Áustria, 

na França, havia o que se opor, e com muito rigor. 

NICEAS - Mas o destino da psicanálise lá é outro. A psicanálise, tal qual 
o modelo freudiano nos Estados Unidos, praticamente não existe. A psicanálise 
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foi trocada por outras formas de terapias, de corpo, de famílias, de grupos, tera­
pias rápidas etc. 

RUBEM - Voltando às religiões, elas insistem muito na visão, na iluminação, 
na comunicação ligada à visão que é fundamental, e vocês na psicanálise falam 
em termos de escuta, da palavra. 

L. FERNANDO - No judaísmo a escuta é uma prática fundamental. 

ALBA - E, no protestantismo, a palavra. O desenvolvimento da faculdade de 
falar é fundamental. 

JOEL - E. interessante isso, pois Freud sofre o tempo todo com a afirmação 
de que a psicanálise é uma ciência judaica. 

ALBA - E quando se fala nessa prática consultorial de preparar o cenário, 
há também diferenças entre as religiões. No catolicismo há um cenário espe­
tacular, as vestimentas são vistosas, ao passo que, no protestantismo, justamente 
porque a palavra é tão importante, o cenário é muito mais despojado. A sinagoga 
é bem despojada também. Então nós começamos com a homologia entre o mo­
delo psicanalítico de Freud e o catolicismo, e terminamos descobrindo o paren­
tesco da psicanálise com o protestantismo e o judaísmo. 

/URANDIR - Sérvulo Figueira está fazendo um estudo em que o pano de 
fundo da comparação com o Brasil funciona mais como um contraponto ao es­
tudo feito basicamente na Inglaterra. Penso que um dos pontos que explicam 
o fato é o de ter a Inglaterra um estado de bem-estar; desde o século XIX, a 
assistência médica tornou-se ali uma questão do Estado. Então esse desamparo 
individual é compensado pela assistência do Estado, o que não se vê na América 
do Norte, onde existe uma privatização em todas as instâncias e o estado de 
bem-estar passa mais pelo consumo. Lá não se sente jamais aquela coisa da 
grande mãe, como na Inglaterra, nem muito menos no Brasil. 

PETER - E. como o Da Matta diz: o Estado brasileiro é feito para atrapalhar. 

/URANDIR - E aqui no Brasil o que acontece é que se tem, apesar do movi­
mento de liberação, uma situação em que as pessoas querem se livrar da insti­
tuição familiar, mas continuam dependentes dela para tudo. Porque existe mesmo 
a sociedade de favor, de nepotismo e o que vai resolver é mamãe e papai, porque 
não tem INPS, nem Estado justo. Então o desamparo das pessoas, as contradi­
ções, são infinitamente maiores. Por outro lado, não há dúvida de que a tradi­
ção intelectual inglesa foi mais avessa à psicanálise. Freud teve que passar pelo 
crivo de Popper. E depois esse boom da psicanálise, não há dúvida nenhuma, 
está intimamente ligado à decepção de 1968. A decepção de 68 nos EUA, à 
decepção de 68 na Europa Continental, especialmente na França onde o movi­
mento surgiu, enquanto os efeitos na Inglaterra foram infinitamente menores. 
Da mesma maneira as brigas entre as escolas se passam de outra maneira na 
escola inglesa. o que a sociedade oritânica fe~ foi burocratizar todo mundo. 
E aqui no Brasil também, inequivocamente, teve a ver com o fechamento polí-
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tico, cem o autoritarismo, com a decepção política. E c·om a introdução de 
certos costumes, certos hábitos novos, isso não há dúvida. 

}OEL - Mas a própria introdução de costumes e hábitos tem a ver com essa 
desilusão pós-68. 

ALBA - O Jurandir, no inicio da entrevista, tocou num ponto que talvez va­
lesse a pena retomar, que é a transitividade entre o modelo que o Freud conce­
beu da psicanálise a partir de uma certa experiência de socialização primária, 
e todas essas tradições que talvez não estejam tão firmadas mas que são o que 
existe por aqui: o catolicismo, por exemplo, onde ainda é muito forte o pater­
nalismo. Isso parece ter a ver com essa discussão. 

PETER - O catolicismo, pelo menos do ponto de vista de um protestante 
pós-reforma, é uma religião de mediações, onde o indivíduo não é tão autônomo 
como no protestantismo. Neste, o indivíduo tem uma responsabilidade maior 
perante si mesmo, e ele deve ser responsável por si mesmo. Se você vê a passa­
gem do catolicismo para a análise, eu posso também ver a passagem do Santo 
para o analista como mediador. 

/OEL - Mas eu acho inclusive que a passagem do sistema protestante é mais 
fácil do que a do catolicismo, pelo próprio critério da responsabilidade pessoal 
exigida do sujeito no processo de criação da biografia dele. O protestante é 
muito mais exigido na sua ética, como o analisando, do que uma pessoa de 
formação católica. 

L. FERNANDO - Mas, por outro lado, o protestantismo cria uma idéia de 
responsabilidade pessoal muito mais intensa que talvez deixasse até de pressupor 
a idéia de mediação. 

NICf.AS - Esse problema da mediação interessa muito ao analista na medida 
em que a gente fala na mediação através de objetos. No caso da prece, que é 
feita diretamente a Deus, alienação a mais absoluta pode ser entrevista nessa 

prece na medida em que o que eu peço a Deus é que: "Faze-me conforme a Tua 
vontade". Quer dizer. uma alienação radical ao desejo Dele. Ora, esse aspecto 

da mediação interessa na pratica anal1tica na medida em que eu considero a 
palavra do analisLa enquanto um objeto de mediação, ou enquanto eu me con­
fundo com ela. O analista tem de pensar constantemente na significação de sua 
palavra, veiculada nas formas da interpretação. Quer dizer, a minha relação com 
essa palavra estabelece uma relação e um investimento libidinal meu com ela, 
e vai ter na minha economia psíquica um valor completamente diferente do 
que na de um analista que diga: "Eu sou a verdade, a vid!l, enfim. o verbo.'' 
E esse aspecto é fundamental, porque, na realidade, no processo transferencial, 
esse aspecto da prece: "Deus, faze-me conforme a Tua vontade" está implicito 
na demanda. Esse aspecto da mediação é fundamental, porque a idéia de inter­
pretação que está vigorando no momento é a de que o analista s!lbe sobre o 
outro, conhece o desejo do outro, quer dizer, ele se confunde com a própria 
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palavra dele. Eu acho que o problema de autonomia tem que passar por essa 
relação que o analista tem com o seu saber; não um saber frio, mas esse saber 
que "emerge" num determinado momento daquela situação transferencial, a qual 
submete a ambos, e que, sob uma forma qualquer é ofertado ao paciente. Esse 
aspecto da mediação é interessante por isso, porquanto sem a mediação você 
vai se instalar no lugar de Deus. 

]OEL - Por isso também o paciente acaba a análise sabendo que não encon­
trou ali aquilo que veio buscar. A desilusão não precisa ser catastrófica, pois 
ninguém agüentaria, mas ela é estruturante e é procurada para que haja um 
bom desfecho psicanalítico, senão esse objeto onipotente arcaico, esse Deus, foi 
encontrado, está ali à sua disposição para o que você quiser. Isso seria uma 
ilusão. 

/URANDIR - Em princípio, quando se fala em desilusão a gente está usando 
um termo técnico de psicanálise. A gente fala de uma desilusão constitutiva e 
de uma desilusão necessária para que o sujeito possa investir o objeto substituto 
e se dar conta de que ninguém vai ter aquela resposta última. Ele jamais vai 
retornar àquela condição de ser pleno. E isso vai se traduzir na alegria de viver, 
na abertura para a vida. Ele admite que a sua vida é imprevisível, ele aceita 
esse risco, sabe que é responsável por certas coisas, por outras é o mundo, mas 
ele está junto com todos nisso. E jamais vai querer uma coisa prévia, uma 
verdade antecipada, ou a projeção de um destino que esteja marcado para 
sernpre e desde sempre. 

NlCf.AS - Vai haver sempre um ideal perseguido através dos projetos identi· 
ficatórios, que podem ser mudados a vida inteira, de projeto em projeto ... 

TURANDJR - Quando não assume o seu desamparo, a pessoa vai procurar a 
Verdade, o T deal, o Bem, o Prazer, nada mais. Mas se o sujeito admite que 
jamais vai chegar até lá, sua alegria de viver está justamente em inventar, criar, 
dar sentido à vida. E claro que isso chama um pouco à responsabilidade. 

ALBA - E é isso que você chama o mis tério banal da transferência? Porque 
isso faz parte do saber popular, do bom senso. 

JURANDIR - E claro, esse mistério é o trivial. todos nós sabemos dele, é do 
senso comum. Mas existem pessoas que não sabem que sabem. E algumas pre­
cisam de ajuda para descobri r que sabem. 



Sobre a 
correspondência 
de Freud com o 
Pastor Pfister 
Joel Birman * 

I - INTRODUÇÃO 

Neste artigo. pretendemos destacar. inicialmente, de forma sumária, alguns 
tópicos bá~icos que possam orientar a leitura da correspondência de Freud com 
o pastor Pfister. 1 Procuraremos delinear os eixos fundamentais que norteiam as 
posições dos interlocutores, de maneira a configurar a estrutura conceitua! que 
sustenta suas diferenças discursivas c a variação de temáticas ao longo de um 
diálogo que se sustentou por quarenta anos. Em seguida, faremos urna breve 
sclcção dos fragmentos significativos desta correspondência, não apenas com o 
intuito de permitir aos leitores uma comprovação inicial dos tópicos sublinhados 
nos comentários e urna primeira aproximação com o estilo dos autores, mas, 
sobretudo, para que comecem a participar deste debate vigoroso, que se susten-

1 Essa correspondência foi publicada em 1963. em alemão. sob a responsabilidade editorial 
de Ernst L. Freud. Utiliza.rcmos neste trabalho a edição francesa. de onde será rea­
lizada a tradução dos fragmentos: Freud. S. Correspondance de Sigmund Freud avec /e 
pasteur Pjister (1909-1939). Paris, Gallimard, 1966. 
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tou na permanente diferença entre os interlocutores. Enfim, esperamos que este 
artigo possa funcionar como um convite à leitura completa da correspondência, 
que é de bastante atualidade - como evidencia, aliás, esta publicação sobre 
religiã() e psicanálise. 

11 - A SINGULARIDADE DO SUJEITO, 
A PULSÃO E O DISCURSO ETICO-RELIGJOSO 

A correspondência Freud-Pfister iniciou-se em 1909 e terminou em 1938. 
Ela se compõe de mais de cem cartas escritas por Freud e, possivelmente, de 
um número similar enviado por Pfister. Isto é apenas uma suposição, contudo, 
já que os originais do pastor se perderam. Atribuem-se várias razões a isso: 
Pfister pediu a Freud, em 1927. que destruísse suas cartas, mas parece que, 
além disso, outra parcela se perdeu com a emigração de Freud. Para a publi­
cação da correspondência, o editor procurou reconstituir algumas dessas c~rtas 
com base em notas estenográficas do pastor. 

E. importante sublinhar a data em que se iniciou a correspondência, pois 
ela assinala o momento em que principiava a expansão internacional do movi­
mento psicanalítico. Em 1906, a psicanálise começa sua penetração na Suíça: 
Freud deixava o confinamento em que se encontrava, com seu pequeno grupo 
de colaboradores, em Viena. Se este deslocamento do eixo de sustentação da 
psicanálise permitiu, por um lado, a aproximação com figuras relevantes da 
psiquiatria européia - como Bleuler e Jung, do hospital Burghõlzli de Zuri­
que -, possibilitou, por outro, conferir uma nova apresentação social à psica­
nálise, em que assim deixaria de ser apontada como uma '1ciência judaica". 
Desse modo, através da vinculação com a Suíça protestante, Freud pôde opor 
a seus críticos outra representação social da psicanálise, retirando-a do gueto 
judaico? Em 1909, finalmente, a psicanálise iniciava gloriosamente seu sucesso 
norte-americano, com as conferências de Freud na Clark University .3 A corres­
pondência termina em J 938, pois, com a ascensão do nazismo, Freud emigrou 
para Londres, onde morreu em 1939. 

Portanto, o que se apresenta em primeiro plano nessa correspondência é a 
história do movimento psicanalítico. As cartas iniciais revelam, principalmente; 

2 Esta questão é fundamental para que se circunscreva historicamente o estabelecimento 
da instituição e da ética psicanalíticas, merecendo um estudo especial, pois forneceria 
novos elementos para pensarmos as relações da psicanálise com a religião e com as 
questões vínculadas à etnia. A preoc•cpação de Freud com a representação judaica da 
psicanálise é recorrente, disso dando prova sua correspondência com seus principais 
colaboradores. Sobre este ponto, vide , reud. S., Abraham. K. Correspondance. Paris, 
Gallimard, 1969. Examine, principalment.· ns cartas referentes aos anos 1907·1908; Freud, 
S .. Jung, C. G. Correspondance. Volume l Pa1 i •• Gallimard. 1975. 

3 Freud. S. Five lectures on Psycho-Analysis ( l<lll'll. ln: The Standard Edition of the 
complete psychologica/ works of Sigmund Fn·uJ. Volume XI. Londres, Hogarth Press. 
1978. 
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a preocupação de Freud com algumas concepções de Jung que se refletiam de 
maneira fundamental no modelo psicoterápico de Pfister enquanto pastor de 
almas (Seelsorger). As possíveis diferenças existentes entre o processo analítico 
stricto sensu e a aplicação da psicanálise à atividade pasto~al são formuladas, 
principalmente, por Pfister. Em seguida, vem o tempo da ruptura com o grupo 
junguiano e o período florescente do pós-guerra, quando o movimento analítico 
adquire uma efetiva notoriedade internacional após ter atravessado incólume 
a ameaça da extinção entre 1914 e 1918. Desse momento até o final da corres­
pondência, a problemática da ética no discurso psicanalítico, as relações deste 
com a religião e os reflexos destas questões sobre os processos analítico e pas­
toral dominarão o campo do debate. A discussão atinge o cume em 1927-1930, 
quando Pfister discute as teses de O futuro de uma ilusão" e de Mal-estar na 
civilização,5 questionando incisivamente a perspectiva freudiana. A visão de 
Freud supunha que a psicanálise,· assim como as outras ciências, era autônoma 
em relação a qualquer regulação pelos discursos ético e filosófico. 

Entretanto, se examinarmos essa discussão com mais cuidado, poderemos 
destacar, num outro nível, como a problemática que a atravessa durante todo 
o seu percurso é a mesma. O debate inicial de Freud com as concepções jun­
guianas, acolhidas por Pfister em sua atividade pas~oral, evidenciava já a polari­
zação ética que a discussão viria a assumir, embora essa polarização se tenha 
apresentado de forma mais concisa nos anos posteriores. t importante assinalar 
que esse debate tinha como contraponto a temática da sexualidade, na qual a 
concepção de pulsão e os destinos desta no sujeito se encontram em primeiro 
plano. Assim, é no exame desta questão fundamental que se estabelecem as 
diferenças entre os pensamentos freudiano e junguiano, conduzindo a concepções 
diametralmente opostas de sujeito. Essas concepções indicam posturas metodo­
lógic~s diferentes no ato psicanalítico. Considerando a metáfora química utilizada 
por Freud, a postura freudiana básica corresponde à análise, enquanto a postura 
junguiana equivale à síntese. Em suma, estas diversas questões se articulam inti­
mamente, configurando a estrutura lógica que regula o debate - torna-se pos­
sível evidenciar as variadas formas que este assume em seus diferentes argu­
mentos e contra-argumentos. 

Vamos tematizar, então, esquematicamente, esta problemática. No pensamento 
freudiano, considera-se a sexualidade humana como busca do prazer, não tendo 
por finalidade básica a reprodução, como formulava na época o discurso médico­
psiquiátrico. Com isso, a sexualidade já apresenta uma longa história no mo­
mento em que o sujeito atinge a organização genital, pois as pulsões - neces­
sariamente parciais - já estruturaram formas de satisfação que tendem a ser 
recalcadas nessa parcialidade quando sobrevém o primado de genitalidade.6 O so-

• Freud , S. The future of an illusion (1927). Idem, .volume XXI. 

s Freud, S . Civilization and its discontents {1930). Idem . 
6 Freud, S. Three essays on the theory of sexuality ( 1905). Idem, volume VII. 
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frimento neurótico, então, dever-se-ia ao conflito psíquico resultante do recalque 
dessas pulsões parciais, que buscam satisfazer-se mas são impedidas. Caberia 
ao processo analítico, assim, abrir no espaço subjetivo fendas que possibilitas­

sem a circulação dessas pulsões, de maneira que encontrassem formas de exis­
tência psíquica sem as interdições impostas pela censura. 

Assim, no pensamento freudiano o sujeito é encarado como um contraponto 
fundamental, que o define como sede de um permanente conflito: por um lado, 

há a diversidade das pulsões, que já configura um sujeito múltiplo, e não unifi­
cado em torno de qualquer centro; por outro, configura-se um centro de unifica­
ção, que seria o ego. O sujeito freudiano é, deste modo, necessariamente divi­
dido, marcado por uma Spaltung fundamental que o constitui. Além disso, o 

registro inconsciente onde se inscrevem as pulsões é diversificado por sua par­
cialidade. Por isso mesmo, o ato' psicanalítico se modela pela operação da aná­

lise, a fim de permitir que a parcialidade das pulsões possa ser interprétada 
em sua diversidade e em suas quase infinitas possibilidades de combinação. 

Desta maneira, a metáfora química, reveladora do ser da pulsão, é explo­
rada, em outra dimensão, de maneira a evidenciar os temores costumeiramente 

provocados pela psicanálise. Assim, analisar a pulsão em sua diversidade e em 
suas múltiplas possibilidades de articulação corresponderia ao manejo de algo 
altamente "explosivo" ,1 vale dizer, o caráter de falta que marca desde sempre 

a sexualidade do sujeito, em que o objeto de satisfação das pulsões é, por 

natureza, inadequado.8 

Na concepção junguiana, as noções de pulsão parcial e de libido são con­

testadas. A figura da sexualidade acaba por se identificar com a representação 
então dominante, e a libido é considerada como uma energia psíquica genérica. 
Neste contexto, o ato psicanalítico visaria integrar rapidamente no centro totali­
zante aquilo que se desarticula; nisto consiste a operação da síntese. Com isso, 

a "espiritualização" do sujeito seria promovida, graças ao obstáculo metodoló­
gico que se coloca à parcialidade das pulsões. Além disso, essa articulação vi­

saria promover a integração do indivíduo em sua realidade atual, pois a neurose 
é considerada como uma fuga do indivíduo para o passado, a fim de evitar o 
confronto com suas responsabilidades do presente.9

•
10 Enfim, a psicoterapia 

seria o representante moderno do antigo poder religioso, que modernamente teria 

reduzida sua eficácia simbólica, responsável pela recuperação do neurótico como 

7 Freud , S. Observations on transference-love (1915) : Idem, volume XII, p. 170-171. 
8 Freud. S. Pulsions et destins des pulsions ( 1915). ln: Méta·psychologie. Paris, Galli· 

mard, 1968, p. 18-20. 
9 Jung, C. G. The theory of psychoanalysis (1913). ln: The col/ected works o! C. G. 

Jung. Volume 4. Londres, Routledge & Kegan Paul, 1974. 
10 fung, C. G. Symbols of transformations (1912). Idem, volume 5. 
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a "ovelha que se perdeu da comunidade humana",11 realizando, então, a norma­
lização do indivíduo no seu lugar social. 

Para que isso seja possível, evidentemente, o analista deveria dispor de um 
discurso ético que modelasse a individualidade. Nos planos ideológico e tera­
pêutico, esse discurso ético corresponderia a uma concepção unificada de su­
jeito. Assim, é silenciosa a concepção inovadora de interpretação inaugurada 
por Freud - uma estratégia de decifração que percorre o discurso do sujeito 
de fragmento a fragmento, buscando estabelecer os contornos da sua singulari­
dade. Retorna-se, então, a uma concepção pré-psicanalítica de interpretação, para 
a qual não apenas a unidade do indivíduo é estabelecida a priori como, também, 
as possibilidades de existência dessa totalidade egóica se inscrevem em um 
quadro de valores definido num discurso circunscrito. 12 

A discussão ético-religiosa presente na correspondência sustenta-se nos pres­
supostos que destacamos acima. Por isso mesmo, embora Pfister tenha acompa­
nhado Freud em sua ruptura com Jung, continuava ainda apegado a certas con­
cepções anteriores, que orientavam a sua prática pastoral. Assim, Freud pro­
curava assinalar esses elementos sempre que emergiam no discurso do pastor. 
Esta seria a razãO"'"para suas críticas quando Pfister retomava formulações frag­
mentárias não apenas de Jung como também de Acler, um ex-discípulo de Freud 
que retirou o valor pregnante das pulsões no sujeito e o deslocou para o ego 
totalizante, baseando-se para tal no discurso nietzschiano da vontade do poder. 

Nessa perspectiva, procurando ir além do ego do sujeito e romper a cou­
raça da imagem narcísica unificadora, a psicanálise caminharia numa direção 
contrária às ilusões construídas pelo sujeito para a magnificação de sua imagem, 
de seu poder e de seu gozo. Baseando-se nessa dimensão do ato analítico, Freud 
pôde formular que a psicanálise não é uma We/tanschauung: 13 desprovida de 
qualquer discurso sistemático sobre a verdade do sujeito, ela deixa espaço para 
que este se constitua na sua diversidade pulsional e possa, então, emergir em 
sua singularidade. Em contrapartida, os discursos religioso, filosófico e artístico 
seriam formas de ilusão construídas ao longo da história humana, glorificando 
a imagem onipotente do indivíduo para que este não se perceba em seu desam­
paro fundamental (Hilflosigkeit). 

11 Jung, C. G. The theory of psychoanalysis. Idem, volume 4, p. 192. 

tz A oposição entre um sujeito definido como multiplicidade descentrada e um sujeito 
totalizado e uno, as suas articulações com o discurso ético-religioso. continuam sendo 
de grande atualidade nas posições da Igreja Católica. Assim, no discurso de recepção 
do V Congresso Internacional de Psicoterapia e Psicologia Clínica, Pio XII acentuava 
o dever, contra a perspectiva "psico-analítica", de apreender "o homem como unidade 
e totalidade psíquica" (Henri Gratton, Psychanalyse d'hier et d'aujourd'hui , citado por: 
Assoun, P. L. Freud aux prises avec ('ideal. ln: Nouvele Revue de Psychanalyse. 
Número 27. Paris, Gallimard. i983, p. 120). 

13 Freud, S. The question of a Weltanschauung . lnc New lntroductory Lectures 011 Psycho­
Analysis. Op. cit., volume XXII. 
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Por isso mesmo, apesar de atribuir um valor indiscutível à atividade pas­
toral de Pfister, Freud enfatizava que, no processo analítico, o fundamental é 
possibilitar a "independência" do indivíduo, e não sua alienação diante de 
qualquer figura onipotente que o assegure em sua fragilidade, pois a dependên­
cia eterna a essa figura seria o saldo da cumplicidade com o absoluto. Neste sen­
tido, Freud formula que a articu~ação secreta entre A questão da análise leiga14 e 
O futuro de uma ilusão é que, no primeiro, "eu quero proteger a análise contra 
os médicos; no outro, contra os padres".1~ Para a figura do analista, pretendia 
criar "uma posição que não existe ainda, a posição de pastores seculares de 
almas, que não teriam necessidade de ser médicos e nem o direito de ser 
padres".1ti 

Contudo, mesmo realçando a pertinência dessas formulações, onde Freud 
procura delinear a especificidade epistemológica do ato psicanalítico e impedir 
que este se articule com outras formas culturais de ilusão, é evidente que Pfister 
indica, de modo recorrente, um ponto frágil do discurso freudiano. Assim; em 
sua anti-religiosidade, Freud seria um representante legítimo do Iluminismo, que 
opunha o discurso científico ao religioso, com todas as valorações que isto im­
plicava. Nessa perspectiva, em alguns dos argumentos de Freud nesse debate 
existia uma evidente concepção positivista, apresentando uma "fé" quase abso­
luta na neutralidade científica, em contraste com as ilusões humanas. Ao con­
trário, Pfister assinalava de modo recorrente que não existe ciência sem pressu­
postos ético-filosóficos. Por isso mesmo, o discurso científico também é marcado 
por escolhas básicas, que dele retiram qualquer purismo que lhe assegure a 
assepsia não-ilusória. Enfim, o pastor responde a O futuro de uma ilusão com 
A ilusão de um futuro, apontando o cientificismo freudiano como uma forma 
de ilusão: a dominação do homem sobre a natureza não significava o domínio 
da ilusão humana. 

Numa perspectiva diversa, estes mesmos argumentos foram levantados por 
Reik contra O futuro de uma ilusão, assinalando o cientificismo freudiano como 
uma nova modalidade de ilusão.17 Trata-se certamente de uma formulação de 
grande atualidade, já que há algum tempo não apenas se encontra desbaratado. 
o sistema cientificista de crenças, tendo sido retirada da ciência esta onipotência 
anti-religiosa a ela atribuída por Freud, como também se retoma na atualidade, 
numa perspectiva antropológica, a caracterização da veracidade de diversos dis­
cursos - entre os quais ocupa posição relevante o discurso religioso. 

14 Freud, S. The question of lay analysis (1926). Idem. volume XX. 

J) Freud, S. Correspondance de Sigmund Freud avec le pasteur Pfister. Op. cít., p. 182. 

16 Idem . 
17 Reik, T. Remarques à propos de "l"Avenir d'une illusion" de Freud (1927). ln: To­

pique. Número 26. Paris, EPI, 1980, p. 127-143. 
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Além disso, considerando o funcionamento atual das instituições e das prá· 
ticas psicanalíticas, podemos registrar, sem margem para dúvidas, como é comum 
os analistas se relacionarem com a psicanálise de forma ilusória, isto é, encaran­
do-a como uma forma de "salvação" da subjetividade .. Assim, a psicanálise se 
insere atualmente num lugar bastante diferente do que lhe era atribuído na 
representação freudiana, e a "religiosidade" marca o pacto de "salvação" que 
parcela significativa dos analistas mantém com a sua prática. Ironicamente, os 
atuais "pastores seculares de almas" est1o mais próximos de Pfister que de 
FreÜd. Neste ponto, a história atendeu principalmente às concepções do pastor, 
não nos cabendo analisar aqui as razões desta inesperada reviravolta no campo 
psicanalítico. 

111- FRAGMENTOS DA CORRESPONDf.NCTA* 

1) Fr.:~gmento da carta de Freud a Pfister de 9/2/1909 (págs. 46-47, ed. francesa) . 

( . . . ) Por hoje, limitar-me-ei a examinar mais detalhadamente a diferença 
entre sua ação e a da medicina, tal como o senhor mesmo a estabeleceu, baseado 
em Stekel. 

E certo que um sucesso duradouro da psicanálise depende das duas saídas 
que ela conseguiu abrir: a liberação da satisfação, por um lado, e, por outro, 
a dominação e a sublimação do impulso rebelde; se obtemos resultados, sobre­
tudo com a primeira, deve-se isso em grande parte ao material: lidamos com 
pessoas que sofrem muito, e há muito tempo, e que não esperam de um médico 
elevação moral - portanto, muitas vezes, um material inferior. Mas o senhor 
se encontra diante de seres jovens às voltas com conflitos recentes, já inclinados 
favoravelmente à sua pessoa, prontos para a sublimação e especialmente à sua 
forma mais cómoda, à sublimação religiosa. Suponho que não duvide que seus 
sucessos são obtidos, em primeiro lugar, pelo mesmo meio que os nossos: a 
transferência erótica para sua pessoa. Mas tem a felicidade de poder conduzir 
esta transferência até Deus e restabelecer assim aqueles tempos abençoados 
- pelo menos sob este aspecto - em que a fé religiosa sufocava as neuroses. 
Para nós, esta chance de liquidação não existe; nossa clientela, seja qual for 
sua origem racial, é irreligiosa; também o somos, em grande maioria, de ma­
neira absolutamente radical, e como os outros caminhos da sublimação que para 
nós substituem a religião são demasiadamente penosos para a maioria de nossos 
pacientes, nosso tratamento encaminha-se na maior parte das vezes para a pro· 
cura da satisfação. Acrescente-se a isso que não vemos nada que seja pecado ou 
proibido na satisfação sexual em si; pelo contrário, a reconhecemos como uma 
parte preciosa de nossa atividade vital. Já sabe que nosso "erotismo" inclui o 
que os senhores, pastores de almas, chamam de "amor" e não deve absoluta· 
mente limitar-se à fruição grosseira dos sentiçlos. Assim, nossos pacientes são 

• Tradução de Maria LI via Meyer de Resende Costa . 
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obrigados a procurar junto de outros homens o que não podemos lhes prometer 
em uma esfera mais elevada e devemos lhes recusar em nossa própria pessoa. 
Naturalmente, a dificuldade de nossa tarefa é, com isso, aumentada e, no mo­
mento da dissolução da transferência, muitos sucessos nos escapam. 

A psicanálise em si não é religiosa ou irreligiosa. ~ um instrumento sem 
partidos, que pode ser utilizado por religiosos e leigos, conquanto esteja unica­
mente a serviço da libertação de seres que sofrem. Sinto-me extremamente admi­
rado com o fato de não haver eu mesmo imaginado a ajuda extraordinária que 
o método psicanalítico pode trazer à cura das almas; mas isso deve-se, sem 
dúvida, ao fato de que, não passando de um vil herético, toda esta esfera de 
noções me é estranha. ( ... ) 

2) Carta de Pfister a Freud de 18/ 2/ 1909. em resposta à carta anterior 
(págs. 48-50, ed. francesa). 

Sua carta aumentou mais ainda a alegria que sinto com a ciência que inau­
gurou. Foi para mim uma grande satisfação tomar conhecimento através de suas 
palavras que, em substância, interpretei bem o papel da psicanálise como método 
para cuidar das almas. A diferença (ética) entre a sua concepção e a minha não 
é talvez tão grande como poderia fazer supor minha condição profissional. 
A ética protestante já. . . havia retirado das relações sexuais o caráter odioso 
de impureza. Na realidade, a Reforma não é, no fundo, senão uma análise da 
repressão sexual católica, análise esta, é de lamentar-se, totalmente insuficiente; 
daí provêm as neuroses de angústia da ortodoxia eclesiástica c os fenômenos 
que as acompanham: processos de feiticei ras, absolutismo político. aprisiona­
mento na ordem social das corporações etc. Nós, pastores evangélicos de· hoje 
em dia, sentimo-nos completamente protestantes e temos a certeza de sermos 
muito pouco reformados. Estamos à procura de uma nova terra. Nossa Igreja 
nos deixa, a nós zuriquenses. em liberdade absoluta. Em matéria de ética, pode­
mos · pensar livremente sem por isso sermos heróis. Nossas condições sexuais 
- sobretudo nas cidades - são freqüentemente cheias de hipocrisia e, conse­
qüentemente, de imundícies. O terrível elo entre a monogamia, a mentira e a 
epidemia de prostituição nos é conhecido e nos parece intolerável. . . Apenas, 
falta-nos lucidez para encontrar a possibilidade de um amor verdadeiramente 
livre, evitando o casamento. A diferença entre amor "livre" e amor "natural" 
é, de qualquer maneira, muito incerta ... 

Não são melhores teorias sobre o casamento e sim uma melhoria das condi­
ções sociais, uma educação· e conduta de vida mais sadias que nos libertarão da 
massa de misérias da neurose e do vício. Provisoriamente, nada mais posso fazer 
senão erigir um ideal de casamento e deixar a cada um o cuidado de decidir em 
que medida sua consciência o autoriza a afastar-se dele. Quanto mais se fica 
dentro da linha traçada pela doutrina de Jesus e quanto mais a pessoa se limita 
a abrir por si mesma um caminho para esse ideal mais se facilita a sublimação 
aos fracos. 
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3) Fragmento da carta de Freud a Pjister de 20/2/1909, em resposta à carta 
anterior (pág. 50, ed. francesa). 

Tive, com sua carta, a certeza muito feliz de que a divergência de nossos 
pontos de vista só começa naquele ponto em que a influência permitida dos senti­
mentos age sobre o processo de pensamento e que não tem, portanto, senão o 
significado de uma variação fecunda. 

No sentido histórico que dá a esta palavra, posso, certamente, dizer-me 
também "protl!stante" e lembrar-me, a propósito, que meu amigo, o professor 
Von Ehrenfels, de Praga, cunhou, para ele e para mim, a expressão "protestan· 
tes sexuais". ( ... ) 

4) Fragmento da carta de Freud a Pfister de 5/6/1910 (págs. 74,76, ed. francesa). 

( ... ) A segunda observação diz respeito à técnica. Sobre este ponto •. sou 
certamente demasiado exclusivo; procuro estabelecer que não existe senão uma 
única técnica correta e não cesso de repisá-lo. Reconheceu, com justeza, que 
as experiências de associação são bem adequadas a uma primeira orientação. 

mas não para o desenvolvimento do tratamento, porque, a cada nova palavra 
indutora, cortamos sem cessar o fio do discurso do paciente, ou o interrom­
pemos. A formação espontânea de uma série de palavras, que emprega em 

análise, lhe é, sem dúvida, incomparavelmente superior: mas não oferece uma 
imagem precisa, um julgamento claro, e não me parece uma economia. Quando 

bem-sucedida, o paciente teria podido também, certamente, continuar com dis­

cursos completos. As coisas só seriam retardadas aparentemente e, em contra­
posição, perceberíamos claramente as resistências. A formação de séries é so­
mente um meio que permite contornar as resistências e, atualmente, eu a des­
denho por completo, negligencio os complexos em benefício das resistências 

e procuro me aproximar dirctamente destas últimas. t: a característica principal 
de minha técnica atual. que, creio, penetra mais profundamente e guia com 

mais acerto do que as que a precederam. 

Quanto à transferência. é uma verdadeira cruz. O que age na doença com 
uma vontade própria e indomável - fazendo-nos renunciar à sugestão indire­
ta e à sugestão hipnótica direta - não pode ser inteiramente eliminado pela 
psicanálise: consegue-se apenas limitá-lo e o que resta, manifesta-se na trans­
ferência. Isto é quase sempre algo bastante considerável; as regras, muitas ve­
zes, já não nos são de nenhuma valia; vemo-nos obrigados a nos adaptar ao 
que o paciente oferece de particular, aplicando-nos mesmo em não negligen­
ciar sua nota pessoal. Em geral, penso, como Stekel, que o paciente deve ser 
mantido em abstinência, em seu amor infeliz, o que não é, certamente, inte­
gralmente realiz-ável. Estaria mais rapidamente na posse de seus complexos na 
medida em que lhe permitisse encontrar mais· amor, mas o sucesso definitivo 
seria menor, pois ele só refuga suas satisfaÇões dos complexos habituais por-
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que pode trocá-las pelos resultados da transferência. Atinge-se, talvez, a cura, 
mas não o grau indispensável de independência e de segurança contra uma 
recaída. N.a verdade, neste sentido, está mais bem colocado do que nós, o 
médico, porque sublima a transferência sobre a religião e a ética, o que não 
é facilmente conseguido pelos inválidos da vida. Não tem, sem dúvida, a ne· 
cessidade de empregar uma técnica severa das resistências, porque usa a psi­
canálise a serviço da cura de almas de seres juvenis, na maioria das vezes, 
ainda distantes da seriedade do erotismo. ( . .. ) 

5) Fragmento da carta de Freud a Pjister de 19/ 7/ 1910 (pág. 78, ed. francesa). 

( ... ) No que diz respeito à sublimação, depende-se menos de suas pró­
prias intenções do que das disposições do paciente. Faz-se o que se deixa 
fazer. ( ... ) 

6) Fragmento da carta de Freud a Pfister de 9/ 10/ 1918 (págs. 103-104, 
ed. francesa). 

( ... ) Existe um ponto que não me satisfaz: é a contestação de minha 
"teoria sexual e minha ética". Para ser franco, deixo-lhe esta última: a ética 
me é estranha e o senhor é um pastor de almas. Não me ocupo muito com 
as questões a respeito do bem e do mal, mas, em média, descobri muito pouco 

"bem" nos homens. Pelo que sei, são em sua maioria dejetos sociais, quer 
reclamem a ética desta ou daquela doutrina ou a de nenhuma. Isto não pode 
ser dito bem alto pelo senhor, talvez nem mesmo pensado, se bem que sua 

experiência da vida não pode ser tão diferente da minha. Se é necessário falar 
em uma ética, professo de minha parte um ideal elevado, do qual os ideais 
que me são conhecidos afastam-se em geral de uma maneira das mais aflitivas. 

Mas, e a teoria sexual? Por que contesta a fragmentação do impulso se­

xual em impulsos parciais, se a análise nos obriga a isto todos os dias? Os 
argumentos que me opõe não têm força verdadeira. Não vê que a pluralida­
de desses impulsos refere-se à pluralidade dos órgãos, que são todos erógenos,. 

isto é, que todos aspiram a se reproduzir no organismo que virá? E o fato de 
que todos os órgãos estão reunidos em uma unidade viva, que exercem uma 
influência recíproca, mantêm-se ou se inibem mutuamente, e mesmo em seu 
desenvolvimento permanecem interdependentes, impediu que a anatomia os 

estudasse e os descrevesse . separadamente, ou que a terapêutica trate de um 
único órgão, que tomou-se preferentemente o centro do processo ou do agente 
patológico? E possível que a medicina interna haja, muitas vezes, esquecido 
esta correlação dos órgãos. A psicanálise esforça-se para não perder de vista, 

para além dos impulsos isolados, o funcionamento em conjunto da vida im­
pulsiva. Em ciência, é preciso primeiro decompor e depois reconstituir. Parece­
me que procura a síntese sem análise preliminar. Na técnica psicanalítica, não 
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há necessidade de um trabalho especial de síntese; disto encarrega-se o indi­
víduo muito melhor do que nós. 

Este é o caso de todos os impulsos, por mais que possamos isolá-los. Mas, 
em seu pequeno livro, não foi justo com os impulsos sexuais. Não fez qual· 
quer menção ao fato de que, na etiologia da neurose cóm a qual estão em uma 
relação muito estreita, desempenham um papel muito importante, e isto, não 
ao nível da vida psíquica como tal, ainda que esta dependa deste fato. E esse 
papel deve-se à sua natureza conservadora, à sua relação íntima com o in· 
consciente e o princípio do prazer, deve-se também às particularidades da mar­
cha de seu desenvolvimento até a norma cultural. Penso que deve ser aí que 
se esconde o que resta de sua resistência contra o sexual. Esforce-se para re­
visar esta parte de si mesmo. 

Não posso senão invejar-lhe, sob o ponto de vista terapêutico, a possibi­
lidade da sublimação na religião. Mas o que é belo na religião não pertence 
certamente à psicanálise. t normal que em matéria de terapêutica nossos ca­
minhos se separem aqui e isto pode assim permanecer. Apenas de passagem, 
por que a psicanálise não foi criada por um desses homens religiosos, por que 
esperou-se para que o fosse por um judeu completamente ateu? 

7) Fragmento da carta de Pfistcr a Freud de 29/ 10/ 19/8 (pág. 105, ed. fran­
cesa). em resposta à carta anterior. 

( ... ) E para terminar, a questão de saber por que não foi um homem 
religioso, mas um judeu ateu, quem descobriu a psicanálise. Ah, porque a de­
voção não faz ainda o gênio da descoberta e os homens devotos não eram em 
sua maioria dignos de cumprir uma tal tarefa! E, além do mais, em primeiro 
lugar o senhor não é judeu, o que, tendo em vista minha imensa admiração 
por Amós, Isaías, reremias, o poeta de Jó e o Eclesiastes, deixa-me muito COO· 

tristado, e, em segundo, não é um ateu, pois quem vive para a verdade vive 
em Deus, quem quer que lute pela liberação do amor está, segundo João, lV, l6, 
no seio de Deus. Se eleva e sente em sua consciência sua inserção em grandes 
contingentes, inserção que para mim é tão indispensável como a síntese das 
notas para que exista uma sinfonia de Beethoven, diria também do senhor: 
"jamais houve melhor cristão". 

8) Fragmento da carta de Pjister a Freud de 19/7/ 1922 (pág 134, ed. francesa). 

( ... ) Mas no que se refere ao anagógico, que acredita haver percebido 
em meu alfarrábio anterior, sei que sou inocente. Para a análise, o essencial 
é o "catagógico". Renunciei completamente à maneira junguiana. Estas "inter­
pretagens", que apresentam todas as imundícies como uma geléia espiritual de 
gênero elevado, todas as perversidades, como oráculos e mistérios sagrados e 
introduzem, frauduJentamente, · um pequeno Apolo e um pequeno Cristo nas 
almas mais bizarras, não valem nada. t um IJegelianismo traduzido para a psi­
cologia: tudo o que é deve ser racional. Se ao menos fosse esta a teoria! 
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Mas é completamente diferente quando se trata de educação, que deve, 
incontestavelmente, ter um sentido ético. O senhor mesmo insistiu, em tem­
pos passados, sobre a necessidade de se educar as crianças. E, quando se faz 
análise, é muito necessário suprir as pequenas feras ou pequenos anjos com 
os quais lidamos com intenções honestas. Não que se lhes sopre seu próprio 
sopro espiritual e lhes insune sua alma; é, no entanto, indispensável que pos­
suam algumas parcelas de higiene espiritual e social e que as realizem em um 
amor sadio. 

Mas a análise como tal deve levar autenticamente a sério todos os quei­
mados pelo fogo do inferno, não vestir o diabo com folhas de parreira e fazer 
plenamente justiça à parábola do trigo e do joio. ( ... ) 

9) Fragmento da carta de Freud a Pjister de 25/ 7 I 1922, em resposta à carta 
anterior (pág. 135, ed. francesa). 

Enfim uma carta sobre a qual - exceto em um ponto - posso me dizer 
de acordo do fundo do coração. Este ponto preciso diz respeito à sua incli­
nação, subitamente revelada, à autodegradação (ordinária e medicamente trans­
mitida). Seria uma punição para sua passagem do anagógico ao "catagógico"? 

E necessário, naturalmente, que haja uma educação; ela deve ser, mesmo, 
severa; não lhe causa nenhum dano apoiar-se sobre conhecimentos analíticos, 
mas a própria análise é, a despeito de qualquer outra coisa, e em primeiro 
lugar, uma constatação leal. Nisto, portanto, estamos de acordo. A preocupação 
pudica de assegurar-se de que nenhum dano advenha ao que existe de mais 
elevado no homem não convém ao analista. ( ... ) 

10) Carta de Pfister a Freud de 10/9/1926 (págs. 155-156, ed. francesa). 
Pjister comenta o últitno livro de Freud, "A questão da análise leiga". 

Li de imediato, e por inteiro, seu livro tão amavelmente enviado, e muito 
o admirei. Nunca antes escreveu de maneira tão clara, e, no entanto, tudo bro­
ta das profundezas. Como faço parte de seus primeiros alunos não-médicos, 
este pequeno trabalho provocou-me uma alegria indizível. Notei apenas uma 
única lacuna: menciona os casos pedagógicos, deixando de lado, no entanto, 
o imenso território dos adultos que não são doentes no sentido médico e que 
nem por isso deixam de ter, no mais alto grau, necessidade de análise. Penso 
nos alcoólatras, nos espíritos falsos, nos que ·sofrem desvios no amor, nos ar­
tistas perdidos etc. Como isto pertence ao campo de atividades de meu mi­
nistério, tenho muito o que fazer neste sentido, e peço-lhe, do fundo do cora­
ção, que veja com bons olhos o apostolado analítico das almas, que também 
é de sua paternidade. t fora de dúvida que existirá um ministério de trata­
mento das almas que não pertencerá à Igreja, e que poderá, mesmo, ser não­
religioso. Por pouco que os homens se tornem melhores ou mais felizes, com 
ou sem religião, o bom Deus aprovará, com um sorriso amigável, este traba­
lho. ( ... ) 



Freud e Pfister 43 

Causa-me grande sofrimento o fato de que os teólogos mostrem-se tão la­
mentavelmente retardatários e falhos. Há mais de dezoito anos que me dedico 
a isso. Muitas coisas foram aceitas pelos pedagogos, e ouço dizer por todos 
os lados que a análise encontra-se cada vez mais no centro .dos interesses. Os 
teólogos perderam-se demasiadamente em tolas disputas de princípios para que­
rerem ocupar-se muito com o bem-estar espiritual dos leigos - e o deles mes­
mos. Entretanto, nem tudo foi em vão. Estou me preparando para redigir, para 
a grande enciclopédia "A religião na história e no presente", o verbete "Sig­
mund Freud". ( ... ) 

11) Fragmento da carta de Freud a Pfi$ler de 14/9/1926, em resposta à carta 
anterior (pág. 156, ed. francesa). 

Sinto-me satisfeito que meu pánfleto, no conjunto, o tenha agradado. Mas 
não deve considerá-lo como uma exposição conscienciosa e objetiva. 1!, essen­
cialmente, uma obra de controvérsia e de circunstância. De outra forma, não 
teria certamente omitido o emprego da análise no tratamento das almas. Che­
guei a pensar nisso, mas na Áustria católica um "eclesiástico" que trabalha 

com análise é algo inteiramente inimaginável, e eu não quis complicar aind.a 

mais a questão. Além do mais, meu argumento nã(} teria sido reforçado; a 
resposta seria: se estes senhores eclesiásticos querem aplicar a análise, nada 
temos a ver com isso; que peçam autorização ao seu bispo. Sei que, de fato, 
existe uma análise católica na Alemanha; mas na· Áustria isso seria quase im­
possível. ( ... ) 

12) Fragmento da carta de Freud a Pfister de 11 / 4/ 1927, comentando o livro 
de Pfister publicado em 1927: A pedagogia atual nos auto-retratos. (Pág. 159, 
ed. francesa). 

( ... ) Permita-me exprimir-lhe a surpresa que senti desde logo, a pro­
pósito da primeira edição de seu Psychoanalistische methode. E esta deve-se ao 
fato de que· resistiu muito melhor à confusão de Jung do que ao absurdo de 
Adler. Uma pessoa como o senhor, para quem o amor representa a salvação do 
mundo e a própria semente da religião, pôde balançar por um instante diante 

de uma concepção que nega o amor e não quer deixar subsistir outros motivos 
que não sejam o de se impor a si mesmo. Felizmente, sua hesitação pertence 
ao passado. Volto a este assunto porque descubro ainda um eco disso em sua 
atitude atual com respeito à teoria dos impulsos. Não é exato que nunca se en­

contrem impulsos em estado isolado; existem reações nas quais se reconhece 
apenas um ou outro e, mesmo que não se mostrassem jamais isolados, isto não 
seria razão para não separá-los abstratamente, assim como não seria razoável 
negar a diferença essencial do ouro em relação à prata e ao cobre, sob pretex­
to de que o primeiro nunca aparece sem estar aliado aos outros dois. ( ... ) 
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13) Fragmento da carta de Pjister a Freud de 21 / 10/1927 (págs. 164-165, ed. 
francesa). Inicia-se a discussão sobre O futuro de uma ilusão. 

( ... ) Tive outras experiências, bastante semelhantes; o irmão da pessoa 
que me escreveu esta carta, em seguida a uma série de tratamentos inoportu­
nos, transtornou o curso de sua vida e, a despeito de um enorme dom, brilhan­
temente confirmado por seu último livro, perdeu-se em confusões e problemas 
inacreditáveis, o genro de Stridberg, um estudante que sofria de dores de cabe­
ça depois de uma hora de trabalho, não podendo mais continuar, e que ao 
término de cinco anos de "estudos" nada havia podido aprender de útil; po­
deria citar ainda muitos outros. 

Dito isto, nunca experimentei - exceto em alguns casos incompletamen­
te terminados - uma submissão apaixonada ou uma ternura exagerada persis­
tente, mas unicamente uma relação de gratidão e de afeto, que me parece mais 
natural e mais salutar do que a fria despedida de um homem ao qual, afinal· 
de contas, deve-se tanto. J: preciso que exista, por trás das relações pessoais, 
objetivamente injustificadas, nascidas da transferência em seu sentido mais es­
treito, verdadeiras telações, baseadas no caráter real das duas pessoas. A ati­
tude para com o analista não deve ser de tal natureza que a torne um modelo 
da atitude para com as outras pessoas? Não se trata verdadeiramente para mim 
de conquistar a amizade dos analisandos, mas somente do bem dos clientes, e 
portanto também de uma questão terapêutica. Em sua obra, O ego e o id. re­
fere-se, na nota da pág. 64, à imporlância para o analista de que sua pessoa 
seja de tal maneira que autorize o paciente a lhe conferir o lugar de ideal do 
ego. Acrescento a isso que, de acordo com minhas observações, é igualmente 
importante que o analista empregue prudentemente valores para supercompen­
sar a vantagem da doença ou o sentimento de culpa. Minha pergunta seria a 
seguinte: considera uma diferença entre nós dois o fato de que não rompo 
completamente com as relações e limito-me a depurar a transferência de tudo 
o que não é autêntico? O fato ao qual não pode deixar de dar sua aprovação 
é que eu esteja constantemente disposto a ajudar meu cliente a assenhorear­
se de lodos os outros bens imagináveis que a vida oferece, quando este não 
sabe ajudar-se a si mesmo, pois sou moralmente obrigado a isto como educador 
e pastor de almas. ( ... ) 

14) Fragmento da carta de Freud a Pjister de 22/ 10/ 1927, em resposta à carta 
anterior (pág. 166, ed. francesa). 

Não esperava de sua generosidade senão este tipo de resposta à minha "de­
claração de guerra". Alegro-me sem subterfúgios de sua tomada de posição pú­
blica contra meu livro; será para mim uma espécie de reconforto no coro dis­
cordante das críticas, para o qual estou preparado. Sabemos que, através de 
caminhos diferentes. aspiramos à mesma coisa para essas pobres criaturas. 
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No que diz respeito à questão da terapêutica, é necessano que me expri­
ma com clareza. Na sua qualidade de pastor de almas, tem, naturalmente, o 
direito de chamar em seu socorro todos os reforços que se encontram à sua 
disposição. Na qualidade de analistas, somos obrigados a ser mais reservados 
e a enfatizar principalmente o esforço feito para dar ao paciente sua indepen­
dência, o que se torna muitas vezes uma desvantagem para a terapêutica. Mas, 
por outro lado, não estou tão distante de seu ponto de vista como pensa. Co· 
nhece a tendência que têm as pessoas de tom~:.r os preceitos ao pé da letra ou 
a ultrapassá-los. ~ o que fazem, e o sei muito bem, alguns de meus alunos 
no que se refere à passividade analítica. Acredito que H ... , especialmente, 
prejudica a ação da análise por uma indiferença um tanto excessiva e omite­
se em seguida de descobrir as resistências que despertou com isso no paciente. 
Não se deve concluir deste caso que seja necessária uma síntese depois de uma 
análise, e, sim, que uma análise aprofundada, particularmente da situação de 
transferência, é indispensável. O que resta, então, da transferência, pode, ou 
melhor ainda, deve ter o caráter de uma relação humana cordial. ( ... ) 

15) Fragmento da carta de Pjister a Freud de 24 / 11 I 1927, em resposta à carta 
anterior (pág. 167, ed. francesa). 

Se expresso meu profundo reconhecimento por sua afetuosa dedicatória, 
peço-lhe que não considere isto como a reação costumeira a um presente ami­
gável. A idéia de que tem por mim algum afeto causa-me um enorme prazer, 
e mesmo, um certo orgulho. Quanto à minha atitude com relação a seu tra· 
balho, não me enganei provavelmente em minhas previsões. Se estou surpreso, 
é de havê-lo feito tão pouco. Tem o direito de exigir-me uma franqueza com­
pleta, e bem sabe que nem minha atitude com relação à sua pessoa nem a 
alegria que me causa a psicanálise poderiam ser absolutamente influenciadas 
por escrúpulos nascidos de sua recusa da religião. Tenho defendido constante­
mente o fato de que se a psicanálise constitui. certamente, a parte mais fecunda 
da psicologia, jamais constituiu-se na totalidade da ciência do psiquismo e me­
nos ainda em uma concepção da vida e do universo. Tem também certamente 
esta opinião. 

Se não podemos discutir sobre religião, deve-se isso ao fato de que recusa 
completamente a filosofia, que julga a arte de maneira totalmente diversa da 
minha e considera a moral como entregue a si mesma, fluindo por si mesma. 
Não estou absolutamente de acordo com estes pontos de vista. Compreendo 
infinitamente melhor um célebre naturalista como Driesch que, após longas e 
fecundas pesquisas experimentais, converteu-se à filosofia do que aquele que 
se prende ao fatual. Para mim, a experiência "pura" é, de qualquer forma, uma 
ficção e, quando revisamos a história das ciências, percebemos o quanro a 
realidade contida em nossa pretensa experiência é duvidosa. E que só adquiri­
mos esta mescla de ilusão e verdade a que chamamos "experiência" com a aju­
da de postulados "transempíricos". Noções çomo a causalidade, a atmosfera, 
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o átomo etc., estão certamente saturadas de contradições maiores que as dos 
teólogos e sabe melhor do que eu a que ponto as leis da natureza foram des­
manteladas pela física atual. Ser exclusivamente empirista é, para mim, um 
contra-senso e aquele que se detém diante do dado isolado lembra-me um car­
diologista que não desse atenção ao organismo em geral, desdenhando suas 
"normas", suas "determinações funcionais" etc. Assim sendo, devo pensar no 
inconsciente como integrado na vida psíquica total, e esta como integrada na 
Sociedade, no Cosmos e suas realidades transempíricas e, para isso, necessito 
primeiramente de uma teoria do conhecimento. Se é verdade que nela possam 
imiscuir-se erros, o mesmo destino o espreita, fato que reconhece. 

O senhor mesmo chama de redundância o que exprime sobre as contra­
dições do pensamento religioso e teológico: é a repetição, psicanaliticamente 
aprofundada, de idéias há muito conhecidas. Surpreende-me o fato, entretanto, 
de que não leve em consideração as opiniões dos defensores da religião que 
estudaram essas contradições com a mesma minúcia e as resolveram em uma 
meditação religiosa filosófica superior. Penso em von Eucken e em seu Der 
wahrheitsgehalt der religion, 1." ed., págs. 274 e ss. E também em Die idee der 
religion, de Brunstad, págs. 256 e ss., que trata das contradições dos valores; 
e o fato de que esse homem de uma inteligência tão profunda haja abandonado 
a filosofia pela teologia é característico. Meu amigo Albert Schweitzer, filósofo 
eminente, professor de teologia, virtuose organista etc., tem, sobre a significa­
ção eticamente otimista do mundo, a sua mesma opinião pessimista (Cultura e 
ética, prefácio, XIII); mas é a partir desse momento que começa para ele o 
problema propriamente dito, e não limitou-se também ao conhecimento da con­
cepção do mundo dos que não a tem (Decadência e reconstrução da cultura, 
pág. 53). 

Seu substitutivo de religião é, em substância, o pensamento do século das 
luzes, do século XVII I, orgulhosamente revisto e modernizado. Devo confes­
sar que, a despeito da alegria que me causam os progressos da ciência e da 
técnica, não acredito na suficiência e na solidez desta solução do problema da 
vida. Podemos nos perguntar se, ponderando-se bem, o progresso científico tor­
nou os homens mais felizes e melhores. Se nos reportarmos às estatísticas da 
moral, existem mais delinqüentes entre as pessoas instruídas do que na classe 
intelectualmente mediana, e as esperanças colocadas na escolaridade ,.universal 
revelaram-se enganosas. Nietzsche já caracterizou sua tomada de posição nos 
seguintes termos: "Ter-se-á compreendido onde quero chegar, isto é, que existe 
sempre uma crença metafísica, sobre a qual repousa nossa crença na ciência ... , 
que nós, cognitivos de hoje em dia, nós, ateus e antimetafísicos, retiramos ainda 
nosso fogo do incêndio ateado por uma fé milenar, essa fé cristã que era tam­
bém a de Platão e de acordo com a qual Deus é Verdade e a Verdade é divina ... 
Mas como, quando isto se torna justamente cada vez menos digno de fé, quan­
do nada se afirma mais como divino, senão o erro, a cegueira e a mentira?" 
(V. Bild des Lebens). 
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Não compreendo muito bem sua imagem da vida. ~ impossível que aquilo 
que recusa, como sendo o fim da ilusão, e o que elogia, como único fundo 
verdadeiro, seja tudo. Esse mundo sem templo, sem grande arte, sem poesia. 
sem religião, é, aos meus olhos, uma ilha do Diabo, sobre ~ qual só um Satã, 
e não o cego acaso, pôde precipitar os homens. Seu pessimismo no que con­
cerne à humanidade inútil mostra-se nisso de uma moderação demasiada; deve­
ria persistir, conseqüentemente, em seu "miserabilismo". Se · apresentar ao 
paciente esse mundo saqueado como se o mais alto conhecimento da verda­
de fizesse parte do tratamento psicanalítico, compreenderia perfeitamente que 
essas pobres criaturas preferissem refugiar-se na masmorra de sua doença do 
que tomar lugar nesse sinistro deserto de gelo. Terá tanta tolerância com esta 
confissão livremente expressa como a que tenho por suas heresias, que desde 
há muito conheço? ( ... ) 

Assim, ficamos com esta grande diferença entre nós: eu exerço a análise 
no interior de um plano de vida que admite com uma indulgência tolerante 
como uma servidão de minha profissão, ao passo que considero esta concepção 
da vida não somente como um poderoso adjuvante do tratamento (da maioria 
das pessoas), mas ainda como conseqüência de uma filosofia, que vai além 
do naturalismo e do positivismo, bem fundamentada e ..-:orno higiene psfquica 
e social, correspondente à natureza do homem e do Cosmos. Caberá ao paciente 
ver até onde quer engajar-se em um caminho conforme às suas disposições 
sociais e individuais; dele dependérá também a extensão da ajuda que vai ne­
cessitar para encontrar o que lhe convém. ( ... ) 

16) Fragmento da carta de Freud a Pfister de 26/11/1927, em resposta à carta 
anterior (págs. 172-173, ed. francesa). 

( ... ) Na segunda questão, misturam-se diversos elementos que é. talvez, 
melhor separar. Partamos do princípio de que as opiniões expressas em meu 
trabalho não são parte integrante do sistema analítico. Trata-se de uma atitude 
pessoal; é encontrada em muitos não-analistas e pré-analistas e certamente não 
é compartilhada por um grande número de ótimos anaHstas. Se retirei certos 
argumentos, ou melhor, na verdade, um único argumento da análise, isto não 
deveria impedir ninguém de explorar a metodologia apartidária da análise a 
serviço da opinião oposta. Isto já foi igualmente dito nesse livrinho. Se alguém 
resolvesse julgar que isso não é tão fácil c que o exercício da análise afasta obri­
gatoriamente da fé religiosa, poder-se-ia replicar que qualquer outra ciência 
não o faz menos. 

Outro tema, a influência exercida sobre a terapêutica analítica pela outorga 
ou pt!la frustração de uma ilusória satisfação afetiva, é. estritamente falando, 
excludente; pois, por mais calorosamente que se comporte o analista, ele não 
pode propor-se a substituir, para a pessoa a ser ;:tnalisada, Deus e a Providência 
Divina. Quando seu interlocutor queixa-se ao ver sua ardente aspiração seca­
meule recondu,ida às rt:lações pai-filho, engana-se sobn: o essencial. ~ neces-
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sário supor-lhe n coragem de suportar esta explicação. O analista não pode satis­
fazer esta aspiração em si mesma, e se limita a deixar a quem deve analisar 
o cuidado de a ultrapassar, depois de sua explicação, de a saciar pela religião 
ou qualquer outro meio de sublimação_ Naturalmente. o analista pode cometer 
um grave erro técnico se desperta a impressão de que subestima esta reivindi­
cação afetiva, ou exigindo de cada um que ultrapasse este fragmento de infanti­
lismo, o que apenas um pequeno número de pessoas está em condições de fazer. 

Esta questão, em seu conjunto, é de uma grande importância e mereceria 
uma avaliação desapaixonada e justa sob todos os pontos de vista. Não sei se 
tem a intenção de realizá-la, em conotação com sua crítica à Ilusão e não gos­
taria de influenciá-lo. 

17) Fragmento da carta de Freud a Pjister de 24/ 2/ 1928 (pág. 178, ed. francesa). 

( ... ) E inútil perguntar-me que efeito me causaram suas exposições. O que 
pode resultar quando se é juiz em causa própria? Alguns de seus argumentos 
parecem-me puro lirismo, outros, como, por exemplo, a enumeração de grandes 
intelectuais que apesar disso acreditaram em Deus. como muito fáceis. Exigir 
da ciência que estabeleça uma ética é irracional - a ética é uma espécie de 
ordem de m:~rcha para uso do comércio entre os homens -, o fato de que a 
física admita atualmente que sejam redondos os átomos que anteriormente eram 
quadrados é explorado de maneira abusivamente tendenciosa por todos os seden­
tos de fé; enquanto a física estender nosso domínio sobre a natureza. tais mu­
danças deveriam ser·lhe indiferentes. E, por fim, permita-me, por uma vez, ser 
impolido - por que diabos associa tudo de que fazemos a experiência na vida 
e o que devemos esperar disso ao seu postulado de uma ordem universal moral? 
Fico curioso em sabê-lo, mas não está obrigado a responder. ( . . . ) 

18) Fragmento da carta de Freud a Pjister ele 25/ 11 / 1928 (págs. 181-183, 
ed. francesa). 

( ... ) Lendo os dois pequenos ensaios que me foram recentemente enviados 
pela editora, um dos quais contém uma cópia de sua discussão. percebi com 
satisfação o longo caminho que podemos percorrer juntos na trilha da análise. 
Considero a súbita ruptura do pensamento, não o analítico, mas o científico, 
desde que se aborda Deus e Cristo, como uma das inconseqüêncii)s da vida, 
logicamente indefensável e unicamente concebível no plano psicológico. Em 
geral, não dou valor algum à "imitação ,de Cristo''. Uma declaração psicologica­
mente tão profunda como "teus pecados estão remidos; levanta-te e anda". 
opõe-se a um grande número de outras, unicamente condicionadas pela época, 
impossíveis sob o ponto de vista psicológico, inutilizáveis em nossa vida. E mesmo 
a que mencionei acima exige uma análise. Se o doente tivesse perguntado: 
"Como sabes que meus pecados estão remidos?", a resposta inevitável só po­
deria ser: "Sou eu, o Filho de Deus, que os perdoou". Portanto, na realidade. 
um convite a uma transferência ilimitada. E imagine agora que eu diga a um 
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paciente: "Eu, Sigmund Freud, professor titular, perdôo-vos de vossos pecados." 
Que despropósito, no meu caso! Mas o que se aplica aqui, é a lei pela qual a 
análise não se contenta com um sucesso de sugestão, mas pesquisa a origem 
e a justificação da transferência. ( ... ) 

Não sei se apreendeu bem o elo secreto que existe entre a Análise para os 
não-médicos e a Ilusão. No primeiro, pretendo proteger a análise contra os mé­
dicos, no outro, contra os padres. Gostaria de conceder-lhes um estatuto que 
ainda não existe, o estatuto de pastores de alma,; seculares que não teriam ne­
cessidade de ser médicos e não teriam o direito de ser sacerdotes. 

19) Carta de Pjister a Freud de 9/ 2/1929, em resposta à carta anterior 
(págs. 183-185, ed. francesa). 

Pennita-me retomar sua observação de que os analistas que deseja não 
teriam o direito de ser sacerdotes. 

Parece-me que a análise como tal deve ser um assunto puramente "secular''. 
Em sua essência, é estritamente privada e não produz diretamente valores. Assim, 
em casos inumeráveis, limitei-me a cumprir este trabalho negativo e nunca foi 
dita urna palavra sobre religião. O bom Samaritano também não fazia sennões 
e seria de gosto duvidoso fazer pagar um tratamento coroado de êxito, afinal, 
pelo engajamento da crença. Assim corno o protestantismo suprimiu a diferença 
entre leigos e sacerdotes , o cuidado das almas deveria ser desclericalizado e se­
cularizado. O mais piedoso dos homens é obrigado a reconhecer que o amor 
de Deus não corresponde unicamente ao que traz um eflúvio de incenso. 

Ora, parece-me que não somente as crianças, mas também os adultos, dese­
jam valores de vida positivos de tipo espiritual, uma concepção do mundo e 
urna ética; e, corno tão bem expôs recentemente Hartmann, a psicanálise não 
pode lhes dar isso. Já por ocasião da liquidação dos conflitos morais patogênicos, 
numerosas pessoas sentem a necessidade de reflexões éticas que não querem 
detenninar simplesmente por meio da transferência. Se o eclesiástico não fosse 
autorizado a analisar, nenhum cristão e nenhum ser religioso e profundamente 
ligado a uma ética o poderia. E o senhor mesmo acentuou o fato de que a aná· 
lise é independente de qualquer concepção do mundo. A descrença é apenas 
uma crença negativa. Não creio que a psicanálise elimine a arte, a filosofia, a 
religião, mas que contribua para sua depuração. Perdoe a este velho apaixonado 
da arte, ao entusiasta da humanidade, a este servidor de Deus! e precisamente 
a obra admirável de toda a sua vida, sua indulgente bondade, que encarna de 
certa maneira o sentido da existência, que me conduzem diretarnente às fontes 
profundas da vida. E não posso limitar-me a pesquisar em suas margens, é pre­
ciso que nelas se abebere, que retire daí forças vitais. A frase de Goethe, "Aquilo 
que não se sente, não se alcança", continua válida. Meu professor mais inteli­
gente no ginásio pretendia que a música não passava de ganidos lamentáveis. 
Nunca tentei convertê-lo, mas nem por isso deíxava de me deleitar com Beetho­
ven e Schubert. No fundo, o senhor serve exatamente à mesma finalidade de 
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vida que eu, e age "como se" existisse um sentido da vida e do universo: e eu 
com minhas fracas forças, não posso senão inserir seus maravilhosos conheci­
mentos analíticos e suas virtudes curativas neste plano realizado pelo espírito. 
Pretende verdadeiramente excluir do trabalho analítico um ''sacerdócio" assim 
concebido? Não creio que seja desta forma que compreende sua proposta. 

20) Fragmento da carta de Freud a Pfister de 16/ 2/ 1929, em resposta à carta 
anterior (pág. 186, ed. francesa). 

Minha observação a respeito de minhas quimeras para o futuro, sobre os 
analistas que não terão o direito de ser sacerdotes. parece-me pouco tolerante. 
confesso. Mas compreenda que falo de um futuro distante. No presente, admito 
os médicos; portanto, por que não os sacerdotes? Tem também razão ao lembrar 
que a análise não leva a uma nova concepção do mundo. Ela não necessita disso. 
porque repousa sobre a concepção científica geral do mundo, com a qual a 
concepção religiosa continua incompatível. Mas. quanto a esta última, não é 
essencial que veja o ideal da ação humana em Jesus Cristo, Buda ou Confúcio 
e recomende que seja imitado. Sua essência é feita de ilusões piedosas sobre 
uma Providência Divina e uma ordem moral universal que contradizem a razão, 
e o sacerdote será sempre obrigado a representá-las. Pode-se usar, naturalmente, 
do direito humano à inconseqüência, percorrer um trecho do caminho com a 
análise, e depois interrompê-lo, um pouco à maneira de Charles Darwin, que 
ia à igreja regularmente todos os domingos. No que diz respeito aos pacientes 
e ao seu desejo de valores éticos em relação à honra, não vejo nisso qualquer 
dificuldade. A ética baseia-se nas inevitáveis exigências da coexistência humana 
e não na ordem do universo sobre-humano. Não creio que eu aja como se exis­
tisse um "sentido da vida e do universo": é um pensamento demasiadamente 
amigável de sua parte e lembra-me aquele religioso que queria ver em Nathan 
um cristão por inteiro. Não sou, é preciso dizer, um Nathan, mas não posso, 
naturalmente, evitar o fato de que me considere "bom". 

21) Fragmento da carta de Pfister a Freud de 4/ 2/ 1930 (págs. 188-189, 
ed. francesa). 

Perdoe~me, por favor. por tanto tempo transcorrido sem responder à re­
messa de seu ensaio sobre o mal-estar na civilização! Deve ter atribuído certa­
mente meu silêncio a um mal-estar a respeito do Mal-estar. t necessário que 
acrescente, portanto, que senti uma grande alegria também com esse livro. Lem­
bro-me do que me escreveu já há mais de vinte anos (se não me engano) sobre 
o horror que o invadia ao pensar na época em que sua capacidade intelectual 
tleclinasse. E tendo ultrapassado um pouco dos setenta. sua juventude revigora 
e enriquece. Quando era só um pensador, vivia em um cume solitário: pois 
quem podia ser-lhe comparado? Mas vive agora cercado por pessoas que o amam, 
o veneram e lhe são gratas, porque, a despeito de seu pessimismo, é todo bon­
dade e indulgência. 
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Uso com prazer o convite que me faz de cntlcar livremente seu livro. 
Há anos, li no manual de psicologia de Ebbinghaus que "a análise da vida 
amorosa só leva a nadas" (ll, 346). É o que me acontece com a leitura de seu 
novo pequeno ensaio, que contém uma enorme soma de pensamentos profundos, 
importantes, mas que, parece-me, nem sempre é conclusiva. ·Não posso entrar 
em detalhes, pois resultaria em um tratado. Permita-me apenas algumas genera­
lidades. No que diz respeito à teoria dos impulsos, suas idéias são conservadoras 
e as minhas, progressistas. Assim como na teoria dos biólogos, vejo uma ten­
dência para o alto, para cima, como na primavera de Spitteler, em que os deuses. 
com infinita dificuldade, agarrando-se e escorregando, sobem lentamente para 
os cimos. Vejo somente o "impulso de morte" como uma diminuição da "força 
vital" e não como um impulso propriamente dito, e mesmo a morte do indi· 
víduo não pode parar o progresso da vontade universal, mas somente o favo­
rizar. Vejo a cultura cheia de tensões. Ela é como o homem que quer: nele, o 
status praesens opõe-se ao status futurus visado; da mesma forma como seria 
falso considerar os dados de fato de um indivíduo como sua totalidade, igno­
rando-se suas tendências, seria absurdo considerar sem mais reflexão os horrores 
atuais da cultura, aos quais opõem-se seus esplendores, como sendo simplesmente 
a cultura. 

Em meu ensaio sobre a psicanálise e a concepção do mundo, descrevi (talvez 
pela primeira vez) a ética como um conjunto de medidas higiênicas. Mas não 
a concebo unicamente como uma tentativa terapêutica (Mal-estar, 133), mas 
também como uma profilaxia, e penso, de qualquer forma, só haver descrito 

uma parte do problema. Exatamente como na vida o médico, o empregador, 
o sábio etc., são de importância para o indivíduo, a higiene individual e social 
tem importância tanto na cultura como na vida individual. ( ... ) 

22) Fragmento da carta de Freud a Pfister de 4/ 2/ /930, em reposta à carta 
anterior (pág. 191, ed. francesa). 

( ... ) Tratarei exclusivamente de um único ponto. Se duvido que a huma­

nidade esteja destinada a progredir para uma maior perfeição no caminho da 
cultura, se vejo nesta vida uma luta contínua entre Eros e o impulso de morte, 
luta cuja saída parece-me impossível determinar, não creio exprimir com isso 
nenhuma de minhas próprias disposições constitucionais ou disposições afetivas 
adquiridas. Não sou nem um carrasco de mim mesmo nem um Bosnicke/•; gos­
taria muito de me conceder, assim como aos outros, algo de bom, e acharia 
infinitamente mais belo e consolador poder contar com um futuro tão brilhante. 
Mas parece-me que seja novamente um caso de antagonismo entre ilusão (satis· 
fação de um desejo) e conhecimento. Não se trata de maneira alguma de admi-

• "Bõsnickel" - Termo vienense que designa um ser perverso que se compraz com a 
infelicidade alheia. 
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tir algo que seria mais jubiloso ou mais cômodo e vantajoso para a vida, e sim 
daquilo que mais se aproxima desta misteriosa realidade existente fora de nós. 
O impulso de morte não é para mim uma necessidade do coração; aparece-me 
apenas como uma hipótese inevitável por razões ao mesmo tempo biológicas 
e psicológicas. ~ disto que provém o resto. Meu pessimismo parece-me, portanto, 
ser um resultado e o otimismo de meu adversário, um pressuposto. Poderia dizer 
ainda que realizei, com minhas teorias sombrias, um casamento de razão, en­
quanto os outros vivem com as suas, um casamento por afinidade. Esperemos 
que sejam mais felizes do que eu. 

~ muito possível, naturalmente, que me engane sobre três pontos: sobre 
a independência de minha teoria em Telação às minhas disposições. sobre a esti­
mativa de meus argumentos em favor destas teorias e sobre o próprio conteúdo 
delas. Sabe muito bem que quanto mais grandiosas são as persepctivas. menor 
é a certeza e mais apaixonada também - e neste terreno não queremos se­
gui-los - a tomada de posição dos homens. 

23) Carta de Pjister a Freud de 5/9/1930 (págs. 194-196. ed. francesa). 

( ... ) Reli há pouco - talvez pela décima vez - seu O Ego e o id e 
alegrei-me com a idéia de que, após esta obra, voltou seus olhares mais vezes 
para os jardins da humanidade. depois de ter anteriormente explorado sobretudo 
as fundações e as cloacas de suas casas. Há algo que muito me surpreende, mas 
talvez não o compreenda bem. Vê o homem como muito conservador, fala de 
identificação, da formação de um ideal do ego pela intermediação dos pais. 
Engano-me ao descobrir em todo o trabalho o impulso de superação dos pais? 
Não nego que ocasionalmente o menino não se identifica verdadeiramente com 
o pai, isto é, desejaria ser o próprio pai. Pode-se dizer também que introjeta 
o pai idealizado. Mas nisso a vida espiritual toma outro aspecto. Parece-me que 
todos os conservadores têm como que uma rachadura que se traduz em senti­
mentos de inferioridade e que, aquele que quer ser como o pai, sente-se inferior 
a ele. A grande diferença entre os animais e os homens reside no fato de que 
queremos ascender sempre mais alto, acima dos cadáveres e das imagens pater­
nas, enquanto o macaco pendura-se sempre gentilmente pela cauda, como o seu 
papai, conquanto que a natureza - que. por sua vez, também não é conser­
vadora - não faça progredir a filogênese. Existe tanta gente que se utiliza 
imprudentemente do termo "identificação'' e o confunde com uma assimilação 
ou uma introjeção parcial! 

Uma das conseqüências de suas novas idéias, parece-me, será a de se pro­
ceder à elaboração do ideal do ego de maneira mais aprofundada do que fazem 
alguns? Pretendendo-se que consiste apenas em macaquear os pais, desvalori­
za-se esse ideal e não consigo alcançar meus objetivos com meus clientes. O ver­
dadeiro amor, mesn:to quando a mãe foi o primeiro objeto de amor, extin­
guir-se-á tampouco, se esta conexão é elucidada, quanto desmoronará o ideal 
do ego se descobre-se sua origem na casa paterna. Com sua exigência moral, 
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os pais talvez tenham razão e exprimem adequadamente uma regra válida. aná­
loga à regra de higiene. Não se chega a isto destronando-se o ideal do ego. 
E impossível que o imoralismo seja a última palavra, de outra forma a hipo­
crisia e a mentira teriam tanto valor quanto a vcracida'de. e a luta com todas 
as armas pela verdade seria uma loucura. Sua moral, caro professor, causou-me 
uma profunda impressão; digo isso, apesar de saber que irá rir desta frase 
- porque ela soa realmente como uma moral - pueril e crédula. Mas sinto-me 
desolado ao pensar que alguns de seus alunos enr.aram com tão pouca seriedade 
que é necessário estar atento aos mais altos valores éticos da vida e que preten­
dem suprimir todos os problemas com a ajuda da platitude "perdoar-se a si 
mesmo", o que, quando não fosse senão por razões psicológicas, não pode convir 
às naturezas mais profundas. 

Prefiro recorrer a um outro meio: concebo analiticamente o mandamento 
moral c o considero como a expressão inadequada de uma regra imperativa que 
tende ao bem-estar dos homens. Se separa-se a exigência moral desta destinação 
biológica e ética suprema, ela se torna repressora e geradora de angústia. O res­
tabelecimento deste sentido supremo conduz à liberação, à cura. E para a aqui­
sição da autonomia e não de uma moral heteronômica que prepara a análise. 
Para realizar esta vontade de salvação é preciso sublimar, ou melhor, é preciso 
organizar a personalidade em sua totalidade, inclusive os impulsos. No entanto, 
a sublimação no sentido de uma passagem a funções não-sexuais de alto valor 
não vai muito longe; penso que o amor humano deve existir até nas matemá­
ticas, senão veríamos nascer a feia imagem do homem-cifra. Prefiro a completa 
moralização que no amor dos homens não existe sem uma boa dose de investi­
mento libidinoso, no mais estrito sentido da palavra. 



Bosques escuros 
e lanternas claras 
Rubem Alves* 

Freud escreveu A Interpretação dos Sonhos cm 1899. 
Mas, ao que me consta, e a despeito das luzes diurnas que sua obra lançou 

sobre as sombras, o homem Freud continuou a freqüentar, noites afora, o mundo 
mágico e nebuloso dos sonhos. 

A interpretação não eliminou o mistério. 
Claro, me retrucarão que na ciência não há lugar para o mistério. 
Obscuro. que a despeito disto ele permaneça .. . 
Vem do grego: mistério. de "muein", fechando os olhos, fechando a boca, 

e, a despeito disto, vendo, falando, sem saber o que vê. sem saber o que fala . 

Poesia sobre um dos lugares que f reqüento, sem entender: bosque ... 

Linhas de Robert Frost: 

Os bosques são belos. sombrios, fundos, 
mas há promessas a guare/ar 
e muiltJs milhas a andar 
antes de se poder dormir. 
sirn. 
antes de se poder dormir. 

• Filosofia - Unicamp . 
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Traremos os holofotes interpretativos. Descartes, aquele estranho corpo sem 
um lado escuro, munido de idéias claras e distintas, andando sempre sob o sol 
a pino, para me dizer o que significa o poema? Há nele, poema, a beleza funda 
do sombrio do bosque ... Não é que ele fale sobre ... t. que. ele mora lá. Como 
se, ele mesmo, fosse parte do mistério, alguma coisa que o corre junto às águas 
que correm. arbusto escondido ao lado de árvores, bruma por onde o sol filtra 
raios ... Aí, os seres diurnos que têm medo das sombras acendem as sua;, 
tochas para ver com clareza o mistério da sombra. Só para ver a sombra desa­
parecer . .. A sombra só se goza na sombra. seja dos bosques, seja das palavras. 
Bosques belos, sombrios, fundos: mistério antes do sono: acontecem no espaço 
acordado antes da caminhada, e no aperto do desejo: promessas que precisam 
ser cumpridas . Poema: sonho antes do sonho, sonho de quem anda. Sonho, 
poema de quem adormeceu ... Me interromperão e me perguntarão: mas todas 
as suas palavras, não são elas mesmas um holofote interpretativo? Luzes sobre 
Frost? Penso diferente: sombras sobre sombras, sonho sobre sonho, vontade de 
dizer poema sobre poema já dito. Funduras evocadas: eu não sabia delas . Não 
são as de Frost. São as minhas. Os meus bosques. . . Não sou um bosque? 
Não é por acidente que as estórias infantis sentem sempre o fascínio dos bosques, 
lá onde vivem as bruxas e as fadas, lugar do feitiço e dos encontros inesperados 
com entidades nunca vistas. Luzes nas sombras? Explicação da estória? Quebra 
do encanto. . . As palavras de Frost me fascinam porque, sem que eu saiba 
como, elas se entre-laçam com meus bosques internos. Poema de Frost: sonho 
que é meu ... 

Que quer dizer? 
Esta é a pergunta inicial de toda interpretação. 
A pergunta parte do espanto ante o não entendido. 
Curioso que não digamos: "Que é que diz?" 
Ao i1~vés disto: "Que quer dizer?'' 

Porque o que se pressupõe é que a palavra ficou só no querer: quis dizer 
mas não disse. f. só por isto que vem a interpretação: para se dizer com clareza 
aquilo que alguém quis dizer, sem poder. 

O intérprete carrega as tochas. 
O que falou escreveu, andou na fundura sombria. 
A interpretação quer transformar a fundura sombria em sol de meio-dia. 

Daí a necessidade da companhia de Descartes, com suas idéias claras e distintas. 
Dizer Frost com idéias claras e distintas: interpretação do .. poema, sob os 

rigores da hermenêutica. 
Só que preferirei sempre o poema, com suas sombras fundas. Pois é aí que 

mora a beleza . A beleza do sol que se filtra na neblina desaparecerá quando 
a neblina se for. 

Voltamos ao texto/ bosque porque há uma promessa a guardar: fidelidade 
aos nossos mistérios; os lugares de boca e olhos fechados: como poderíamos 
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andar, como poderíamos dormir, se não amássemos as sombras que dão fundura 
e beleza à nossa carne? 

E por isto, porque ·se prefere a sombra do poema à luz da interpretação 
que voltamos sempre ao sonho. O desejo se esconde da luz. Objeto escorregadio. 
fugitivo, pequeno duende, que só aparece nas horas da modorra, o Saci do 
Pedrinho, L'Aprés Midi d'un Faune. Quando as idéias claras adormecem o desejo 
acorda e se diz como sonho: Fauno. O misterioso dos símbolos oníricos é fiel 
ao misterioso do obscuro objeto do desejo. Por isto que, na interpretação, sempre 
se perde algo do fascínio· e do horror do sombrio fundo ... Por isto que a inter­
pretação não chega, não esgota o sonho. E o intérprete acordado se re-descubra 
sempre como lugar de sonhos, quando dormindo. . . Interpretação: exorcismo 
fraco, porque os sonhos continuam a nos freqüentar. 

As sombras se encontram sempre mais além da luz. 
Voltamos ao poema (sombrio), com o desejo. Deixamos as idéias claras 

e distintas da interpretação. Onde me vejo/me digo com clareza, lá nem me vejo 
e nem me digo: mendigo-me. Fechar a boca/ fechar os olhos/ habitar um mis­
tério. Sonho, logo existo. Existência é desejo escondido na carne. Existe nos 
meus sonhos. O meu desejo mora nos bosques belos, sombrios, fundos. 

Ou T. S. Eliot? 
"Nosso olhar é submarino. 
Nossos olhos olham para cima 
e vêem a luz que se fratura através de águas inquietas." 
Lugar submarino, dos corais/ catedrais, 

La Cathedra\e Engloutie . 
Debussy, 
alga:> e líquens verdes, 
anêmonas, 
ballet 
de peixes, 
Mallarmé, 
Boulez. 

Estranhos sons, fugidos da superfície, 
e a rede que a luz tece sem parar. 
Há ali uma solidão sem remédio, 

o mistério indizível que o corpo mergulhador 
recolhe e guarda, além da clareza inútil das palavras. 
Poema, além da interpretação ... 
". . . neste espelho, no fundo 
desta fria luz marinha, 
como dois baços peixes, 
nadam meus olhos à minha procura . .. " (Cecília Meireles) 
" . . . à minha procura . . . " 
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Procuro-me. 
Na luz fria 
que se fratura pelas águas inquietas, 
nas funduras sombrias dos bosques belos. 
Os olhos, baços peixes ... 

Bosques Escuros 

Vemos tudo obscuramente, como num espelho mal polido (S. Paulo) ... 
As sombras das árvores 
e as funduras dos mares 
·são parte da nossa carne. 
Cecília entendeu: "nadam meus olhos à minha procura ... " 
Freud continuou a sonhar ... 
E o curioso é que ninguém lhe tenha cobrado esta inconsistência. 
Mas de mim cobram. 
Sonho acordado. 

Meus bosques, meus fundos de mar: emaranhados de muitos símbolos, me­
mórias de infância. cheiro de capim gordura, toe-toe de monjolos, solidões. reza/ 
verso que repetia de noite, exorcismo (equivocado) do escuro, palavras que se 
gravaram em mim, terrores, música (mistério supremo. quando a poesia se trans­
forma em objeto, abandonando qualquer intento de significar, narcisismo final. 
gozo no próprio corpo dos sons), Bosch. Brughel, rosmaninho, jasmim, terror 
dos espelhos, como Jorge Luiz Borges, beleza, ideal supremo, no paraíso havia 
estética. mas não ética - e acontece que entre os símbolos que fazem a minha 
carne estão os símbolos religiosos, que não posso abandonar, porque não posso 
abandonar n~m o passado, nem os meus membros, nem as memórias de amor 
que eles contêm e as visões de esperança ... 

Muito estranho. 

Tenho, na parede do meu escritório, uma reprodução da tela de Bosch. 
O Jardim das Delícias. Nada, que eu conheça. o supera em loucura. Acontece 
que a sua contemplação me dá prazer - e nem sei explicar por quê. Revela­
ções do meu mundo interior? Pode ser. Mas nunca me fizeram a tola pergunta: 

"- Mas Rubem, você acredita nisto?" 
Você acredita na Nona Sinfonia? 
Você acredita nos versos de Frost? 
Os olhos da Cecília Meireles eram mesmo como do_is baços peixes? 

Acontece que sempre me perguntam se acredito nos meus símbolos reli-
giosos. Tanto que estou escrevendo este artigo para explicar - como é que 
alguém que está percorrendo os caminhos da interpretação psicanalítica pode 
continuar a freqüentar seus símbolos religiosos. . . Só posso responder que pelas 
mesmas razões por que o homem Freud, mesmo depois de haver escrito A Inter­
pretação dos sonhos continuou a sonhar ... 

Estaremos condenados a desaprender o prazer do sexo após aprender a 
química e a hidráulica do êxtase amoroso? 
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Seremos obrigados a abandonar a leitura dos poemas após a aprendizagem 
da anatomia do dizer poético? 

Será que o saber destrói o saber? 
Qual o movimento da interpretação? 
Arrancará ela das funduras os olhos que apenas olham para çima e vêem 

a luz que se fratura através das águas inquietas, a fim de trazê-los para a clari­
dade da superfície? Os olhos que nadam, baços peixes: serão puxados para a 
praia? Ou será o movimento inverso, sugerido por Lewis Carroll: através do 
espelho. Desacreditando as imagens simétricas, claras e distintas, reflexos, refle­
xão, pensamento, epistemologia, verdade, adequação do intelecto à coisa - rom­
pendo o brilho especular da superfície do lago, que reflete o de fora, mergulho, 
num mistério contido, escondido, luz fraturada, olhos peixes baços. 

Interpretação, aliada de quem? 
Da luz diurna? 
De Descartes? 

Iluminará os bosques, para dissolver o mistério? 
Esvaziará o mar, para que o sol de meio-dia tome o lugar da fria luz 

marinha? 

Que é a interpretação? 

Um artifício para reduzir toda a poesia à prosa? 
Ou a revelação, em toda a prosa, da poesia que ela contém? 
Transformar Frost em Descartes, 
Ou Descartes em Frost? 

Os sonhos são a religião dos que estão donnindo. 
A religião são os sonhos daqueles que estão acordados. 
Freqüento meus símbolos religiosos como quem freqüenta os bosques 

de Frost, 

os fundos de mar de Eliot e Cecília Meireles. 
Meus símbolos, minha carne: células, sangue, fibras, músculos. 
Ando no meio deles como quem anda no meio de bosques, ou nada em 

funduras do mar. 
Eles não estão em mim. 
Sou eu que vivo neles. 
Como exorcizá-los? 
Incendiar os bosques? 
Beber o mar? 

Mas então eu não mais teria mistérios onde me procurar. 
Há símbolos que moram em nossas cabeças. 
Digo: "Tenho uma idéia ... ", como se ela fosse um objeto que possuo e 

posso usar quando quiser, como quem tem um lenço no bolso. 
Mas há símbolos que são diferentes. Porque, ao invés de morarem em nossas 

cabeças, somos nós que moramos neles. 
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Jogo de palavras, impossível em português: 
. . . instead of understanding the symbols, 
what matters is standing under them ... 
Perguntam-me se acredito nos meus símbolos religiosos. 

Bosques Escuros 

Por que não me perguntam se acredito em meus símbolos poéticos? 
Eu poderia acreditar num relatório, numa notícia, mas não numa árvore. 

Uma árvore não é para ser pensada. A gente se assenta à sua sombra. 
Também os sonhos. A questão não é acreditar neles. 
Eles são erupções de mistério, bolhas que sobem do fundo do mar, pássaros 

que descem do alto do céu, faces de Eros e Tânatos, gestos de vida e morte, 
escondidos em meu interior. 

Imagino que estarão pensando que estou me escondendo no obscuro das 
metáforas, ao dizer que os símbolos são a minha carne. Palavras enigmáticas 
a serem esclarecidas pela interpretação. Que é que ele quer dizer e não disse? 
Vem ela então, a interpretação, para domesticar o selvagem, para identificá-lo 
ao já conhecido, para que tudo permaneça imperturbado. Mas eu quero blo­
quear esta via. Minha afirmação é literal. 

Símbolo :::: carne. 

Se eu pudesse resumir todo o saber psicanalítico numa única afirmação, eu 
me contentaria em dizer: 

" ... e o Verbo se fez Carne." 
Corpos: poemas vi vos, 
esquecidos de si mesmos, 
à procura de versos esquecidos, 
lacunas, 
silêncios. 
Palimpsestos: pergaminhos onde se escreveu e se apagou para de novo se 

escrever em éima, idefinidamente, só que o apagado/invisível continua presente 
no mistério do couro. 

:e isto que separa a psicanálise da medicina. 
Medicina: do corpo nasce a palavra. 
Psicanálise: da palavra nasce o corpo. 
Lá está o sintoma, a carne cortada por algo terrível ... 
Mas o analista não a toca. Ele sabe que aquela carne dilacerada foi gerada 

por palavras, e somente as palavras têm o poder para feri-la ou para curá-la. 
Recusa-se a apalpar. Colqca-se à escuta esperando as palavras codificadas que 
irão esconder e revelar o segredo ... 

Sei que isto é estranho, mais se parece com a visão de algum místico, tão 
distante das e/vidências, daquilo que a visão revela. Talvez que seja isto mesmo, 
que a medicina encontra seu caminho para o corpo através dos olhos e das 
mãos. Já a psicanálise começa pela boca e pelo ouvido. 

Repito estória que já repeti várias vezes sem conta, e continuarei a fazê-lo 
pelo prazer de recontá-la e pelo seu poder paradigmático. 
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Meu sogro era um alemão, filho de um pastor adventista. Os adventistas 
são gente cuidadosa com os seus corpos e tratam de preservá-los li'vres dos ve­
nenos e próximos das coisas naturais, produtos superbom, mel, suco de tomate, 
de maracujá. de uva. Não fumam, nem bebem. E há também os interditos ao 
sangue, desconhecem o frango ao molho pardo e o chouriço, a carne de porco. 
Meu sogro: nele moravam os interditos. Interdito: dito que se coloca entre o 
desejo e o seu objeto, dito que é cerca. ameaça. maldição, palavra mágica que 
transforma o mel do desejo no fel da culpa e do estigma. Mas, além d~s interditos 
gerais (a que damos o nome de moralidade), tinha ele também interditos parti­
culares, dele só (a que se dá o nome de neurose). Odiava miolo: nunca comeu 
e não gostou. Aconteceu que ele foi convidado para um jantar, e lá se serviu 
um dos seus pratos favoritos, couve-flor empanada. E ele e suas inclinações vege­
tarianas se deleitaram. Terminada a refeição, barriga cheia, coração alegre, cons­
ciência tranqüila, voltou-se para a anfitriã com um elogio: 

"- Divina, a couve-flor ... " 
"- Oh!", disse ela, "não é couve-flor. t miolo. Que bom que o senhor 

tenha gostado". . 
Mas nesta hora ele já estava de pé, cabeça rodando, estômago dandct mltas, 

e foi a conta de achar o banheiro para ali devolver o que havia comido. 
Estranho. 
Coisa alguma mudou. 
A.s propriedades físicas, qu1m1cas. estéticas daquela pasta permaneceram 

exatamente as mesmas. Nada se alterou. 
No entanto, em um momento· o corpo se deliciou. 
No outro, vomitou. 
Qual foi a diferença? 
A palavra, apenas a palavra. 
Meu sogro vomitou palavras. 
O que nos revela coisa muito estranha: são as palavras que dão às ·coisas 

o gosto que elas tem. Gostamos , não das coisas sem nome. pastas enigmáticas, 
mas dos nomes que elas carregam. Gosto não é coisa que acontece na língua: 
acontece nas palavras que moram em nós. 

A teologia clássica usava a palavra transubstanciação para denominar o que 
acontecia na eucaristia. Mudar de substância. Uma "coisa'' que carregava o 
nome de "pão"; uma outra "coisa" que carregava o nome de "vinho". Palavras 
mágicas eram pronunciadas. E a "substância" ficava diferente: "carne" e 
"sangue" de Cristo. Superstição? Mas não foi exatamente isto que disse o corpo 
do meu sogro? A cabeça sabia muito bem que nada mudara: o gosto de antes 
era o mesmo que depois, as propriedades fisicas, as propriedades químicas. 
A ciência atestaria que a coisa permanecera a mesma. E, se assim fora, que 
razões haveria para que o corpo fosse tomado .de convulsões ' estomacais? ~ que 
o corpo não vive só de pão. Ele se alimenta também de palavras. Se palavras 
não fossem comida, como explicar que o corpo as vomitasse? O corpo tinha 
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um saber diferente do saber da cabeça, saber prox1mo do sabor, em que as 
palavras não são entidades cerebrais, mas coisas que se comem. Estranha a peda · 
gogia do anjo que se aproximou do vidente João, na ilha de Palmos. com um 
livro na mão: "Toma-o e come-o. Ele terá gosto amargo no teu estômago. mas 
será doce como mel na tua boca" (Apocalipse 10.9). 

Aos olhos científicos o mundo é composto de coisas e palavras. Coisas são 
o estofo da realidade. Palavras são reflexos no espelho. Lá estão elas, redu­
plicações. Algumas fiéis , tão parecidas com o origi11al que até nos confundimos. 
O velho Gustavo Corção conta, não sej se em A descoberta do outro, de como 
ele se descobriu como velho. Foi lá na Rua do Ouvidor. Parou na frente de uma 
loja, olhou para dentro, viu um velhinho de rosto familiar (só que o nome não 
lhe vinha à memória), que para ele olhava. Claro, tomou a iniciativa de cumpri­
mentá-lo, tirando o chapéu. Ao que o velhinho, simétrico, respondeu de dentro do 

espelho, reflexo que era. Há espelhos bons. E é isto que a ciência quer ser. Dizer 
o que é. Sem desejo. Desejo de não desejar. "Olhar para a vida sem desejo e 
não como cachorro, língua de fora. Felicidade em contemplar, vontade que 
morreu . . . Só ficar prostrado diante das coisas, nada querendo delas, exceto 
permissão para ser-lhes como um espelho de cem olhos'' (Nietzsche). Quando 
o reflexo é bom, dizemos que é verdadeiro. Se distorce, é falso. Mas tanto os 
verdadeiros quanto os falsos só contêm ilusões: imagens que parecem estar lá 
dentro. E quando nos aproximamos para o toque, o beijo, a carícia, batemos 
sempre com o nariz no vidro. Não há jeito de entrar lá dentro, porque nossa 
imagem invertida bloqueia o caminho. E é inútil tentar pegá-la desprevenida. 
~ por isto que os olhos da ciência ficam perplexos diante do meu sogro, pois 
sabem que nada mudo~. que tudo depois era igual ao que era antes. Ah! Se 
ele tivesse olhos como nós, é certo que não vomitaria. De fato , se ele visse sem 
desejo, nada do que aconteceu teria acontecido. Porque, sem desejo, o mundo 
inteiro fica indiferente. . . Imagens, palavras no fundo do espelho, para sempre 
prisioneiras do vidro, incapazes de cair, separadas daquilo que é realmente real, 
do lado de fora, as coisas ... 

Já há outros que pensam diferente, que a superfície do espelho não é 
tão impenetrável quanto parece. Um deles foi o Lewis Carroll, que escreveu 
o livro Through the lookirzg glass, as aventuras da Alice através do espelho (que 
não se quebrou na passagem). Os reflexos fazem parte da vida. Porque não 
são reflexos. Palavras são coisas, no meio das coisas. Diz o texto sagrado que 
o Criador deixou os animais inacabados, faltava-lhes um nome. E mandou que 
Adão lhes desse nomes. Dar um nome é colocar, na coisa, uma palavra por­
tadora do meu desejo: misturar a coisa com o meu desejo, transubstanciar. 
Usando a terminologia medieval! que são as " substâncias"? Que são as coisas? 
Entidades que surgem de uma mistura que se faz entre uma matéria-prima 
primordial, sem nome, -com nomes. Se1n o nome a tal entidade não existe, não 
ingressou no mundo humano. E é a palavra que diz o que ela é, dentro do 
mundo que gira em torno de um corpo. Assim foi com meu sogro: enquanto 
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a palavra amiga estava misturada com a tal matéria-prima primordial, o cor­
po sentia o prazer daquela substância que lhe fazia bem. Mas aí veio a magia 
negra. A palavra boa foi tirada, no seu lugar uma palavra má, e a matéria­
prima primordial, alquimicamente se tran-substanciou, virou coisa diferente. 
Não, as palavras não moram dentro do frio vidro do espelho: elas são parte 
da carne de todas as coisas que compõem o mundo que sentimos. 

Uma é a metafísica dos cientistas. 
Outra a metafísica dos mágicos. 
Tudo tem a ver com as palavras, o lugar de sua morada .. . 

Magia é a esp~rança suprema de que a palavra, dita com desejo (é isto 
que importa! Freud já dizia que na luta o que é decisivo não é o "insight" 
- ver a imagem certa dentro do espelho! - mas o amor!), transubstancie a 
coisa: no lugar da Ausência. a Presença. Crença na eficácia do dizer. 

Dirão que é loucura, que não existe lugar onde isto aconteça, que os mon­
tes não se transportam para o meio dos mares por meio de gestos mágicos e 
que nem é possível fazer levitar o Pentágono para lançá-lo dentro do rio Po­
tomac, como tentaram fazer alguns gurus, em sua luta contra a guerra do 
Vietnã. 

Talvez nem todo o universo esteja ainda pronto para as transubstancia­
ções mágicas. t que, para que isto aconteça, é necessário que as palavras se­
jam ouvidas, da mesma forma como, para que a mulher se engravide, é ne­
cessário que ela seja penetrada pelo sêmen. A magia acontece através de um 
intercurso entre boca e ouvido, quando a palavra entra, e se aninha na carne. 
Claro que não é toda palavra. Há palavras flácidas, pedantes, pendentes, im­
ponentes, impotentes, impressionantes no porte e no peso, mas incapazes de 
voar, perdidas na sua própria estética, sem poder para penetrar e doar pra­
zer e vida. Fala/Falus ... 

A magia acontece naquele espaço invisível entre o que fala e o que ouve, 
espaço denso de fios afetivos, transferência, o que Buber chamou de "zwischen­
menschlich" - o espaço entre os corpos, que se opõe ao espaço físico, por 
ser um e~paço cheio de símbolos. 

O corpo humano é o lugar da fala. 
A fala acontece nele. 
A fala é o lugar do corpo humano. 
t: pela fala que ele se constitui. 
Por isto que o corpo é o lugar da magia. 

Fragmento da esperança de que o universo inteiro se transforme numa ex-• tensão de si mesmo - para que o Gozo seja tudo em todos. 
Lichtenberg: "o meu corpo é a parte do mundo que os meus pensamentos 

podem alterar.'' · 
Mas não é verdade, também, que o corpo ~itera tudo aquilo que ele acolhe? 
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Olho para o céu. Lá está Sírius. A que distância eu não sei. Mas o seu 
brilho faz acordar coisas em mim. Sírius mora magicamente no meu corpo, 
é parte do meu corpo. Como o fez com Eliot, no primeiro coro do poema 
"The Rock". 

"The Eagle soars in the summit of Heaven, 
The Hunter with his dogs pursues his circuits. 
O perpetuai revolution of l;Onfigured stars. 
O perpetuai recu rrence of determined seasons . . . " 

"A Aquila paira no topo dos céus, 
O Orion, com seus cães, caminha o seu circuito. 
O revolução perpétua de estrelas, 
O retorno perpétuo das mesmas estações ... " 

Orion, eternamente caçador, pelos mesmos caminhos, cães, ao lado. Sírius. 
a mais brilhante do Canis Majus. E assim, vejo Eliot em Sírius, e, lá dentro 
o seu poema. 

Eu acabara de dizer esta coisa insólita aos meus jovens alunos, ali, na 
minha sala, era outono, as árvores naquele orgasmo de cores, dor e prazer, 
espasmo final da vida, sabendo do longo sono que se aproximava, macieiras 
carregadas nos pomares, frutas pelo chão, muitas por poucas moedas, nas 
fazendas, os montes que as moendas trituram nas tardes azuis, e das máquinas 
saía aquele jorro amarelo, frio, na minha mesa uma bandeja de maçãs, tudo 
falava das coisas, a folha vermelha, o céu azul, as maçãs perfumadas, e eu 
disse que a gente gosta não da coisa, mas das palavras que colocamos nelas. 
Era Nietzche que eu citava: "os homens inventaram as palavras para que 
pudessem ter prazer nas coisas.' ' E um aluno. brincalhão, gozador, tomou uma 
maçã, mordeu a carne, escorreu o caldo, e ele zombou: "Gosto de maçã ... 
B da maçã - não de qualquer palavra que esteja nela. Que palavras pode­
rão morar numa fruta? As palavras, porventura, terão caldo e perfume? Pala­
vras moram nos livros, nas cabeças, nas conversas, nas cátedras, nos púlpitos, 
nos bate-bocas, mas nunca nas coisas ... " Peguei outra maçã, mordi e disse 
a mesma coisa: "Gosto de maçã". Só que eu nunca comerei as maçãs que 
você come, ainda que eu morda no lugar onde você mordeu, e você nunca 
comerá da minha maçã, ainda que você morda no lugar onde eu já mordi. 
Sua maçã ,contém palavras de outono. peru assado no dia de ações de graças, 
milhos coloridos pendurados na cozinha, abóboras por todos os lados, abóbo­
ras-caveiras, com velas dentro, para o dia das bruxas, o Natal vem aí, começar 
a preparar as coisas de inverno, lenha cortada para a lareira. Minha maçã conta 
outras estórias. Eu e.ra menino, interior de Minas, pomares sombrios de jaboti­
cabeiras, laranjeiras, mangueiras, frutas que a gente apanhava e chupava em 
português, meu pai tinha ido ao Rio de Janeiro, país distante, depois de alguns 
automóveis, locomotivas e fantasias. Véspera de Natal. Ele voltou. Presentes. 
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Esqueci de tudo. Menos da maç~ Não tive coragem de morder. Fiquei soprando. 
lustrando na camisa, embrulhada em papel de seda amarelo-esverdeado clari­

nho, vinda de outros países, falando língua estrangeira, coisa da estória da 
Branca de Neve. Assim, nossas duas maçãs - claro que a coisa é a mesma. 
os "acidentes" permanecem idênticos. Mas as palavras fazem delas celebra­

ções de liturgias diferentes. Parodiando Thomas Mann: "À volta da tua maçã 
está um mundo do qual o centro és tu e não eu. E à volta da minha maçã está 
um outro mundo do qual o centro sou eu e não tu ... " Sacramentos de corpos 
próximos e incomensuráveis. 

Não, não há formas de arrancar os símbolos da nossa carne. 

Embora este frágil corpo nosso seja vítima de ataques que não param 

para que ali se finquem outros símbolos, símbolos que nos fariam amar as 
coisas que fazem bem para os negócios - como acontece com a propaganda, 
ou as coisas que fazem bem para Tânatos - como as paradas militares e a 

erótica-estética das armas. . . Há os catecismos de religiosos, de partidos, de 
intelectuais, de bancos, de direita e de esquerda, tão diferentes e tão iguais, 

todos redes para aprisionar os nossos desejos e aprisionar os nossos corpos. 1984: 

a Novilíngua: lembra-se? 

Nossos corpos: possuídos por palavras estranhas, ensinadas. 

Palavras de outros. Até que não mais reconhecemos as nossas palavras, 
apagadas e esquecidas. Possuídos por demônios; o poder, esquecido do amor. 
E quando o poder se divorcia do amor, ele se alia à dor e à Tânatos. Dizem os 
textos sagrados de um homem possuído por demônios, tão forte que nenhuma 
corrente era capaz de segurá-lo, e ele fugira de entre os vivos, vagava entre 
os mortos, nos cemitérios, e pelas noites adentro uivava e retalhava o seu cor­
po com pedras afiadas. Poder esquecido do Prazer ou, o que é pior, poder que 
encontra prazer na dor. Poder puro é igual à morte. Os militares que prepa­
ram o fim do mundo. Demônios que precisam ser exorcizados. E diz o texto 
que o exorcista lhe perguntou: "Qual é o seu nome?" Os demônios perdem o 
seu poder quando o seu nome é pronunciado .. . 

Pois é, meu corpo é formado de símbolos 

Bosque profundo onde se escondem duendes. 

Mar frio, da Catedral Submersa, a luz se fratura pelos vitrais, e o órgão 

executa o prelúdio para o órgão em Sol Menor de Bach, meus olhos, dois 
baços peixes 'à procura de si mesmos ... 

Sonho. 

Não, não é que eu sonhe. 

E que o sonho é camada esquecida do palimpsesto que reclama os seus 
direitos e protesta contra o esquecimento .... 
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Os sonhos me sonham ... 
Que faz a interpretação? 
Destruição da magia? 

Bosques Escuros 

Devolver ao fundo do espelho os símbolos vivos que de lá haviam saído? 
Destruição da poesia num mundo em que só se permite o dizer especular? 

Mas Freud continuou a sonhar ... 

Psicanálise: contemplar a dança das palavras (que não é a dança das suas 
significações), 

Que ninguém diga que um poema é belo pelo que ele significa. 

Interpretar um poema: o que é isto? 
Dizer "interpretar" é dizer: 

- Deve ter um sentido (caso contrário não haveria o que interpretar). 
- Mas está confuso, fundo de mar, dentro de bosque (caso contrário se-

ria desnecessário interpretar). 
In terpretar: tomar o texto nebuloso do autor, no qual ele não conseguiu 

dizer o que desejava dizer, e dizer para ele (oh! auxílio pedagógico!) o que 
ele mesmo não disse. Fazer de um texto obscuro um texto claro, de um texto 
poético um texto de prosa, de um texto que provoca imagens insólitas um texto 
estritamente fiel ao que o autor quis dizer: tirá-lo dos equívocos do incons­
ciente e dizê-lo na clareza de Descartes. Interpretar: dizer o que significa. 

O peixe dos olhos baços jaz na praia. Está muito mais claro agora. Mas 
já não se procura. Morreu. 

Também o escuro do bosque acabou. A madeira foi cortada e empilhada. 
Não mais pertence ao mistério. Está sob o controle da administração do lucro. 
E também os duendes fugiram. A vida acabou. 

t, tudo ficou mais claro, mais banal, mais triste, mais morto . .. 
A vida precisa da luz que se fratura pelas águas inquietas e da beleza 

funda e obscura dos bosques belos ... 

Mas não se trata disto. 

Trata-se de observar com atenção o balé da vida: seguir a dança dos sonhos 
para aprender, nos movimentos dos símbolos, os movimentos do próprio desejo. 

Não, meus bosques 'não acabaram. E nem· entrou luz. Mas os meus olhos 
ficaram ma1s sensiveis na escuridão. E si nto cheiros que não sentia, e ouço 
barulhos que não ouvia, e agora provo as resinas e bebo do mel e da losna . 
Porque aprendi nomes, e ao pronunciá-los quebro o feitiço dos maus espíritos ... 

Também os olhos ficaram menos baços, e os monstros submarinos fogem 
igualmente quando os seus nomes são pronuciados, o que me permite extasiar­
me pelas esculturas de cora) e os movimemos eróticos das anêmonas ... 
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Não se trata de eliminar o mistério, mas de freqüentá-lo sem medo, prote­
gidos pela magia do poema que espanta os demônios e invoca o prazer. 

Sei que continua a pergunta. 

Como explicar que alguém que conheça a gênese c a função dos símbolos 
religiosos continue a acreditar neles? 

Primeiro que não se trata de acreditar. A palavra acreditar só pode ser 
aplicada à imagem que está dentro do espelho. Quando faço minha barba, pela 
manhã. acredito que o reflexo é fidedigno. e movimento a lâmina nas linhas do 
reflexo. Acreditar é coisa de quem vive no significado. Mas o meu corpo mora 
cm palavras. 

Meus símbolos religiosos não são seres do espelho. 
São seres da cozinha. Não saber. SABOR. 
Por isto eu não acredito neles. 
Com eles, eu faço uma outra coisa: faço amor 
Como é que se faz amor com um símbolo? 

Um dia cu c meu irmão tomávamos um vinho e ele me perguntou: " Ru­
bem, você acredita nestas coisas sobre que você fala?" 

Tomei minha taça, cheia de vermelho, cheia de luz., bebi. e perguntei: 

Em que você tem de acreditar para gostar de vinho? 
Em nada. . . O vinho é belo, bom, dá alegria. _ . 

Pois é - respondi - Há palavras que são como o vinho. Não se trata 
de acreditar nelas. A gente as bebe. Sabor. E isto que a gente faz ao ler um 
poema. Poemas não são para ser acreditados. Extensões das mãos do poeta, 
gestos que atingem o nosso corpo. . . Toma-se um poema numa taça, sente-se 
a luz, o brilho, o perfume, os olhos selvagens, e a gente bebe. E depois, como 
no vinho, os efeitos da embriaguês. No corpo. Poemas não vão para a cabeça. 
Vão para o sangue.'' 

Seu interesse é ciência? Procure um espelho e veja as palavras lá dentro. 
Seu interesse é religião? Procure uma mesa de banquete, e coma as pa­

lavras que se servem. Acontece que as comidas vêm do fundo do mar e do 
fundo do bosque, e os morangos silvestres se misturam com os cogumelos ve­
nenosos, há sapos, cobras e lagartos, como nas estórias infantis, como também 
pernas de rãs, frango ao molho-pardo e pão sem fermento, coisas benditas e 
coisas malditas. A psicanálise diz os seus nomes, para exorcizar a morte e cha­
mar a vida. Ela se insere como aliada de Eros, na eterna luta contra Tânatos. 

Não tenha medo. Você não parará de sonhar. Como aconteceu com Freud. 
Só que a interpretação torna a aventura mais Çonita. Quem tem os nomes de 
Eras e Tânatos na sua boca poderá ter mais. prazer com o seu corpo. Saber 
a serviço do SABOR. 



--Eeude 
, . 

a mzstzca * 
Paul Laurent Assoun 

Nosso escopo é definir a relação de Freud com a mística, segundo os di­
versos pontos de vista que essa relação comporta. Tal projeto requer uma espé­
cie de modelização dos niveis onde a coisa analítica encontra o fenômeno mís­
tico. Seria, nos parece, um erro definir, de imediato, um conceito geral de 
"misticismo" para confrontá-lo, em seguida, com o que Freud diz a respeito. 
E. mais importante permanecer ao nível da "démarche'' propriamente freudiana, 
assinalando os lugares onde o fenômeno místico se manifesta em seu horizonte. 
Nesse sentido, é a postura de Freud perante o fenômeno místico que exami­
naremos. 

Corno não evitaremos a complexidade das variáveis implicadas na relação 
freudiana com a mística, a dificuJdade consiste em discernir os pontos de foca­
lização dessa relação. Sendo o nosso objetivo a reconstituição do cenário do 
encontro entre Freud e as místicas, convém escalonar os planos do encontro. 
A noção de "mística" remete, com efeito, a diversos aspectos conotativos que 

• "Freud et la mystiquc" , publicado originalmente em Nouvelle Revue de Psychanalise -
Resurgences et derivés de la mystique. n. 22. automne 1980 (Paris, Ed. Gallimard}. 

Tradução: Jayme Benchimol. Revisão técnica: Joel Birman. 
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criam muitos pontos de cristalização do discurso analítico, à medida que este 
a teme em consideração. Na falta de qualquer definição, que seria limitativa 
por sua generalidade, distinguiremos, de início, as dimensões des::.e fenômeno, 
considerando os tipos de problemática que envolve. 

Para balizar nosso campo, recorreremos ao Vocabulário da filosofia de 
Lalande, cujo rigor na deftnição léxica nos fornecerá os marcos do espaço a 
circunscrever, para melhor explorá-lo. No artigo Misticismo (substantivo equi­
valente ao alemão Mystik). ~ão enunciadas várias definições. 

O sentido próprio é formulado da seguinte maneira: "Crença na possibi­
lidade de umu unicio íntima e direta do espírito humano ao princípio funda­
mental do ser. união que constitui, a um só tempo. um modo de existência 
e um modo de conhecimento alheios e superiore!i ti existê1zcia e ao conheci­
mento normais.''1 

Ob::.erva-se que a mtsttca é, de imediato, referida à esfera da crença, e que 
o misticismo constitui, antes de tudo, uma certa tese, que se pode qualificar de 
"unionista", a qual finalmente remete à teoria do conhecimento. Configura-se 
uma pos:ção mística havendo adesão subjetiva (crença) à possibilidade de uma 
união do espírito ou do sujeito com o princípio fundamental do ser. Essa de­
finição tem o mérito de não definir a mística pela religião, ou como modali­
dade de experiência religiosa: é antes pelo viés do problema primordial da 
crença que o problema da mística reencontra o da religião. Pela mesma razão, 
o termo Deus é omitido nessa definição primeira, que menciona o princípio fun­
damental do ser como termo objetal da união mística. 

Em compensação, a definição mistura o que é de nosso interesse distin· 
guir mais rigorosamente: o plano do conhecimento e da vivência. que figura 
na fórmula precedente sob a forma implícita de "experiência" ou modo de 
existência e, em razão do contexto da época. do ponto de vista da patologia 
(tornando-~e "mística" o contrário de "normal", termo fortemente normativo). 
Por outro lado, a definição B de Lalande reagrupa num tipo de exreriência sui 
generis o que se pode designar como mística: ''Conjunto das disposições afcti­
vas, intelectuais e morais que se vinculam a essa crença" (definida acima). 
Nesse segundo aspecto, a "mística" remete a um tipo de processo finalizado 
e estruturado por um "conjunto de práticas", que conduzem a um ··estado" de­
terminado,2 codificado depois por "doutrinas exprimindo os conhecimentos que 
são considerados como o seu fruto". 

Fala-se de "mfstica'', nesse segundo sentido, quando se acham reunidos os 
fenômenos apresentados como as finalidadt:s da "experiência" vivida e cons-

1 Vocabulaire rechnique et critique de la philosophie. ed. Felix Alcan, (1926), tomo I, 
p. 496. 

2 Op. cit., p . 497. 
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truída: "A aspiração ao absoluto, o esforço de purificação e a ascese. o extase, 
o regre~so à vida anterior e a orientação nova do juízo e da conduta. a reali­
zação ... da vida perfeita" .3 t por esse viés axiológico que a mística encontra 
a ambição própria à experiência religiosa. mas por caminhos profundamente 
originais. 

Considerada como forma especial de religião, a mística remete a um culto 
mistagógico, "conjunto de práticas, ritos e dout~inas. . . de natureza secreta, 
e reservadas a iniciados".~ O que supõe um mecanismo de transmissão especial, 
de tipo iniciático. 

Esse apanhado da questão nos basta5 para instruir nossa confrontação, 
munidos de um instrumento de investigação metódico, cuja funcionalidade nos 
colocará a salvo de qualquer redução quanto à interpretação das injunções do 
encontro. A mística implica: 

J - Uma certa concepção do conhecimento. isto é, das relações entre 
subjetividade c objetividadc - de tipo "unionista", cujas modalidades cabe 
ainda precisar: cm certa medida. aí mesmo reside o aspecto determinante do 
problema da mística. no sentido que a posição mística baseia-se, em última 
instância, num certo modo de relacionalidade sujeito-objeto, o qual remete à 
Teoria do Ccnhecimcnto (Erhnntnistheorie). Por falta de um neologismo mais 
elegante para traduzir o adjetivo germânico correspondente, falaremos em di­
mem.ão p,nosco/ógica para designar este aspecto primordial do problema místico. 

2 - Um certo tipo de experiência (Erkfahren) ou de vivência (Erleben), 
caracterizado pela apreensão. no plano da afeição do próprio sujeito vivo, do 
que justamente se supõe resolvido no pla111o do conhecimento - ou seja, as 
"núpcias espirituais"6 do sujeito e do objeto. 

Experiência ao mesmo tempo múltipla - afetiva, intelectual e moral, usan­
do-se as categorias de Lalande - mas unitária, à medida que é pura e sim­
plesmente de gozo. pois a união de sujeito e objeto é vivida como prazer simul­
taneamente espiritualizado e concreto. Por isso, o misticismo se presta tanto à 
descrição de "estados'' como à sofisticada elaboração de ''doutrinas"; vale-se 
de uma imediaticidade sem, contudo. renunciar a "escolasticar" para elevar tais 
estados à dignidade de "conhecimentos'' . Poder-se-ia muito bem falar de di­
mensão "psicológica", se não se percebesse já a ambigüidade capital e fecunda 

3 O Vocabulaire retoma aí a caracterização de ~mile Boutroux (Le mystlclsme. Bulletin 
de l'lnstitut psychologiquc, 1902). que participou do grande movimento de reflexão sobre 
o misticismo no inicio do sét:ulo (ver adiante no presente artigo). 

• Ver \'ocabulaire, artigo Mystere, sentido A, ibid., p 496 . 

s Convém observar, porém. que o artigo· Misticismo do Vocabulairc postula também a 
detinição como sistema filosófico (no âmbito da hist{lria da rilosofia cclética e a acepção 
pejorativa, da qual nos valeremos mais adiante. 

6 Expressão reveladora do místico Ruysbroek. 
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do misticismo: o gozo ao qual exorta, se tem por sede o sujeito que o experi­
menta, se quer também fusão "identitária" com o objeto que parece possuir 
o sujeito e, cúmulo do paradoxo, "gozar ele''. Portanto, é antes de uma expe­
riência sem sujeito que procede a experiência mística, ressalvando-se que é 
por conta do sujeito que se produz o gozo. 

3 - Enfim, uma certa forma de religiosidade; efetivamente, essa "crença" 
(pistis) não é indiferente a seu 0bjeto referencial, como tampouco é a experiên­
cia à qual dá impulso: o "princípio supremo" a que ambas se dirigem é objeto 
de uma avaliação superlativa. Isso é o que chamaremos dimensão axiológica 
inerente à atitude mística. Não é por acaso que o próprio termo tenha nascido 
da pluma de teólogo, no âmbito de uma reflexão especulativa. 

Efetivamente, o primeiro emprego da palavra remonta ao pseudo Denis, 
o Areopagita, autor de dois tratados, um sobre os Nomes divinos, o outro inti­
tulado Teologia mística: 7 Eis o que faz da mística um certo discurso sobre o 
Summum Bonum. 

Resulta do que foi dito que o aspecto gnoseológico, o aspecto psicológico 
e o aspecto axiológico convergem profundamente na "psicagogia" mística: mas 
a distinção dos planos respectivamente implicados delimita os pontos ao mes­
mo tempo contínuos e limites onde se vai construir a topologia analítica do 
fato místico. As três dimensões servirão, portanto, para a construção dessa 
topologia. 

o recorte das superfícies que aparece dita, então, nossa "démarche". e 
necessário, antes de tudo, o confronto epistêmico da psicanálise freudiana e da 
mística, entendida como tipo de "racionalidade". Empreenderemos, de início, 
um confronto epistemológico, condição preliminar que condiciona o equaciona­
mento da questão da relação entre os dois tipos de saberes, ao mesmo tempo 
historicamente condicionada e teoricamente elaborada. 

Depois. abordaremos o modo de "experiência mística", colocando dessa 
vez em questão o diagnóstico freudiano da vivência mística. Nesse nível , não 
é mais colocada a quest5o dos princípios de conhecimento, mas a das condi­
ções de possibilidade da própria experiência mística, como dada. 

O confronto será, por fim, levado ao terreno da axiologia, que sustenta 
o conhecimento e a "experiência mística'' como relação ao Outro que carrega 
o desejo e a este retorna como valor constituinte. 

Percebe-se pela armação do confronto, que a psicanálise limita-se a tomar 
a mística como objeto, mas decifra, ainda que pelo avesso, sua identidade 
problemática,8 - o que aparece mais nitidamente acompanhando-se essa dia-

7 Denis. o Areopagita. é um filósoro neoplatônic(), citado pela primeira vez em 533. du­
rante muito tempo confundido com o companheiro de São Paulo. Encontra-se o termo 
"mística", empregado pela primeira vez. em Nomes divinos, 11 , 7 e Teologia mística, I. I. 

8 Nesse sentido, constitui uma via paralela à relação de Freud com a rilosoria. que anali­
samos cm Freud, la phi/osopl11e et les philosophes, P.U.F., 1976. 
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!ética segundo as linhas do tríplice foco cm que se "de-constrói" e se recons­
titui. A mística vale, desse ponto de vista, como o foco imaginarius a partir do 
qual a identidade analítica se torna visível. como tipo de saber, teoria da expe­
riência e destino dos valores. 

Ao final do percurso, isso resultará na construção do campo "nocional'' 
do termo "Mystik" no vocabulário freudia111o, cujas regiões recobrem justamente 
esse recorte. 

Há, no entanto, um passo preliminar à indagação temática: o esclareci­
mento do contexto que condiciona o encontro de Freud com o problema místico. 

I - O CONTEúDO HISTORICO DA RELAÇÃO DE FREUD COM A 
MISTICA 

Os representantes do racionalidade mística na Alemanha 

Importa, de início, compreender em que contexto Freud pôde tomar con­
tato com a mística, como tipo de racionalidade. Isso nos permitirá reconsti­
tuir a noção específica que Freud podia conceber da mística, para além da ca­
racterização genérica que se tem. 

Complementando a caracterização precedente dos traços genéricos do mis­
ticismo. caberia relevar a idiossincrasia germânica do fenômeno místico. Um fato 
capital para a cultura alemã foi a eclosão de uma corrente de pensamento de­
signada com o nome de "mística renana",'~~ cujo iniciador foi Mestre Eckhart, 
na passagem do século Xlll para o XlY (1260-1327) e seus êmulos: Henri 
Suso (1295-1366). Jean Tauler (1300-1361), depois Rülman Merswin (1307-
1382). Na verdade, essa escola do tomismo alemão representa bem mais que 
uma corrente de pensamento. Naquele momento. a língua alemã forjava seu 
capital semântico próprio. do qual faria seu núcleo nacional. Antes de Eckhart, 
a língua filosófica na Alemanha é efetivamente o latim. ao passo que a língua 
alemã restringe-se essencialmente à poética. Como mostrou Ernst Benz: "Mes­
tre Eckhart é, na verdade, o criador de uma nova terminologia filosófica e teo­
lógica alemã, e como sua teologia própria foi uma teologia mística, fundada 
em experiências e intuições místicas, é realmente com a especulação mística 
que se inicía a especulação filosófica em língua alemã" 10• Observação capital 
para o nosso escopo, na medida em que liga indissoluvelmente o pensamento 
alemão e sua forma lingüística, que constitu i a razão mfstica. 

Não é indiferente o fato de que a língua alemã tenha superado seu esta­
luto medieval por obra do pensamento místico, aparelhado com uma termi· 

Y Sobre esse movimento. em seu conjunto. ver o colóquio realizado cm maio de 1961, in 
Tru11aux du Centre d'éwdes supérieures ~ptfcialisé d'histoire des religions de Strasbourg, 
P.U.F., 1963. Ver também a pequena antologia de Jean Chuzeville. Ley Mystiques a/Ie-
mands tlu X li• au XI xc siecle. · 

tu Les soLuces mystiques de la pltilosoplrie romantiq1,1e a/Iemande, Vrin. t968, p. 16. 
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nologia particular. Isso lhe confere um privilégio filológico considerável: se os 
místicos dos países latinos apenas puderam influenciar o conteúdo do pensa­
mento, os místicos alemães, por assim dizer. o forjaram. Depois dos "eckhar­
tianos", Ruysbrock (1295-1381) e. sobretudo. )akob Bohme (1575-1624) aca­
baram de forjar esse instrumento. t também o momento em que o termo "mís­
tica" torna-se um substantivo, delimitando e isolando um domínio e$pecífico. 

A segunda particularidade da mística alemã diz respeito a seu conteúdo, 
centrado na dramatização da relação posta em ato. 

to que exprime Eckhart através da teoria da "centelha da alma": o acento 
é colocado. não tanto sobre a pura receptividade, mas principalmente sobre a 
cooperação da alma humana na obra criadora de Deus,11 de modo que há auto­
criação (Selbstschopjung). Bohme concede um gigantesco mimodrama cósmico 
fusional, do qual a alma humana participa com uma pragmática própria, no 
seio de uma extraordinária teoria das emanações12

• 

Esse ponto é interessante. à medida que prepara Freud para abordar a mís­
tica não tanto como uma "afeição", mas sobretudo como um processo, vale di­
zer, uma "produção". 

Essa primeira vaga de fundo, depois de sofrer um refluxo, volta a se mani­
festar no :nício do século X IX. momento do grande retorno à mística promo­
vido pelo romantismo nascente e fomentado por Franz von Baader. Foi ele quem 
tirou Eckhart do purgatório 13 e, após redescobri-lo em Munique, o revelou ao 
idealismo alemão, a coml!çar por Hegel (em 1824). Por sua iniciativa, surgiu 
a primeira edição científica dos escritos alemães de Eckhart, aos cuidados do 
germanista muniquense Franz Pfeiffer, justamente na época em que nascia 
Freud.14 Foi igualmente Baader quem descobriu na Alemanha a teosofia de 
Bohme, que Louis-Claude de Saint Martin, pouco antes, havia também desco­
berto e mesmo traduzido na França. 

Na mesma época. a admiração delirante por Swedenborg ( 1688- 1772), re­
velado no século precedente por Oetinger, era acrescentada à contribuição da 
mística propriamente germânica. 

O sentido desse retorno não é senão o grande movimento do romantismo 
e do idealismo alemães, que assim retomam seus mananciais e se revestem de 
legitimidade teórica. E no primeiro terço do século X IX - quando esse retorno 
alcança seu auge - que se é mais sensível à origem mística do tecido lin-

11 Ver a edição do~ Sernro11~ de Mestre Eckhart por Maurice de Gandillac. Aubier-Mon­
taigne. 1945. 

12 Sobre Bohmc. ver o estudo de Alexandre Koyré. Jacob Bófrmc, Vrin, 1971. e o de E.mile 
Boutroux. "Lc philosophe allemand Jacob Bohme'', in Etudes d'histoire de la plrisolophíe, 
Alcan. pp. 211 e ss. 

JJ Echart es,ava enquadrado no Index desde 1328 . Quanto ao papel de von Baadcr em 
sua reab;litação. ver E . Benz. op. cit., pp. 1 O e ss. 

14 Edição 3urgida em 1852-1857 (Freud nasceu em 1856). 
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güístico alemão. Basta recordar. com Benz. que: "Todos os termos ontológicos. 
por exemplo. Sein. Wesen. We~enheit. clus Seier:cle. du~ Nichts, Nichtigkeit, 
Nichtigen. todos os termos como Fom1. Gestalt. Ansc:hauung. Erkenntnis. Er­
kermen. Vermmft, Verstand, Versiiindnis. \-'erstiimligkeit. Bild. A hbild, Bildhaf­
tigkeit. Entbilden. todos os conceitos como Grwrc/. U11grund. Urgrund. Ergrün­
den. /eh. /chheit. Nicht-lch. Entichen. [ntic:lwng. são criações que provêm da 
especulação mbtica alemã'' 1

j. Lista impressionante. que contém termos induto­
res de toda especulação do idealismo alemão e de outra~ correntes posteriores. 
Como todo teórico que se e::.mera no manejo de entidades com:eituais, Freud 
utiliza-as largamente ... 

Ne~se ~entido. como u::.uário do patrimon10 conceituai c..la língua alemã, 
torna-se tributário do pensar e do falar místicos. Freud situa-se, porém, no mo­
mento preciso de refluxo da segunda grande vaga. tão poderoso como fora o 
próprio fluxo. 

Significativamente, em seu tempo, o interesse pelos místicos renanos obe­
decia muito mais à intenção de submetê-los a análises críticas acabadds do que 
de recolher sua sensibilidade. Algo de determinante efetivamente sucedeu na vi­
rada do século XIX: o grande "acerto de contas" com a corsciência filosórica 
encarnada por Hegel. e a grande virada em direção à ciência. 

e preciso ressaltar que. nu boio dess:l reação. a sorte da filosofia se en­
trelaçou com a da mística. conseqüência da perigosa e comprometedora aliança 
que o idealismo alemão ha\'ia contraído. entusialtticamcnte, com a Mística. Mo­
mento decisivo em que o termo "mística·· torna-se pejorativo e, intencional­
mente. serve para designar Hegel 1

'
1 doi~ fato~. ue r..:~to, tão c!>treitamente as­

sociados na Alemanha, nesse tempo de represálias antifilo~óficas. que não se 
sabe se é o anti-hegelianismo virulento o maior responsável pela acepção pe­
jorativa dada ao termo mhtic:a (até então descritivo sobretudo), ou se é o cien­
tificismo triunfante que impõe o reiterada acusação de "misticismo" contra He­
gel, grande sacerdote do idealismo renegado. O fato é que as duas palavras -
hegelianismo e misticismo - tornam-~c praticamente equivalentes. 

"Aplica-se este termo. - diz Lalande a propósito de ''mística" - quase 
sempre com uma nuança pejorativa: 1<:> - às crenças e doutrinas que se ba­
seiam mais no sentimento c na intuição que na observação e no raciocínio. 2.0 

- às crenças c doutrinas que depreciam ou rejeitam a realidade sensível. em 
proveito de uma realidade inacessível aos sentidos." 17 f: do cientificismo efeti­
vamcntc que partem as acu::.açõe~ mai~ banais. chegando à esteriotipia - con­
tra o misticbmo ;,a la Hegel", mas a estas vieram a se acrescentar formas de 
rcf utação mais precisas. 

ts Op . cit ., p . 17. 

l6 Mesmo entre os neo-hegelíanos e em Marx (ver adiante). 

17 Op. cit., p. 497. 
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Num texto bastante tardio de Freud, encontra-se vestígio da radical ininteli­
gibilidade da idéia hegeliana de dialética e de sua adjudicação a um pensamen­
to místico. Na última das Nova~ conferências sobre a psicanálise (1932), Freud 
visa atingir a dialética hegeliana através da dialética marxista, que considera 
apenas um entre seus produtos. As concepções materialistas são apresentadas 
como "o resíduo da obscura filosofia hegeliana"18 - sendo a obscuridade o 
sinal distintivo da mística. 

Observa-se nesse texto capital que o ininteligível para Freud provém da 
impossibilidade de ccnceber um "processo dialético" cujo Sujeito seria a Maté­
ria - o que constitui, a seus olhos, uma confusão inverossímel do plano da 
natureza e dos fenômenos histórico-humanos. E curioso ver Freud evocar o ca­
ráter místico e contraditório do Sujeito da História marxista em termos com­
paráveis àqueles empregados por Marx para invalidar o caráter idealista-místico 
da dialética operante em Hegel 19

. Mas se para Marx a dialética deve ser salva 
por sua eficácia no plano da história material. Freud se limi ta a opor sua per­
plexidade cética à prestidigitação místico-dialética. Há aí um salto na raciona­
lidade que se confessa incapaz de dar, mostrando-se pronto a invocar uma "en­
fermidade" análoga à que anuncia perante a filosofia2u - em virtude da asso­
ciação histórica forjada no contexto do qual participa Freud. Como d irá a pro­
pósito de Nietzsche: "alguma coisa permanece muda em mim", desesperando­
se na busca de uma linguagem para alcançá-la ... 21 E isso que o detém no li­
miar do modo de pensar místico. 

Mas, no fundo, que concepção filosófica podia ele desenvolver? Podemos 
propor aqui uma hipótese quanto à gênese do conceito propriamente filosófico 
que Freud podia ter do misticismo. 

Considerando seu contato voluntariamente limitado com a problemática es­
t ritamente filosófica, pôde ele encontrar esses elementos com Franz Brentano, 
cujos cursos freqüentou nos anos 187 3-1876n na Faculdade de Medicina de 
Viena, único mestre em filosofia que teve sobre ele alguma influência. Brentano 

ta G. W . , XV. 191 . Quanto à importância desse texto, remetemos à nossa intervenção 
no colóquio do CURSA de Amiens, Anthropos. 1980, Dialectique et métapsychologie 

19 Ver particularmente o pósfácio da 2.' edição de O Capital: "Critiquei o lado místico 
da dialética hegeliana há trinta anos, época cm que estava em moda.' ' (Texto escrito 
em 1873, ano em que o jovem Freud ingressava na Faculdade de Medicina). Convém 
observar que era freqüentc então designar O Capital como produto da economia política 
metafísica. vale dizer. mística. (:~d. Sociales. 1950, p. 29 e p. 26). Nesse aspecto, a 
crftica de Freud con[unde·se com a crítica positivista. 

20 Ver as declarações de falsa modéstia em nosso Freud, la philosophie et les philosophes, 
p. 17. 

21 Extraído de uma carta de Fliess, de J.• de fevereiro de 1900. (Sobre esse ponto, ver 
nosso Freud et Nietzche, P.U.F., 1980, p. 30 e p. 45, um exemplo prático dessa atitude). 

22 Ver Freud, la philosoplrie et les philosophes, p. 14. 
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não é outro senão o célebre aristotélico, autor de um Psicolcgia empmca que 
promcveu uma concepção da história do pensamento baseada numa espécie de 
lei cíclica de retorno das fases. 

Ora, segundo Brentano, o pensamento humano, em cada etapa (antiga. me­
dieval e moderna). passaria por quatro fases, obedecendo a uma inevitável re­
petição. A primeira fase é ascendente e se traduz num interesse vivo e pura­
mente teórico, assim como num método conforme com a natureza. A segunda 
fase marcaria o início da "decadência", caracterizada pela diminuição do inte­
resse propriamente teórico em proveito das preocupações práticas e, correlati­
vamente, por um enrijecimento da investigação, que se transforma em dogma­
tismo. 

A terceira fase caracteriza-se pela cdse da crença científica e o triunfo 
do cientificismo. Este seria inevitavelmente seguido de uma reação, impulsio­
nada pela aspiração natural ao saber, mas sem os meios de que dispunha a 
primeira fase: encontramo-nos então no misticismo. 

Brentano não deixcu de de~envolver esse esquema. em sua obra e em suas 
lições·, de 186 7 a 1895ta. Pode-se, portanto, suj::or que o tenha utilizado nos cur­
sos e seminários aos quais o jovem Freud assistiu. com interesse, no início de 
1870. 

Pode-se também conjeturar que tenha fixado nessa ocasião uma certa no­
ção do misticismo, concebido como forma última de decadência da racionali­
dade, mas também como a expressão inadequada de uma carência febril e apres­
sada de conhecimento ilusório, que reinstaura o ciclo da verdadeira investi­
gação. 

A "tentação mística" 110 itinerário freudiano 

Esse movimento geral apenas condiciona a relação de Freud cem o pensa­
mento místico: até em seu itinerário pessoal se pode encontrar o traço nítido 
dessa influência. Fazemos aqui alusão a uma fase mal conhecida, anterior à 
"conversão" de Freud ao cientificismo de seus mestres da Faculdade de Medi­
cina de Viena, e que se pode considerar como uma espécie de tentação mística. 
Aléni disso, esta é totalmente alheia à forma dialética: Freud permanece, desde 
então e para sempre, estranho à linhagem que vai de Bõhme a Hegel. € pela 
vertente de uma certa Filosofia da Natureza que nutre uma curiosa chama mís­
tica, cujos sintomas jones aponta: "O próprio Freud, sob a influência de Goethe, 
um dos pioneiros dessa teoria, entregou-se durante curto período à Naturphilo­
sophie panteísta. Entusiasmando-se, em seguida, pela fisiologia física rival, con­
verteu-se à doutrina inversa e foi, por certo tempo, radicalmente materialista."~4 

Essa "tentação" violenta, às vésperas dos estudos médicos, pela qual Freud se 

2J Cabe a Lucie Gilson o mérito de ter chamado a atenção para essa problemática, in 
Méthode et métaphysique se/on Franz Brentano, Vrin, 1955, p. 25 e ss. 

24 E. Jones, La vie et l'ouvre de Sigmund Freud, P. U. F. , tomo I, p. 48. 
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dispôs inclusive a arriscar literalmente a vida,~~ seria pacificada pela medicina, 
que tem a seus olhos a virtude de amadurecimento do espírito, mas ao mesmo 
tempo marca o umbral de sua vocação. Este é o sentido da famosa anedota, 
que resiste às várias versões apresentadas por Freud. de que sua escolha da 
medicina se devera à audição do poema de Goethe sobre A naturezcr6 cujo li­
ri'>rnO eft!tivamente evoca uma espécie de misticismo panteísta. A flutuação do 
jovem Freud, de um naturalismo de conotação idealista a um materialismo in­
transigente, permite discernir uma atitude tipicamente mística, através daquilo' 
que mais tarde denunciaria tão enfaticamente: a ardorosa busca de um princípio 
universal de compreensão da realidade imediatamente decifrável. 

Todavia, vê-se que Freud retoma o misticismo pelo viés de uma Filosofia 
da Natureza - de modo algum por uma Filosofia do Espírito. E mesmo essa 
Naturphilosophie se nutre muito mais de uma origem goethiana, curiosamente 
renovada à luz do darwinismo alemão, do que de uma fonte schellingiana, im­
plicada nas vicissitudes do idealismo alemão. Protótipo do filósofo da Natureza, 
indissociavelmente pensador e sábio, tipo perfeito do Denker impregnado de 
exigência positiva,27 Goethe torna-se então, curiosamente, o herói do pensamento 
neodarwinista. O símbolo dessa aliança é a reprodução em epígrafe, na História 
da criação dos seres organizados segundo as leis naturais de Ernst Haeckel, ver­
dadeiro manifesto do neodarwinismo alemão (1868),28 do poema de Goethe 
sobre a Natureza , o mesmo que despertaria o entusiasmo do jovem Freud cinco 
anos mais tarde! O misticismo em questão mescla, portanto, estreitamente as 
componentes científicas e filosóficas, que em ou tro estudo tentamos desem­
baraçar.29 

Se há então uma forma de misticismo em Freud, desde a origem, radica-se 
na tentação de totalizar a compreensão da realidade em visão do mundo, cuja 
chave seria "a Natureza", princípio hipostasiado com essa finalidade, que requer 
significativamente uma espécie de prece. perceptível no final do poema atribuído 
a Goethe: "Ela (a Natureza) me pôs no mundo, ela me fará sair. Confio nela. 
Ela pode dispor de mim; jamais ela odiaria sua obra. Não fui eu que falei 

2S De fato , Jones conta, na referida obra. que Freud quase se bateu em duelo com Victor 
Adler. futuro Hder sociat.democrata, após uma exaltada discussão filosófica. 

26 Ver o texto famoso Selbstclarstellung (Minha vida e a psirnnálise): "A doutrina de 
Darwin, em voga então, me atraia extraordinariamente; e l..:mbro-me que, depois de 
escutar o belo ensaio de Goethe sobre A natureza. lido pelo Dr. Carl BrühJ durante um 
curso público. pouco antes de terminar meus estudos secundários, decidi matricular-me 
na Faculdade de Medicina." (G. W. XII). Ver cm Jones outra versão (op. cit., tomo I, 
pp. 31·32). 

rr Ver o Goethe sábio, autor de Métamorphose des plantes. tão admirado na época quanto 
o poeta. Cf. René Michéa. Les travaux scientijiques de Goethe. Aubier-Montaigne, 1943. 

u Ver tr?.dução francesa. Ed . Costes. por Ch . Lerourneau, pp . V-VI. 
29 Remetemos à nossa lntroduction à /'épistémologie freudienne (Payot, no prelo), em par­

ticular tudo que concerne Hoeckel e as relações de Freud com o darwinismo. 
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dela: não, o verdadeiro e o falso, ela tudo disse. A ela toda a culpa e tocio o 
mérito.''30 Estranho encantamento que renova, de Spinoza, o prestígio de 
Eckhart, parecendo alimentar um desejo apaixonado de "união íntima e direta 
do espírito humano com o princípio fundamental do ser"!31 No entamo, o de­
sejo se nutre aqui da Ciência. entidade que para Haeckel, grande sacerdote do 
movimento, organiza o que ele próprio chamará de "profissão de fé monista".32 

Por uma ironia da história das idéias. renega·se o misticismo hegeliano para 
instalar, no trono então vazio de Primeiro Princípio, uma Matéria dotada de 
prerrogativas sagradas, e fundem-se os "dualismos". concebidos como verdadei­
ros pecados contra a soberania da Natureza. Hegel teria dito que o Espírito se 
havia convertido em osso, mas este alimenta justamente uma nova mística. Esta 
é a atmosfera que o jovem Freud respira na origem: foi necessário o frio rigor 
de Ernst Brücke, para desencantá-lo do gczo monista. do qual a escola de Berlim 
não é totalmente isenta, como se vê em Ou Bois-Reymond.33 € que uma certa 
tradição científica vienense condenava irredutivelmente os excessos da Sclnviir­
merei, termo que designa uma espécie de febre da alma: o Schwiirnzer é ao 
mesmo tempo um sonhador, um exaltado e um entusiasta. 

O que afastará Freud, decididamente . da racionalidade mística. sob suas 
formas principais ou vicariantes. é a anteriorização de uma atitude decidida de 
Aufklarer, amadurecida pela palavra de ordem kantiana - Sapere aude "ousa 
te servir de tua razão".34 A partir dessa tradição crítica, Freud arma-se de des­
confiança em relação às tentações "visionárias".35 A vesânia mística é impiedo­
samente denunciada na antropologia kantiana, abrindo assim caminho à patologia 
mística. Mas seria um erro considerar a atitude do Aufkliirung à maneira do 
Iluminismo francês, como uma espécie de desacanhamento frente à superstição: 
o Aufkliirung alemão se constitui em estreita dialética com a teologia, de modo 
que a mística, em vez de ser rebaixada à grosseira superstição, serve justamente 
para explorar a zona crítica entre um conhecimento sensível e um conhecimento 
supra-sensível. 

30 Citação provém de Haeckel. (op. cit., p. VI) . 

lt Ver definição de Lalande, acima. 

32 Ver a abundante obra propagandística de Haeckcl , em particular Le monisme, projession 
de foi d'tm naturaliste, conferência proferida em 1899. (Ed. fr. Schleicher). 

33 Ver a interessante observação de Ienes: "Em Berlim. com Du Bois·Reymond, esse estado 
de espírito foi levado a seu auge e estranhamente mesclado a um certo racionalismo 
prussiano. Na Áustria , a Naturpftilosophie nunca teve grande impulso." (op. cit., tomo I, 
p. 48). 

J.4 Ver o texto Réponse à la question: Qu'est~ce que les Lumieres? (1784). 

JS Ver seu trabalho sobre os sonhos dos visionários. nos marcos da grande controvérsia 
em torno do tema que se desenvolveu no séc).llo XVIII (Les Rêves d'un visionnaire 
éclaircis par /es rêves de la métapltysique, 1766). 
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Desse ponto de vista, Freud está mais próximo de um pensador como 
Gotthold Ephralm Lessing (1729-1781), tipo do Aufkliirer pré-crítico, exami­
nador a um só tempo impiedoso e ponderado dos títulos de legitimidade da 
crença.38 Se precisássemos situar Freud na galeria dos tipos de Aufkliirer, o re­
presentaríamos como um Lessing, cuja ética crítica se teria tornado mordaz e 
um tanto enrijecida sob o efeito da formação em ciências da natureza. B de~sa 
dupla frente, ético-crítica e natural-científica (naturwissenschajtlich) que Freud 
extrai sua inexpugnável desconfiança em relação à Schwiirmerei. Como veremos, 
tal atitude torna compreensível seu diagnóstico da atitude místico-religiosa. Essa 
posição se colore, enfim, de uma tonalidade humorística, sendo a ironia a arma 
pacífica do Aufkliirer, denegando as fantasias de sua p'retensão ao sério. Amante 
de Swift, Sterne, Heine e Busch, Freud assinala também, em resposta a um 
questionário sobre seus ''livros prediletos", Mark Twain e Multatuli.37 

A predileção de Freud por este último autor é particularmente reveladora 
de seu estilo de Aufkliirer, rigoroso e bem-humorado. Em Dekker, ensaísta e 
romancista que se assinava "Multatuli" ("sofri muito"), Freud encontra como 
que a parábola gêmea de sua própria exigência de veracidade matizada de pes­
simismo. Confidenciando a Charles Baudouin, em 20 de outubro de 1926, que 
Multatuli foi "um dos alimentos substanciais de seu espírito", sublinha que dele 
retinha. entre todas, essa sentença: "Tenho dos deuses: Logos e Ananke", ou 
seja: "A inflexível razão, o destino necessário."38 Compreende-se a dupla rejeição 
do misticismo instruída pela dupla peça de acusação: transgressão do Logos 
e ilusão renitente à Ananke, selando uma ética racionalista com um sentido pro­
fundo de necessidade - o que liga a "moral" de Freud a seu "cientificismo". 
A mística será, desde então, decifrada como uma forma requintada da "mentira": 
"A mentira não serve para nada", diz simplesmente Freud a Baudouin, evo­
cando Multatulí, vítima de seu ódio à mentira. Eis por que Freud se dispõe 
a sacrificar todo o gozo místico por uma porção de Logos e de Ananke. 

Pela mesma razão, se mostrará brutalmente insensível ao que considera 
lirismo místico nas formas modernas de dionisismo, como o ilustra sua reação 
zombeteira à profusão nietzscheana.39 

J6 Sobre esse ponto, ver Georges Pons, Gotthold Ephra'im Lessing et le christianisme. (~d. 
Didier, 1964). 

n Questionário endereçado a trinta e duas personalidades por um editor vienense, Hugo 
Heller, inquirindo-os sobre· seus dez livros prediletos. Ver a resposta de Freud in Jones, 
op. cit .. tomo III, pp. 477-478. 

33 Ver Charles Baudouin, Freud te véridique. in Y a-t-il une science de l'âme?, ~d. Fayard, 
1957, p. 50. Antigo funcionário colonial holandês decepcionado com a corrupção, Mul­
tatuli consagrou sua vida e sua obra à veracidade. Autor de Max Havelar, Lettres 
d'amour e Idéem. 

~ Ver o episódio narrado por Lou Salomé (Ma vie, P.U .F., p. 170) comentado in Freud 
et Nietzsche, pp. 44-45. 
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Nesse contexto, o termo Mystik, no vocabulário freudiano, remete de ma­
neira muito geral ao registro do irracional, recobrindo práticas diversas aparen­
tadas ao ocultismo,40 irredutivelmente suspeitas de obscurantismo (como convém 
a um Aufk/ãrer vigilante). Assim, no início da segunda das Novas conferências 
dedicada ao Sonho e ocultismo, Freud emprega o termo no sentido genérico de 
esfera supra-sensível: "O sonho freqüentemente foi considerado como a porta 
de entrada no mundo da mística (Welt der Mystik), e hoje ainda constitui para 
muitos um fenômeno oculto ... Mística, ocultismo, o que se entende por estas 
palavras? Não esperem de mim um esforço para abarcar por meio de definições 
esses domínios de contornos imprecisos."41 Leiamos essa fórmula ao pé da letra: 
não se teria meio de produzir um conceito genérico determinado daquilo que 
agrupa fenômenos mal identificados. Nesse sentido, a própria palavra "mística" 
é suspeita, à medida que designa uma esfera de fronteiras flutuantes (schlecht 
umgrenzten Gebiete). 

Mas. correlativamente, um espírito esclarecido deve saber examinar os fatos 
que advêm da demonologia. Não por acaso Freud situa a obra do mestre no 
gênero, Jean Weier, entre as mais importantes do pensamento humano, ao lado 
de Copérnico e Darwin.orz € com o mesmo espírito que estuda os fenômenos de 
"neurose demoníaca'' .~3 Não importa onde, trata-se de pousar sobre as manifes­
tações "visionárias" o claro olhar do Verstand, decidido a não se deixar seduzir 
pela Schwiirmerei, sob o risco de delimitar os limites do sentido dessa multipli­
cidade de fenômenos mal coordenados. 

ll - RACIONALIDADE MISTICA E RACIONALIDADE ANALITTCA 

O inconsciente como objeto místico e objeto analítico 

A mística, contudo, não é senão uma racionalidade antagonista: aparece 
como um obstáculo, de certo modo indígena no processo de constituição do 
saber próprio à psicanálise, o do inconsciente. 

No seu modo de constituição, o saber analítico dos fenômenos inconscientes 
se ed_ifica sobre a recusa do regime filosófico do conceito de inconsciente. Ana­
lisamos, detalhadamente, em outro lugar, a recusa do "consciencialismo" filo­
sófico, tese de paridade do psíquico e do consciente, que constitui para Freud 
a forma específica de resistência da racionalidade filosófica ao pensamento dos 

40 Ver a obra de Christian Moreau, Freud et l'occultisme, Privai, 1976. 

4t G. W., XV, p. 32. 

42 Ver questionário, in fones, tomo III , p . 477. Johannes Wier, também chamado Weyer, 
lutou contra a superstição demonológica e esforçou-se por deter a repressão à feitiçaria. 
( Des tromperies des démons, ainsi que des cnsorce/lements et des empoisonnements, 
1563). E o protótipo do humanista da Renascensa .militante contra o fanatismo místico­
religioso. 

43 Ver Une névrose démoniaque au XV /Jt siec/e, 1923. 
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fenômenos inconscientes. Entretanto, como formação de substituto teórico desse 
consciencialismo que visa negar pura e simplesmente a existência do inconsciente 
como esfera fenomenal, surge um processo de mistificação, cujas modalidades 
são reveladoras do modo sintomático de ação do pensamento místico no seio da 
racionalidade. 

De que se trata. afinal? Freud observa que a denegação do inconsciente 
psíquico adquiriu a forma de uma alternativa, que caracteriza da melhor ma­
neira em O interesse da psica11álise (1913): "Ou o seu inconsciente [o dos filó­
sofos] era algo de místico (etwas Mystisches). inalcançável e intangível (nicht 
Greifbares uml nicht Auf:eigbare!>). ~.:uja rda~;ão ~.:om o psíquico estava na 
obscuridade. ou bem identifkaram o psiqui~.:o ~.:om o consciente. para depois 
concluírem dessa definição que o inúm::.cicnh.' nada tinha 1.k psíquico e não 
podia ser o objeto da psicologi:J."~• E importante ~.:omprccndt:rmo~ em que inter­
vém o irracionalismo místil:o. como u dc~tinu do p:>i<.:lllu~ismo ~.:ons~.:iencialista, 
pois é aí que se ~ode captar. ao vivo. o trabalho da contradi\àO teóri~.:a, a que 
se propõe a mística como o enganador desenlace. 

Achando-se o psíquico clivado do inconsciente, o m~::smo inconsciente, que 
busca se pensar a despeito da denegação teórica. retorna ao discurso em forma 
de tese. Desse modo, tende a se hipostasiar em princípio ou entidade metafísica. 
Um exemplo disso, para Freud, é o regime místico do inconsciente que funciona 
na Filosofia do inconsciente, de Edouard von Hartmann (1869). epifania de um 
inconsciente transpsíquico que arrebata triunfalmente o bastão e assume a he­
rança dos antigos princípios metafísicas. Freud via se desenrolar na obra desse 
moderno Denis, o Aeropagita, uma verdadeira "teologia vegetativa", cuja nova 
divindade era o inconsciente. Brentano, professor de filosofia de Freud em 
Viena, o descrevia com razão, como um "ser único, onipresente, onisciente, 
perfeitamente sábio, eterno". Como Deus negativo - por excesso de ser -
da teologia negativa, não se pode nem tocá-lo nem vê-lo: é literalmente incon­
cebível, uma vez que ultrapassa toda e qualquer apreensão conceituai. O saber 
fisiológico é curiosamente utilizado para escorar uma espécie de "doutrina 
mistagógica". 

À maneira do antigo Denis.~ Hartmann concebe seu princípio supremo ao 
mesmo tempo como causa de tudo e continente universal e como sendo nada 
daquilo de que é causa, de modo que é preciso retirar dele, depois de enume­
rá-las, as atribuições positivas (Vida, Sabedoria etc.) - sendo o essencial pensar 
a id'entidade de todas as coisas em Deus. Da mesma maneira, o inconsciente 
hartmaniano se apresenta como a Causa conservadora universal e o Nada de 
mteligibilidade. Freud irá especificar sua crítica do monismo místico como o 
extraviamento da reflexão do inconsciente por entre a paradoxal mescla de 

" U. W., VIII, p. 406. Citamos conforme nossa tradução. (Ed. Retz, p. 75). 
45 Ver acima, n . I, p. 42. 
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vacuidade e superfluidade ontológica, que reencontraria com mais freqüência 
do que o esperado em seu caminho! 

A desconfiança de Freud. como Aufkliirer. em relaç~o à Schwarmerei se 
revela em sua avaliação brutal dos pietistas. Tendo Pfister dedicado um estudo 
a Zinzendorff. Freud comenta: "~ um pobre louco sincero que, além disso, 
não trapaceia mais que todos os grandes homens. a se acreditar em Fontanes."46 

Quando Arthur Kielholz escreveu Jacob Bohme, um.z contribuição patográjica 
à psicologia da mística ( 1919). Freud comentou: "Na abstração exangue, não 
é fácil reconhecer qualquer coisa: muito menos no sistema delirante de Jacob 
Bohme, tal como figura na obra de Kiclholz."47 

Quanto ao termo místico. Freud o emprega como primeira censura à 
Groddeck, em sua carta de 5 de junho de 1917: "Por que você, de uma 
base tão boa. se precipita na mística. abole a diferença entre o espiritual e o 
corporal. detém-se em teorias filosóficas que são inadmissíveis?"48 

Façamos. então. uma fenomenologia do que quer dizer mística para Freud, 
especialmente no que se refere ao inconsicente e à sua concepção. Podemos 
observar qut!: l .u - ela se afigura como um salto mortal, a partir de pres· 
supo:.tos que se fundam na experiência. A metáfora é signifi.;ativa: trata-se de 
um abi:.mo em que se despenca quando se abandona a terra firme do "material". 
E. ao mesmo tempo, um declive pelo qual se desliza (solução de facilidade) e 
uma escalada aos cumes. sob condição de se deixar a terra firme. 

2.u - ela consiste, por isso mesmo. em misturar os gêneros, abolindo-se 
o necessário dualismo entre "espiritual" c "corporal": deságua, portanto, num 
monismo ilusório. 

Tomemos. como exemplo. a crítica específica a Groddeck. O sofisma, se· 
gundo Freud. con::.iste em transitar de um enunciado conlfiável à sua generali­
zação abusiva. que resulta num enunciado místico. Chamemos E 1 o primeiro, 
E 2 o segundo e P, o trabalho mistificador. 

E I consiste "em reconhecer o fato de que o fator ps. tem também uma 
grande c insuspeitada importância na constituição das doenças orgânicas". 
E 2 enuncia que ··o (ator ps. causa sozinho essas doenças". P consistiu em se 
hipostas!ar um fator em causa, à revelia do cânon experimental mais elementar. 
(Não esqueçamos que Freud traduziu Stuart Mill.)"9 Desse modo, é abolida a 
diferença entre as esferas, por meio de uma violência, uma unificação forçada 
que reduz uma esfera à outra. A esse trabalho de unificação mística, Freud opõe 
um dualismo atenuado e razoável: "O inconsciente é a mediação correta entre 

46 Carta de 17 de junho de 1910, in Correspondance avec /e pasteur Pjister, Gallimard, 
1966, p. 77. 

41 Carta a Groddeck de t.• de junho de 1922. it1 Ça et Moi. Ed. Gallimard. p. 92. 
41 Op. cit., p. 44. 

•~ Ver Freud, la philosophie et le5 philosoplres, pp. 13·14. 
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o corporal e o espiritual." Porta~to, é requerido pela dualidade que tem por 
função ordenar, sem anulá-la. 

Tal formulação se apóia numa concepção antimística da Natureza: esta 
não é inteiramente redutível ao Espírito, como também não é um dado cego, 
inacessível à espiritualização. Freud recusa, ~ssim, duas formas de mística, já 
que tanto a Natureza cega como a Natureza que é figura dócil do Espírito se 
prestam à adoração mística. t indispensável, portanto, não ceder ao "aparato 
da unidade'', respeitar a "grandiosa multiplicidade" da Natureza. A grandeza 
reside na diferenciação: a própria Natureza é "folheada" e está submetida ao 
princípio da Schichtung. O erro místico consiste em querer abdicar dessa exi­
gência tópica, esmagando, um sobre o outro, os estratos que manifestam a hete­
rogeneidade ontológica. O que repugna a Freud no empreendimento místico é o 
empenho em apagar a dobra maior do Ser em psique e soma. Freud considera 
este o defeito fundamental da gente filosofante. No começo está a diferença; 
negá-la, portanto, não é senão denegá-la. Ao atribuir ao id único de Groddeck 
um lugar em sua tópica , Freud não quer dizer outra coisa. Mas, ao mesmo 
tempo, compreende-se que a questão da mística não é senão a do estatuto do 
inconsciente, esse estatuto da "dobra". 

O que essa reticência põe, então, em causa, senão a própria identidade 
da psicanálise? Se, como diz Groddeck, "em si, diferenças de essência não 
existem", a iniciativa do tratamento psicanaütico é remetida a "uma questão 
de apreciação pessoal".50 Isso implica, por outro lado, uma perigosa ampliação 

da noção estritamente psíquica do inconsciente. Ampliar, para Freud, redunda 
em afogar o peixe. No fim das contas, tem-se uma noção que, servindo para 
tudo pensar, não permite mais pensar distintamente. O id de Groddeck é o 
homólogo místico do inconsciente psicanalítico: "Ele se manifesta tanto como 
pneumonia ou câncer quanto como neurose obsessiva ou histeria." 

A que se reporta, então, o racional ou não-místico? À faculdade que Freud 
designa, muito precisamente, como ··consentimento fragmentário". Tentando 
curar Groddeck de sua mística do id, Freud efetivamente lhe confidencia, em 
17 de abril de 1921: "Tenho um talento particular para o consentimento frag­
mentário",51 ao passo que o místico só quer um consentimento total. Observa-se 

aí um discreto diagnóstico da bulimia mística, que deseja, de imediato, toda a 
verdade e quer engoli-la inteira, de uma só vez, na solidão de seu gozo. (Não 

é por acaso que, desde sua primeira carta, Freud prevenia Groddeck do perigo 
da solidão.)~2 O racional sabe fragmentar seu gozo e encontrar prazer nas razões 
limitadas que lhe são concedidas ... 

50 Op. cit., p. 38. 

SI Op. cit., p. 70. 

52 Carta de 5 de junho de 1917, op. cit., p. 43. 
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O exemplo do sonho 

O misticismo tem assim, para Freud, o valor negativo de um verdadeiro 
obstáculo epistemológico. Consiste precisamente em se hipostasiar uma proprie­
dade em princípio, e em dotá-lo de um poder próprio de explicação. Daí o pen­
samento místico do inconsciente, que serve para explicar a si próprio, tautologi­
camente, o que tem por efeito redibitório abolir o aspecto fenomenal. Essa idéia 
capital permite articular a critica geral de princípio do misticismo com a crítica 
de seus efeitos, no plano prático da explicação analítica. 

O melhor exemplo diz respeito à interpretação dos sonhos. Em que con­
siste a explicação "mística" do sonho, senão em postular a eficiência causadora 
de um Inconsciente que produziria formações oníricas; o intérprete poderia 
basear seus cálculos nessa eficiência, potência obscura que seria causa do sonho, 
causa sive ratio, como na perspectiva metafísica, onde ratio essendi e ratio 
cognoscendi se superpõem e coincidem. Freud refuta essa tentação em termos 
inequívocos, embora bastante tardiamente, um quarto de século após a Traum­
deutung, em suas "observações sobre a teoria e a prática da interpretação dos 
sonhos" ( 1923): "Tenho a impressão - escreve no parágrafo V - que a prá­
tica analítica nem sempre evitou erros e superestimações, sem dúvii:la devido, 
em parte, ao excessivo respeito pelo "misterioso inconsciente."53 

B importante compreender bem, nesse ponto preciso, a recusa do efeito mis­
tificador (em sentido literal) que ameaça, do interior, a prática do inconsciente, 
e que ela, de certo modo, precisa exorcisar, numa espécie de demonologia. Real­
mente, a tentação do analista é maior ainda que a da análise: tentação do mis­
tagogo, grande sacerdote de um "misterioso inconsciente", do qual teria o do­
mínio e cuja voz interpretaria. Tentação oracular, disposta a apelar ao incons­
ciente, como se este contivesse, escondida em sua essência misteriosa, a virtude 
produtora do sonho. Convém observar que isso redunda em desacreditar a capa· 
cidade do sonho de produzir sua inteligibilidade imanente, por seu próprio tra­
balho, e a reduzi-lo ao plano de travessia de um princípio que transcende s~us 
efeitos. 

Freud enfatiza, com particular vigor, que o sonho, como objeto hermenêu­
tico, deve ser lido exclusivamente no plano de suas manifestações e de seu modo 
autônomo de produção de sentidos - o que é designado, no fundo, como "tra­
balho do sonho" (Traumarbeit). Contudo, esse trabalho se diferencia justamente 
do "misterioso inconsciente" por não ser de modo algum criativo. Percebe-se 
melhor a contrario a concepção demiúrgica atribuída ao Inconsciente na con­
cepção "mistagógica". Daí a proposição em torça!: 

a) O Inconsciente não produz o sonho (nem o resto); b) o sonho não 
produz Inconsciente. 

53 G. M., XIII, p. 304. 
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Resta compreender por que essa advertência é necessária. ~ que, prestan­
do-se atenção, o efeito místico está contido na idéia mesma de "psicologia das 
profundezas", como o verme dentro do fruto. Desde que se postula um "con· 
teúdo latente", dissimulado em "conteúdo manifesto" e contendo a verdade do 
outro, tem-se a possibilidade da hipóstase. Por isso Freud previne: "Durante 
muito tempo se confundiu os sonhos com seu conteúdo manifesto. Não se deve 
agora confundi-los com os pensamentos latentes."S. Avancemos mais: seria pre­
ciso ultrapassar até a lógica do continente, na medida em que, operando a dialé­
tica de um continente e um conteúdo, há efeito místico, como tentação de exu­
mar, sem preliminares, a verdade do conteúdo aparente, como se ela nele esti· 
vesse contida e ele a contivesse simultaneamente - paradoxo através do qual 
a mística continuamente se explica, como assunto que só a ela diz respeito. 

Significativamente, Freud apela para a prática hermenêutica para frustrar 
a insistência do efeito místico, que ameaça o comércio com o Inconsciente. Pa­
rece que, quanto mais inevitável é a tentação de hipostasiá-lo, desde que o con· 
cebemos, tanto mais a prática dos mecanismos fenomenais deveria se destacar 
do misticismo. Tendo renunciado à tentação mistificadora das "visões de 
mundo", o analista deve perder a última forma da mística, aquela de seu próprio 
objeto, o inconsciente - prescreve a Lei freudiana, recomendando aos analis­
tas não se permitirem acreditar na divindade do inconsciente. Nada lhes deve 
impor isso, nem mesmo o que parece ser o único artigo de fé dos ''pastores de 
alma seculares":55 que o inconsciente existe. Ainda aqui, Freud se comporta 
como Aujkliirer, satisfeito por saber perder o respeito pelo ídolo, mesmo aquele 
no qual se apoia a fé da ciência analítica. 

Mística e metapsicologia: o estatuto do phantasieren 

No entanto, Freud não se livra tão facilmente da mística - como tampou­
co da especulação filosófica - em virtude mesmo do problema que a mística 
serve para nomear, e do qual é o reverso: o inconsciente. A homologia deve, 
com efeito, ser lida igualmente às avessas: a metapsicologia trabalha sobre aquela 
dobra que a mística quer, a todo custo, alisar. Freud associa Groddeck ao tra­
balho psicanalítico pela razão mais profunda de que o inconsciente possui essa 
virtude de operar sobre a dobra, de modo que a leitura mística tem sua eficácia. 
Groddeck desempenha para Freud o papel de apresentador de feira do incons­
ciente, sob o nome de Id. Ele ousa nomear alguém, lá onde Freud hesita em 
reconhecer se há alguém (ver carta de 17 de abril de 1921). 

Freud refere-se à "mitologia do id" de Groddeck (carta de 7 de setembro 
de 1927); 56 sabe-se, porém, que qualifica a metapsicologia de mitologia das 

54 G. W., ll·lll, p. 585. 

~ Expressão da carta a Prister de 25 de novembro de 1928 (Corr .. p. 183). 

56 Ça et moi, op. cit . 
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pulsões - sinal de que o objeto metapsicológico tem a ver com o objeto místico: 
em todo o caso, conyém conferir estatuto à sua diferença. 

~ realmente possível mensurar o projeto metapsicológico tomando em con­
sideração o trabalho da mística. Curiosamente, chega-se a _um conceito mais 
claro, como se a metapsicologia se impusesse como formação reacional da ten­
tação mística. 

1. Negativamente, a metapsicologia recusa-se a cair na generalização abusiva e 
na indevida passagem ao limite, sob pena de invalidar sua Wissenschaftlichkeit. 
Por outro lado, e simultaneamente, recusa-se a ocultar o dualismo do somático 
e do psíquico, uma vez que trabalha por cima. 

2. Por isso mesmo, o que a mística postula como seu dado, a metapsicologia 
herda como seu problema. Pois a investigação do inconsciente é, por assim dizer, 
construída sobre a brecha do somático e do psíquico, fronteira que nomeia a 
"pulsão" - o que em seguida explica a "definição" de "pulsão'' como "conceito 
li mi te" ( G renzbegrif/). s7 

Por outro lado, a própria metapsicologia funda-se numa extrapolação 
(Uberschreitung), a partir do material. Lá encontra, como em pontilhados, o 
perigo místico. Como certificar-se da diferença de natureza da extrapolação? 
Nenhuma verdade metapsicológica fecunda se alcança, afirma Freud, sem elabo­
ração do dado. Como então não ficar colado ao material empírico estéril sem, 
dessa forma, " se precipitar' na mística? ~ estreito aqui o caminho por onde a 
análise deve passar. Tão consciente disso está Freud que, ao elaborar metapsico­
Jogicamente a "pulsão de morte", nomeia o fantasma místico que assombra o 
conceito metapsicológico: "O que se formula aqui pode suscitar uma impressão 
de profundidade (Tiejsinnigen) ou emitir uma ressonância mística (an Mystisches 
anklingen) . .. "58 Segue-se uma advertência científica: mas ainda é necessário dar 
conta desse efeito de ressonância mística, para o qual se orientam os mais pre­
ciosos conceitos metapsicológicos, como se os dois tipos de "trabalho" se 
cruzassem. 

Aqui, é preciso chamar a atenção para o termo específico por meio do qual 
Freu.d de alguma maneira designa a faculdade metapsicológica: a palavra Phan­
tasieren, que também poderia " soar mística" se não compreendêssemos correta­
mente sua função. ~ tão tentador que, num de seus últimos textos, evoca a 
"feiticeira meta psicologia", que consulta como a um oráculo, ao qual, além disso, 
confessa que nem sempre se sente inspirado, desmistificando-o, assim, no mesmo 
instante.59 O que importa é a seguinte declaração: "Sem especulação e teorização 

S7 Expressão empregada no ensaio de J 915 Pulsões e destinos das pulsões . 

)8 G. W., XIII, p. 39 (cap. Au-delà du principe de plaisir). A palavra Tiejsinning exprime 
perfeitamente a idéia de profundidade mística, a ~m só tempo grave e vaporosa ... 

59 G. W., XVI. p. 69, in Analyse jinie et analise injinie (1937). Depois de dizer que 
precisaria chamar "a feiticeira metapsicologia" em seu socorro, Freud efetivamente acres· 
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(Spekulieren und Theoretisieren) metapsicológicas - quase teria dito: jantas­
mação (Phantasieren) -, não se faz aqui nenhum progresso para adiante." 
"Aqui" é o ponto onde o "material" não fala mais, e onde é preciso dar o passo 
decisivo da "especulação", por meio da fantasia teórica. A mesma palavra em­
pregava Freud no começo de sua carreira, em carta a Fliess - aquele mesmo 
que lhe deu o gosto da audaciosa "extrapolação" - na qual associa o Phanta­
sieren a dois outros a tos: adivinhar (erraten) e transpor (übersetzeu) .60 O Phan­
tasieren metapsicológico tem como função, portanto, antecipar-se ao dado, à 
medida que este exige a teorização, e , por outro lado, reelaborar esse material. 
numa espécie de reorganização de sua linguagem. 

Não seria o caso, então, de uma ativicfade "visionária", mas da atividade 
que dá ao metapsicólogo essa espécie de derrapagem controlada, reivindicada 
por Freud no momento decisivo de introdução da pulsão de morte: "abando­
nar-se, entregar-se a uma divagação de idéias (Gedankengang), prosseguir nela 
até onde leve",61 o que nada tem a ver com uma preguiçosa "intuição". B, de 
certo modo, a audácia do Aufkliirer. convertida em método de descoberta, cuja 
racionalidade específica seria. de resto, revelada por um estudo lógico do fun­
cionamento da metapsicologia freudiana. 

Jll -- A TEORIA FREUDIANA DA ERLEBEN MISTICA 

Precisamos agora abordar a outra dimensão da construção, que introduz 
a segunda figura da realidade mística, aquela da experiência sui generis que ela 
representa. Dessa vez a psicanálise pode pretender iluminar por meio das cate­
gorias da "psicologia" dita "das profundezas" - título que, por si só, sugere 
sua vocação de iluminar a pretensa exploração das profundezas. 

No entanto, para se compreender a concepção freudiana da experiência 
mística, é necessário, de início, situá-la cm relação a um dado importante: a 
excepcional floração de uma literatura rotulada como "psicologia da mística", 
à época do nascimento da psicanálise e durante seu desenvolvimento. A psica· 
nálise se vê então arrastada a um turbilhão de reflexões sobre a mística, ema­
nando da etno-sociologia fenomenológica, literária, filosófica e psicopatológi­

ca.62 Acrescente-se a isso a grande vaga orientalista, entre as duas guerras 

centa: "Infelizmente as informações da feiticeira não são ... muito claras nem muito 
detalhadas." 

w Ver La naissance de la psy.chana/yse, carta de 25 de maio de 1895 (p. 107). 
61 Seção VI, G. W., XIJI, p. 64. 

~ 62 Dentre os abundantes estudos. citemos apenas: As formas eleme11tares da l'ida religiosa 
de Durkheim (1912). A experiência mística e os símbolos de Lucien Lévy-Bruhl ( 1938). 
O elemento místico da religião de Friedrich von Hügcl (1908). O sagrado de Rudolf 
Otto, os trabalhos de Mircea Eliade, As duas fontes da moral e da religião de Henri 
Bergson, assim como os estudos mais monográficos de Maurice Blondcl e Jean Baruzi. 
Ver também Henri Dclacroix, A religião e a fé e a obra de William James sobre as 
Variedades da experiência religiosa. 
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mundiais, que busca renovar a abordagem do problema através do hinduísmo 
e do budismo hindu_.63 

Na verdade, busca-se na mística um "suplemento de alma", a menos que 
ela não apareça como se reportando a um princípio estrangeiro (sociológico ou 
patológico). A originalidade de Freud consiste em esclarecer a mística no plano 
da mecânica específica da qual a Erleben é a superestrutura. Logo, não é tanto 
um "dado imediato", mas um processo, do qual é preciso fazer a tópica. 

E: notável que a estruturação da interpretação freudiana da mística tenha 
coincidido com a formulação da segunda tópica: coincidência que encerra possi­
velmente um sentido metapsicológico profundo. Como se a mística aparecesse 
como uma aplicação privilegiada do esquema explicativo da segunda tópica; e, 
não apenas isso, como se ainda contivesse o sentido metapsicológico que só 
poderia emergir com a ocorrência da segunda tópica. Vale dizer que não deve­
mos nos contentar com a idéia de que Freud se serve da segunda tópica para 
explicar a vivência mística. Na verdade, é a configuração de uma nova paisa­
gem metapsicológica, nos anos 20, que faz emergir, subitamente. um lugar para 
acolher a mística como objeto hermenêutico.64 

E:, em particular, nas Novas conferências - momento em que Freud está, 
de certo modo, instalado em sua nova conceituação, submetendo-a a um balan­
ço - que se organiza a teoria da experiência mística, coincidindo, não por 
acaso, com o momento da exposição da tópica. Esse contexto é, na verdade, 
paradoxal, pois Freud evoca a mística como um modo de convulsionar os próprios 
limites que sua tópica acaba de delinear. De fato, ela intervém no momento 
em que Freud formula uma última "recomendação", antes de encerrar a questão 
da "personalidade psíquica": 65 não enrijecer a tópica. transformando-a numa 
espécie de geopolítica. Freud evoca, assim, uma fusão de tons algo impressio­
nista para impedir o excessivo encerramento que decorre da representação espa­
cial. Ao princípio tópico de distinção opõe a exigência dinâmica, pela idéia de 
variabilidade das "separações" (Sonderungen), não apenas segundo a idiossin­
crasia individual, na medida em que "ela pode ser modificada mesmo durante o 
funcionamento (bei der Funktion) e momentaneamente apagada".t6 

Essa suspensão funcional é ilustrada, de maneira precisa, pelo "des{uncio­
namento" psíquico, em geral. e pelo fenômeno místico: "Pode-se perfeitamente 
imaginar que, através de certas práticas místicas (gewissen mystischen Praktis-

6.1 Impulsionada especialmente por René Guénon. Aldous Huxley c Romain Rolland 
(ver adiante). 

64 Além disso, é o momento em que o termo místico, sobretudo cm sua acepção crítica, 
ou seja, avaliativa ou pejorativa. torna-se mais freqüentemente descritivo nas ocorrências 
que figuram cm sua obra. 

6) G. W., XV. p. 85 (fim da terceira das Novas c.o~jerências). 
66 Op. cit., p. 86. 
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chen). é possível convulsionar (umwer.fen) as relações normais entre os diferen­
tes distritos (Bezirken) psíquicos particulares, de maneira que a percepção, por 
exemplo, possa conceber (erfassen) relações· (Verhiiltnisse) no Ego profundo e 
no Id, de outro modo inacessíveis." 

A literalidade da formulação requer um exame mais acurado para que se 
capte o efeito místico que Freud busca aqui pensar. Observa-se, de início, que 
a mística se apresenta como uma curiosa t ransgressão tópica, como uma espécie 
de translação de fronteiras. Não devemos. contudo. atribuir esse fenômeno a 
algum "poder" dinâmico, dotado de alguma energia desregradora; não se trata 
tampouco de dionisismo ou demonismo. Freud fala realmente em "convulsiona­
mente", mas este atua como um desarranjo de "relações normais". A mística 
aparece não tanto como fenômeno propriamente dinâmico, mas sobretudo cine­
mático, no sentido que manifesta a introdução de movimento no esquema tópi· 
co-mecânico, à maneira de uma "turbulência". 

Por outro lado, a mística não cria nenhum elemento, nem mesmo relações 
suplementares: limita-se a modificar as relações existentes; o termo administra­
tivo empregado por Freud evoca uma espécie de interferência perturbadora no 
código da informação entre "distritos", e não a produção de relações inéditas. 
t por isso que a desordem parece relativamente inofensiva, não atingindo, nessa 
redistribuição, a própria ordem tópica. 

Enfim, a translação propicia pelo menos um ganho, que constitui o aspecto 
mais audacioso do processo: a possibilidade de mergulhar nas profundezas do 
Ego e do Id. 

Essa expressão ainda concede demasiadamente à pretensão da própria expe­
riência mística: permanece-se no domínio da "percepção" (Wahrnehmung) e da 
concepção (erfassen) - na vertente do sujeito; na esfera das "relações~·, e não 
das substâncias - do lado objetal. O pensamento místico funciona, em suma, 
com o equipamento "normal", mas sua singularidade consiste em lograr uma 
olhadela num tecido de relações "de outro modo inacessíveis". A originalidade 
da mística parece portanto provir, na concepção freud iana, da abertura de vias 
de acesso a um nó de relações enterrado. 

No fundo, é a concepção que Freud condensará no apotegma simbolicamente 
conclusivo de sua obra - como se decididamente a mística refletisse, por seu 
efeito, o poder do inconsciente: "Misticismo: autopercepção obscura do reino 
para além do Ego e do ld."67 Todavia, a condensação da expressão inflete um 
pouco a concepção desenvolvidâ em 1932. Aqui, de fato, é o ld que se auto-­
percebe obscuramente, ao passo que, na versão precedente, Freud só falava da 
percepção de relações no Ego profundo e no Id. A questão torna-se, então, 
singularmente complexa: quem, afinal, percebe o quê, na experiência mística? 
Trata-se realmente de um "quem" que percebe? A fórmula das Novas conferên-

67 ~ uma das últimas frases escritas por Freud (G. W .. XVII), o que reveste a fórmula 
de um carisma especial. 
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cias, relida segundo essa perspectiva, situa-se no limite da correção semântica, 
visto que Freud enuncia que "a percepção pode conceber relações no Ego pro­
fundo e no Id". Portanto, ocorre uma percepção, percipitur diríamos em suma. 
O apotegma parece, em compensação. atribuir o papel de sujeito ao próprio Id . 
a um só tempo sujeito e objeto (autopercepção); olhando-s~. porém. mais de 
perto, a noção de "reino" trunca a clareza do esquema, cravejando-o por assim 
dizer: pois não é propriamente o ld o objeto-sujeito do processo perceptivo, 
mas seu "reino", isto é, sua presença e seu poder. Dito de outro modo, o sujeito 
da experiência mística tem justamente a experiência daquilo que pertence aos 
domínios do Td, em algum lugar dentro de si, onde o ld "paira no ar": todavia. 
não se trata de um hipotético sujeito que se apercebe de algum self distinto do 
ld, mas o próprio ld se apercebendo perceptivamente de seu reino. 

Buscando agora o objeto dessa "percepção mística". constatamos que. na 
versão de 1932, ela se inscreve em relações que emanam não apenas do ld, mas 
do "Ego profundo". No apotegma, o Ego não consta mais (e não dá sequer 
para reportá-lo implicitamente ao papel de sujeito, pois. como vimos, ele não 
pode se prevalecer da função de se aperceber do reino do ld). 

Finalmente, se as fórmulas de Freud são coerentes, apesar dessas dificulda­
des consideráveis de detalhe, é preciso discutir a hipótese de que Freud. sem 
abdicar de seu rigor racional, conta com uma espécie de fantasma que toma 
ao mesmo tempo compreensível e sibilino o apotegma final - nisso reside toda 
a sua sedução. Tomando-se a fórmula ao pé da letra, alguma coisa denota que 
é possível um processo do gênero: o Id praticaria uma espécie de auto-erotis­
mo - pelo que entendemos. não a satisfação propriamente erótica, mas o efeito 
imaginário através do qual o Id se dá conta de sua potência, que é também uma 
ausência. O gozo místico se origi'naria da revelação atual e densa desse desfale­
cimento. Quanto ao Ego, mesmo estando implicado no caso, só recolheria a 
reverberação, testemunho desse acontecimento formidável. Vantagem inesperada, 
aliás, para o Ego subitamente advertido - na acepção forte do termo - do 
mundo subterrâneo que o sustenta. O apotegma freudiano "soa", nesse sentido, 
"mistico": descreve um acontecimento-processo. ao invés de definir um "estado". 

Apesar de evidenciada a cumplicidade do fantasma com a compreensão, é 
preciso tentar localizar meta psicologicamente essa "vantagem inesperada". Para 
um entendimento de Aufkliirer, a vantagem parece boa demais: é preciso tentar 
elucidar de onde provém a aptidão de certos sujeitos (ver a diversidade idiossin­
crática indicada por Freud) a penetrarem imediatamente nesses segredos abissais. 
Configura-se aqui uma aporia afinal elementar: visto que a tópica impõe o 
esquema espacial, como o "alto" ou a "frente" seriam informados do "baixo" 
ou do "atrás"? 

Ora, remontando-se a essa fonte do problema da mística na concepção 
analítica, configura-se inevitavelmente um outro problema, diretamente ligado ao 
primeiro: aquele dos processos pelos quais o ·sujeito tem acesso à sua própria 
verdade. Não é de modo algum por acaso que Freud remata brutalmente, Jogo 
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:.pv.> evocar a mística, na terceira' das Novas conferências, precisamente onde 
encontramos o sujeito místico em busca de suas profundezas: '·Gostaríamos de 
acrescentar que os esforços terapêuticos da psicanálise têm atacado o mesmo 
ponto. Sua intenção, de fato, é fortalecer o Ego, torná-lo mais independente do 
Superego, ampliar se.u campo de percepção e transformar sua organização de 
modo que possa se apropriar de novos fragmentos do Jd." 

Essa célebre passagem talvez adquira uma nova luz pela aproximação com 
a mística. Registremos com cuidado a dupla afirmação: o processo místico e o 
processo analítico visam o mesmo "ponto de ataque" (i:ihnlichen Angriffspunkt); 
por outro lado. trata-se de produzir, num e noutro caso, um alargamento 
(Erweiterung) do campo perceptivo. Falta interpretar metapsicologicamente esse 
isomorfismo de ambos os processos, que se iluminam reciprocamente, como se 
a viagem mística constituísse uma "rápida cura", e o itinerário analítico, uma 
viagem mística levada a termo c bem-sucedida! 

Fn::ud dá elementos para responder a esse problema considerável ao exami­
nar as condições do "devenir-consciente". justamente em O Ego e o ld, onde 
surge a segunda tópica. Isso nos remete à passagem da "representação de coisa" 
à "representação de palavra", sabendo-se que, de acordo com a definição di! 
J 915, "a representação consciente engloba a representação de coisa além da 
corn:spondente representação de palavra, ao passo que a representação incons­
ciente é só a representação de coisa" .68 Nesse caminho é que convém procurar 
os elementos de uma metapsicologia da mística. De fato, tudo se passa como 
se a "comunicação" estabelecida, segundo as modalidades estudadas, entre as 
diversas instâncias da "personalidade psíquica'' se assemelhasse a uma lingua­
gem que emana imediatamente da "representação de coisa". e por acaso que 
Freud insiste justamente no aspecto visual do tipo de representações que decorre 
da própria coisa (Sachvorstel/ung)? Na mística, então, a coisa falaria sozinha ... 

Percebe-se. agora, a riqueza da postura freudiana ante a experiência mís­
tica. De um lado. designa um estado-Dimile, eminentemente suspeito. uma vez 
que não segue o caminho obrigatório do devenir-consciente, que passa pelas 
"representações vet·baís''. Contudo, esse "indizível" deve, em princípio, ser per­
~ebido para que seja concebível uma circulação. abrindo à palavra o movi­
mento de representação da coisa. Conseqüentemente, o mergulho no inconsciente 
mede os limites da experiência mística. mas opera a brecha por onde se engol­
farão as palavras liberadoras, uma vez: encontrada a via da análise. 

Percebe-se, finalmente, o duplo interesse de uma reflexão analíti.ca sobre 
o fenômeno místico. Do lado da mística, torna-se visível a lógica de um processo 
que erige em ideal seu próprio impasse: a defrontação com a coisa, que, nesse 
sentido, pode ser vivida como perversão ou como psicose. Do lado da psicaná­
lise. há o começo de uma relação com o inconsciente que ela tem de exorcisar. 

6t C. W .. X. p. 300. 
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mas que lhe permite balizar seu próprio caminho. Curiosamente, ela transforma 
o gozo imediato do Id, gozando a si mesmo via Ego, num imperativo para o 
Ego que, segundo a fórmula célebre, tem de advir em lugar do Jd. 

IV - OS RISCOS DA POSTURA FREUDIANA PERANTE A MISTJCA: 
O ESTATUTO IMPOSSIVEL DO OCEÂN ICO 

A relação de Freud com a mística não se esgota totalmente em sua recusa 
do modo de conhecimento e seu diagnóstico do tipo dP. experiência que a mística 
constitui. Há ainda um contexto, mais global e ao mesmo tempo mais pessoal, 
em que Freud se posiciona em relação ao fato místico. Esse ponto de vista nos 
permitirá, então, captar a maneira como Freud compreende a mística, o que 
anima, em profundidade, sua postura perante ela. 

Aludimos, aqui, aos textos onde Freud se posiciona, em termos aliás bas­
tante nítidos, em relação à Mística: agora, não se trata mais de recusar m1 
diagnosticar, mas de avaliar. Nesses "julgamentos", Freud pode adotar um tom 
categórico, não obstante simule apresentá-los inocentemente, como um traço 
idiossincrático, atrás do qual se escondem, na verdade, opções precisas no' que 
concerne à sua Weltanschauung. Convém sublinhá-las para concluir a caracteri­
zação de sua relação com a mística (através de seu relato objetivo e para 
além deste). 

O documento capital aqui é o famoso começo de O mal-estar na civilização. 
que se refere diretamcnte à atitude mística.G9 Cabe observar que os discursos 
de Freud sobre a religião e sobre a mística não intervêm no mesmo nível. 
.€ conhecido o diagnóstico freudiano da religião como função social causadora 
de ilusão. A avaliação da atitude mística aparece num outro plano, o do senti­
mento oceânico. Na mesma medida que a religião pode ser concebida como uma 
determinação "ilusionantc" ligada à própria natureza da Kultur, coloca-se a 
necessidade de saber se o sentimento oceânico existe como determinação. Pri­
vando-o dessa pretensão, Freud afasta a religião para o lado das necessidades 
advindas do estado infantil de dependência absoluta, e o gozo místico, para o 
lado de uma estratégia individual. logo, de uma determinação que se sofre 
ou não. 

Qual é o sentido da insistência de Freud em subjetivar o sentimento oceâ­
nico, senão o de conservar para a religião uma espécie de objetividade de sua 
alienação, enraizada na necessidade de dependência e proteção, remetendo o sen­
timento (Gefühl) do qual se nutre a mística à condição de tentativa de restabe­
lecimento do narcisismo ilimitado1:~? Assim. se a religião é uma necessidade 
(alienante mas efetiva). a atitude mística é uma tensão nostálgica, qualquer coi-

III Fim do§ I. G. W .. XIV. pp. 430·431. 

1a Op. cit .. p. 430. 
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sa corno uma Sehnsucht narctstca. Portanto, na mesma medida em que Freud 
se sente capaz de explicar a ilusão religiosa, declara sua inexperiência no que 
se refere às nuvens (Nebel), tanto lhe é embaraçoso trabalhar esse Todo a custo 
concebível. "com o qual nos faria fundir o pseudo-sentimento oceânico',. As­
sim, nada de experiência fusional para Freud, que se exclui daqueles que, 
como diz o poeta, regozijam-se respirando na rósea /uz. 11 "Felizes os que têm a 
experiência das nuvens!", declara a ironia freudiana. f. de urna verdadeira "anes­
tesia" que está falando então. 

Por trás dessa recusa da oceanidade há uma polêmica precisa e pessoal 
com quem, ele sim, diz ter provado o gozo rní!itico . Freud refere-se a essa 
pessoa como "um de seus amigos'' que, pela prática da ioga, conseguiu "des­
pertar em si novas sensações e um sentimento de comunidade" (A//geinein­
gefüh/e). Esse Schwiirmer do século XX, empenhado em encontrar a "prova 
fisiológica de numerosas sabedorias místicas" apresenta-se, ao mesmo tempo, 
como um Aufk/iirer progressista: trata-se de Romain Rolland, que desempenhn 
junto a Freud o papel de antiposição mística. Por seu intermédio, o diálogo 
com a mística prolonga-se por toda a década de 20. Nele Freud reencontrava 
uma forma de naturalismo panteísta inspirado em Spinoza e Empédocles72 (com­
binado com a sabedoria hindu). 

Nessa ocasião, capta-se ao vivo a reação de Freud à palavra que não é 
destinada a ele. Romain Rolland tenta inicialmente revelar a Freud - cuja 
obra O futuro de uma ilusão atesta que ele a ignora - a existência de uma 
certa "sensação religiosa completamente diferente das religiões propriamente 
ditas'', uma espécie de órgão de percepção do eterno, que acaba por qualificar 
de "oceânico", mas que verdadeiramente constitui. a seus olhos, um "fato", 
consistindo num "contato''73. Ora. Freud não sente nada: mais uma vez. alguma 
cotsa permanece "muda dentro de si"; em vão busca no livro de Romain 
Rolland, Ensaio sobre a mística e a ação da lndia viva (1929), acesso a essa 
Empfindung. Por isso, paralelamente ao texto O mal-estar na civilização, faz 
a seu mestre em mistérios urna confissão de· mau discípulo que, sem dúvida, 
constitui a declaração mais nítida sobre o assunto: "Como me são estranhos 
os mundos em que você evolui! A mística me é tão fechada quanto a músi­
ca."74 - o que não é dizer pouco, conhecendo-se a "fobia musical" de Freud75

• 

Em eco, dá a entender que a mística é boa para um Jung, que abandonou os 
caminhos da racionalidade analítica: "Ele próprio é um tanto místico, e já há 

71 Op. cit., p. 431: expressão de Schiller. 

n Ver Empédocle d'Agrigente suivi de I'Eclair de Spinoza. lôditions du Sablier. 1931. 
73 Carta de R. Rolland a Freud, 5 de dezembro de 1927 . 

7• Carta de Freud a R . Rolland, 20 de julho de 1929. 
7S Sobre esse ponto, ver Jones, op . cit . , tomo II, pp. 39-40 e 101. e a confissão de Freud 

no inicio do Moisés e o monote(smo, assim como nossa nota 3, pp. 46-47 in Freud et 
Nietzsche. 
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muitos anos deixou de pertencer a nosso grupo."76 - observemos a ligação 
dos dois fatos ... 

Esse diálogo de surdos é rico em sentidos: mas complica-se quando o con­
trastamos a outra confissão, bem anterior, contida numa cart-a de 1909, ao mes­
mo Jung, onde expunha um longo raciocínio envolvendo números e morte: 
"Você encontra de novo confirmada a natureza especificamente judaica de mi­
nha místíca."77 Caberia ver nisso uma contradição ou uma evolução? De fato, 
a coerência é do gênero daquelas às quais Freud sabe ~e acomodar, de modo 
a ajustar sua visão do mundo a seu desejo e à sua identidade. Ao que parece, 
devemos concluir que ele não é místico, mas tem sua mística, ·referida .cultu­
ralmente ao judaísmo. 

A importância que Freud atribuí, com espontaneidade, aos elementos da 
mística judaica parece confirmar isso; e David Bakan não teve dificuldade em 
revelar as sedutoras concordâncias temáticas que alimentam tal filiação.78 To­
davia, parece-nos inútil postular uma influência demasiadamente precisa, cor­
rendo-se o risco de qualificá-la de inconsciente, ou explícita demais: Freud fala 
bastante do judaísmo, mas faz muito pouco caso da mística judaica!79 Assim, 
parece tão impregnado de judaísmo e, paradoxalmente, tão estranho à mística! 
Isso ocorre porque, sendo o judaísmo um dado para Freud, ele não sente a ne­
cessidade de evocá-lo quando coloca a mística como problema. 

Levando a compreensão da posição específica de Freud até seu paradoxo, 
parece-nos que se poderia, no limite, excluir a consideração da dimensão ju­
daica para esclarecer sua visão da mística, na medida em que é indispensável 
para definir sua identidade cultural geral e sua abordagem da realidade religio­
sa.80 Explica-se assim, claramente, a profunda sinceridade de sua antipatia em re­
lação à mística e de seu sentimento de posse de uma "mística" bem sua, her­
dada e gerada para suas necessidades próprias, mística que, em suma, nada tem 
a ver com o "misticismo oceânico"! 

A confissão final de Freud é preciosa, pois sem dúvida fornece a chave 
de sua estranheza em relação à mística: no texto, a que se opõe o famoso sen­

timento "oceânico" se não à necessidade religiosa articulada à necessidade pa­
ternal de dependência-proteção? Torna-se claro, então, que remete a um modelo 

fusional de inclusão de tipo maternal, nitidamente conotado pela referência a 

76 Carta de Freud a R . Rolland, 19 de janeiro de 1930 . São conhecidos os vigorosos 
argumentos de Jung negando sua natureza mística. 

77 Carta a Jung, 16 de abril de 1909. Correspondance. Gallimard, tomo I. p . 297 . 
78 David Bakan, Freud et la mystique juive (t:d. Payot, 1964). 

79 Nesse sentido, diríamos que uma outra obra, complementar à de Bakan , poderia ser 
escrita sobre o tema da estranheza de Freud em relação ao misticismo e à conveniência 
com sua mística judaica! · 

110 Quanto a esse ponto, ver as reflexões de Marthe Robert : D'CEdipe à Moise, Grasset, 1978. 
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um "Todo" engloba nte. Freud não é capaz de se entregar a essa experiência, 
o que remete. simultaneamente. a um temor - de afogar-se no "oceânico'' ou 
perecer por sufocaçãos 1 

- e a um desejo secreto, conflito que se traduz, por 
fim. num sentimento de inapetênl:ia pela E~lebcn mística. Daí a desconfiança 
com que encara a tentação de infinidade do gozo místico, à qual opõe, forte­
mente. o limite da Lei do Pai. Eis aí o que. em última análise, manteria Freud 
distante dos turvos prestígios do apeiron místico. com os pés na terra firme 
das regiões que vivem sob a lei paterr.al ... 

Num curto escrito intiulado Grande é a Diana dos ejésios (191 1). Freud, 
à sua revelia. confirma isso através de uma parábola emocionante. quando des­
creve a espantosa perenidade do culto da deusa-mãe em freso, na Ásia Menor, 
e narra a derrota que lá sofr..:u Paulo, o judeu convertido ao cristianismo. ao 
tentar. em vão. impor sua divindade patcrnal.~2 Paulo esbarrou em seu cami· 
nho c.:om Demétrio. o homem de Deméter, defensor dos valores de maternidade 
face ~~ Lei do Pai. Revela-se nesse episódio a oposição entre o ideal triunfante 
de gozo mbtico de cará tcr maternal c feminil e a sóbria satisfação possibili­
tada pelo interdito. cujas regras são enunciadas, na mesma época, em Totem 
e tabu.x3 

Freud pressentia que, no âmbito mesmo do movimento analítico, os De· 
métrio~ constituiriam legião. Com efeito, será por acaso que toda uma corrente 
de revisão ou inovação, teórica e prática, se vale de um amimodelo inspirado, 
em última análise. no modelo maternal do gozo?114 Será fortuito que Freud 
rejeite incansave lmente o que pressente ou constata de ''visionário'' entre aque· 
les sem discípulos que teriam rompido o contrato, a ponto de sentir ele a ne­
cessidade de encarnar pessoalmente a figura do patriarca para chamá-los de 
volta? Vê-se. finalmente. que a mística designa toda uma figura do destino do 
freudismo.~~ como se a psicanálise estivesse condenada, para conquistar sua 
identidade problemática. a reiterar o exorcismo do demônio que ela própria in­
vocou, desde que Freud comoveu o Aqueronte do Inconsciente. 

81 Isso remete ao complexo problema da relação de Freud com a figura maternal; sua 
atitude perante o misticismo depende. em parte. de seu estatuto pulsional próprio .. . 

~2 Ver .:sse texto. que Freud elaborou com base em notas de leitura de ''Villes d'Asie­
Mincurc". de Felix Sartiaux. G. W .. VIII. pp. 360-361. 

83 Não é à toa que o tema de A Mãe de Diana dos e{ésios não obteve lugar em Totem e 
tabu! 

84 Ver o tema insistente da maternidade em Groddeck ou Winnicott c a denúncia c!o 
"demoníaco" em lnlzibition. symptôme et angoisse como arirmação das aquisições 
analíticas. 

85 Eis aí um eixo de pesquisa fecundo. ainda por explorar. das doutrinas analíticas, de 
um ponto de vista teórico e terapêutico (e não simplesmente institucional) . 
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E~tre mulheres. 
Notas sobre ·uma 
corrente do 
misticismo católico * 
Jacques Maitre 

Este artigo constitui uma nova etapa de um roteiro destinado ao estudo da 
religião ccmo ideologia, através de uma articulação entre o campo epistemoló­
gico do inconsciente e o da praxeologia social. Inicialmente. uma nota sobre 
Psicanâ/i~·e e sociologia religiosa• propunha uma definição hipotética, levemente 

modificada num texto posterior2
: 

1) "A religião é uma instituição social baseada abertamente no recurso a uma afirmação 
de um "além'' (além das determinações concretas que limitam todo sujeito}. com todos 
os estados afetivos, as representações. <IS práticas e as normas correspondentes. o que 
permite propor aos sujeitos individuais uma satisfação dos seus desejos que escapa ao con-

1 Archives de Sociolop,ie des Religions. 33. 1972. pp . 111 -134 . 
2 "Sociologic de l'ideologic et cntretien non directie" , RePue Françoise de Sociologie. 16. 

1975. po. 248-256. 
• Tradução: Márcia lamarão - Revisão Técnica: luiz Fernando Dias Duarte. 

Ültre femmes. Note~ S llf wu.> {lliere du my~ticisme catltoliqtle. publicado originalmente 
em Arcltit•es ele Sciences Sociales d~:s Religions. 1983 55/1, janeiro-março (Paris. Ed. uu 
CNRS) - com a seguinte now do autor: 

''Quando este artijlo já estava no prelo. recebi uma obra essenci:tl para os meus 
objetivos: Caroline Warkel BYNUM, Jesus as Motller . Studies in tlle Spirituality of tlte 





100 Entre Mulheres 

trole exercido pelos processos secundários (no sentido freudiano); 2) a ascendência 
da religião situa-se no interface entre o reforço que ela proporciona às ideologias dos 
mais diversos grupos e a linguagem de desejo que estabelece com os sujeitos individuais. 
Esse dispositivo obtém a adesão dos indivíduos a estratégias sociais, cuja natureza de· 
terminada permanece assim oculta aos olhos dos próprios atores e legitima socialmente 
entre esses mesmos indivíduos processos psíquicos que, de outra forma. seriam consi­
derados pelas instlncias de controle social como uma recusa patológica da realidade." 
"Mesmo quando uma ideologia não postuJa um além de natureza religiosa, ela dá forma 
8 uma 'relação imaginária dos indivíduos com suas condições reais de existência' (Louis 
Althusser), constituindo-os assim em sua dimensão subjetiva dentro dos processos que 
se destacam da praxeologi8 social (nesse sentido, 8 religião é apenas um caso particular 
- e limite - da ideologia)." 

Em seguida, eu me ative a um domínio circunscrito: uma tradição mística 
oficializada na Igreja Católica e reafirmada na nossa época pela vedetização da 
maior santa dos tempos modernos. A tradução e a apresentação de um estudo 
de 1925 sobre Teresa de Lisieux3 se colocavam para mim como leitura psica­
nalfticl'l edipiana. Posteriormente, minha própria abordagem situou-se antes de 
mais nada na vertente de uma relação dual.• 

Atualmente, proponho-me a ir mais além na minha abordagem dos pro­
cessos inconscientes operantes em Teresa, no referente à relação entre a menina 
e sua mãe. Para construir a partir daf uma problemática de praxeologia social, 
engajei-me inicialmente numa via que acabou se revelando um impasse, qual 
seja, a de examínt;tr minuciosamente a representação concreta apresentada nos 
textos e atividades de Teresa, a fim de nela encontrar a explicação ao nível das 
condições sócio-históricas. Essa representação é sumária demais para se pres­
tar a grandes desenvolvimentos sociológicos, salvo para explicar o lugar que 
sua maneira extremamente sintética de perceber o mundo ocupa na mística te-

High Middle Ages, los Angeles - Londres, University of Califomia Press, 1982. A au­
tora começa estudando a mutação da espiritualidade no clero regular no século XII, e 
particularmente as concepções cistercienses, visando esclarecer um problema da psico­
logia histórica: o surgimento de um novo sentido do self como inserção pessoal no seio 
de um modelo comunitário . Em seguida, passa por jesus enquanto mãe e o Abade en­
quanto mãe nos escritos cistercienses do século XII, chegando enfim às grandes místicas 
de Helfta (século XIII): Gertrudes, a Grande, Mechtilde de Hackeborn e Mechtilde de 
Magdcburgo. Por sua bibliografia, sua erudição histórica, sua análise das instituições 
e sua leitura dos textos sob o ângulo da psicologia histórica, o livro de C. W. Bynum 
já constitui uma peça essencial do conjunto de trabalhos concernentes às relações entre 
mística e feminilidade na reforma cisterciense e no espaço dos místicos do norte nos 
séculos XII e XIII." 

3 lseult F. GRANT·DUFF e Jacques MAlTRE. "Recherches psychanalytiques sur un cas 
de saintetée cononisée: Thérese Martin (1873-1897) . Documents pour un dossier sur les 
rapports entre ideologie et mystique", Archives de Sciences Sociales des Religions, 41, 
1976, pp . 109-136. 

4 Jacques MAtTRE, Ideologie religieuse, conversion mystique et symbiose mere-enfant. 
Le cas de Thérese Martin (1873-1897), A . S .S .R . , 51/1, 1981, Uaneiro-março), pp. 65·99. 
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resiana. Em compensação, essa mesma pobreza faz ver claramente a importân­
cia da virtuosidade mística na tradição que é objeto do meu estudo: o místico 
enquanto tal não é um mestre que pensa na conjuntura social, nem um chefe 
nas lutas políti"co-religicsas, embora a mesma pessoa possa· assumir vários status, 
como foi o ca~o de Bernardo de Claraval ( + 11 53). A característica do místico5 

é atestar um extremismo no amor sentido por Deus, segundo modalidades que 
podem motivar em outras pessoas uma in1ensificação d1 implicação afetiva na 
relação com Deus. Sendo assim, procuro saber de que forma o processo incons­
ciente que envolve Teresa pode se apresentar como uma réplica a um modelo 
sóciocultural atestado na tradição que passa, bem esquematicamente, dos mís­
ticos renano-flamengos ou britânicos dos séculos XIII-XV aos espanhóis e ita­
lianos do Renascimento, depois aos franceses do século XVII, enfim, pela or­
dem das Carmelitas e por diversos avatares até Teresa de Lisieux. O estatuto 
religioso da feminilidade tem um papel central no processo histórico no qual 
a referência à "experiência mística" é, ao mesmo tempo, utilizada intensiva­
mente e severamente controlada pelo aparelho eclesiástico, aliás essencialmen­
te masculino. 

Não conseguirei ainda explicitar, dentro dos limites deste artigo, as estra­
tégias sociais realizadas pela eclesificação da vivência mística, a não ser num 

ponto particular: a certeza da dominação masculina como responsável pela as­
cendência exercida pela hierarquia sacerdotal. Faço questão de ressaltar logo 
isso para evitar um mal-entendido; a existência de outros elementos que servem 
de base para o controle exercido sobre a vivência mística. Basta retirar daí um 
exemplo entre outros: a polêmica de Bossuet contra Fénelon e as medidas po­
liciais tomadas por Luís XIV contra os quietistas numa época em que a mís­
tica aparecia freqüentemente como um assunto de Estado. Mas esse campo cons­
titui um outro tema. 

O sítio epistemológico da minha proposta torna necessário ainda um úl­
timo esclarecimento. O corte pelo qual se inaugura a praxeologia social (termo 
que me parece aqui mais tópico do que o de "sociologia") coloca entre parên­
teses a subjetividade individual para se aplicar à processos coletivos e "objeti­
vos". Por sua vez. a psicanálise surgiu com a escuta do inconsciente e do des­
tino dos impulsos ao nível da expressão da vivência subjetiva singular. A partir 
desse momento, poder-se-ia colocar a necessidade de uma ocultação recíproca 
para o emprego de cada uma das duas abordagens em sua especificidade. Esta 
posição pode ser fecunda em certos níveis da pesquisa ou da prática. A linha 
que procuro seguir tende, ao contrário, para a articulação dos dois planos, to-

s Convém precisar aqui, de uma vez por todas. que neste artigo o termo mística designa 
uma vivência religiosa observável na tradição católica particular na qual Teresa de 
Lisieux surgiu. Não se trata. portanto, de religiões · em geral, e nem sequer do catoli­
cismo em seu conjunto. 
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mando a mística de uma forma concreta, ao mesmo tempo como vivência sub­
jetiva e como processo social, o que me parece essencial para uma investigação 
sobre o objeto particular que · é uma ideologia. 

I . CAMPO DO INCONSCIENTE 

Na vertente do inconsciente, abordarei inicialmente o tema da feminilida· 
de: a feminilidade de Deus, a do místico, e a maneira pela qual elas se relacio­
nam. Em seguida, examinarei os aspectos "estruturais" (no sentido psicanalí­
tico) dessa vivência. 

ENTRE MULHERES 

A feminilidade do mfstico tem s.ido freqüentemente observada, mas, a de 
seu Deus, raramente. Portanto, começarei explorando esse aspecto da "Divinda­
de" antes de analisar a posição do místico naquilo que finalmente parece ex­
primir, de uma forma bem ampla, uma relação filha-mãe. 

A feminilidade de Deus 

Na tradição que estudo a feminilidade de Deus foi objeto de um trabalho 
feito por A. Cabassut que trata de forma significativa de Jesus-nossa-mãe. As 
primeiras referências sobre a feminilidade de Deus que o autor apresenta6 en­
contram-se nas A tas de Pedro ("apócrifo". início do século III) e numa ho­
milia de João Crisóstomo ( + 407), .as únicas disponíveis para a Antiguidade. 
Em seguida, passamos diretamente ao século X I com Anselmo de Cantuária 
( + 1 109), cuja obra contemplativa desempenhou um papel essencial nesse sen­
tido. 

"As pregações de Santo Anselmo difundiram-se rapidamente por todo o Ocidente. 
Cistercienses e cartuxos contribuíram bastante para sua propagação. Diz-se que as suas 
pregações eram muito apreciadas e lidas em seus mosteiros ( ... ). Os diversos escritores 
místicos que vieram depois de Santo Anselmo ( ... ) lhe tomaram emprestado o tema 
da maternidade de Cristo. Realmente, reconhece-se em todos eles essa idéia fundamen­
tal de que Cristo nos gerou ao morrer na cruz e de que as dores da Paixão foram as 
dores do nosso parto espiritual." 7 

Em seguida, Cabassut apresenta uma coletânea dos textos recolhidos entre 
os séculos XII e XV; esses textos são provenientes de misticas enclausuradas 
ou em retiro na França, Inglaterra e Alemanha: Marguerite d'Oyngt (+ 1310), 
Mechtilde d'Hackeborn ( + 1298), Juüenne de Norwich ( + 1416 ou depois), 
Dominique Hélion ( + 1460). 

6 "Une devotion médieval peu connue: la devotion à Jesus notre mére", Revue d'Ascétique 
et Mystique, 25, 1949, pp. 234-295. 

7 lbid., p. 239. 
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Os escritos de Julienne de Norwich ·desempenharam um papel particular­
mente importante para a expansão dessa -imagística.8 Neles Jesus aparece ma­
ternizado na medida em que representa. na Trindade, a instância que tem um 
corpo, que dá vida e .perdoa: 

''A Bondade é, em Deus. esse atributo que torna o mal em bem. Assim Jesus Cristo, 
que torna o mal em bem. é a nossa verdadeira Mãe. D'Eie nós temos nosso ser, pois 
daí se origina o fundamento de uma Maternidade. com toda a proteção de amor que 
dela eternamente deriva (. .. ). Nosso Pai ( ... ) quis que a Segunda Pessoa se tornasse 
nossa Mãe, nosso Irmão e nosso Salvador( ... ). Nosso Pai quer: nossa Mãe opera ( ... ). 
Jesus também é nossa verdadeira Mãe segundo a natureza, pois Ele, que é Deus, Ele 
nos criou; Ele é nossa verdadeira Mãe segundo a graça. porque Ele tomou nossa natu­
reza criada. Todos os belos feitos, todos os cuidados doces e amáveis de uma inesti­
mável Maternidade, tudo isso é próprio da Segunda Pessoa, pois n'Eic temos essa boa 
vontade inteira e salva para sempre. ao mesmo tempo por natureza e por graça, por 
sua própria bondade pessoal. ''9 

Um elemento essencial é a conexão estabelecida entre a Segunda Pessoa, 
Jesus, como possuidor de um corpo, e Maria, como a mulher que pare: 

"Nossa terna mãe, nossa graciosa Mãe Jesus. uma vez que desejava tornar-se plena­
mente nossa Mãe em todas as coisas, dispôs a base de sua obra bem abaixo, com 
grande delicadeza, no seio da Virgem ( ... ). Nosso grande Deus, soberana Sabedoria do 
universo. neste humilde lugar revestiu-se. despojando se Ele mesmo, da nossa pobre 
carne. totalmente pronto para tomar para Ele todos os cuidados e a função da 
maternidade. "lO 

A ambivalência dos sentimentos maternos e filiais encontra-se suspensa nu­
ma relação totalmente boa e positiva: "Nós sabemos que todas as nossas mães 
nos pariram para o sofrimento e a morte ( ... ). Mas nossa verdadeira Mãe, 
Jesus, Ele nos pariu unicamente para a alegria e para a vida eterna ( ... ) A 
mãe pode alimentar a criança com seu leite, mas nossa verdadeira Mãe, Jesus, 
Ele pode nos alimentar d'Eie mesmo ... " 11

• Dessa forma, o desejo canibalesco 
de devorar a Mãe muda de acordo com a vontade desta. 

Podemos notar, de passagem, que saímos assim de um contraste que mes­
cla culpa c aprovação - a Lei do pai - para uma benevolência gratuita e 
inesgotável. "Esse maravilhoso amor que não pode nem quer ser destruído 
pela ofensa foi capaz de resistir a tudo." O risco de ser aniquilado pela cólera 
materna está afastado: "Embora nossa mãe da Terra possa tolerar que seu filho 
morra, nossa Mãe do Céu, jesus, não pode suportar que nós, que somos seus 

8 Une revelatíon de /'amour de Dieu. Version breve des "Seize revelations de /'amour 
divin", Bellefontaine (Maine-et-Loire), Abadia de BellefonLaine, 1977 (Vie monastique, 
n.• 7). 

9 lbid., Cap. 59, pp. 162-164. 

lO Ibid, Cap. 60, pp . 164 . 

11 I bid., p . 168 . 
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filhos, morramos. Pois Ele é Todo-Poderoso, Todo-Sabedoria, e Todo-Amor e 
ninguém o é como Ele."12 Se cometemos uma falta, não devemos fugir: "Ele 
quer que nós tenhamos então o comportamento de· uma criança", isto é, que 
nos precipitemos nos braços de nossa mãe e "gritemos por ela com todas as 
nossas forças para que ela venha em nosso auxílio". 13 

Além do tema Jesus nossa mãe. percebi outros temas que feminilizam Deus. 
Um dos mais recorrentes é o das mamas de Deus amamentando o místico. 
Francisco de Sales ( + 1622) expõe esse tema com deleite, principalmente no 
capítulo intitulado: "Como o amor faz a união da alma com Deus na oração." 14 

"Vejamos essa bela criancinha à qua1 sua mãe, sentada. apresenta seu seio; ela se joga 
com força nos braços da mãe. juntando e dobrando todo seu pequeno corpo em volta 
desse colo e sobre esse doce peito. E vejam. ao mesmo tempo, como sua mãe a 
recebe, abraçando-a e. por força de expressão. colando-a ao seu seio e. ao beijá-la, 
junta sua boca à dela. Mas vejam de novo essa criancinha atraída pelas caricias 
maternas, vejam como, por sua vez, ela coopera para essa união entre sua mãe e ela 
Pob ela também a abraça e se aproxima o máximo que pode do peito e do rosto r.a 
mãe, como se quisesse afundar e se esconder no seio agradável do qual ela é extratda 
( .. . ). Nosso Senhor, mostrando o mais amável seio de seu divino amor à alma 
devota. ele a atrai toda para si. e. por assim dizer, redobra todas as forças dessa 
alma devota no colo de sua doçura mais do que maternal; depois, ardendo de amor, l"le 
abraça a alma. aproxima-se dela, estreita-a nos braços e pousa seus lábios suaves e 
a coloca sobre seu delicioso peito. beijando-a com o beijo sagrado de sua boca, 
fazendo-a saborear suas mamas; melhores do que o vinho."15 

Mais adiante, Francisco de Sales compara a oração ao "prazer de sugar". 
Como ele mesmo destaca, esses desdobramentos já são encontrados em Teresa 
d'Avila <+ 1582), principalmente quando ela comenta o início do Cântico dos 
cânticos: "Que o Senhor me beije com o beijo da sua boca, pois seu seio é me­
lhor do que o vinho. " 16 Teresa ressalta a estranheza dessa frase, dirigida pela 
alma "àquele com quem ela se encontra"; ela dá a chave disso referindo-se ao 
que a contemplativa sente em sua união com Deus: 

"Quando esse riquíssimo esposo quer enriquecê-la e animá-la ainda mais, ele a trans­
forma tão completamente nele como uma pessoa que se desvanecesse pelo excesso do 
prazer e da alegria, ele lhe parece suspender em seus braços divinos, agachada con­
tra esse lado sagrado, esse seio divino. Ela só sabe gozar, alimentada pelo divino leite 

ll Ibid., p. 169 . 
u lbid. 

t• Traité de lamour de Dieu . Paris, Mosteiro da Visitação, nova edição, 1976, livro VII, 
capítulo primeiro. 

15 lbid ., p . 283-284. São Francisco de Sales se refere aqui ao Cântico dos cânticos, 1.2 . 
Pode-se ver nesta transposição uma revelação involuntária da maneira pela qual as 
"núpcias misticas" servem de cenário para a relação lactente-mãe em muitos contempla­
Hvos. 

16 f: esta tradução que corresponde ao texto de Teresa d'Avila, Pensées sur l'Amour de 
Dieu, em Oeuvres completes. Paris, Desclée de Brouwer, 1964, pp. 561 e seguintes. 
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com o qual seu esposo a sustenta e a beneficia para que seus méritos aumentem e que 
ele possa animá-la ( ... \ Quando ela se vê no mais alto degrau. totalmente embebtda 
pela imensa grandeza de Deus, sentindo-se tão alimentada. ela diz. numa delicada com. 
paração: "Teu seio é melhor que o vinho." Pois mesmo que a criança não entenda 
como cresce e ignore como mama. já que mesmo sem mall)ar, sem nada fazer, o leite 
jorra freqüentemente dentro de sua boca, da mesma forma a alma não tem mais 
absolutamente noção dela mesma, ela não faz nada, não sabe como, nem de onde 
veio tão grande bondade e não pode compreender isso . Ela :sabe que aquilo é o que 
de melhor se pode gozar na vida, mesmo reunindo-se toda. as delícias e prazeres do 
mundo ( ... ) Ela não sabe com que comparar esse estado, senão aos mimos da mãe que 
ama muito a criança a quem ulimenta e mima."l7 

Encontra-se uma temática análoga em muitos místicos: Jeanne-Marie Guyon 
( + 1717). Marguerite do Santo Sacramento ( + 1648) e muitos outros, incluin­
do Teresa de Lisieux.18 Essa temática pode oscilar entre dois pólos: seja en. 

·carando Deus diretamente como mulher- foi esse o caminho deSuso <+ 1366) 
-, seja confiando as funções de parto e aleitamento à Virgem, o que é ilus· 
trado pelos quadros que representam "a lactação de São Bernardo."19 

Essa oposição relativa interfere na distinção entre duas feminilizações~ a 
que feminiliza no sentido de uma posição feminina no casal e a que feminiliza 
no sentido de uma posição maternal na relação com a criança. Nos.sos místi· 
cos, porém, movem-se de um sentido a outro com grande facilidade. 

Na primeira direção, encontramos textos pioneiros de autoria de Santo 
Agostinho que descrevem a sabedoria, a beleza divina como uma mulher mag­
nífica, que reserva seus favores a um pequeno número de amantes, exigjndo 
de cada um deles um amor absolutamente exclusivo. Suso observa: 

"Na Sagrada Escritura, a Sabedoria Eterna apresenta-se tão amável quanto uma 
amante encantadora que se coloca graciosamente na estrada para agradar a muitos 
e fala delicadamente sob a forma de uma mulher, a fim de que todos os corações 
se voltem para ela ( ... ) Por ela foram criados a Terra, o Céu firme sobre suas bases 
c o abismo sem fundo ( ... ) Não saberíamos dizer quantas vezes a tern3 amiga, 
derramando lágrimas de amor, abrindo todos os grandes abismos do seu coração, 
beijou-a. estreitou-a com fervor no seu coração amante. Ela estava com ele exatamen· 
te como uma mãe que tem em seus braços seu filhinho de colo t ... )."20 

O autor acrescenta que a Sabedoria é, especialmente no seio da Trindade, 
o atributo do Filho. Encontramos igualmente em Suso visões nas quais Nossa 

t7 I bid., pp. 588-589. 

ts Eu o demonstrarei em " ldeologie religicuse, conversion mystique et symbiose mere­
enfant, art . cit. 

19 Esta iconografia me foi assinalada por Marie-Christine Pouchelle. O termo lactação 
pode designar o aleitamento, mas este emprego caiu ·em desuso. 

211 Oeuvres completes. Paris, Seuil, 1977, pp. 159-161, no capítulo intitulado: "Comment 
i! épousa spirituellement la Sagesse éternelle." 
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Senhora dá de beber ao místico, da mesma forma que fez com Bernardo de 
Claraval. O autor relaciona o fato a São Crisóstomo: 

"Quando era estudante. um dia, estando ajoelhado diante de um altar. a Mãe celeste 
lhe apareceu sob a forma de uma estátua de madeira, dando sua bebida materna a seu 
filho. sentado em seus joelhos. A imagem da Mãe pede a seu filho que interrompa 
um instante e dá ao estudante acima mencionado a bebida do seu coração."21 

Suso relata uma visão análoga na qual ele mesmo foi favorecido e con­
clui: "Louvada seja a expansão íntima da Deidade e mais louvada ainda seja 
para mim, pobre e indigno, a doce Mãe de todas as graças por esse dom ce­
leste!"22 Esta última passagem sugere que o termo "Deidade", comum entre 
vários místicos renano-flamengos, poderia dar uma conotação de feminilidade· 
maternidade à referência a Deus. 

Freqüentemente, o místico está em posição de permuta com o menino Je­
sus na relação com Maria. Nós vimos que isso não é incompatível com as núp­
cias místicas nas quais Deus é o esposo, como no caso de Suso, Laurent )us­
tinien23 e Claude Martin, filhos de Maria da Encarnação.2~ Todo esse encami­
nhamento acompanha o desdobramento do culto dedicado aos corpos de Jesus 
e de Maria nos últimos séculos da Idade Média, a importância cada vez maior 
dos Lugares-Santos na piedade25 e a evolução da iconografia. Não disponho aqui 
do espaço necessário para entrar em detalhes, mas seguirei a trilha de uma 
corrente de devoção; a que vai da chaga lateral do Crucificado à figuração do 
Sagrado-Coração. Em uma certa medida, vejo aí uma ponte para uma visão ma­
ternizada de Jesus. Julienne de Norwich, por exemplo, escreveu: "A mãe pode 
aproximar ternamente seu filho para seu coração, mas nossa terna Mãe, Jesus, 
pode nos conduzir da intimidade do seu Coração para seu lado aberto."26 

Na imagística do Sagrado-Coração, comentada por contemplativos, a feri­
da está aberta como uma vulva.27 Foi dito por muitos místicos que nós saímos 
dela e que nossa aspiração fundamental é voltar para lá. No fundo dessa ferida 
encontra-se o coração, matriz de nossa criação e lugar da beatitude absoluta. 

21 Ibid ., p. 190. 

22 lbid. 
23 Ver o Dictionnaire de Spiritualité, tomo 9, col. 395. 
24 Ver Henri BREMOND. Histoire litéraire du sentiment religieux en France depuis Ta 

fin des guerres de religion jusqu'a nos jours. Paris, Bloud et Gay, t. 6, 1922, pp. 93-101. 
25 Ver Maurice HALBWACHS, La Topographie légendaire des Evangiles en Terre Sainte. 

Paris, P.U.F., 1941. 

26 lbid ., Cap . 60, p. 166 . 
27 Há aí uma equivalência banal na antropologia do imaginário. Talvez seja mesmo 

o dado mais antigo de que dispomos, se concordarmos com André LEROI-GOURHAN, 
"I nterpretation esthetique et religieuse des figures et symboles dans la préhistoire, Ar­
chives de Sciences Sociales de& Religions, 42, 1976, pp . 5-16. 
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Anatomicamente, essa imagística localiza-se na altura do seio; o sangue e a 
água que escorrem daí nos saciam a sede e nos alimentam como um leite ma­
terno. O coração exteriorizado está em relevo, da mesma forma que o seio. 
Enunciada com tal esquematização, minha hipótese exige · pelo menos algumas 
verificações. 

No texto que se segue, utilizei a parte histórica do verbete "Coração-Sa­
grado de Jesus (Devoção ao)", do Dictionnaire de spirituclité.23 Nos primeiros 
séculos do cristianismo, "via-se no lado aberto, do qual saíam a água e o sangue, 
uma fonte de graças; parece que se viu aí um refúgio. um lugar de repouso 
e de união com Jesus ( ... ) Foi no século X I ou no XII que encontramos os 
primeiros sinais do Sagrado-Coração. que, pouco a pouco, mostra-se à alma 
devota no lado aberto. e ele mesmo mostra-se aberto, como convidando a en­
~ar mais à frente, para a união com esse Coração divino"?9 O verbete cita 
textos atribuídos à Guillaume de Saint-Thierry <+ por volta de 1150): "Abri, 
Senhor, a porta lateral de vossa arc3, a fim de que nela entrem todos os vos­
sos eleitos ( ... ), abri-nos o lado do vosso corpo para que nele entrem os que 
desejam ver os segredos do Filho; que eles recebam as torrentes misteriosas que 
daí provêm."30 Lemos em Guerric d'lgny <+ cerca de 1160): "Ele abriu seu 
lado para que o sangue de sua ferida te vivifique, que o calor do seu corpo 
te reaqueça ( .. . )"31 Desde então, os Pais da Igreja representaram a Igreja sain­
do desse lado aberto, como outrora Eva fora retirada do lado de Adão adorme­
cido.32 

Segundo um autor digno de crédito, para Gertrudes, a Grande <+ 1301 
ou 1302), o Sagrado-Coração é um copo no qual os santos matavam a sede, a 
morada suave aberta eternamente às almas dos defuntos. A mfstica "bebeu na 
fonte sagrada do Coração divino torrentes jorrando do Evangelho" .33 Pedro Ca­
nisius ( + 1597) escreve de fcrma ainda mais di reta: "Ao aproximar meus lá­
bios ardentes do vosso coraçjo muito doce. ousei saciar a minha sede nessa 
fonte divina.":\4 Francisco de Sales diz: "O Salvador ao morrer nos pariu pela 
abertura do seu Sagrado-Coração."35 

Um traço fortemente sugestivo nos é fornecido pela imbricação entre os 
corações de Jesus e de Mari:l. Essa figuração, já presente cm Francisco de Sa· 

28 T . 3, col. 303-347. 
29 Col. 305. 
JO Col. 306. 
li lbid 
32 Col. 307. 
Jj Col. 312. 
34 Col. 314. 
JS Col. 316. 
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les, será ardentemente propagada por João Eudes ( + 1680) sob a denominação 
de "Santo Coração de Jesus e de Maria". João Eudes distingue no coração de 
Maria, três tipos de corações: o coração de carne, que dá vida e sangue a Jesus, 
o coração espiritual e o coração divino. Este último não é outro senão o pró­
prio Jesus incorporado a Maria. Talvez seja preciso relacionar essa imagística 
à posição de Maria des Vallées <+ 1656), inspiradora de João Eudes: ( .. . ) 
"Daqui em diante, as mulheres disporão da divindade, porque é a Santa Vir­
gem quem ordena e dispõe nesta obra (que Deus realizou em Maria des Val­
lées)."34 

Através das visões de Marguerite-Marie Alacoque ( + 1690) é que o Sa­
grado Coração se exterioriza e se apresenta em relevo sobre o peito de Jesus, 
mostrando assim a ferida do coração (e não apenas a ferida do lado). 

Observamos que a estrutura desse imaginário baseia-se em parte no amál­
gama entre os dois sentidos da palavra "seio". Em Teresa d' Ávila, Francisco 
de Sales e muitos outros. acima de um eventual deslocamento polissêrnico, essa 
superposição é bastante significativa nos próprios conteúdos das figurações e 
do imaginário. 

Entretanto, não esqueçamos que a Igreja condena as formulações nas quats 
desaparece a subordinação de Maria como criatura para com Deus como cria­
dor, principalmente com relação aos seus respectivos corações. (Sobre este as­
sunto, ver o verbete "Devoções proibidas" no Dictionnaire de spiritualité). 

Temos aí um exemplo típico das limitações que a ortodoxia oficial impôs 
à imagfstica mística como uma ''lógica dedutiva" que canalisa as vacilações de 
uma "lógica afetiva". 

Essa posição de Deus como mulher conta também com referências nas 
Escrituras, sendo as mais conhecidas as passagens de Isaías (66, 12-13): 

Porque o Senhor diz isto: 

Eis que derivarei sobre ela (Jerusalém] a paz como um rio, e a glória das 
nações como uma torrente que inunda. 
Da qual sereis amamentados, sereis levados ao peito e sobre os joelhos 
sereis acariciados. 
Do modo como um homem é reconfortado, 
t assim que eu vos reconfortarei. 
e em Jerusalém sereis reconfortados.37 

J6 Manuscrito inédito, citado por Jean S~GUY, "D'une jacquerie à une congregation re· 
ligieuse . Autour des origines eud.istes", A.S.S.R., 52/1, 1981 (julho-setembro), p . 49 . 

17 Esta tradução [no original francês - N . do E ) é a de Edouard DHORME. em L'An· 
cient Testament. Paris, GaUimard, t. li , 1959, p. 231 (Coleção de la Pléiade). Uma 
nota especüica que o carregar ao peito evoca a maneira pela qual a lactante carregava 
o lactente. 
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Em 49, Jeová dirige-se a Sião, que se acredita abandonada: 

"Acaso pode uma mulher esquecer-se de seu menino de peito, 
de sorte que não tenha compaixão do filho de suas entranhas? 
Mas se ela se esquecer dele, eu todavia não me esquecerei de ti."sa 
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Na Vulgata, no 49,1, ele interpela os judeus "que foram trazidos no meu 
útero e aos quais dei à luz pela minha vulva."39 

Esses textos nos remetem ao problema central da reflexão conduzida por 
Freud e seus companheiros sobre a vivência mística: a hipótese de uma cor· 
respondência entre religiões da Mãe e relação arcaica do sujeito com sua mãe. 
Em um texto de 1931.~ Freud nos revela sua surpresa diante da descoberta da 
força, da riqueza, da variedade e da duração da ligação inicial da menina com 
sua mãe. "Penetrar no período pré-edipiano da menina nos surpreende da mes­
ma forma que, em outro domínio, a descoberta da civilização minóico-micênica 
por detrás da civilização dos gregos.''41 Richard L. Rubenstein, ao comentar 
esta passagem, introduz uma observação essencial: 

"Ele [Freud] reconhecia que sua própria descoberta do caráter decisivo dos elemento~ 
arcaicos no desenvolvimento da psiquê era análoga à descoberta - a•" então ignorada 
- do papel da cultura matriarca! minóica no desenvolvimento ~... -.ivilização oci· 
dental. O fato de que no Agadá as angústias da incorporação predominem sobre as 
angústias da castração nos leva a pensar que a dicotomia entre as religiões marriarcais 
e patriarcais é insustentável. As pulsões arcaicas que refletem as religiões matriarcais 
são anteriores ao desenvolvimento fálico e não são anuladas por este. Por maior que 
seja a violência com que as religiões patriarcais procurem extirpar os restos das 
religiões matriarcais, os resultados são. na melhor das hipóteses, apenas parciais.''42 

A remissão de uma interpretação psicanalítica a modelos socioculturais e 
a reminiscências históricas esclarece nossa opção pela hipótese de que a femi­
nilização de Deus na vivência mística encerra um profundo conflito com o es­
forço do aparelho eclesiástico em impor uma religião do pai. 

38 lbid., p . 175 . 

.l9 E surpreendente que esta variante corresponda à versão que nossos místicos liam e não 
ao texto hebreu ou à edição dos Setenta• . A edição da Pléiade traduz: "Jeová me 
chamou do ventre materno; das entranhas de minha mãe ele fez menção de meu nome" 
(ibid., p. 172). A Vulgata nos remete aqui a uma partenogénese. 

• Referência à tradução grega do Antigo Testamento, feita nos séculos lll-11 a . C .. E 
a mais antiga tradução da Bíblia. 

4G " Uber die weibliche Sexualitat'' , Gesammelte Werke, 1. 14 , pp . 517-537 Trad . fr.: 
"Sur la sexualité feminine", em La Vie sexuelle. Patis, Presses Universitaires de France, 
1969, pp. 139-155. 

41 P. 140 da trad . fr. 

42 L'lmagination religieuse. TMologie juive et psychanalyse. Paris, Gallimard, 1971. p. 198. 
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"As lendas que tém como tema a incorporação mostram bem a que ponto angústias as 
mais antigas estão localizadas. enraizadas no judaísmo rabínico que se pretende uma 
religião fálica . Ao que tucio indica. para desencorajar os desvios de conduta. elas <.I is· 
punham de um poder maior do que as tradições que refletiam as angústias de cas­
tração "41 

Deixarei de lado aqui as questões relativas à mtsuca judaica. principal­
mente o fato de que os grandes místicos dessa religião são homens•• e de que 
Deus é dotado d~ uma componente feminina. a Sekhina. Levanto apenas a hi­
pótese segundo a qual a mística católica seria uma maneira Je vivl!r ~.:om o fas­
cínio e a angústia da reincorporação ao seio da Mãt::. 

No "hassidismo medieval''. parece se manifestar um choqut: entre a mís­
tica católica e a mística judaica. Encontramos aí a herança comum do exempla­
rismo, no qual a união com Deus significa o retorno a uma existência pessoal 
pré-natal n'Eie. A fonte principal é Escoto Erígena ( -1 após 870). que distingue. 
duas substânéias humanas. "uma constituída na sabedoria de Deus (o Verbo). 
eterna e imutável. enquanto que a outra é temporal c sujeita a mudanças: uma 
anterior. a outra que se segue ( ... ). a segunda produzida pela primeira e de­
vendo nesta retomar" .• :. Em Hadewijch de Antuérpia ( + após 1239). Beatriz .. 
de Nazaré ( + 1268) c Mechtilde de Magdeburgo. a purificação da alma é 'u 
desprendimento do seu ser verdadeiro, o que Deus pensou eternamente (que ele 
foi eternamente)".4

r; Essa temática teve ampla repercussão entre os místicos re­
nano-flamengos. e nela pode-se sentir uma nostalgia da vida intra-uterina. Ha­
dewijch propõe a uma jovem correspondente ·•reencontrar o ser no qual Deus 
vos criou" .47 

Neste sentido. a posição da criança de peito agarrada ao seio no qual mama 
não é mais do que uma fase da fantas.ia de reincorporação. Foi assim que entendi 
o duplo sentido da palavra "seio" com relação à imagística do Sagrado-Coração. 

41 fbid 

44 O cabalismo "é privado deste elemento de emoção feminina que desempenhou um papel 
tão grande no desenvolvimento da mística não-judaica. mas por outro lado permaneceu 
relativamente livre dos perigos provocados pela tendência à extravagância histérica que 
se revelou após esta influência" (Gershon G. SHOLEM. Les grands courants de ta mys­
tique juil'e. Paris. Payot. 19';0. p. 50). A expansão "hassidismo medieval" é utilizada 
por G. G. Sholem como um anacronismo deliberado para designar. na tradição judia. 
uma corrente contemporânea e vi1inha à que estudo aqui . t neste sentido que mais 
adiante cu cito essa expressão. 

"' 01! dil'isione naturae. em MlGNE. ed .. Parra/agia Latina, t. 122. col. 770-771. tradu­
zido e citado por Fr. J.-B. M. P .. em sua edição de HADEWIJCH. Lettres spirituelles. 
c BEATRIZ DE NAZARt. Sept degrés d'amour, Genebra, Claude Marlingay. 1972, 
p 290 

"' Fr I .·B. M. P .. op cit.. p. 21. 

•1 Op cit carta VI. p 89 
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"A experiência mística faria, portanto, uma volta no tempo, impensável. da cen­
sura primária. Ela repete um processo de incorporação.''4ll Freud já definia o 
misticismo como "a autopercepção obscura do reino, acima do Ego, do Id":19 

Entre seus companheiros, Otto R.ank e Sándor Radó ressaltaram particularmente 
essa dimensão ultra-regressiva da vida mística com relação à feminilidade de 
um Deus-mãe. "O aleitamento ao seio permanece o exemplo mais claro de 
uma oferta de amor infalível e anistiante. Certamente não foi por acaso que 
a Madona amamentando a criança tornou-se o símbolo de uma religião poderosa 
e. por sua mediação, o símbolo de toda uma época de nossa cultura ocidental," 
escreve Radó.Gu 

"O estudo de Radó torna plenamente compreensível a conexão que existe entre a 
fantasia do jesus mártir e a do menino Jesus nos braços de sua mãe. As duas fantasias 
são a expressão do desejo de perdão c de expiação. Na fantasia de Jesus crucificado. 
o perdão é obtido por uma submissão passiva e au tocastradora ao pai. Na fantasia do 
menino jesus mamando no seio da Madona, o elemento masoquista está ausente. No 
lugar do pai, encontramos a mãe, que, ao acalmar seu bebê. concede perdão c expia­
ção. ~ o mesmo sentimento de felicidade que constitui a significação inconsciente do 
dogma da homousia. a fantasia da criança protegida pela matriz materna."" 

O concílio de Nicéa (em 325) declara o Cristo consubstancial ao Pai : 

Sp.oovoury rw 1rar pl. O Dictionnaire de théologie catholique comenta desta 
forma: •·o Pai e o filho são um, porque o Verbo é inseparável da substância 
do Pai e porque o Pai e o Filho se interpenetram mutuamente" ,52 ao contrário 
da "relação corporal" entre pais e filhos.53 O redator desta glosa estaria suge­
rindo a relação pré-natal entre a mãe e o feto? 

Eckart (+ 1327 ou 1328) escreve em seu Sermiio 10: "Nenhuma união é 
maior do que a que faz com que as três Pessoas sejam um único Deus. Diz-se 
em seguida que nenhuma visão é maior do que entre Deus e a alma. Quando a 

alma recebe um beijo da Deidade, ela adquire toda sua perfeição e sua beati· 
tude, então ela é abraçada pela unidade." 

Essa temática é definida por toda a tradição mística aqui estudada. 

•a Michele MONTRELA Y, "Ou sexe du psychanaliste". Lettres de L' Eco/e Freudienne. 22, 
1978, p. 148. 

49 "Resultais, idées. problemes", L'Arc. n.• 34. p . 70 . O texto original se encontra nos 
Gesammelte Werke. t. 17, p. 152. 

50 Art de RADú em lnternationa/e Zeitschrift für Psychanalyse. 13, p. 445, citado por 
Erich FROMM, Le Dogme du Christ et autres essais. Paris. Ed. Complexe, 1975, p. 69, 
[Edição em português. O Dogma de Cristo. Rio de Janeiro. Zahar]. 

51 Erich FROMM. op. cit., pp . 69-70 . 

Sl To mo 1 I, col . 407 . 

5.1 lbid . , col. 406 . 
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Pierre de Bérulle ( + 1629) roga a Jesus: "Fazei com que eu viva e sub­
sista em vós, como vós viveis e subsistis numa pessoa Divina! Sede meu todo 
e que eu faça parte de vós em vosso Corpo místico ( ... )"~ Leszek Kolakowski. 
após ter citado este texto e outros semelhantes, conclui: "As considerações de­
talhadas de Bérulle sobre a técnica da fecundação de Maria pelo Espírito Santo, 
a descrição das delícias que o Cristo conhecia em suas relações com sua mãe, 
as invocações transbordantes de entusiasmo no seio da Virgem etc., tudo isso 
poderia constituir um tema digno de interesse para observaç5es psicanalíticas.''55 

A feminilidade do místico 

O tema das núpcias místicas, baseado no Cântico dos cânticos, constttu1 
um elemento central na corrente aqui estudada. Homem ou mulher, pelos seus 
cromossomas e seu estatuto social, o místico normalmente se coloca como noiva. 
esposa. A partida foi dada por Orígenes <+ 254), que já afirmava que a alm3 
encontra-se em condições femininas no casamento espiritual com o Cristo. Nor­

malmente, cita-se as contribuições legadas por Gregório Nazianzeno ( + após 
394), Bernardo de Claraval, Hugues de Saint-Victor (+ 1141), Richard de 
Saint-Victor, Teresa d'Ávila, João da Cruz. Mas tudo isso é por demais conhe­

cido para que ainda haja lugar para insistir. 

Nos testemunhos que relatam cerimônias de núpci.as divinas vividas por 
místicos, é constante a presença de Maria ao pé de Jesus. Muitas vezes, Jesus 
é uma criança nos· braços de sua mãe, por exemplo, no caso de Paulo da Cruz 

( + 1775). Em Teresa de Lisieux, Jesus-esposo é freqüentemcnte o menino­
Jesus carregado pela Virgem. Mas a feminilização de Deus no casamento espi­
ritual pode adotar outras vias: a da "Sabedoria divina",56 da "Deidade".57 do 
Sagrado Coração .. . 

Seria preciso entrar em análises muito mais circunstanciadas, caso por caso. 
Quando Catarina de Siena ( + 1380) nos relata que seu anel nupcial era cons· 
tituído pelo prepúcio de }esus,58 esse detalhe pode evocar a teoria de Bruno 

S4 Les Oeuvres de l'eminentissime et révérendissime Pierre Cardinal de Bérulle . Paris. 
t665, p. 120; citado por Leszek KOLAKOWSKI. Chrétiens sans Eglis. Paris. Gallimard. 
1969. p. 415. 

ss Op. cit.. p . 415 . 

54 Atribui-se essa figuração a Salomão, falando da Sabedoria: "Eu a amei e a busquei 
desde minha juventude I procurei tomá-la por esposa I e apaixonei-me por sua beleza." 
(Sagesse, 8, 2; trad. da Pléiade). 

57 Sem conferir uma significação decisiva ao gênero feminino deste termo em francê~. 
alemão etc .. pode-se sentir nele. com o contexto. um distanciamento em relação à mas­
culinidade ostentatória do Pai. 

53 Robert FAWTIER e Louis CANET, La double expérience de Catherine Benincasa (Santa 
Catarina de Siena). Paris. Gallimard. 1948, pp. 245-246. 
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Bettelheim sobre as mutilações sexuais dos meninos como exprimindo o desejo 
masculino de ser mulher .G9 No entanto, não poderíamos especular sobre um ele­
mento assim isolado. 

Se as núpcias místicas colocam ostensivamente o místico como esposa de 
Deus, isso não esconde necessariamente a feminilidade do próprio místico como 
mãe de Deus. O artigo de A. Cabassut sobre jesus, nossa mãe, ao qual já me 
referi mais acima, começa registrando antigos testemunhos. Bernardo de Cla­
raval fala do seu coração materno com relação aos monges e às almas (tais ex­
pressões foram sendo introduzidas até Teresa de Lisieux). Mas o ponto essen­
cial é a gestação e o parto de Jesus pelo místico. Francisco de Assis ( + 1226), 
Dorotéia de Montau ( + 1394). Bento de Canfeld ( + 161 0) expressam esse 
sentimento de uma maneira direta e apaixonada. Uma enumeração seria can­
sativa e eu me contentarei em mencionar alguns casos em que há referências 
à participação de uma maneira ou de outra, no parto de Jesus: Gertrudes, a 
Grande <+ 1301 ou 1302), Angela de Foligno <+1309), Rosa de Uma (-j-
1617), Jeanne-Marie Guyon ( + 17 17). Complementarmente, poder-se-i a reto­
mar sob esse ângulo os testemunhos de Madeleine (+ 1918). que foi tratada 
por Janet em psiquiatria60 e de madame Bruyere, abadessa de Santa Cecília de 
Solesme, cuja "gravidez" termina - na noite de Natal - com um pacto místico: 
"Eu não ousava apresentar ao divino menino o que a criança pede a sua mãe. 
Mas a criança era também o Esposo, e o amor do Esposo triunfou por suas ca­
rícias sobre minhas castas resistências. Que desfalecimento de amor quando os 
lábios do Esposo retiravam a substância de minha vida e eu me sentia assim 
passar para meu bem-amado!" 

Mesmo quando o místico não fala em parir Jesus, ele descreve a situação 
como uma incorporação de Jesus, que dorme, desperta, permanece presente mes­
mo sem se manifestar, e polariza assim os sentimentos do místico com os quais 
ele vive; ainda aí a vivência da mulher grávida está constantemente subjacente. 
O que pode tornar esse aspecto paradoxal é a quase equivalência entre a posi­
ção do místico grávido de Deus e de Deus portando o místico como um feto. 
Vejamos o que diz sobre isso um especialista em teologia mística: 

"Ela (a alma) sente que Deus está nela, no fundo de sua substância, e ela goza de sua 
presença. Entretanto. isso se dá normalmente de uma forma muito atenuada. Deus lhe 
parecia adormecido cm seu seio. Mas, em certos momentos. o Bcm-Amado parece acor­
dar. Então. seu abraço se faz sentir mais fortemente ( .. . ), ou provavelmente é nesse 
abraço misterioso que se deve procurar o elemento central c característico do casa· 
mento espiritual, segundo João da Cruz { ... ). Uma presença de Deus que se manifesta 
de maneira permanente nas profundezas da alma.''6t 

59 Bruno BETTELHElM. Les 8/essures symboliques Paris, Gallimard, 1971. 

eo Pierre JANET, De l'angeisse à l'extase. Paris. Alcan. 2 vol .. 1926-1928. 
61 Pierre ADNES, verbete, "Mariage spirituel" do Oictionnaire de Spiritualité, t. 10, col. 403. 
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Estranho casamento no qual se percebe, com a tela edipiana, a fantasia 
de simultaneamente o prazer da mãe e o do feto durante a gravidez, numa rela­
ção recíproca lactante/ lactente. 

A erotização estimula a fantasia inconsciente de inclusjio recíproca entre 
a filha pequena e sua mãe. Mas tal fantasia não poderia existir sem angústia: 
ela é fascinante e terrificante, como fica evidente na esfera do sagrado.62 

Uma frase bastante surpreendente citada por Jean Daniéloue3 esclarecerá 
meu objetivo: "Ao comer os membros do Esposo e ao beber seu sangue, rea­
lizamos com ele uma união nupciaL" Anteriormente, eu havia observado em 
Teresa de Lisieux a temática do aleitamento - fornecido e/ ou recebido -
na relação com seu esposo. Essa temática é uma das mais recorrentes na tra­
dição mística que estou estudando. Mas a frase mencionada por Jean Daniélou 
é bastante expressiva por causa do canibalismo considerado como a base da 
"união nupcial". Ora, sabemos que a oralidade é central em muitas das as­
ceses· preparatórias para a contemplação. Um exemplo entre outros é o de Suso. 
que se privava de beber a ponto de chegar à alucinação com a presença da 
Virgem vindo lhe saciar a sede. 

Resta. portanto. negociar um compromisso entre o gozo infinito do feto 
e o terror do aniquilamento, já que o místico é dedicado à vontade da Mãe. 
Não me deterei muito longa!Tlente sobre isso, pois já dei indicação sobre esse 
ponto num artigo anterior.~K 

As duas dimensões do místico - esposa e mãe de Jesus - estão estrei­
tamente imbricadas. Nesse sentido, Mestre Eckart mostra em que condição o 
ser humano se torna fecundo: 

''Para que ele seja fecundo, é necessário que seja mulher. "Mulher'' é a palavra mais 
nobre que se pode atribuir à alma, bem mais nobre que virgem. f. bom que o ser 
humano acolha Deus cm si. e nesse acolhimento ele é virgem . f. melhor, po rém, que 
Deus se torne fecundo nele. pois a fecundidade do dom é unicamente o reconheci­
mento para o dom e então o espfrito é mulher no reconhecimento que, por sua vez 
e em compensação, pare Jesus no coração paterno de Deus." Senão. "sua virgindade 
não lhe serve para nada, pois, sendo virgem , não se tornou mulher em total fecundi­
dade. Aí reside o prejuízo. E por isso que eu disse: ' Jesus subiu numa pequena forta­
leza e foi recebido por uma pessoa virgem que era uma mulher' ( .. ) Essa virgem, 
que é uma mulher, produz esse fruto e esse nascimento t. .. ) a partir do mesmo 
fundo no qual o Pai dá nascimento a seu Verbo etcmo."óS 

Considerando-se as observações feitas anteriormente sobre a feminilidade 
de Deus, tais apectos nos reportam a uma filiação matrilinear, a exemplo das 

62 Ver Rudolf OTTO, Le Sacré. Paris. 1929 (trad. de Das Heilige, Breslau, 1917). 

6l Bible et liturgie, p. 278, citado por sua vez por Louis BEIRNAERT. Expérience chrétien 
n~ et psycho/ogie. Paris. Ed. de I'Epi. 1964, p. 422. 

64 "Ideologia religiosa ... ", ar/. cit., § III. 

6S Sermons, 1-30, Paris. Ed. du Seuil, 1974, Sermon, 2, pp. 52-53. 
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bonecas russas de madeira, embutidas infinitamente umas nas outras. O aspec­
to lésbico reponta aí numa relação filha / mãe muito próxima da reintegração 
fusional na mãe com a partilha de sua identidade de mãe arcaica toda-poderosa. 
Jeanne Marie Guyon não nos relata um sonho simbólico no qual Jesus a in­
troduziu num quarto que tinha duas camas: uma para suà esposa (Jeanne-Marie) 
e outra para sua mãe (Maria)? 

SINTOMAS E ESTRUTURAS 

A vivência mística sempre ocupou um lugar na nosologia psiquiátrica, so­
bretudo vinculada à neurose com imputação de histeria - formulada mais fa­
cilmente pelo fato de a histeria ser considerada como de natureza feminina -
ou vinculada à psicose, na "belle époque" das classificações em que eram re­
pcrtoriados delírios religiosos ou até mesmo místicos.66 Deixando aos psiquia­
tras suas próprias abordagens, colocarei neste artigo as questões de uma ma­
neira totalmente diferente, considerando o "destino das pulsões'' na mística 
como relação entre mulheres. Este assunto será tratado na segunda parte deste 
artigo, na qual examinarei as relações entre mística e loucura. 

Estruturas neuróticas ou psicóticas? 

Freud tem uma teoria bastante conhecida sobre a religião vista como a 
neurose obsessiva da sociedade, na qual a obsessão em observar escrupulosa· 
mente as prescrições é o centro do sistema defensivo. 

No entanto, a mística foi muitas vezes associada à histeria por autores 
impressionados por uma linguagem corporal exuberante, uma verbalização luxu­
riante, uma erotização ostentatória. Mais uma vez, o tema das núpcias espiri­
tuais tende a mascarar um outro aspecto, o da "identificação negativa" da 
filha com sua mãe, processo considerado por certos autores como fundamental 
na organização da estrutura histérica. 

Encontramos nos místicos traços espelaculares de regressão para urna re­
lação de fusão com a mãe, que facilmente evocam a psicose. 

Não vou me estender mais nesses dois tipos de interpretação, já larga· 
mente conhecidos; colocarei a questão da "loucura" na segunda parte deste ar· 
tigo. Por agora, pretendo me deter no aspecto particular da economia psíquica 
dos nossos místicos, ao qual já fiz referência ao mostrar a temática lésbica. 

Delineia-se nitidamente uma convergência entre a dinâmica inconsciente da 
vivência mística retratada aqui e processos destacados por alguns psicanalistas 

66 Nos dias de hoje, ainda encontramos a descrição de delírios religiosos na "psicose histé· 
rica" em S. FOLLIN, J. CHAZAUD, L. PILON. "Cas cliniques de psychoses histhéri· 
ques'', L'Evolution psychiatrique, 11. 1961, pp. 257·286, e em Jean GUYOTAT, "Delire 
mystique et la mystique du soin", Neuvelle Revue de Psycltanalyse, 22, 1980, pp. 219-231. 
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nas mulheres orientadas para a homossexuaUdade.67 Tudo o que expús mais aci­
ma sobre a dialética da feminilidade espelhada induz a essa conclusão. Mas o 
"lesbianismo" não é uma estrutura q·ue se poderia comparar com a histeria ou 
a paranóia. Colocar as questões em termos de "estágios"- também corre o risco 
de mascarar, por trás de uma taxionomia, ainda que genética, o movimento pelo 
qual se exprime o destino seguido pelos impulsos em função da posição sin­
gular do sujeito no seio de uma constelação familiar con::retamente vivida.68 

Não abordei até agora um aspecto bastante expressivo da vivência mística: 
o gosto pela abjeção enquanto tem alguma coisa a ver com a mãe em torno dos 
dejetos fecais. O místico compara-se de bom grado aos dejetos mais sujos. Des­
sa forma, Pierre de Bércule escreve que a alma deve se rebaixar, "reconhecen­
do-se e não se considerando nada, já que do nada ela foi criada, ao nada ela 
voltará ( ... ) , considerando-se a mais vil e inútil criatura de todas, como o pó, 
a lama, o pus".69 B nessa perspectiva que os místicos entregam-se em muitos 
casos à escatofagia: desde aqueles que beijam os leprosos, que ingerem pus, 
vômitos , escarros ou dejeções, até Teresa de Lisieux, que terminava sistemati­
camente sua refeição ingerindo um alimento que lhe repugnava, não faltam os 
exemplos mais estranhos. 

Em compensação, o místico é fascinado pela contemplação do rosto de 
Jesus sangrando. maculado. coberto de escarros. O choque produzido por tal 
imagística é em muitos casos, o organizador da conversão mística. O desejo de 
não deixar sem reciprocidade o dom que Jesus nos legou com sua queda na 
abjeção é um dos principais motivos dessa conversão. Por sua vez, por mais 
miserável que seja o místico, ele atribui a Deus uma necessidade absoluta de 
ver o místico oferecer sua própria pessoa. pessoa maltratada sem razão por mor­
tificações e humilhações. O místico oferece esse dóm passivamente, numa total 
renúncia (ou assim desejada) à sua própria vontade. Como não lembrar da crian­
ça que dá à mãe seus dejetos, dejetos nos quais ela se compraz, mas que a 
mãe exige e considera como um bem muito precioso sobre o qual ela tem todos 
os direitos? O todo-poder materno é exercido sucessivamente pela gravidez, pelo 
parto, pelo aleitamento e pelos cuidados com o lactente, pela apropriação das 
fezes que são para o pequeno uma parte significativa do seu corpo. De forma 
recíprQca, a mãe não estava enojada, mas enternecida, quando lidava cqm o 

fi1 Durante o seminário organizado pelo Grupo de Sociologia das Religiões sobre "Les pro­
cessus religieux à l'oeuvre dans les mutations des societés actuelles" (Paris, 19-21 de abril 
de 1982) (cf. A.S.S.R., 53/2, 1982, pp. 167-192), André Godin sublinhou fortemente esta 
convergência a partir de sua própria experiência clínica com mulheres dirigidas para a 
homossexualidade, tendo por base sobretudo um certo apagamento do pai, esquecido ou 
insignificante. 

61 Estas observações são diretamente inspiradas pelas sugestões formuladas por Ginette 
Raimbault na discussão deste trabalho. 

fH Citado por Leszek KOLAKOWSKI, op. cit., p. 430. o. 108. 
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bebê sujo e fedorento, sentimentos que o místico revive diante do Santo Rosto 
maculado. 

Essa economia psíquica também circula em torno da equação clássica dos 
psicanalistas entre a criança, os dejetos fecais e o "pênis anal" da mãe arcaica. 

Nesse ~entido, o gosto pelo sangue em nossos místicos toma formas mais 
expressivas, das quais Catarina de Siena nos deixou exemplos beni conhecidos, 
mas longe de serem únicos. O sangue que corre do peito de Jesus torna-se uma 
bebida infinitamente preciosa, uma lactação. Quando esse tema aparece nos 
textos medievais, devemos nos lembrar do contexto de uma época em que o 
leite materno era considerado sangue menstrual. transformado por um tipo de 
digestão e embranquecido pela passagem nos seios.70 

Todo esse périplo através da abjeção nos leva à questão da relação vivida 
pela filha homossexual com sua mãe. Retomarei aqui algumas interpretações 
formuladas pela psicanalista Joyce MacDougall a partir de sua experiência clí­
nica.71 A mãe é idealizada, sentida como tendo tudo o que falta para sua filha. 
segura, mas constantemente em perigo, tendo portanto necessidade de ser pro­
tegida. 

"A mãe e rc:presl!ntada como um ideal que se pode adorar, mas que jamais se pode 
atingir ( . ) '\Jilo .: pu;,~ i v.: I pu,suir scu amor em toda segurança senão por inter­
médio da doença. ou U<Indu a o:c nc'-1 de lhe ser extremamente necessària e talvez 
sendo a ~ua prdcrida à) o:ustu) llu) outro) membros da família.''72 " Imagens obsessivas, 
que rcpr.:sc:ntam a nuit: .:ortuda .:m peJaço). uu .:no:ontrada morta. obrigavam a filha 
a ficar pi!rmancntcm..:nte perto dclu para proteg.:.Ja.""7 ' ··o )cgundo tema que v"oltava 
com uma surprecndo.:nte regularidade esbo"·ava um retrato da mü.: ~:om os traços de 
uma personalidade que C)l~:r.:ia um ~:ontrole rígido. mc:tkulo~o c:m matéria de ordem, 
de preocupações quanto à saúde e à limpeza.""74 ··o sentido profundo da rejeição pela 
mãe enquanto ser psíquico dificilmente vem à tona na análise. t: muita~ vezes .! ex­
presso inicialmente sob a forma de fantasias de amor do c:orpo de ·outrem·:..,~ ··Essas 
pacientes vivem sua relação com sua mãe num plano inconsciente. ~:orno so.: represen­
tassem para ela um elemento indispensável para seu funcionamo.:nto ( ... ) 1 ambém 
se poderia descrever a vivência de sua relação como uma situação na qual das ~e 
sentem submissas a uma mestra. da mesma forma como objctos fe~o:ais. funcionando 
com o objetivo de gratificar e realçar a mãe ( . . ) Poderíamos dizer que essas mu· 
lheres sentem-se como os braços e as próprias pernas da mãc.""7o ··Pelo seu comporta· 
mento, a filha cercará sua mãe de devotamento e amabilidade. Sendo assim. ela 
assegurará para sua mãe uma reparação constante, mas com o preço de um empobre-

70 Esta informação histórica me foi assinalada por Marie·Christine Pouchelle dur11nte uma 
discussão sobre este trabalho. 

71 "De l'homoscxualité fcminine", em Janine CHASSEGUET·SMIRGEL, ed .. Lo Se:wulittJ 
fémínine, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1975, pp. 247·310. 

72 lbid . , p. 279. 

1l Pp . 281-282. 
74 p o 282. 

n P. 283. 
16 Pp. 287-288. 
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cimento de sua atividade e da imperfeição e da vacuidade do seu ser.''17 Nessa 
problemática. o invcst1mcnto homossexual de uma outra mulher que não a mãe corre 
o risco de "fazer explodir o Circulo protetor". porque o sujeito tenta se colocar. dessa 
vez, na posição atribulda à mãe; mesmo se o risco não .se concretiza. a solução 
adotada "não deixa de mascarar um desejo profundamente rechaçado. ligado à imago 
paterna.'78 "Para concluir. como avaliar a economia psíquica que a relação hemos· 
sexual tenta estabelecer? Acreditamos poder arirmar. que se trata de uma tentativa 
de manter um t!quilibrio narcisista e com is~o escapar à iden1ificação simbiótica e 
perigosa exigida pela imago materna. conservando a identificação inconsciente com o 
pai. elemento essencial dessa frágil estrutura. Eis a1 uma tentativa, vista no plano 
clínico, de se proteger de uma depressão profunda c de e\·cntuais estados de 
dissociação. que assim contribui para preservar a identidade do sujeito e da coesão 
do Eu."79 

Minha hipótese é que a vtvencia mística analisada aqui se aproxima dessa 
economia psíquica, só que investindo objetos culturais instituídos. afirmados 
e controlados por uma organização religiosa. A repartição entre a Deidade, as 
trê~ pessoas da Trindade, Maria e até outros seres sobrenaturais,80 facilita a 
elaboração do compromisso entre as imagos materna e paterna. O desejo en­
contra assim caminhos cmbri::tgadores, permanecendo canalizado pela realidade 
social do - e graças ao - aparelho eclesiástico. 

II. MISTICA E LOUCURA 

Chegou o momento de entrar diretame~te no problema das relações entre 
mística e loucura, analisadas sob o ângulo da economia psíquica, e depois sob 
o ângulo da socialização. 

A ECONOMIA PSIQUICA 

A vivência mística oferece o risco de provocar uma regressão indefinida 
em direção a uma relação dual psicotizante. As duas formas de proteção que 
examinarei a seguir são a triangulação, a partir da presença de um terceiro ter­
mo, e a ausência irrefutável do objeto fascinante. 

A triangulação pai-mãe-filho 

No rastro de uma vivência que consiste em "se perder" no sentimento oceâ­
nico, em "se abandonar'' na fusão com o Todo. a questão que se coloca é a 
proleção contra uma volatização do sujeito, um naufrágio do Ego. Apesar de 
o preço ser extremamente alto, os mist·icos aqui estudados não mergulharam 
manifestamente na loucura, e seu Ego parece ter sido reforçado. 

77 P. 301. 

,. p. 301. 

79 lbid. 

80 Por exemplo, o culto de São José como o pai que não tem relações sexuais com a mãe. 
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Ac;abei de citar a conclusão de Joyce McDougall sobre a relação homosse­
xual feminina como uma tentativa de escapar "à identificação simbiótica e pe­
rigosa reclamada pela imago materna, multo embora conservando a identifica­
ção inconsciente com o pai, elemento essencial nesta estrutura frágil". Ao pro­
curar evitar a depressão, ou mesmo a dissociação, essa tentativa contribui "para 
preservar a identidade do sujeito e a coesão do Ego". 

A mística permite investir esta relação num objeto que não é diretamen­
te a mãe e que não se rebelará contra o sujeito quando este colocar em prática 
as trocas de papel. Em meus estudos antederes sobre Teresa de Lisieux mostrei 
como ela realizava uma série de permutações entre ela mesma, Jesus e Maria, 
de tal forma que Teresa é, alternativamente, ou mesmo simultaneamente, a mãe 
e a criança, o receptáculo e o conteúdo. Nesse roteiro, ela se torna uma parte 

e não das menores - do "corpo místico": 

"Finalmente eu encontrara o descanso ( . .. ). Ao considerar o corpo místico da Igreja, 
eu me reconhecera cm algum dos membros descritos por São Paulo. ou melhor, eu 
queria me reconhecer em todos ( ... ). A Caridade me deu a chave da minha vocação. 
Compreendi que se a Igreja tinha um corpo, composto de diferentes membros. o mais 
necessário, o mais nobre de todos, não lhe faltava; compreendi que a Igreja tinha um 
coração e que esse coração estava ARDENTE DE AMOR ( . .. ). Sim. eu encontrei 
meu lugar na Igreja e esse lugar, oh!. meu Deus. fostes vós que me destes ... no 
coração da Igreja, minha mãe, cu serei o Amor ... assim eu serei tudo ... assim meu 
sonho será realizado!!!. .. "&1 

A esse texto de Teresa segue-se o relato de um sonho no qual ela reencon­
tra Ana de Jesus <+ 1621), fundadora da ordem das Carmelitas na França: 
Ana cobre Teresa com seu véu (reincorpora Teresa), seu rosto é de uma beleza 
radiante, ela acaricia ternamente a jovem carmelita e esta sente que o céu existe, 
"povoado de almas que me adoram, que me olham como sua filha"; "quando 
compreendi até que ponto ela me amava, o quanto eu lhe era pouco indiferente, 
meu coração derreteu-se de amor e de reconhecimento" { ... )82 f: surpreendente 
encontrar neste relato, etapa por etapa, o percurso analisado por Joyce Mc­
Dougall. 

Protegido contra uma rejeição vinda de seu objetivo. o místico, todavia, 
encontra por acasó uma triangulação através da multiplicidade de seres sobre­
naturais e do controle da instituição eclesial. 

Deve ser destacado, no testemunho de Teresa, que é Deus - chamado 
nessa época de "Papai Bom Deus" - quem a coloca no corpo da "Igreja mi­
nha mãe" como a parte mais preciosa desse corpo, o equivalente à totalidade 
desse corpo. Assim. a instância paterna não é totalmente apagada, mesmo en­
contrando-se, numa grande medida, matemizada. 

SI Ms B. 3 v.• Poder-se-ia evocar aqui a exclamação .de Lulu: "O amor é sua profissão. 
-"Não, Lulu, é o amor!". 

12 Ms B. 2.• 
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A autoridade eclesiástica também está bastante presente, trazendo consigo 
seus traços machistas que haviam escandalizado Teresa quando de uma peregri­
nação a Roma. A firmeza com a qual a hierarquia afasta a idéia de uma visão 
"beatífica" (quase fusional) nesse mundo e defende a n-ecessidade de uma me­
diação sacerdotal, principalmente para os sacramentos e para a regulação das 
crenças, contribuiu para que o poder religioso instituído seja colocado em ter­
ceiro lugar na vivência mística. A luta obstinada contra o quietismo e o pan­
teísmo se dá nesse sentido: o aparelho se faz o guardião de uma distância irre­
futável entre Deus e a alma. 

A relação de ausência 

Um outro traço que evita a simbiose é a ausência do objeto. No meu ar­
tigo sobre "Ideologia religiosa, conversão mística e simbiose mãe-filho" ,83 refe­
ri-me ao trabalho de Michel Ledoux, A relação de ausência.S<l Esse psicanalista 
compara casos observados em sua experiência clínica com testemunhos de gran­
des místicos pertencentes à tradição aqui estudada. Ele coloca em evidência a 
"relação fusional vivida na falta e na ausência". Como isso poderia se dar de 
outra forma na experiência mística já que o objeto, nesse caso, está fundamen­
talmente ausente: esse Deus "que ninguém jamais viu". Ora, se essa ausência 
é vivida pelos místicos no registro fusional, não seria supreendente encontrar 
aí o sofrimento insuportável da Ausência e os meios de atenuá-la na negação 
do espaço e do tempo específicos nessa relação: relação sem intermediário. Re­
lação na atualidade da presença. Recusa da espera e da mediação do futuro."85 

Essa posição do ser em busca que nunca atinge seu objeto, ou que o al­
cança apenas por instantes nos quais a nostalgia se revelará dilacerante, impres­
sionou todos os psicólogos que estudaram a vivência mística: o "sentimento 
de presença" é contrabalançado ~ela consciência de que Deus está oculto nas 
"trevas". Gregório Nazianzeno coloca isso de forma bastante intensa: "Encon­
trar Deus consiste em procurá-lo incessantemente ( ... ). Ver verdadeiramente 
Deus consiste nisso, bem como em jamais deixar de desejá-lo." 

No meu ponto de vista, esse objeto íntimo e impalpável parece represen­
tar basicametne a imago da mãe que se deve proteger de uma morte ameaçadora. 

No caso de Teresa Martin, a morte da mãe - Teresa tinha então quatro 
anos - e a dificuldade de elaborar o luto constituíram um dos aspectos cen­
trais da espiritualidade teresiana, com sua vontade de reincorporação numa mãe 
que não poderia morrer mais. O que nós encontramos dessa problemática na 
galeria de casos percorrida aqui7 

83 Art. cit. 
84 Em Resurgences et dérivés de la mystique, n: especial da Nouvelle Revuc de Psychana· 

[yse, 22, 1980. pp. 235-244. 

85 Jbid ., p. 243. 
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A perda da mãe parece ter tido um papel importante para alguns dos nos­
sos místicos, tanto nq caso. da mãe que morre muito cedo (Catherine Labouré, 
João de Deus (+ 1550), Marguerite do Santo Sacramento, Teresa d'Avila, tan­
to no caso do desaparecimento materno na adolescência (Bernardo de Claraval) 
ou ainda quando ocorre no início da vida adulta (João da Cruz) do futuro 
místico. Em outros casos, é a ocorrência de uma separação familiar ou uma 
rejeição forte durante a infância do místico (Jeanne-Marie Gyon, Marguerite­
Marie Alacoque, Marie des Vallées). Não reuni os dados que permitiriam sis­

tematizar melhor esse recenseamento. Entretanto, tocaremos rapidamente naqui­

lo que se restringe à materialidade dos acontecimentos, ou seja, a maneira pela 
qual foi subjetivamente vivida a posição da criança na sua constelação de ori­
gem. f este o ponto essencial. como demonstra um exemplo referente a Lapa 
di Puccio, mãe de Catarina de Siena: "Caindo gravemente doente, ela sentiu 
tamanha angústia da morte que Catarina, já crescida na ocasião, teve muita 
dificuldade em tranqüilizar a mãe."88 Nas primeiras páginas de sua autobiogra­
fia, Teresa d'A vila relaciona explicitamente sua vocação mística à morte da mãe: 

"Lembro-me de que quando minha mãe morreu eu tinha mais ou menos 12 
anos. Quando compreendi o que tinha perdido, ajoelhei-me diante de uma ima­
gem de Nossa Senhora, e. totalmente transtornada. coberta de lágrimas, supli· 
quei-lhe para que fosse minha mãe ( ... ). Todas as vezes que eu invoquei essa 
virgem soberana sempre a encontrei, e finalmente ela me levou consigo."87 

Esses ancoradouros explícitos na morte da mãe nos trazem alguns esclare­
cimentos, mas não devem desviar nossa atenção da vivência fantasmática que 

se desenvolve com uma grande margem em relação à historicidade dos acon­
tecimentos "objetivos". 

A hipótese que et:1 gostaria de desenvolver aqui é a de uma proteção con­

tra a absorção psicótica na simbiose: a inacessibilidade essencial da imago ma­

terna torna a busca da presença interminável, e provoca flutuações dolorosas, 
até mesmo trágicas; contudo, ela é, também, a garantia de uma existência pró­
pria do sujeito. 

O CONTROLE INSTITUCIONAL 

O controle institucional da mística passa pela sua socialização através de 
um estatuto de normalidade (a autenticidade religiosa) ou da anormalidade (a 
patologia), no qual interferem o poder eclesiástico e os outros poderes cuja 
ascendência é exercida sobre a sociedade. 

86 Johannes JOERGENSEN, Sainte Catherine de Sienne Paris Gabriel Beauchesne, 1919, 
p. 13. . ' • 

rT Oevres completes, Paris, Desclée de Brouwer, 19~4. p. 16. 







124 Entre Mulheres 

preocupados com as epidemias de possessão diabólica nos conventos entregues 
aos exorcistas. bem o suspeitaram. 

O estatuto médico da mística 

Uma das formas de controle eclesiástico é o recurso à psiquiatria para que 
esta desqualifique como patológicos os casos de vivência heterodoxos. Realmen­
te, a medicina pode servir de arma polêmica cor,tra a religião em geral. pela 
desqualificação das formas exemplares do sentimento religioso. No en!anto, ela 
também pode ser usada como um auxiliar. apoiando a hierarquia na manuten­
ção da ordem orto-estética. Dessa forma, Teresa d'Avila passará por "padroei­
ra das histéricas" ou por sobrenormal. Os trabalhos de Jean Lhermite, que foi 
membro da Ac3demia Nacional de Medicina. ilustram bem esse auxílio num 
período recente. Um reforço como esse revela-se tanto mais precioso na me­
dida em que a desqualificação demonológica entra em declínio. De qualquer 
maneira. um não impede o outro, como um texto publicado em 1956 comprova: 

"Não se poderia duvidar de que alguns indivíduos. mesmo na época atual, quando 
a ciência reduziu a fenômenos naturais muitas manifestações que pareceriam incom­
preensíveis e sobrenaturais a nossos pais. aparentam estar possuídos pelo espírito 
maligno. pelo demônio ou por Satã ( ... ). Se existem. com toda a certeza. as pseudo­
possessões demonopáticas. seríamos nós capazes de distin~ui-las das primeiras? 
Possuímos critérios que nos permitem não cometer enganos? Em uma larga medida. 
pode-se responder afirmativamente. De fato. quando um delfrio de possessão demo­
nopata ocorre sob nossa observação. segundo as mesmas leis que condicionam um 
delírio totalmente semelhante. salvo pela cor e o conteúdo; quando uma mesma tera­
pêutica mostra-se capaz dr reduzir bem, tanto o primeiro quanto o segundo. como não 
se convencer de que se trata de uma desordem cuja causa não está na "sobrenatureza" 
e sim na natureza alterada por um processo mórbido? Mas, se· pelo contrário, os 
fenômenos de ascendência aparecem apenas de forma superficial ou são acompanha­
dos por qualidades mais elevadas do espírito e do coração. então o médico deverá 
recorrer ao teólogo qualificado. ao exorcista. Não é preciso acrescentar que. quando 
o indivíduo pretensamente possuído pertence a uma comunidade religiosa ou a uma 
ordem religiosa. cabe à autoridade hierárquica o primeiro exame, bem como a 
decisão.'"17 

Entretanto, o desenvolvimento da psiquiatria nos cem anos que se esten­
dem de 1830 a 1930 escapou, em grande parte, à ascendência eclesiástica. Esse 
desenvolvimento foi acompanhado de uma nosologia dos problemas mentais 
com temas religiosos. A exuberância dos êxtases, visões e outros fenômenos "mís­
ticos" extraordinários não deixou de ocupar aí um lugar de destaque. Em con­
trapartida, é preciso que a hagiografia e a veneração isentem o santo da impu­
tação de patologia, já que esta denota o místico ináutêntico na partilha da ju­
risdição entre os poderes eclesiástico e médico. Acaba-se assim por localizar os 
traços doentios e irrecusáveis num período encerrado, em momentos passageiros, 

V7 Jean LHERMITE. V rais et faux possédés, Paris, Fayard, 1956, pp . 169-170. 
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apenas no corpo ou em aspectos periféricos da personalidade. Dessa forma, a 
pergunta Neurose ou samidade? é colocada no próprio subtítulo de uma obra 
sobre Teresa de Lisieux que teve grande repercussão,98 com a intenção de mos· 
trar que a conversão mística marca uma cuTa. 

Atualmente, poderíamos colocar as questões em outros termos, como faz 
Jacques Lacan em relação a Schreber:99 

"Se certamente ele é escritor. ele não é poeta. Schreber não nos introduz numa dimen· 
são nova da experiência. Há poesia sempre que um texto escrito nos i~troduz num 
mundo diferente do nosso, e, ao nos revelar a presença de um ser, de uma certa 
relação fundamental. faz com que este se torne também o nosso mundo. A poesia faz 
com que não possamos duvidar da autenticidade da experiência de São João da Cruz, 
nem da de Proust ou da de Gerárd de Nerval. A poesia é a criação de um sujeito que 
assume uma nova ordem de relação simbólica com o mundo. Não há nada disso nas 
Mémoires de Schreber. "100 

A psicose, da forma como é enquadrada por Jacques Lacan com relação a 
Schreber, corresponde a um processo totalmente diferente da criatividade sim· 
bólica própria do místico: 

"O sujeito não consegue de forma alguma restabelecer o pacto do sujeito com o outro, 
não consegue fazer qualquer mediação simbólica entre o que é novo e ele mesmo, 
entre um outro modo de mediação, completamente diferente do primeiro, que substitua 
a relação simbólica por um formigamento, uma prolireração imaginária, nos quais se 
introduz, de uma forma deformada e profundamente a-simbólica, o sinal central de 
uma possível mediação ( ... ) . A relação do sujeito com o mundo é uma relação em 
espelho. O mundo do sujeito será composto essencialmente pela relação com esse ser 
que é, para ele. o outro, isto é. o próprio Deus. Algo ai é pretensamente realizado, a 
partir da relação homem-mulher. Mas vocês verão. quando estudarmos detalhadamente 
esse delírio, que. pelo contrário. os dois personagens, isto é, Deus, com tudo o que 
ele comporta. o universo, a esfera celeste, e. do outro lado, o próprio Schreber, en· 
quanto literalmente decomposto em uma variedade de seres imaginários que perseguem 
seus vaivéns e transfixões diversas, são duas estruturas que se alternam estritamente."101 

Michel Ledoux interroga-se nessa mesma linha sobre a criatividade dos 
místicos: 

"Proporíamos de bom grado a hip9tese de que a experiência mística sobrevém exata· 
mente em personalidades que, em razão do seu próprio passado psicológico, estariam 

98 Jean-François SIX, La véritab/e enfance de Tltérese de Lisieux, Paris, Ed. du Seuil, 1972. 

99 Trata-se de Daniel-Paul Schreber, cujas memórias serviram de material a FREUD, 
"Remarques psychanalytiques sur l'autobiographie d'un cas de paranoia (Dementia 
paranoides)", em Cinq psychanalyses, Paris. P . U . F ., 1970, pp. 263-264. 

100 Le Seminaire de Jacques Lacan, Livro 111: Les Psycheses, 1955·1956, Paris, Ed. Ou 
Seuil, 1981, p. 91. 

101 lbid., pp. 100.101. 
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no entanto, não têm nenhuma efetividade, sendo disponíveis para um "outro mundo". 
Orienta, na direção dos espaços da utopia. do sonho ou da escrita. as aspirações diante 
das quais se fecham as portas das responsabilidades sociais."104 

Seria esse o caso de muitos místicos franceses do século XVII, oriundos 
de camadas sociais ç:omo a pequena nobreza decadente do Sudoeste, o meio dos 
fidalgos rurais sem fortuna, a aristocracia de médio porte, sem função social. 
Esse quadro não coloca a questão do estatuto da feminilidade do qual me ocupo 
aqui. Além disso, entre a época à qual me refiro - o fim da ldade Média -
e a época estudada pelo autor, o cisma da Reforma e a resposta da Contra­
Reforma redefiniram a situação. Sabe-se que a mística francesa do século XV li 
é canalizada e controlada pela hierarquia. Não resta a menor dúvida de que 
estamos diante de problemáticas totalmente opostas: os pares cidade-campo, 
burguesia-nobreza encontram-se invertidos nesse segundo momento. Dentro dos 
limites deste artigo, permaneço preso à minha hipótese para a colocação em 
órbita inicial da tradição mística aqui tratada. 

Michel de Certeau introduz um elemento muito diferente para a Espanha 
do século XV I: "As discriminações étnicas relativas à raza têm uma importância 
maior do que as hierarquias sociais." 105 Nessa dimensão, partindo da tradição 
marrana, encontramos os a/umbrados e muitas beatas. Muito sugestivo, esse 
ponto de vista poderia desembocar nas interferências entre as tradições místicas 
judaicas e o desenvolvimento da mística cristã,106 mas igualmente no papel das 
mulheres. € isso que podemos constatar no verbete "Direção espiritual" do 
Dictionnaire de spiritualité: 

"O século de ouro espanhol foi conturbado pelo pulular de seitas de iluminados. A 
alma desses conventiculos era quase sempre uma mulher, visionária ou não. dotada de 
um singular poder de atração. Nem todas essas "beatas" eram heréticas ou mulheres 
de má vida camufladas. Entretanto, todas se sentiam chamadas a desempenhar o papel 
de "mães espirituais". Tanto a corrente do "abandono" como a do "r~:colhimento'' 

tiveram como propagandistas essas desequilibradas. nas mãos das quais a direção c:.pi­
ritual tornou-se causa de desordem. senão. às vezes. meio de perversão. "107 

Para não me envolver numa discussão que me afastaria do meu objetivo 
aluai, volto ao ponto de partida da tradição mística que constitui meu objeto 
de estudo. 

101 La fab/e mystique, XV/émé-XVI/éme sier:les. Paris. Callimard. t982. p. 37. 

·~ /bid .. p. 28. 
106 Ver Cerschom C . SCHOLEM. op cit . e o esclarecimento acessório dado pelo frade 

J.-B. M. P .. "lc mouvement extatique chez les lufs contemporains", em anexo a HADE­
WIICH. op. cit .. pp. 297-310. 

t07 Tomo 3, Col. 1113-1114 
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O choque com a instituição eclesiástica 

E no século XI 11, na Renânia e em Flandres, que esse movimento toma 
forma com vigor. Nos séculos XIV e XV estende-se à Suíça, Itália e Inglaterra. 
A reforma da ordem das carmelitas na Espanha do Século de Ouro será, em 
grande parte, um prolongamento desse movimento. 108 

Vê-se então como o novo estatuto social das mulheres da burguesia vem 
modificar, nesse momento, o estatuto religioso da feminilidade. a tal ponto que 
numerosas mulheres serão, pela via mística, promovidas a papéis de líderes 
espirituais. Pela sua própria natureza de apelo à experiência pessoal e de crítica 
implícita à falta de fervor. esse movimento é também um fermento de protesto. 
Voltarei a falar sobre isso a propósito das relações com a hierarquia. 

Essa tradição verá mesmo muitas mulheres tornarem-se "diretoras espiri­
tuais". Algumas delas cercam a autoridade eclesiástica com conselhos e cen­
suras em nome de Jesus. Os próprios papas não escaparam dessa situação 
incômoda. 

Paralelamente, a multiplicação dos êxtases, visões e revelações privadas dos 
místicos foi sobretudo um fenômeno feminino, não deixando de colocar proble­
mas delicados para o aparelho eclesiástico, preocupado em manter o monopólio 
de suas atribuições. E a questão de linguagem empregada pelo corpo das mu­
lheres, nem sempre fácil de codificar nas categorias dogmáticas e nas ortopraxias. 

Na evolução do estatuto religioso da feminilidade a promoção do culto 
relativo à Virgem Maria, até mesmo do papel materno de Deus, ocupa um lugar 
essencial, c a Contra-Reforma utilizará largamente esse elemento para retomar 
em suas mãos a mística como ligada a uma linguagem do corpo feminino. 

Anarquia/ Hierarquia. Protesto/ Testemunho 

A análise das origens do despertar místico estudado aqui será unilateral 
se não evocarmos o contexto de protesto ad intra ou ad extra que contribui 
para inquietar a hierarquia. O religioso que redigiu a introdução das Lettres 
spirituelles de H adewijch não deixou de observar essa característica: 

"A hierarquia não é criticada pelos porta-vozes dessa corrente. Entretanto. acontece 
que os clérigos sentem às vezes o zelo exigente das almas ingênuas como uma reprova­
ção implícita. Eles têm alguma dificuldade para compreender esse desprezo às con­
venções e aos compromissos, essas manifestações originais do amor divino. A aventura 
pessoal da alma com Deus e o modo de expressão que ela cria parecem escapar ao 
controle que eles têm a obrigação de exercer. A ênfase dada a certos conselhos evan­
gélicos pode realmente inquietar o povo fiei e seus pastores, que não respiram nesse 
nível de despojamento. Tudo isso explica, por um lado, as perseguições as vezes injus­
tas, das quais as beguinas foram objeto. e de outro, uma independência mais ou menos 

101 Jean ORCIBAL, Saint Jean de la Croix et les mystiques rhéno-flamands, Paris, Desclée 
de Brouwer, 1966. 
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marcada com relação à hierarquia. que sente na propna Hadewijch. frente à omissão 
de certas referências. O movimento das beguinas aproxima-sr~ de outros despertares 
religioso-laicos contemporâneos, uns ortodoxos, outros heréticos. ou descambando para 
a heresia. como, por exemplo. os Valdenses. os Humilhados. os Patarinos, os Fraticelles. 
os Apostóiicos.• As mesmas solicitações das almas fervorosas se manifestam de ma­
neira análoga nesses diver~os grupos com relação ao formalismo teórico c prático do 
clero. O que se deseja são virtudes práticas. sacrifícios reais. opiniões simples. Não 
se quer mais ser comprado com palavras, o que se quer é voltar ao próprio Evangelho 
aquilo que é essencial e primeiro."I09 

Essas observações sobre a conjuntura histórica de protesto não me afastam 
do meu objetivo. Otto Rank, um dos companheiros de Freud, já mostra a es­
treita conexão entre o retorno à dignidade materna e muitos movimentos revo­
lucionários no interior do judaico-cristianismo110• A esse respeito, a retomada 
do controle pela hierarquia pode ser vista como uma imposição da Lei do Pai. 
O poder eclesiástico pode lançar mão também de alguns rearranjos no interior 
dessa imposição: o lugar da Maria é o da Mãe todo-poderosa e benfazeja, mas 
ela continua sendo uma criatura subordinada a Deus, colocado oficialmente 
como criador masculino; a definição da Igreja como mãe de todos os cristãos 
e de uma pedagogia que favorece a investidura da hierarquização como consti· 
tutiva dessa instância materna. 

Resta a questão da diferenciação mística como instauradora de um tipo 
de grupo religioso. O "tipo-místico" é uma das principais categorias da tipolo­
gia troeltschiana dos grupos religiosos, ao lado do "tipo- Igreja" e do "tipo-seita" 
Troesltsch porém não se prende ao ponto de partida medieval que me serve 
de ancoradouro; ele retorna sobretudo aos herdeiros, na primeira fila dos quais 
coloca Thomas Munzer <+ 1525). o líder da guerra camponesa, personagem 
que Friedrich Engels situa nos seguintes termos em relação à mística medieval: 

• N. do T. - Estas seitas têm como denominador comum a necessidade de pureza. o 
respeito às regras da vida evangélica e exigências morais bem rígidas. Os Patarinos foram 
bastante ativos em Milão nos anos 1050-1070 e seus membros provinham. cm sua maioria. 
dos trabalhadores do setor têxtil. e eram em geral muito pobres. No s~culo X 11. a seita 
dos Humilhados reuniu trabalhadores de lã. gente pobre. c mais uma vez Milão foi o 
centro. Já os Valdenses surgiram em Lyon. França. e seu criador foi Pierre Valdo. rico 
mercador da cidade. Sensibilizado pelo sofrimento dos humildes por ocasião da fome 
de 1176. Valdo renunciou aos bens materiais e· reuniu ao seu redor numerosos discípulos. 
que ficaram conhecidos como os pobres de Lyon . Em 1185. os Valdenses foram exco­
mungados. mas suas idéias se propagaram. sobretudo na Espanha. na Lombardia e nos 
Alpes franceses. 

IO'J Op. cit .. pp. 56-5'7 . A alusão à "omissão de certas referências'' é comentada por esta 
nota: "Espera-se, evidentemente. que urna devota deste gênero se apóie mais nas auto· 
ridadcs e na aprov.ação de um dirctor. A observação foi feita pelo reverendo padre 
Axters". 

110 Ver particularmente Lc Traumatisme de la nwssance Paris, Payot, 1928. cap . 7: "La 
sublimation rcligieuse". pp. 125-144. 
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"A oposição revolucionária contra a feudal idade prossegue durante toda a Idade 
Média. Ela surge, segundo as circunstâncias. sob a forma de mística, sob a forma 
de heresia aberta, ou ainda sob a forma de insurreição armada. No que diz 
respeito à mística, sabe-se até que ponto chegaram os reformadores do sé­
culo XVI. O próprio Munzer deve muito a ela." 111 Esta perspectiva nos dis­
tancia, porém, daquela que eu mantive neste artigo. Deixei de lado a mística 
investida das lutas sociais,112 c a que permanece preferencialmente no re­
gistro cognitivo (Wesensmystik) para me dedicar à mística "afetiva··. ao con­
trário da construção edificada por Troeltsch com o "tipo-místico". Além do mais, 
este autor privilegia correntes do espiritualismo que colocam em relevo uma 
certa orientação moderna. "Troehsch tem consciência da importância do tipo­
místico em vários domínios: ele favoreceu a reflexão sobre a liberdade de cons­
ciência, livrou a religião da influência das Igrejas, ou demonstrou a possibili­
dade dessa liberação; ele ( ... ) contribuiu para a separação das Igrejas e dos 
Estados: e, sobretudo, colaborou para a afirmação progressiva da autonomia da 
personalidade humana."113 

Meu problema ao contrário. é ver como se articula. numa vertente mística 
particular, uma vivência subjetiva extremamente passional na relação direta 
entre a alma e Deus com um rigoroso controle eclesiástico. 

Um dos principais pontos de articulação é constituído pela investidura da 
Igreja como mãe, do lado do místico, c peta canalização do potencial energético 
desta vivência, do lado do aparelho. 

A GARANT IA DA ASCENDt:NCIA HIERÁRQU ICA 

O controle da floração mística se opera numa larga medida através da pro­
fissionalização. As beguinas. os reclusos etc .. são atraídos para os mosteiros. 
principalmente os cistercienses. A reforma das ordens tradicionais e a instaura­
ção de novas ordens religiosas vêm multiplicar as instituições voltadas, parcial 
ou integralmente, à contemplação. Os escritos dos místicos mais criativos servem 
de base a uma aprendizagem intensiva. As congregações femininas são estreita­
mente controladas pela hierarquia. Do século XVI ao XIX, a Igreja da França 
dedica-se a intelectualizar um movimento cuja exuberância nativa não deixava 
de colocar problemas para o poder clerical. A devoção é contida dentro de limi­
tes razoáveis. 

A posição teológica do problema ilustra significativamente a forma pela 
qual a hierarquia tira partido da vivência mística sem correr o risco de se ver 

111 "La gucrrc eles paysans". em Karl MARX. Friedrich Engels. Sur la religion, Paris, 
Ed. Sociales. !960, p. 100. 

112 Incluindo a intervenção nas lutas sociais de mistic9s como Bernardo de Claraval. 

m Jean SlôGUY. Christianisme et Société. /ntroduction à la sociologie de Emst 1'roeltsch. 
Paris, Ed. Du Cerf, 1980, p. 229. 



132 Entre Mulheres 

eclipsada por uma relação direta .entre o místico e Deus, sem a mediação do 
clero. A existência de comunicações excepcionais e diretas é em geral afirmada, 
mas sem garantia do caráter autenticamente divino das experiência·s vividas por 
esse místico. Afinal. a probabilidade deste caráter divino é medida pela confor­
midade da experiência com a doutrirna oficial. 

A recuperação 

Se a mística representa perigos para a ascendência da hierarquia. comporta 
igualmente vantagens consideráveis. seja ao nível apologético, seja ao nível 
pastoral. 

Como metafísica experimental,'" a corrente mística estudada aqui serve de 
contrapeso a uma teologia medieval abstraia e dedutiva. Ela constitui um im· 
pulso para uma forma intuitiva e intensa de conhecimento, ou para uma vivên­
cia emocional extremamente carregada, com todos os graus de combinação entre 
essas duas orientações. 

Michel de Certeau colocou em relevo a mutação histórica da qual um dos 
sintomas é a emergência do termo mística enquanto substantivo: "A partir do 
momento em que a cultura européia não se define mais como cristã ( ... ), de­
signa-se como mística ( ... ) um conhecimento experimental ( ... ) que é caracte­
rizado pela consciência. adquirida ou recebida, de uma total passividade, na 
qual o eu perde-se em Deus."115 

Na época contemporânea, o progresso das ciências experimentais e o de­
clínio do sistema de ascendência eclesiástica sobre a ortodoxia das crenças em 
muito contribuem para voltar as atenções sobre o experimental na pedagogia 
da inculcação religiosa. A propagação do bcrgsonismo é uma testemunha disso. 
"Se o misticismo é o que nós acabamos de dizer, ele deve fornecer o meio de 
abordar em qualquer tipo de experimento o problema da existênci1:1 e da natu­
reza de Deus."116 Bergson empenha-se em encontrar na vida mística os elementos 
essenciais da experiência científica: confiabilidade do testemunho (não se trata 
de doenças mentais), reprodutibilidade da experiência, acordo entre os experi­
mentadores, convergência com o corpo dos conhecimentos científicos (aqui: as 
noções "biológicas" do impulso vital e da evolução criadora e as perspectivas 
da "ciência psíquica", isto é, o estudo de fenômenos como as "manifestações 
telepáticas"). 

114 Jean Gerson ( + 1429) considera a teologia mística como experime11tal (expenmentalis 
Dei perceptio). Um manuscrito inédito de Jean Joseph Surin se intitula La science expé· 
rimentale. 

ns Verbete "Mystique' em Encyclopaedia U11iversalis, t. 11, p. 522. 

116 Intitulado significativamente 1-es deux sources de la mora/e et de la religion (As duas 
fontes da moral e da religião), o livro de Bergson foi publicado em 1932. Minha citação 
foi tirada da edição da P. U. F., 1967 _ 
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A publicação do Deux sources ocorre no período 1920-1933, no qual são 
proclamadas as canonizações de místicos e visionários como Marguerite-Marie 
Alacoque (1920), Teresa Martin (1925), !Padre Canisius (1925). João Eudes 
( 1925). Jean-Marie Vianney ( 1925). Marie-Bernard (Bernadete) Soubirous 
( 1933). . . A canonização é o ápice dos procedimentos de reconhecimento ecle­
siástico de autenticidade, que são uma das vias de institucionalização. 

A repressão 

A repressão eclesiástica é particularmente vigilante a partir do momento 

em que os místicos deixam de relatar subjetivamente sua vivência para construir 
uma elaboração metafísica. Joseph Maréchal. jesuíta, especialista que. nesses 
domínios, gozava de autoridade entre os católicos. expunha cruamente o perigo: 

"A necessidade de exprimir. de controlar e. até um certo ponto. de organizar a expe· 
riência religiosa individual levou, muito cedo. a se fazer uso de fórmulas e de doutrinas 
na especulação filosófica. Dessa elaboração teórica. acrescentando-se as ilusões sempre 
possíveis da fantasia individual. surgia. para a mística. um sério risco de desvios. 
Desde o período apostólico. u devoção cristã teve dt: ser protegida contra as infiltrações 
orientais e judaico-helenísticas; contra o gnosticismo. que rondará durante muito tem­
po ainda nas fronteiras: depois contra o encratismo. cujo rigorismo excessivo. eco 
surdo do velho dualismo pessimista. seduzia muitos ascetas: mais tnrde. contra o 
montanismo. com seus profetas e suas profetisas. cujo iluminismo extático fez vítimas 
entre os cristãos da Ásia e da Ar rica e impôs-se mesmo ao grande Tertuliano ( 160-245). 
Ao condenar essas extravagâncias. a autoridade eclesiástica já encontrava as princiP.ais 
formas de falso misticismo contra as quais não cessará de ir contra."t17 

A repressão é exercida com vigilância desde o início do movimento. As 
beguinas são perseguidas em muitas regiões da Alemanha, de Flandres e da 
França. As correntes místicas católicas são muitas vezes confundidas nos pro­
cessos e nas campanhas de extirpação com as "heresias" béghardes e outras. 

Os casos das beguinas Aleydis de Camb r ai ( + 1236) e Marguerite Pore te 

(+ 1310), enviadas para a fogueira, não são exemplos isolados. Os principais 
autores da teologia mística hoje oficializados, não escaparam a condenações, 
prisões, nem deixaram de ser incluídos no Index: Mestre Eckart e outros re­
nano-flamengos passaram por esse purgatório. Um autor bastante informado 

como Herbert Grundmann118 ressalta o quanto essas inovações teológicas sus­
peitas foram marcadas, desde o século XII I , pela influência da vivência mística 
de leigos piedosos, com predominância de mulheres. 

117 j . MARECHAL, Eludes sur la psychologie des mystiques, Paris. Desclée de Brouwer. 
t. I, 1924, pp. 4-5. 

tiS Religiõse Bewegungen im Nillelalter . Untersunchungen über die gesch . Zusammenhange 
zwischen der Ketzerei, den Betterlorden und der r~ligiosen Frauenbewegunger in 12. und 
13. fahr. und uber die gesch. Grundlagen der doutschen Mystik. Berlim. 1935. 
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Os elementos da repressão estão claramente sublinhados pelo frade I .-B. P. 
[Porion], introdutor e tradutor de Hadewijch de Antuérpia, Poemes des 
béguines: 119 

"A acusação de heresia era um meio de defesa contra uma certa critica. dircta ou indi­
reta. do relaxamento do clero. que poderia não ser sem rundamento. Petrus Cantor. ao 
combater os ordálios. dá exatamente o exemplo t.le piedosas mulheres de Flandres. 
acusadas de terem tido relações com os cátaro~. uu simplesmente perseguidas. porque 
se recusavam a concordar com essa:; fraquezas. t . ) Parece que. tanto perante a opi­
nião popular como perante os teólogos. u aso.:etistttu Jus espiritualistas c. sobrcllldo. sua 
pretensão de encontrar Deus na alma. sem intamediârio. provocaram suspeitas e 
criaram preconceitos hostis. O que levou loana J'Arc à fogueira. além dos ódios 
políticos. foi o caráter imediato de sua missão. rcl·ebida de uma autoridade interior 
e que uma outra instância seria tentada a questionar. e também a psicologia sem 
nuanc;a da Idade Média, para quem o extático só poderia ser ministro do Espírito Santo 
ou discípulo de Satã. " 120 

Na corrente francesa, o alvo foi essencialmente o quietismo, mas não se 
deve deixar de lado a interferência com a demonologia, principalmente na teolo­
gia mística, e as operações de controle eclesiástico no fim dos séculos XVI e 
XV II. nos conventos femininos ou com relação a mulheres extáticas, qualifica­
das de "encrgúmenas" (isto é, tomadas pot· uma possessão diabólica)Y' 

CONCLUSÃO 

Após um estudo psicanalítico sobre o caso de Teresa de Lisieux, pesquisei 
os modelos socioculturais correspondentes dentro da tradição mística na qual 
Teresa surgiu, remontando até o final da Idade Média. De imediato, as relações 
entre mística e loucura são colocadas em termos novos. Depois, recoloquei essa 
dinâmica psíquica em um processo histórico no qual se insere, cm grande parte, 
o estatuto religioso da feminilidade no terreno da virtuosidade espiritual. 

Tendo trabalhado bastante. há um tempo atrás, com os recenseamentos de 
prática cultural, as sondagens de opinião e a religiosidade popular. tentei con­
frontar a estatística dos comportamentos estandardizados observáveis e a signifi­
cação simbólica, até mesmo subjetiva, das condutas. Minha pesquisa atual cons· 
titui uma bifurcação desse itinerário. · 

Na época em que Gabriel Le Bras c outros autores colocavam em relevo 
a religiosidade vivida, mesmo o fervor, mal se distinguia ainda dois planos 
epistemológicos: 

1. A pregnância das regulações ideológicas ao nível das crenças, valores 
e comportamentos dos indivíduos ou categorias de indivíduos. E: o domínio visado 

119 Paris, Ed . du Seuil, 1954. 

t'lO fbid., pp. 25-26, n. 27. 

w Traduzido do latim energumenus, este termo é registrado desde 1579 . 



F.ntre Mulheres 135 

por diversos métodos da "psicologia social", principalmente a sondagem de 
"opinião" (isto é, asserções escolhidas entre as eventualidades de respostas a 
uma bateria de perguntas formuladas em um questionário e depois aplicadas por 
um pesquisador). 

2. A dinâmica da vivência subjetiva referente ao inconsciente. ~ o domínio 
da psicanálise. Freud, seus companheiros e sucessores estudaram bastante os 
temas religiosos, mas a sociologia histórica ou atual do catolicismo não extraía 
daí nada em seu proveito. Ora, a tradição mística que vai dos renano-flamengos 
aos italianos e espanhóis, depois aos franceses do século XVII tornou-se um 
dos terrenos favoritos da pesquisa teórica em psicanálise no nosso país, junta­
mente com a clínica. Essa preocupação converge com o impacto dos movimentos 
feministas sobre a problemática das diferenças entre sexos. B dada uma certa 
ênfase às relações originais com a mãe e sua metabolização ao longo da exis­
tência, ao desejo de feminilidade, incluindo-se aí os homens, à vivência corporal. 

O trabalho apresentado aqui situa-se nessa conjuntura, na linha de frente 
da pesquisa. Ele também não deixa de ter relações com uma evolução do "espí­
rito do tempo'', no qual a recuperação da vida religiosa passa freqüentemente 
pela ênfase conferida à subjetividade individual, ao calor do grupo restrito, ao 
sentimento oceânico, à expressão corporal, ao reconhecimento positivo da femi­
nilidade. Em resumo, a dimensão "experiencial" da religião valorizada e a tona­
lidade mística aí se expandem. Pode-se pensar que o dever religioso encontra-se, 
em grande parte, nessa zona. Essa situação histórica é favorável a investigações 
que esclareçam, ao mesmo tempo, sobre a "feminilidade" e sobre a significação 
de aspectos fundamentais da religiosidade. 

Vivida com uma extrema intensidade e socializada num quadro institucional 
preciso, a mística é descrita com uma efusão lírica largamente provida de códi­
gos de linguagem. Ela circula de uma maneira expressiva entre fantasias, nas 
quais tornam-se perceptíveis os mais originais processos subjetivos e relacionais, 
sem dúvida os mais dissimulados, particularmente preciosos como força motora 
de uma criatividade encontrada em algumas formas de arte, em todo caso na 
poesia. " Penso que o mito, hábil em revelar pela metade uma verdade, res­
ponde à necessidade de dar um enunciado simbólico a uma realidade psíquica 
muito obscura e muito arcaica para que ela possa ser assegurada subjetivamente 
no discurso individual ( ... ). A forma poética da escrita indica uma tentativa 
de transgressão dos limites da linguagem, e a produção de metáforas permite 
que se chegue mais perto do gozo inominável, perdido no abismo do lado do 
corpo da mãe. "121 

122 Solange NOBERCOURT. "Le continenl noir? Un atoll". tettre ele I'École FrcuJieiiiiC. 
20, março 1977. p. 94. 
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Na questão das relações entre m1St1ca e loucura, quis sentir a expressão 
de uma criatividade, de uma exploração das trevas. Se a psicose está por aí tão 
próxima, essa vertigem é o resgate exigido para tornar audível o eco do indizível 
originário, lançado no mais profundo abismo, que nós passamos a vida tentando 
desconhecer sem poder matar sua nostalgia. 
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Grupo e singularidade: 
uma reflexão 
antropológica sobre 
um texto de Freud* 
Luiz Fernando Dias Duarte ** 

Há um problema do ''grupo" em nossa cultura. 
Nossas representações, nossa visão de mundo se articulam fundamentalmente 

sobre um determinado valor cultural, diferente de todos os que foram enfatiza­
dos pelos milhares de sociedades em que se erigiu o Homem sobre a Terra. 
Trata-se do valor Jndividuo. 

Não é absolutamente fácil falar sobre isso. Em qualquer sociedade há uma 
zona mais sagrada que o mais sagrado, qtte é a daqueles pressupostos culturais 
que não se oferecem como objeto às representações do senso comum, mas que. 
pelo contrário, garantem que esse senso comum se ordene como visão de mundo 
e se apresente com a sua identidade e a sua coerência próprias. f. tanto mais 
difícil, além disso, falar desses sacrossantos pressupostos no interior de uma 
cultura que se acredita como fundamentalmente racional, secularmente treinada 

• Este texto consiste na reexpostçao, sob forma escrita, de uma palestra proferida em 
1982, na Clínica Social de Psicanálise Anna Kattrin Kemper (RJ). no Seminário sobre 
Grupo e Singularidade aí promovido. Conserva portanto as limitações de dimensão e 
escopo de seu formato originário. 

• • Antropologia - Museu Nacional. 
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no espírito crítico e no auto-exame e liberada portanto dos véus de toda sacra­
lidade, de todo o "impensado". 

Eis que, por esse imperativo mesmo de racionalidade. temos de nos abrir 
à relativização de nossos mais caros valores, como penhor de um privilégio para­
doxal; o de não podermos nos pcrmi ti r repousar sobre a crença, o de garantir­
mos essa vigilância contínua do Logos cuja gênese atribuímos à dúvida socrática. 

Ouancio falamos do valor Indivíduo tropeçamos logo de inkio num emba­
raço de termos. Pois faz parle da sacralização desse valor o esconder-se sob 
uma representação "naturalizada". Assim. temos de distinguir entre o "indiví­
duo" biopsicológico da "espécie" humana e o valor Indivíduo que, numa cultura 
particular, o qualifica como sede e fonte de todo o sentido social. 

Toda cultura comporta necessariamente uma teoria da Pessoa. ou seja, a 
determinação, a partir de seus valores globais, do sentido do Ser, dos seus limi­
tes, recortes, fronteiras e qualidades diferenciais. Duas características básicas 
distinguem esses modelos de Pessoa do modelo individualista: a primeira é a de 
que eles operam a partir de uma totalidade significativa da qual são deduzidos 
os sentidos particulares. O que hoje designamos como "religião'' retém essa 
característica: o mundo (ou os mundos) e todos os seus entes são deduzidos de 
um valor global e encompassador representado por deuses ou princípios espiri­
tuais. A segunda característica é a de que esses modelos operam demarcações 
de valor regidas pelo princípio da "hierarquia". ou seja, de uma "diferenciação" 
escalonada dos elementos que compõem a totalidade. Ainda aqui é bom exemplo 
a forma como o que chamamos de "religioso" guarda esse sentido hierárquico. 
ao ordenar os seres segundo a maior ou menor proximidade do seu valor axiador 
positivo. que pode ser a "pureza", o "equilíbrio", a "sabedoria", o "controle 
ético" etc. 

Ora, a cultura ocidental moderna tem se ordenado em suas linhas e ten­
dências hegemónicas segundo uma sistemática recusa a essas duas características 
das visões de mundo que chamamos justamente de holistas e hierárquicas. O pe­
ríodo do Iluminismo c da Revolução Francesa marca de maneira dramática 
a transposição para o plano da legitimidade política, social e económica de um 
princípio de ordenamento ideológico que se nomeará o individualismo e que, 
face ao holismo e à hierarquia, se caracteriza pela ênfase na Parte contra o Todo 
e na Igualdade contra a Diferença. 

E da hegemonia desse novo princípio cultural - que se confunde com a 
Modernidade e que tem um longo e genético compromisso com o Racionalis­
mo - que brota a possibilidade das Ciências Humanas. Em primeiro lugar. 
enquanto "ciências··. ou seja enquanto suspensões da crença e da total idade e 
privilégio de uma partilha ou segmentação do conhecimento que, em nome do 
avanço da Razão. consente na inquirição infinita da Parte. 

Em segundo lugar, enquanto ciências humanas, ou seja, enquanto siste­
mas de conhecimento que se voltam para um novo objeto. o Homem, que uma 
vez despido das valorações "tradicionais'', é investido de um atributo de igual· 
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dade universal que pennite supor as recorrências, leis e regras passíveis de uma 
observação "científica''. 

Essa disponibilidade aberta ao conhecimento do humano encontra em suas 
próprias condições de emergência, porém. um sério limite e embaraço. Pois o 
objeto dessas ciências encontra-se realmente despido dos valores "tradicionais" 
- mas não está nu. Está revestido de um novo valor, nunca relativizado: antes 
comumente reconhecido como sua "verdadeira'' condição, finalmente revelada 
após milênios de "superstição" e "sombra". 

Esse limite e embaraço promovido pela permanência irrclativizada do valor 
l11vidíduo percorre a trajetória das Ciências Sociais tanto quanto a das Ciências 
Psicológicas. O evolucionismo, como primeira grande teoria fundada nessa uni­
dade objetal do Homem, permeou os fundamentos de ambos esses novos espa­
ços de saberes e assegurou um compromisso difícil de romper entre a represen­
tação universalista do Homem decorrente da ideologia individualista c a crença 
racionalista no primado do seu modelo ideal: o Homem "adulto". "civilizado" 
e "normal". 

A experiência comparativa da Antropologia Social veio porém fornecendo 
pouco a pouco os instrumentos de percepção e denúncia desse campo ideológico 
que ainda hoje retém, como invisível camisa-de-força, o avanço da compreensão 
sobre os fenômenos próprios do humano. A demonstração da racionalidade 
intrínseca a toda cultura, mesmo a mais "primitiva", é o primeiro desses instru­
mentos. O segundo é o de que essa "razão" é uma razão cultural e social, ou 
seja, determinada por um certo ordenamento simbólico próprio e totalizante, 
e não a expressão de uma qualidade já dada universalmente e portanto captável 
ou dedutível cto pensamento individual. Para ser mais exato, isso significaria 
que o pensamento individual só é simbólico na medida em que é social e em 
que se ordena segundo valores culturalmente determinados. 

Ora, as nossas representações de senso comum caminham no sentido exala­
mente oposto ao dessas ponderações. A sociedadé para nós (e com ela toda 
uma co01·te de categorias como a de grupo) não se representa senão enquanto 
uma "coleção'' de indivíduos, ou seja, de sujeitos iguais e autônomos. Reconhe­
ce-se o "peso" do social - mas como algo que realmente "pesa" sobre as indi­
vidualidade. recobrindo e até mesmo violando a unidade e identidade básica 
que se supõe corporificar o valor Indivíduo. 

Esse estado de coisas promove dois tipos de problemas. O primeiro é o 
do estatuto real da vida social que subjaz às representações individualistas e 
continua - à revelia da "consciência" dos sujeitos modernos - a reger sua 
presença no mundo. O segundo é o do estatuto dos segmentos sociais que se 
formam no interior de nossas sociedades, congregando sujeitos que se pensam 
segundo a fórmula individualista. No primeiro caso, podemos dizer que há um 
problema do "social" em nossa cultura. No segundo, é que podemos dizer 
- como em nossa primeira frase - que há um problema do "grupo" em nossa 
cultttra. t claro que não se trata de questões estanques. A segunda, na verdade, 
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não é senão um caso particular da primeira, muito mais geral. Parece útil, porém, 
exercitar esse recorte como estratégia analítica, uma vez que o encontramos efe­
tivamente dado em uma série de djscursos armados no interior das Ciências 
Humanas, a refletirem uma ·condição do senso comum. 

Um dos textos particularmente bem situados para a investigação desses pro­
blemas é o da Psicologia de grupo e a análise do ego [ 192t ]•. Particularmente 
bem situado porque representa na obra freudiana um momento de interação 
muito íntima entre as questões da construção dos conceitos centrais da Psica­
nálise e as questões da sua transposição para o plano das explicações histórico­
culturais. Particularmente bem situado, também, porque é um texto que teve 
pequena apropriação pelas Ciências Sociais até hoje. O privilégio de incorpo­
ração ou ataque sempre foi concedido ora aos textos mais abstratos e internos 
as formulações psicanalíticas (tais como o da Interpretação dos sonhos) , ora aos 
textos mais diretamente voltados para a interpretação histórico-cultural (tais 
como o Totem e tabu ou o Mal-estar na civilização). Considero inclusive 
- enquanto cientista social - extremamente significativa essa não-apropriação , 
pois me parece revelar as dificuldades que nesse mesmo espaço de pensamento 
encontra a relativização dos pressupostos individualistas - bem claramente 
expressos na Psicologia de grupo e análise do ego. 

Deter-me-ei portanto sobre algumas pistas oriundas deste texto que me 
parecem úteis para a percepção desse limiar ideológico do "individualismo" que 
permeia nossos esforços de conhecimento. 

Já na "Introdução" da Psicologia de grupo aparecem alguns embaraços 
quanto ao sentido daquela dicotomia há pouco apontada entre o social e o grupal. 
Freud coloca em duas colunas uma série de relações que lhe parecem diversas. 
As primeiras , que compreendem as relações do "indivíduo" com os "pais". 
"irmãos", "objeto amoroso" e "médico", embora sejam reconhecidas como "fe­
nômenos sociais", são contrapostas de maneira di reta aos processos "narcisistas" 
e colocadas, por assim dizer, entre parênteses. As segundas, que compreendem 
o pertencimento do "indivíduo" a "raças", "nações", "castas", ''instituições", 
"profissões" e - especialmente - "multidões" é que constituiriam o espaço 
de reflexão específico de uma Massenpsychologie. Interpretando os dois rápidos 
parágrafos em que essa divisão é apresentada, podemos supor que ela se sustenta 
sobre dois critérios diferenciadores. Em primeiro lugar, as relações da primeira 
coluna seriam relações inextricáveis da constituição e funcionamento do psi­
quismo individual e teriam, portanto, sempre estado presentes no espaço da 
reflexão psicanalítica. Na verdade, o seu caráter social poderia ser posto entre 
parênteses, por não representar senão uma refração do "indivíduo". "O con­
traste entre atos mentais sociais e narcisistas" - diz Freud - "incide assim 

• Psicologia de grupo e a análise do ego in Pequena coleção das obras de Freud, livro 45; 
Rio de faneiro; Imago, 1976 . 
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inteiramente dentro do domínio da psicologia individual, não sendo adequado 
para diferenciá-la de uma psicologia social ou de grupo" (op. cit., p. 14). 

Em segundo lugar, as relações da primeira coluna pareceriam ser mais tota­
lizantes e necessárias do que as segundas, onde o "indivíduo" poderia ao mesmo 
tempo ingressar ou não e aderir plenamente ou não. Nesse sentido teriam tam­
bém um caráter mais "artificial", que se torna explícito no Capítulo V. quando 
Freud examina o Exército e a Igreja enquanto paradigmas dos "grupos artifi­
ciais" no tocante à questão do líder. 

Dessa forma. fica configurado o objetivo de todo o texto. que é o de reduzir 
também a dinâmica dos grupos da segunda coluna aos princípios do psiquismo 
individual, tal como já parecia desnecessário demonstrar no tocante aos da pri­
meira coluna. 

A literatura de que Freud lança mão para o desenvolvimento de sua argu­
mentação espelha de maneira clara as formas que o embaraço individualista 
assumiu no pens!lmento sociológico do século XIX. Um gra:nde tema a perpassa: 
o de como dar conta da '·irracionalidade" desencadeada pelo fenômeno das 
"multidões" a partir da Revolução Francesa. Esta fora inspirada por um corpo 
ideológico dedicado à formulação das condições de instauração da sociedade indi­
vidualista moderna: uma associação de livres sujeitos contratantes iluminados 
pela Razão triunfante da Modernidade, que restaurava de alguma forma a "natu­
ralidade" do mítico contrato social originário. Face às dolorosas condições em 
que essa utopia se vira envolvida na realidade, brotou toda uma inquieta pro­
dução cultural, que marca até hoje as linhas mestras de nossos :;istemas filosó­
ficos, modelos político-econômicos e teorias sociológicas. 

Vou me deter sobre duas delas que se encontram muito claramente pre­
sentes no esforço de Freud em direção ao entendimento dos fenômenos ditos 
·'grupais". Trata-se do "evolucionismo", já aqui citado, c do "naturalismo". 

A hipótese "evolucionista" apresentou-se como uma primeira e engenhosa 
solução para o embaraço da convivência da Razão e da Não-Razão. Tratava-se 
sobretudo de uma questão de "crescimento''; e a teoria haeckeliana da "recapi­
tulação" (da ontogênese sobre a filogênese) permitia que um paralelo imediato 
entre o crescimento da criança em direção à idade adulta (e racional) e o cres­
cimento das sociedades da barbárie para a civilização (também "racional") tor­
nasse didaticamente compreensível a pluralidade das fórmulas culturais. Essa 
hipótese pennitia igualmente a compreensão dos fenômenos sincrônicos da não­
razão individual e social (a "loucura" e a "multidão") como regressão na escala 
das duas séries evolutivas. 

t esse paralelismo da hipótese evolucionista (que garantia a preeminência 
lógica do indivíduo sobre a sociedade) que enseja todo o extraordinário esfor­
ço analítico de Freud no sentido de transpor para o plano histórico o cerne das 
descobertas relativas à construção do psiquismo individual. 

Esse procedimento se completa com o recurso à hipótese "naturalista''. 
Como víramos, o Homem só se apresentou como objeto de um investimento 
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científico a partir do momento em que se o enc1:rou sob a forma - literal­
mente transposta das Ciências Naturais - de uma "espécie'' composta de "in­
divíduos··, desnudados das qualificações culturais tradicionais e assim apresen­
tado à análise tão igual entre si como são iguais dois sapes da mesma espé­
cie sob a lupa c o bisturi de um biólogo vivissccante. Essa representação não 
se atcve, por~m. aos aspectos propriamente biológicos do Homem, mas avan­
çou justamente sobre a sua totalidade. B o momento do norcscimento de uma 
Psicolcgia experimental, assim como é o momento das teorias sobre o estado 
"natural" das sociedades, que se buscava infinitamente numa perdida forma 
elementar ou "comunidade primitiva". 

Entre outros efeitos, essa "naturalização" do humano reponta na forma 
como, pelo menos neste texto, se apresenta o conceito freudiano da libido: co­
mo expressão de "impulsos instintuais" e chave para a transposição dos me­
canismos individuais para os "grupais". A única forma que me ocorre para 
deixar mais claro esse privilégio "naturalizante" e seu íntimo compromisso com 
o valor Indivíduo é o de analisar a curiosa invocação feita por Freud da con­
cepção platónica do Eros para entender o sentido da força amorosa da libido. 
Nos seus termos: "Em sua origem. função e relação com o amor sexual. o Eros 
do filósofo Platão coincide exatamente com a força amorosa, a libido da psi­
canálise ... " (op. cit., p. 38). Ora, se é verdade que as duas categorias se apre­
sentam no sentido de uma não-oposição entre o desejo sexual e todo o dese­
jo criador do Homem, em tudo o mais elas se opõem. No Banquete, Eros se 
apresenta como um princípio encompassador, totalizante, que acomete o homem 
sobrevindo de cima (pela possessão, enthousiasmos). numa grande teia rela­
cional e hierárquica entre os seres divinos c os humanos. A libido se apresenta, 
opostamente, como uma força natural, oriunda da mais profunda intimidade de 
cada indivíduo e dotada de uma potência que só será relacional a posteriori e 
graças a uma complexa e nem sempre bem-sucedida dinâmica. 

Este contraste é, aliás. exemplar da oposição entre a lógica interna do mo­
delo holista-hierárquico (que Platão ainda espelha) e a do modelo individua­
lista (a que Freud fornece uma das mais engenhosas justificações). 

B, por outro lado, extremamente significativo que Freud invocasse, ainda 
que tendenciosamente, o mito platónico de Eros. Pois é ele próprio quem no 
"Pós-escrito" (op. dt., p. 92) vai se referir à hipótese do parricídio originário 
como um mito científico. E, realmente, de mitos temos que finalmente falar 
ao nos determos sobre o estatuto d.a Família e da Horda, que aqui aparecem 
limpidamente opostos como os lugares do Gênesis paralelo e espetacular do "indi­
víduo" e do "grupo''. A Família onde se encena o mito individual do adipo. 
A Horda onde se encena o mito grupal do Parricídio Originário. 

Não me deterei sobre o mito edipiano da Família. Não há qualquer dú­
vida sobre o compromisso explicativo que detém sobre o psiquismo "indivi­
duar·. Interessa-me sugerir como esse mito é transposto literalmente para a 
cena histórica e como dessa forma o social se vê reduzido ao "grupal" e este, 
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por sua vez, fundamentado em uma estrutura genética homóloga ao "indivi­
dual". O "grupo", dessa forma, se vê reduzido a uma mera réplica ampliada 
e gigantesca do " indivíduo", tal como a ideologia individualista o entende em 
sua forma mais banal. Como diz Freud: "O Homem não é um animal gregário 
[Herdentier], ele é de preferência um animal de horda [Hordentier], uma cria­
tura individual numa horda conduzida por um chefe" (op. cit., p.76). 

Ou seja, o estado de sociedade é visto sob a forma pejorativa do rebanho 
(H erde) e em seu lugar é instalada a forma mitológica da Horda, onde a pre­
eminência de um "chefe" estabelece o paralelismo exato com a figura do Pai 
no mito familiar. 

Essa negação da realidade social como estratégia de consolidação da ideo­
logia individualista é que nos permite perceber o explícito paradoxo com que 
se vê Freud às voltas ao tratar da questão da criatividade (reduzida no mo­
delo final da Psicolo.gia de grupo, a uma solução individual de sublimação da 
libido): " ... quanto ao trabalho intelectual permanece um fato, na verdade, 
que as grandes decisões no domínio do pensamento e as momentosas descober­
tas e soluções de problemas só são possíveis ao indivíduo que trabalha em 
solidão. Contudo, mesmo a mente grupal é capaz de gênio criativo no campo 
da inteligência, como é demonstrado, acima de tudo, pela linguagem, folclore. 
canções populares e outros fatos semelhantes" (op. cit., p.30). 

Os fenômenos culturais em que se expressa o mais essencial do simbolis­
mo humano, como a linguagem e os sistemas de crença, são relegados dessa 
forma a uma margem aleatória da "mente grupal" enquanto a ideologia da 
"invenção" e da "descoberta" (bem recente e específica) fundamenta uma re­
presentação do gênio individual criador solidamente enraizada em nosso senso 
comum e à qual Freud dedicou algumas de suas mais poéticas análises. 

Estas rápidas anotações sobre a Psicologia de grupo têm o valor de uma 
mera sugestão de reflexão e crítica sobre um tema que parece cada vez mais 
vital para entendermos os caminhos atuais não só das Ciências Humanas como 
de todas as práticas sociais do mundo moderno - sobre as quais afinal de 
contas nos debruçamos juntos. O veio central dessa relativização do individua­
lismo provém dos herdeiros da Escola Sociológica Francesa - particularmen­
te de Lévi-Strauss e de Louis Dumont (neste último, de maneira mais explícita), 
mas encontra forte respaldo nas obras de autores tão díspares quanto Philippe 
Aries e Michel Foucault. Entre nós, esse princípio crítico tem inspirado a pro­
dução recente de Gilberto Velho e de Sérvulo Figueira, cuja leitura recomendo 
a quantos se interessarem por essa via de diálogo entre as Ciências Sociais e 
as Psicológicas. 

Lamento que numa exposição como esta tenha tido de manter sobretudo 
um tom negativo, sem poder apontar para as inúmeras pistas positivas que 
a partir destas relativizações prévias, podem c~meçar a se desenhar em nos­
sas tarefas comuns de conhecimento. Fica, porém, o convite e o desafio. 
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"O senhor é realmente o único capaz de dar urna colaboração 
original", escreve Freud numa das cartas. "Seu texto é fascinante. 
Espírito de meu espírito, posso dizer com orgulho, mas ao mesmo tempo 
algo artístico e terno, majestoso e sereno, algo cativante que eu nunca 
poderia ter produzido ... " As cartas são dirigidas a um jovem suíço, Carl 
Gustav Jung, que logo ia ser chamado por Freud 
"meu querido amigo e hen.leiro". 

Era 1908. O círculo de "esplêndido isolamento" em torno de 
Freud parecia dissipar-se lentamente. Para isso contribuía com papel 
importante o interesse pela psicanálise que surgiu no Burghêilzli, 
hospital psiquiátrico de reputação internacional em Zurique. 
Particularmente um dos médicos da casa, um certo Jung - que naquele 
momento trilhava urna notável carreira como psiquiatra e 
professor - insistia no reconhecimento do quanto se devia "às 
brilhantes descobertas de Freud". 
Começava assim, com essa mútua admiração, a amizade entre os dois 
principais personagens da psicologia moderna. Cerca de 350 cartas, 
trocadas desde 1906 até o rompimento das relações pessoais em 1913, 
contam a história de relacionamento: um polido contato entre colegas 
que compartilham interesse pelo segredo da personalidade, o lento 
forjar dos laços de confiança e afeto, a cristalização da complexa 
ligação - e por fim de confronto - entre o "pai" e o "filho". 

No decorrer de sua correspondência, Freud e Jung comentam o progresso 
das pesquisas, trocam fotografias ("mandar-lhe-ei de imediato um 
retrato meu, embora essa troca pareça quase absurda", observa fung), 
planejam mútuas visitas de férias, coordenam minimanobras políticas 
na preparação dos primeiros congressos e publicações psicanalíticas. 
As cartas vão e vêm, com admirável freqüência: em alguns períodos. 
uma, duas vezes por semana. (A eficácia do serviço postal é também 
notável; as cartas, que ainda têm que atravessar a fronteira, chegam no 
máximo em dois dias.) Jung pede conselhos sobre alguns casos 
complicados entre seus pacientes, confessa ciúmes dos outros 
correspondentes de Freud, compartilha alegrias de descobertas 
profissionais, Freud não poupa elogios, previne seu '·jovem amigo" 
contra os perigos das incursões no ocultismo, queixa-se do cansaço, 
traça novos projetas para batalhas conjuntas na frente psicanalítica. 

Mas a intensa conversa por escrito adquire, por volta de 1911, 
um novo tom - quase que de uma briga entre namorados, cada lado 



implicitamente acusando o outro por suas mágoas e decepções. Cresce a 
cautela quanto ao que se diz e como se diz. Multipli~am-se os 
mal-entendidos. Precisa-se de novas reafirmações da amizade. 
Tentativas assíduas de esclarecimento camuflam a dor e o medo da 
rejeição. Até a troca das cartas cruciais em janeiro de 191 3: 
"Alguém que, enquanto se comporta anormalmente, fica gritando que 
é normal, dá ensejo à suspeita de que lhe falta compreensão da sua 
doença. Portanto, proponho que abandonemos inteiramente as nossas 
relações pessoais. Não perderei nada com isso ... " Escreve Freud. 
O rompimento fica selado com a resposta de Jung: "Acedo ao seu dese.ío 
de que abandonemos as nossas relações, pois eu nunca forcei amizade 

·com ninguém. O senhor mesmo é o melhor juiz daquilo que este 
momento significa para o senhor." Ao terminar a brevíssima 
carta, Jung cita ainda: "O resto é silêncjo". 

E caracteristicamente, desde então, tanto Freud como Jung evitam 
qualquer referência a essa correspondência. Ambos, porém, preservam, 
cuidadosamente arquivadas, as cartas; Freud leva-as para Londres 
na mudança cm 1938, Jung guarda-as, até a doação em 1950 ao 
Instituto Jung, no seu cofre no gabinete da casa em Küsnach. 
As cartas só vêm a público em 1974, 34 anos após a morte 
de Freud e 13 anos após a morte de Jung. 

Talvez as linhas básicas do confronto tenham sido marcadas já no 
contato inicial, contidas na mesma admiração que os aproximou e nas 
exigências que ela colocava para ambos: Freud no papel de um 
"venerável velho mestre", Jung, de um promissor seguidor. Talvez 
Freud e Jung Lenham construído para si mesmos uma armadilha de 
expectativas paradoxais, impossíveis de cumprir; o jovem querendo a 
bênção do velho precisamente quando desafia os limites demarcados 
pelo mestre. Uma observação perspicaz sobre a ambigüidade existente na 
base da relação foi feita pela esposa de Jung, participante indireta 
do drama: ··o senhor pode imaginar que satisfação e honra sinto pela 
confiança que o senhor deposita em Carl, mas quer me parecer que, 
às vezes, o senhor está dando em demasia - não vê nele o seguidor e o 
executor mais do que precisa? Não acontece com freqüência que 
alguém dá muito porque quer conservar muito?. . . O senhor 
devia regozijar-se e beber fortemente a felicidade do triunfo, 
depois de haver lutado por tanto tempo. Carl. tem a sua própria lei 
para cumprir ... " (Emma Jung, 6 de novembro de 1911). 



A "própria lei" que Jung começa a traçar para si ia ser determinada 
por seu crescente fascínio com o inconsciente, o "inconsciente coletivo" 
cujos sinais descobre nos antigos mitos, nos diferentes sistemas 
reiigiosos, nos sonhos. Neste sentido, 1913 marca uma virada para Jung. 
O rompimento das relações pessoais com Freud, coincide com o 
distanciamento profissional da psicanálise. Jung renuncia à direção 
editorial do jahrbuch e à presidência da Associação Psicanalítica 
Internacional, cujo primeiro presidente havia sido eleito em 1910 por 

. insistência de Freud. Livre dos laços institucionais (já em 1909 abdicara 
do cargo no Burgholzli), na segunda metade de sua vida começa o que 
definiria mais tarde como seu decisivo confronto com o inconsciente. 
Essas experiências pessoais, e as tentativas de entendê-las. 
elaborá-las e "inscrever no quadro de minha obra científica". levam 
Jung aos estudos dos gnósticos, aos anos de paciente decifração dos 
manuscritos dos alquimistas medievais, às viagens aos índios de 
Puebla, aos diálogos com o físico nuclear Wolfang Pauli ou 
com Richard Wilhelm, especialista em cultura chinesa tradicional. 
Mas, principalmente, conduzem-no à discussão da significação dos 
símbolos cristãos para o homem moderno. 

Pois o questionamento típico dos nossos tempos: quem sou eu. qual 
é o sentido da minha vida. ou seja. como a minha própria existência está 
ligada à da coletividade, traduz-se para Jung na pergunta de como 
o Anthropos, o "grande homem que há em todo homem" - o 
Homem primordial, o Urmensh da linguagem mítica. o Cristo da mensagem 
cristã, ou o Si-mesmo (Self) da linguagem psicológica - "se exprimem 
na experiência de cada um". No seu caminho espiral em busca da 
imagem de Deus estampada na alma humana, Jung compõe uma obra 
vasta e fascinante, uma obra que acaba por lhe conferir as 
classificações contraditórias: herético e teísta, gnóstico e ateu, místico 
preocupado com o esotérico e negador do espírito. A identificação, 
contudo, que ele mesmo escolhe e defende para si, é a de um empiricista . 
com o lema: facts first and theories later. 

Mas isso seria um outro capítulo. Aos interessados remelo às obras 
completas de Jung, às suas Memórias, ao lindo livro de Jung junto com 
Richard Wilhelm. O Segredo da flor de ouro, e - espero - também 
aos futuros números de Religião e Sociedade. Aqui apresentamos 
uma seleção da sua correspondência com Freud, feita com base 
em Freud/ Jung - Correspondência completa, uma coletânea 
cuidadosamente organizada por William McGuire e traduzida para o 



português por Leonardo Fróes e Eudoro Augusto Macieira de Souza. 
(Rio, Imago Edirora Ltda., 1976). 
A seleção foi preparada principalmente visando aos interesses específicos 
desse número da R. & S. e ressalta os trechos das cartas com 
informações sobre os trabalhos então em andamento no campo da 
mitologia e da religião, as observações sobre Leonardo da Vinci, 
a discussão sobre a relação entre a psicanálise e empreendimentos 
éticos. . . Quis. contudo, preservar também algo do contexto, do diálogo 
contínuo e íntimo entre dois amigos que se falam sem a autocensura 
exigida na atuação pública. Jncluí então algumas observações 
gerais, comentários sobre os colegas (aqui focalizando Pfister e Adler) 
e trechos particularmente significativos para o entendimento da relação. 

As cartas reproduzidas são, na maior parte, do período mais intenso 
do relacionamento: 1909 - início 1912. Estão organizadas de 
forma a dar um mínimo de continuidade no intercâmbio dos comentários; 
as quebras na seqüência estão indicadas por asterísticos separando as 
cartas. Ocasionais intervenções minhas no texto original, para facilitar a 
leitura, estão marcadas com colchetes. As cartas geralmente são 
longas e cobrem vários tópicos; daí a necessidade dos numerosos 
cortes, indicados com ( ... ). Resta exprimir a esperança de que a seleção. 
mesmo dessa maneira staccato, consiga transmitir um pouco do clima 
de troca epistolar entre dois personagens fortes, unidos numa 
ligação conflituosa, os dois em busca apaixonada de novas 
verdades. e também de afe10. 



l.n de janeiro de 1907 

Caro colega. 

O senhor incorre em grande erro que seu livro sobre a demência 
precoce* não me tenha entusiasmado. Ora, nem pense nisto. 
O simples fato de eu ter proposto uma crítica deve bastar para 
convencê-lo. ( . . . ) 

Quanto a sua inclinação de recorrer, a propósito disso do "pro­
blema da escolha da neurose", às toxinas, permita-me observar a 
omissão de um jator ao qual, sei muito bem, atribuo muito mais 
importância que o senhor. no presente momento; refiro-me, como já 
há de ter notado, à +++ sexualidade**. O senhor a põe de lado. 
ao tratar do problema, enquanto eu me sirvo dela mas não chego 
a uma solução; nada surpreendente assim que nenhum de nós saiba 
algo a respeito. "Nemo me impune Jacessit" (ninguém me provoca 
impunemente]. que aprendi na escola, ecoa ainda em meus ouvidos. 
Os antigos sabiam que Eros é um deus inexorável. 

Meus melhores votos pelo Ano Novo. Espero quP continuemos 
a trabalhar juntos e não permitamos que mal-entendidos se interpo­
nham entre nós. 

Cordialmente, Dr. Freud 

Notas de rodapé assinaladas com • são do organizador William McGuire; 
marcadas com números são de G. D. 

• O termo "Dementia precox" foi substituído posteriormente por "esqui­
zofrenia". 

•• Três cruzes eram traçadas nas portas das casas de camponeses para ar astar 
o perigo. 



7 ele ;aneiro de 1909, Burgholzli-Zurich 

Caro Prof. Freud. 

( .. .) Pouco a pouco sua verdade vai se infiltrando no público. 
Se de tudo possível, o senhor deveria falar na Amér[ca1

, quando não 
mais não fosse pela repercussão que isso teria na Europa, onde as 
coi/ias de igual modo vão ficando animadas. ( . . .) 

O Pastor Pfister, homem inteligente e amigo meu. deu início u 
uma grande campanha de propaganda de suas idéias. E o que 
Wreschner quer é monopolizá-la. Mas já deixei Pjister de sobreaviso 
quanto às ursadas de que sinceramente julgo W. capaz. 

Não jaz muito uma jovem senhora disse-me em conversa: 
"A gente tem de acreditar no senhor é tão convincente* quando olha 
as pessoas". O acento na primeira sílaba foi tão imprevisto que não 
pude conter uma gargalhada. 

Cordialmente, I ung 

17 de janeiro de 1909, Viena 

Caro amigo, 

Enfim um domingo em que posso conversar com o senhor. Du­
rante a semana o trabalho não me deixa tempo livre. ( . . . ) 

Seu corajoso Pfister me enviou um artigo que hei de agradecer 
com vagar. A atitude dele - um pastor protestante - é de fato 
louvável, embora para mim seja meio desconcertante ver a Psica­
nálise-2 arrolada na luta contra o "pecado". ( ... ) 

No final de 1908 Freud recebeu o convite da Clark University em Wor­
cc;ster, Massachusetts, para dar uma série de palestras cm julho de 1909 
por ocasião do vigésimo aniversário da fundação da universidade. Frc:utl 
inicialmente recusou este convite por motivos financeiros. 

• Com acentuação normal na terceira sílaba. "ubcrzeugungsvoll" = ''cheio <k 
convicção"; com acentuação na primeira = ''cheio de poder procriador". 

Como explica McGuire, Freud e Jung usaram a abreviatura psi-alfa. em 
grego (\1-a), para indicar Psychoanalyse. Freud usava as duas letras t:m 
maiúscula, e Jung apenas a primeira. Aqui. traduzimos para Psicanálbe 
(Freud) e psicanálise (Jung). · 



Sobre a América há muito o que dizer. jones e Brill• escrevem 
sempre; as observações de fones são argutas e pessimistas, Brill vê 
tudo cor-de-rosa. Estou propenso a concordar com fones. Acho tam­
bém que assim que descubram o fundamento sexual de nossas teorias 
psicológicas eles hão de desistir de nós. A pudicícia deles e sua de­
pendência material em relação ao público são muito grandes.( . . . J 

Estamos indo adiante, não há dúvida; se sou Moisés, o senhor 
é Josué e tomará posse da terra prometida da psiquiatria. que só 
poderei entrever de longe. ( . . . ) 

Não me faça esperar muito pela resposta. como certa vez já o fiz. 

Cordialmente. Freud 

19 de janeiro de 1909, Burgholzli-Zurich 

Caro Prof. Freud, 

Conforme sua vontade, apresso-me em responder sua carta. As 
boas-novas que mandou deixam-me satisfeitíssimo. Conosco tudo 
igualmente bem, excetuando.-se os dois últimos dias tomados pela 
influência e uma inatividade forçada. Hoje minha cabeça está um 
pouco melhor. ( . . . ) 

Pfister, um excelente sujeito, é decerto um neurótico, mas não 
dos piores. Tem uma inteligência estupenda, não teme nada e é ter­
rível na defesa de nossa causa. Essa mistura de teologia e medicina. 
por estranho que pareça, é de meu agrado. A atual preocupação dele, 
perfeitamente admissível num homem tão inteligente, é decerto a 
sublimação. Dentro em breve o senhor há de receber mais um longo 
estudo que escreveu. Ele não pára. ( . . . ) 

• Ernest Jones (1871-1958), um dos mais fiéis discípulos de Freud; um dos 
fundadores da Associação Psicanalítica Americana, em 1911 e da Sociedade 
Psicanalítica Britânica, em 1913. Abraham Arden Brill (1874-1948). psica­
nalista americano nascido na Austria e tradutor de muitas obras de Freud. 



Os americanos são uma espec1e diferente da 11os:.u. Mus antes 
devo assinalar, como uma exultação diabólica. o lapso que o senhor 
cometeu: em vez de "pudicícia deles", escre1'eu ''sua pudicícia ... 11 Ti­
vemos ocasião de notar essa pudicícia. que já foi pior que agora; 
agora eu me sinto capaz de suportá-la. Não mais atenuo a se:wa­
lidade. ( . . . ) 

Cordialmente. }unp, 

25 de janeiro de 1909, Viena 

Caro amigo, 

Recebi outra carta de Pfister, muito inteligente e cheia de subs­
tância. Ora veja só, eu e os Protestantische Monatshefte! • Mas se é 
assim, para mim está bem. Sob certos aspectos um psicanalista que 
ao mesmo tempo é um clérigo trabalha em melhores condições e. 
além disso, suponho, não há de estar interessado em dinheiro. ( . . . J 

Não posso conter um riso ao reconhecer meu lapso de redação. 
De nada valem as boas intenções contra essas graçolas do demônio, 
o único jeito é se resignar a elas. 1 .. . ) 

Lembranças para o senhor e sua família já agora completa.4 

Do Freud 

2 de abril de 1909, Burgholzli-Zuriclr 

Caro Prof. Freud, 

( . . . ) A última noite com o senhor1
, afortunadamente, liber· 

tou-me no íntimo da opressiva sensação de sua autoridade paterna. 

Jung aponta que Freud tenha escrito " lhre" (seu). em vez de "ihre" 
(deles). 

• Cadernos Mensais Prctestantes onde roa publicado o ensaao de Prister "Psy. 
chnnalytische Seelsorge und experimentelle Moral pedagogie" <Preocupações 
psicnnalíticas e pedagogia moral e,.;perimental) 

Em janeiro de 1909 n11sceu o terceiro filho de Jung. 

I ung, junto com sua mulher Emmn. visitou Freud· em Viena cm março de 
1909. 



Meu inconsciente celebrou essa impressão com um grande sonho que 
me preocupou por alguns dias e cuja análise acabo justamente de 
concluir. Espero que eu agora esteja livre de todos os empecilhos 
desnecessários. Sua causa deve e há de prosperar, é o que me dizem 
minhas fantasias de gravidez que o senhor por sorte pôde aprender 
afinal. (. . . ) 

Com as melhores lembranças do Jung 

16 de abril de 1909, Viena 

Caro amigo, 

( . . . ) f. estranho que, na mesma noite em que formalmente o 
adotei como primogénito e o sagrei - in parti bus inridelium ("nas 
terras dos infiéis"] - sucessor e príncipe herdeiro, o senhor me 
tenha despido da dignidade paterna, ato que lhe parece ter dado o 
mesmo prazer que eu, pelo contrário, extraí da investidura de sua 
pessoa.( .. .) 

Lembranças para o senhor, a mulher e as crianças, do 
Freud 

Caro amigo, 

16 de maio de 1909, Viena 

( . . . ) Todos nós gostamos muito de Pfister6. Realmente ele é 
um pastor aceitável e até mesmo me ajudou um pouco, exercendo 
sobre meu complexo de pai uma influência moderadora. Logo nos 
sentimos como velhos amigos; grande entusiasmo torna-o um pouco 
aborrecido, mas não há nada de falso ou exagerado na sua veemên­
cia. Duvido que consiga preservar q longo prazo os resíduos de fé: 
está apenas no começo de um longo desenvolvimento e a má compa­
nhia em que ele anda inevitavelmente há de surtir efeito . .. * 

6 Pfistcr visitou Freud em maio. 

• Falta parte da carta. 

Freud 



2 de junlzo de 1909, Kusnac!t bei Zurich'' 

Caro Prof. Freud, 

( . . . ) .Sabendo que gostou de Pfister - minha alegria é imensa. 
Ele é extraordinariamente vivo e aliciou uma brilhante audiência 
para o privatissimum; temos inclusive entre nós um professor univer­
sitário (Prof. Sc:hweizer, um germanista). ( . . . ) 

Estou muito interessado em saber como pretende organizar suas 
conferências na América. Que tal se as deixasse de reserva para o 
jahrbuch que virá depois do próximo? Desculpe meu apetite insa­
ciável, mas realmente gostaria de sempre apresentar as últimas pro­
duções de sua lavra. O público ameia por elas e de resto é urgente 
a necessidade a que suprem. Tenho agora comigo um homem d<J 
Clínica cie Moscou que se inicia (dando um trabalho enorme, com 
a ajuda de 11111 imérprete) logo no desenvolvimento mais recente, 
qual ~>eja, a ''análi~>e de resi~>tência" (penso que é também asstm que 
o senhor a chama). O Dr. Asatiani (o 1zume dele) quetxa-:;e da falta 
de resultados terapêuticos. Além da imperfeição com que maneja a 
profisi>ãO acho que o problema reside 110 próprio material russo. onde 
o indi11íduo se distingue tão pouco quanto o~ peixe~ de um cardume. 
Lá são as necessidades das massas que primeiro exigem soluções. ( . .. ) 

Cordialmente, Jung 

3 de junho de 1909, V i ena 

Caro amigo, 

Parabéns pela casa IIOl'a! A saudação ma com mais ênfase se eu 
mio soubesse que os suíços detestam as efusões emotivus. ( ... ) 

Minha irritação [quanto às críticas de Jung a um questionário 
psicanalltico Lançado em Viena] não foi muito séria. Por acaso eu me 
achava então meio "tonto", como se tivesse sucumbido à parte mais 
substancial dos meus próprios complexos. ( . . .) 

Em junho os Jung mudaram-se para nova casa numa zona rural de Kusnach, 
à beira do lago. acerca de 12Km do centro de Zurique, onde Jung morou 
até sua morte, em 1961. 



Seu russo (e mais uma vez devo dizer como admiro sua paciên­
cia, ou melhor, sua resignação), provavelmente tem algum sonho 
utópico de uma terapia para a salvação do mundo e acha que o tra­
balho não está indo com a rapidez necessária. Acredito que os russos 
sejam particularmente imperfeitos na arte do trabalho sofrido. ( . . . ) 

Fiz recentemente um balanço e vi que tenho em andamento oito 
trabalhos, alguns dos quais ainda precisam amadurecer bastante. ( . . . ) 

As lembranças mais sinceras do 
Freud 

9 de junho de 1909, Kusnach bei Zurich 

Caro Prof. Freud, 

Agradeço de todo o coração os votos por minha casa! Para mim 
não há presságio melhor. 

Folgo em saber que o senhor também costuma ficar meio 
"tonto". Imaginava-o permanentemente de posse da mais alta sabe­
doria esotérica, com a qual como seu famulus, eu tivesse de emular. 
Ainda bem que nem todos os meus objetivos são inatingíveis. ( . . . ) 

O que o 'senhor diz dos russos assenta como uma luva. A pa­
ciência é pouca, a superficialidade muita, muitas evasivas e prosá­
pias, uns genuínos mandriões. Os poloneses são um tanto melhores, 
mas nem assim menos desenxabidos. ( . .. ) 

Lembranças do Jung 

17 de outubro de 1909, Viena 

Caro amigo, 

( ... ) Tive uma inspiração depois da minha volta.8 O enigma 
de Leonardo· da Vinci tornou-se-me subitamente claro. Mas o mate-

Da viagem, junto com Jung e Ferenczi. aos Estados Unidos da América 
em agosto-setembro de 1909. Nessa ocasião a Clark University em Massa­
chusets concedeu a Freud (em psicologia) e a Jung (em educação e higiene 
social) títulos de doctor Honoris causae. 



rial referente a L. é tão escasso que temo não ser capaz de demons­
trar minha convicção com clareza. Por ora me limito a lhe contar 
o segredo. Lembra-se de eu ter observado em Teorias sexuais das 
crianças que as primitivas explorações infantis nessa esfera estavam 
destinadas a fracassar e que esse primeiro fracasso poderia ter sobre 
as crianças um efeito paralisante? Releia o trecho; na época não 
considerei o assunto com a mesma seriedade de agora. Bem, o grande 
Leornardo foi um homem assim; em idade muito tenra transformou 
sua sexualidade em necessidade intensa de conhecimento e, desde 
então, sua incapacidade de terminar qualquer coisa que empreendesse 
tornou-se um padrão ao qual teve de se sujeitar em todas as suas 

atividades: era sexualmente inativo ou homossexual. Não faz muito 
encontrei um neurótico que era um fiel retrato dele (sem u 
gênio).( . . . ) 

Com as Lembranças mais sinceras do 
Freud 

8 de novembro de 1909, Kusnach bei Zur;ch 

Caro Prof. Freud, 

( . . . ) Um dos motivos que me levaram a deixar de escrever por 
tanto tempo foi que passei as minhas noites imerso na história dos 
símbolos, i.e., na mitologia e na arqueologia. Andei lendo Heródoto, 
onde achei coisas maravilhosas. ( . . . ) 

11 de novembro de 1909, Viena 

Caro amigo, 

Com as melhores lembranças do 

Jung 

Por certo não é muito gentil de sua parte manter-me 25 dias 
à espera de resposta. ( . . . ) 



Folgo em saber que o senhor se interessa pela mitologia. A soli­
dão já não é tanta. Estou ansioso para saber de suas descobertas.( ... ) 
Espero que em breve o senhor compartilhe minha crença de que a 
mitologia, ao que tudo indica. está centralizada no mesmo conzpiexo 
nuclear das neuroses11

• O problema é que não pa!isamos de uns pobres 
diletantes. Precisamos urgentemente de colaboradores capazes: 

"O Diabo, embora o ensinasse a ela, não sabe fazer o mesmo 
sozinho". • 

Um espírito nobre, Leonardo da Vinci, tem posado regular­
mente para mim a fim de que o psicanalise um pouco. ( . . . ) 

Para o senhor e a família, as lembranças mais sinceras do 
Freud 

15 de novembro de 1909. Kusnach bei Zurich 

Pate, peccavi - é realmente um escândalo deixá-lo 25 dias à 
espera de resposta. ( . . . ) 

Mas passemos a um tópico mais agradá1'el - ou seja, a mito­
logia. já não tenho dtívidas :,obre o que os mitos mais antigos e mais 
naturais querem di::er. C do complexo nuclear da neurose que. com 
absoluta "naturalidade". eles falam. Um exemplo particularmente 
brilhante encontra-se em Heródoto: em Papremis, durante o festil'al 
em honra da mãe de Ares (Tífon). encenou-se um grande entrevera 
de duas facções opostas armadas de claves de madeira. Muitos feri­
dos. Na verdade isso é a repetição de um acontecimento lendário: 
Ares. criado em terra estranha, volta para casa a fim de dormir com 
a mãe. Os serviçais, não o reconhecendo, proíbem-lhe a entrada. Ele 
vai à cidade. procura ajuda. domina os serviçais e enfim dorme com 
a mãe. Essas cenas de flagelação repetem-se no culto de fsis. no de 
Cibele, onde há também autocastração, no de Atárgatis (Hierápolis) 

Esse termo "complexo nuclear" foi substituído por Freud em 1910 por 
"complexo de Edipo". 

• Goethe, Fausto I (Der Tcufel hat sie's zwar gclchrt. I allein der Tcufcl 
kann's nicht machen). 



e ainda no de Hécate: os jovens de Esparta fustigados com açoite. 
O deus morrente/ ressurgente (mistérios órficos, Tamuz, Osíris, 
Adónis etc.) é fálico por toda parte. No festival de Dioniso no Egito 
as mulheres punham o falo num cordão, puxando-o para cima e para 
baixo: "o deus morrente/ ressurgente". Penosamente cônscio de meu 
extremo diletantismo, temo a toda hora que esteja 4 lhe expor bana­
lidades. Não fosse isso e talvez me ocorressem mais coisas a dizer 
a respeito. Consola-me, porém, saber que os gregos de há muito dei­
xaram de compreender os próprios mitos e que nunca os terão inter­
pretado como nossos filólogos. ( . . . ) 

Com as lembranças mais sinceras do 

Jung 

21 de novembro de 1909, Viena 

Caro amigo, 

( . . .) Seus estudos mitológicos me entusiasmam. Para mim é 
totalmente novo muito do que o senhor conta, por exemplo a a/ração 
sexual pela mãe e a idéia de que os sacerdotes se emasculavam para 
se punirem por isso. Tais fatos clamam por compreensão e até que 
surjam especialistas dispostos a colaborar conosco a solução é jazer 
tudo sozinhos. P. ex., o comple:w de castração no mito. Como decerto 
a castração era ignorada entre os judçus, também não sei explicar a 
passagem do Novo Testamento ["E há outros que a si mesmos se fize­
ram eunucos por causa do reino dos céu.s"u]. Sobre os dátilos há 
uma monografia de Kaibel: Die idaeischen I?aktylen (o Ida de Creta). 
Hei de a ler assim que tiver tempo para respirar. Em particular, 
sempre considerei Adónis como o próprio pênis; a alegria da mulher 
quando o deus, que ela tomara par morto, se levanta de novo é ine­
quívoca! Mas não é estranho que não tenha surgido um só mitólogo, 
fosse em meio aos pedantes ou em meio aos lunáticos, que sentisse 
a necessidade de uma interpretação noutro nível? ( . . . ) 

JD Mateus, 19:12, citado por Jung, perplexo. na carta precedente. 



De resto, o que me preocupa sobretudo na prática é o problema 
do sadismo reprimido nos pacientes, a meu ver a causa muito fre­
qüente do fracasso da terapia. Vingança contra o médico associada 
a autopunição. Se o sadismo se torna cada vez mais importante para 
mim, torna-se porém cada vez mais obscura a relação que teorica­
mente o vincula ao amur. ( . . . ) 

Para o senhor e a família, as melhores lembranças do 
Freud 

13 de janeiro de 1910, Viena 

Caro amigo, 

( . . .) Pergunto-me, embora a idéia ainda não esteja amadurecida, 
se nossos partidários não poderiam filiar-se a uma organização maior 
com um ideal prático do trabalho. Explico-me - para que me d2 
sua opinião. Há uma Fraternidade Internacional pela Etica e a Cultu­
ra que se constitui no momento com esse ideal em vista e cu;o incen­
tivador é um farmacêutico de Berna, Knapp, que esteve em visita 
a mim. Não seria oportuno que ingressássemos todos? Com a orga­
nização anti-alcóolica não quero ter nada a ver. Pedi a Knapp que 
procurasse entrar em contato com o senhor. ( . . . ) 

11 de fevereiro de 1910, Kusnach-Zurich 

Caro Prof. Freud, 

Lembranças do 
Freud 

( . . . ) Recebi também nesse ínterim um convite do farmac2utico 
Knapp de Berna, para ingressar na I. O."' ( ... ) O senhor acredita que 
essa Fraternidade possa ter uma importância prática? Não será ela 
uma dessas coalisões de Forel*" contra a burrice e o mal - mal que 

• Internationaler Orden fur Ethik und Kultur. 

•• August Henri Forel (1848·1931). neurologista sulço; especialista em hipnose 
e Uder do movimento de abstinência; rejeitava a psicanálise. 



devemos amar para nos liberarmos da obsessão com a virtude que 
nos deixa doentes e proíbe as alegrias da vida? Para que uma coalisão 
seja eticamente significativa é imprescindível que em vez de ser arti­
ficial ela brote dos instintos profundos da raça. Um pouco como 
Christian Science, o islamismo, o budismo. A religião só pode ser 
substituída por religião. Por acaso há um novo salvador na I. 0.? 
Que novo mito nos é aí proposto para que vivamos por ele? Por 
pura desfaçatez intelectual só os sábios são éticos, a nós é indispen­
sável a verdade eterna do mito. 

Dessa torrente de associações há de o senhor inferir que a coisa 
não me deixou nada apático. O problema ético da liberdade sexual 
é realmente imenso e digno do suor dos nobres. Mas os 2000 anos de 
cristianismo só podem ser substituídos por algo equivalente. Uma 
fraternidade ética que propõe um Nada mítico, absolutamente isento 
àa força impulsiva arcaico-infantil. é um puro vácuo e jamais desper­
tará no homem um resíduo que seja da primitiva força animal que 
arrasta pelo mar as aves migradoras e em cuja ausência não pode 
vir à luz um movimento de massa irresistível. Concebo para a psica­
nálise uma tarefa bem mais ampla e sutil que a aliança com a fra­
ternidade ética. Creio que precisamos dar-lhe tempo para que em 
diferentes centros ela se infiltre no povo. para que vivifique nos 
intelectuais o sentido do mítico e do simbólico, para que lentamente 
reconverta o Cristo no profético Deus da Vinha que ele foi, e desse 
modo absorva as forças instintuais extáticas do cristianismo com 
objetivo único de fazer do culto e do mito sagrado o que eles eram 
outrora - um ébrio festival de alegria onde ao homem fora dado 
existir no ethos e na santidade animal. ( . . . ) Já um sindicato de 
Interesses morre ao fim de 10 anos( . . . )u 

Com minhas lembranças mais sinceras, 
Cordialmente, Jung 

11 Em 1959. em resposta a um dos seus disclpulos que tinha lido as cartAS. 
Jung escreveu o seguinte comentário: "Muito grato pela citação desentra.. 
nhada nessa correspondência maldita. Para mim ela é um lembrete infeliz­
mente inextinguível da loucura incrível que encheu os dias de minha 
juventude. A volta do reino da fantasia para a realidade foi uma longa 
jornada. O Progresso do Peregrino. em meu caso, consistiu na t•brigação 
de descer milhares de escadas para poder estender 4 mão e tocar o torrão 
pequeno que eu sou." (citado por William McGuire na Introdução). 



No mais me entrego ao Leonardo [da Vinci] sem reservas. Preo­
cupo-me com o futuro imediato de minha filha, que deve sofrer outra 
operação, e me mantenho na ansiosa expectativa de seus planos; 
quero saber se além das poucas horas do Congresso12 ainda podere­
mos passar algum tempo juntos. 

• 

17 de junho de 1910, Kusnach·Zurich 

Caro Prof. Freud, 

Lembranças do 
Freud 

( . . . ) Perdoe-me a demora em responder. O rompimento com 
B/euler não deixou de me afetar. Mais uma vez subestimei meu com­
plexo de pai. E além disso trabalho como um louco. Mal tenho 
tempo para respirar. Preciso de ajuda - e com urgência. Infeliz­
mente Honegger só virá no fim da semana que vem. Até lá não há 
outro jeito senão deixar que as cartas se amontoem aguardando res­
posta. Consegui enfim me livrar da Sociedade Jurídica-Psiquiátrica, 
da qual era presidente. Etc., etc. ( . . . ) 

O Leonardo• é maravilhoso. Pfister participou-me ter visto o 
abutre no quadro••. Eu também vi um, mas não no mesmo lugar: 
exatamente na região pública que o bico se localiza. Caberia dizer 
com Kant: um jogo de acaso que equivale às mais sufis lucubrações 
da razão. Li o Leonardo de um só fôlego e logo hei de voltar a ele. 
(. . . ) O primeiro estudo seu, aliás, com cujas diretrizes eu me senti 
a priori em sintonia perfeita. ( . . .) 

Cordialmente, Jung 

12 O 2.• Congresso Psicanalítico Internacional que foi realizado em Nuremberg 
em 30-31 de março. 

• "Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci" (Leonardo da Vinci e 
uma lembrança de sua infância), o ensaio de Freud publicado em 1910 
em Schriften zur angewandten See/enkunde (Escritos de Psicologia Apli­
cada). n.• 7, Leip Viena. 

•• Pfister descobriu o contorno de um abutre nas vestes de Maria, no quadro 
de Leonardo Sant'Ana com o Menino e a Virgem. 



19 de junho de 1910, Viena 

Caro amigo,· 

( . . . ) Fiquei felicíssimo com seu interesse pelo Leonardo, bem 
como por saber que o senhor já se considera mais próximo de minhas 
idéias. ( . . . ) Só hoje identifiquei seu abutre, decerto sob a influência 
de sua carta; mas ele não é tão "nítido e indubitável" como o de 
Pfister. ( . . . )13 

Com minhas melhores lembranças para o senhor e a família, da 
qual há muito não me dá notícias. 

Seu fiel amigo, Freud 

• 

24 de setembro de 1910, Roma 

Caro amigo, 

Escrevo-lhe numa manhã cinzenta, chuvosa e fria que me traz 
à lembrança nosso mês de novembro. Hoje à noite pretendemos deixar 
a Cidade Eterna a caminho de casa. ( . . .) Meu companheiro de 

ll Como me informa )oel Birman. a história do abutre. que representaria na 
forma simbólica a vinculação de Leonardo com a figura materna, não 
termina aqui. Um historiador de arte norte-americano. Meyer Shapiro. em 
"Two slip~ of Leonardo and a slip of Freud" publicado no Journal oj 
Natiottal Psychoanalytlcal Association for Psychoanalysis (N.• 2. 1955) e 
em "Lecnordo and Freud , an art historical study" no /oumal o/ History 
o/ ldeas (N.• 16), contesta a interpretação psicanalítica de Freud e postula 
que Pfister vê o que não existe. pois. segundo Shapiro. não há abutre 
nenhum no quadro. Esses artigos receberam uma resposta de um psicana­
lista vienense. K. R. Eissler em Leonardo da Vinci. psychoanalitic notes 
on enigma (Londres. Hogarth Press, 1962). Por fim. Serge Ziderman. no 
seu livro La Constrution de /'espace ana/itique (Paris, Denoel. 1970). volta 
a lembrar o "caso do abutre" no contexto da discussão sobre a noção de 
verdade na p~icanálise. Ele ressalta que. do ponto de vista da explicação 
psicanalítica. o fato de Pfister ter visto nas vestes da Maria uma forma 
que simbolicamente confirma a interpretação de Freud é relevante para 
o entendimento da relação transferencial entre Pfister e Freud. independen­
temente de aquele abutre "objetivamente" existir ou não no quadro do 
Leonardo. 



viagem'4 é uma criatura excelente embora se mostre um sonhador in­
cômodo e adote em relação a mim uma atitude infantil: não se cansa 
de me admirar, o que me desagrada, e é provável que me critique 
com dureza no inconsciente, quando eu me deixo comover. Passivo 
e receptivo demais, permite que se faça tudo por ele, como uma 
mulher, e minha homossexualidade não vai tão longe para que o 
aceite como tal. Em viagens como esta a saudade de uma mulher 
de verdade é muito forte. ( . . . ) 

Ao enviar minhas lembranças, devo expressar a certeza de que 
nada poderá acontecer à nossa causa enquanto se mantiver imper­
turbado a compreensão que nos une. Do amigo, 

Freud 

29 de setembro de 1910, Kusnach-Zurich 

Caro Prof. Freud, 

Então o senhor voltou são e salvo do país da cólera!"' Fosse como 
fosse gostaria de ter estado ao seu lado. Compreendo muito bem o 
que diz de seu companheiro de viagem. Essas coisas me enervam. ( ... ) 

Cordialmente. Jung. 

12 de fevereiro de 1911, Viena 

Caro amigo. 

( . . . ) Há algumas semanas tenho em gestação uma grande sín· 
tese• • que espero dar à luz no verão; mas para tanto preciso de um 
quarto onde possa estar sozinho e uma floresta por perto. ( . . . ) 

14 Ferenczi. com quem Freud passou férias na Itália. 

• Essa epidemia de cólera na Itália serviu de fundo ao romance A morte em 
Veneza ( 1911 ) de Thomas Mann. 

•• Ao que parece Totem e tabu que Freud começaria :t escrever no '.:rão. 



Não fCiz muito, uma paciente me contou um sonho que refuta 
brilhantemente a Teoria. E curto. Ela sonhou que ,batiam à porta e 
acordou, mas não havia ninguém. A ausência total de associações. 
Como €ntão resolver isso? Um complicado problema de xadrez? 

Para o senhor, as crianças e a mãe, as melhores lembranças do 

Freud 

14 de março de 1911, Viena 

Caro amigo. 

( ... ) A revolução palaciana em Viena15 pcuco repercutiu sobre: 
a Zentralblatt. Naturalmente, só espero uma oportunidade para me 
livrar dos dois [de Adler e Stekef], mas eles sabem disso e se mostram 
muito prudentes I! conciliadores. ( . . .) 

Como de hábito, o novo livro de Stekel* é rico em conteúdo 
- o porco sempre acha o que comer - mas tirante isso é uma 
autêntica porcaria, sem qualquer esforço de coerência, cheio de luga­
res-comuns e novas generalizações turtuosas. tudo alinhavado com um 
relaxamento incrível. Cacatum non est pictum [o defecado não é pin­
tado]. Ele representa o inconsciente perverso incorrigido, Adler o ego 
paranóide; a soma dos dois, à luz da Psicanálise. talvez produza um 
ser humano. O ego de Adler segue o comportamento típico do ego. 
análogo ao do palhaço que não se cansa de jazer caretas no circo para 
assegurar ao público que tudo o que acontece ao redor depende dele. 
Tanta tolice é de dar pena! 

Contente por saber que tudo em sua casa vai bem, mando-lhe 
minhas rnelhores lembranças. Espero escrever-lhe em breve sobre os 
planos para o verão. Do amigo. 

Freud 

15 Em fevereiro Alfred Adler (1870-1937). desde 1902 membro do grupo de 
Freud em Viena, renunciou à presidência da Sociedade Psicanalítica de 
Viena "devido à incompatibilidade de sua atitude científica com sua posi­
ção n, Sociedade''. Em solidariedade. Wilhelm Stekel ( 1868-1940). também 
um d,•s membros originais da Sociedade das Quartas-Feiras ( 1902). escritor 
e psiLanalista, renunciou à vicc-presidência. No fim de 1911 Adler se 
afastou da Sociedade e demitiu-se da Zl:.ntralblatt. ~cndo o primeiro dos 
importantes seguidores de Freud a romper com el~. 

• Die .•prache des traumes (A linguagem dos sonhos!. Wiesbadcn, 1911. 



19 de março de 1911, Kusnach-Zurich 

Caro Prof. Freud, 

( . .. ) As notícias sobre Adler são muito interessantes. Também 
aqui em Zurich diferentes colegas notaram que os pacientes se va­
lem dos escritos de Adier como uma nova fonte de resistência. 
( . . . ) O novo livro de Stekel ainda não chegou e eu, aliás, nem 
sabia que o havia escrito. A toda hora me pergunto se uma atitude 
francamente crítica não acabará por se tornar necessária em nosso 
próprio território. ( . .. ) 

No que tange aos seus planos de verão, atrevo-me a trazer-lhe 
à lembrança sua promessa anterior, qual seja a de que o senhor e 
sua esposa seriam nossos hóspedes. Faço votos de que nada impe­
ça de cumpri-la. f . .. J 

Com minhas lembranças. 

Cordialmente, Jung 

8 de maio de 1911, Kusnach-Zurich 

Caro Prof. Freud, 

( . .. ) Paralelamente à psicologia da religião e à mitologia, as 
"formas manifestas das fantasias inconscientes" me devoram vivo. 
Fiz algumas descobertas notáveis que penso utilizar em parte no 
Encontro dos Psiquiatras Suíços. Ainda me lembro muito do encon­
tro em Munique. Temos também de conquistar o ocultismo•, ao que 
me parece a partir da teoria da libido. No momento incursiono pela 
astrologia, que se revela indispensável para a perfeita compreensão 
da mitologia. Há coisas realmente maravilhosas e estranhas nesses 
domínios obscuros. As plagas são infindas, mas' não se preocupe, por 
favor, com minhas erráticas explorações. Hei de, em meu regres­
so. trazer um rico despoio para o conhecimento da alma humana. 

• No encontro em Munique (em dezembro de 1910]. rreud e Jung haviam 
discutido as experiências com telepatia de Ferenczi. 



Por longo tempo ainda tenho de me intoxicar de perfumes magl­
cos a fim de perscrutar os segredos que se ocultam nas profundezas 
do inconsciente 

Por fim, e em caráter confidencial, devo dizer-lhe que Pjister, 
cansado de cozinhar em jogo lento os próp,ios complexos, está, 

agora, se analisando com Riklin. 

Com minhas lembranças, 

Cordialmente, fung 

12 de maio de 1911, Viena 

Caro amigo, 

( . . . ) Sei que é uma legítima inclinação interior qL!e o leva ao 
estudo do oculto e não duvido que. em seu regresso, o senhor ve­
nha coberto de riquezas. Contra isso não há nada a jazer, pois quem 
obedece à concatenação dos próprios impulsos sempre acerta. A fama 
já criada por seu Dementia* há de mantê-lo por algum tempo impu­
ne à pecha de "místico". E bom, porém, que não se demore nas co­
lônias tropicais, pois o senhor tem de governar em casa. ( . .. ) 

Mando-lhe minhas lembranças mais sinceras. 

Cordialmente, Freud 

12 de junho de 1911, Kusnach-Zurich 

Caro Prof. Freud. 

{ . . . ) Minhas noites são, em grande parte, tomadas pela astro­
logia. Faço cálculos com horóscopos a fim de encontrar pistas que 
me conduzam ao âmago da verdade psicológica. Há coisas notáveis 

• Uber ilie Psychologie der dementia precox (A psicologia da dem~ncia pre· 
coce). Halle an der Saale. 1907. 



que certamente não lhe parecerão dignas de crédito. O cálculo de 
posição dos astros, no caso de uma senhora, indicou um quadro ca­
racterológico perfeitamente definido, com numerosos detalhes biográ­
ficos que, todavia, não se aplicavam a ela, mas à mãe dela, a quem 
as características assentavam como uma luva. E a senhora em questão 
sofre de um extraordinário complexo de mãe. Atrevo-me a dizer que 
na astrologia se poderá ainda descobrir um dia uma boa parcela de 
conhecimento que foi intuitivamente projetada nos céus. Há indícios. 
p.ex., de que os signos do zodíaco são imagens caracterológicas ou, 
em outras palavras, símbolos libidinais que represerztam as qualida­
des típicas da libido num determinado momento. ( . . . ) 

Com minhas melhores lembranças. 

Cordialmente. Jung 

75 de junho de 7911, Viena 

Caro amigo. 

Cansado, limito-me a contar os dias [até as férias). sem que 
possa falar, como o senhor, de trabalhos interessantes e descobertas 
espantosas. ( . . .) 

Em relação ao ocultismo eu me tornei humilde desde. a grande 
lição que me foi dada pelas experiências de Ferenczi•. Prometo 
acreditar em tudo que pelo menos assuma uma aparência sensata. 
Não de muito bom grado, como o senhor sabe. Mas minha hybris 
[altivez] já não tem a rigidez de outrora. Seria bom saber de uma 
harmonia entre o senhor e Ferenczi, caso um dos dois se decida a 
dar o passo arriscado de publicar alguma coisa. ( . . . ) 

Para o senhor e a família. com a estima de sempre. 

Lembranças do Freud 

• Sándor Ferenczi ( 1873-1933), neurologista e psiquiatra húngaro, colabo­
rador e amigo íntimo de Freud. interessado nas experiências de trans· 
ferência de pensamento e manifestações de médiuns. 



23 de junho de 1911, Kusnach-Zurich 

Caro Prof. Freud, 

( . . . ) Nos últimos tempos meu interesse se concet:lra cada ve= 
mais na fantasia inconsciente e é possível que nessas escat•ações eu 
deposite uma esperança excessiva. A fantasia inconsciente é um 
estranho caldeirão de bruxa: 

"Formação, transformação, 
Da mente eterna a eterna falação 
Em reunião de seres pela imagem. 
Tu não és visto: és sombra de passagem."* 

Como o preclaro bisavô16 viu com acerto, essa é a matri= do 
espírito. Oxalá saia daí alguma coisa. 

/.
0 de setembro de I 911, Klobenstein .. 

Caro amigo. 

Lembranças elo 
funp, 

f. um prazer livrá-lo das trevas, bem como a sua estimada es­
posa, cuja competência para decifrar enigmas já me é bem conhe­
cida, informando-lhe que, nessas últimas semanas, meu trabalho se 
concentra no mesmo tema que o seu, a suber, a erigem ela religião ... * 
Foi para não confundi-lo que eu tomara a decisão de não falar a 
respeito. Mas como vejo, por uma primeira leitura do seu ensaio no 

Goethe, Faust /1, Ato I. 
16 Segundo a lenda. o avô de Jung teria sido um filho natural de Goethe 

(com Sophie Ziegler. a segunda mulher de Franz lgnaz Jung.) 

.. Um lugar no Tirol onde Freud passou as Férias de 1911. A região per· 
tence à Itália desde 1911; Klobenstein - Collalbo . 

••• Alusão à obra que viria a ser Totem e taf>u. 



Jahrbuch 17 (ainda tenho de o reler; Ferenczi desapareceu com o vo­
lume), que minhas conclusões lhe são conhecidas, e creio que já não 
é necessário, para meu grande alívio, guardar segredo. ( . . . ) 

12 de novembro de 1911, Viena 

Caro amigo, 

• 

Auf Wiedersehen! 18 

Cordialmente, Freud 

( ... ) Uma das melhores obras que li (novamente) foi a de um 
famoso autor sobre Transformações e Símbolos da Libido. 19 Nessa 
obra, muitas coisas são tão bem expressas que parecem assumir forma 
definitiva e, sob essa forma, imprimem-se na memória. Às vezes 
tenho a impressão de que o seu horizonte tem sido demais limitado 
pelo Cristianismo. E, por vezes, o autor parece estar mais por cima 
do material do que por dentro dele. Mas é a melhor coisa que esse 

11 Transformações e símbolos da libido. a primeira parte da obra de Jung, 
publicada em jahrbuclz fur Psychoanalyfische und Psychopathologishe Fors· 
chungen, vol. III: I (agosto de 1911). A redefinição do conceito de libido 
que Jung apresentou nesse trabalho, c a reação de Freud diante disso. 
tornou-se um dos focos da divergência e tensão nas relações entre Freud e 
Jung. 

zs Freud usa essa forma coloquial de despedida "até breve". porque ia visitar 
Jung em Zurique, os dois partiriam juntos para Weimar para o J.• Con· 
gresso Psicanalítico. 

19 Ao conlrário de sua práLica usual, Freud demorou mais de 2 meses para 
se manifestar sobre esse trabalho de Jung. Mesmo essa crítica, tão ambígua 
nos elogios, só veio depois de uma inusitada. intervenção da mulher de 
Jung que no dia 30 de outubro mandou uma carta a Freud exprimindo 
suas preocupações: "Desde sua visita sou atormentada pela idéia de que 
sua rela.ção com meu marido não é o que poderia ser e. julgando que assim 
não deve continuar, decidi-me a tentar fazer o que estiver ao meu alcance. 
Não sei se me engano ao pensar que o senhor não concorda inteiramente 
com as Transformações da libido. O assunto jamais veio à baila entre vocês. 
e creio que a ambos seria muito benéfico se se dispusessem a abordá-lo 
em profundidade. Ou existirá outra coisa? Se for o caso. diga-me por favor. 
caro Herr Professor. pois é-me sobremodo penoso vê-lo tão resignado." 



promissor ensalsta escreveu até agora, embora possa vir a fazê-lo 
ainda melhor. (. . .) 

Por outro lado, sinto-me satisfeito com os muitos pontos que 
estão de acordo com coisas que eu já disse ou gostaria de dizer. Uma 
vez que esse autor é o senhor mesmo, continuarei mais diretamente e 
admito: para mim é tormento pensar, q.tando concebo aqui e ali 
uma idéia que possa estar tirando algo do senhor ou apropriando-me 
de algo que poderia muito bem ter sido adquirido pelo senhor. 
Quando isso acontece, sinto uma perda; comecei diversas cartas ofe­
recendo-lhe várias idéias e observações para seu próprio uso, mas 
nunca chego a terminá-las porque isso me parece ainda mais indis 
creto e indesejável do que o procedimento contrário. Por que, meu 
Deus, me permito segui-lo nesse campo? O senhor deve dar-me 
algumas sugestões. ( . . . ) 

O amigo de sempre. 
Freud 

14 de novembro de 1911, Kusnach-Zurich 

Caro Prof. Freud, 

Muito agradecido pela amável carta que acabo de receber. No 
entanto, a perspectiva fica para mim bastante obscura se também o 
senhor entra pela psicologia da religião. O senhor é um rival peri­
goso - se é que temos que falar em rivalidade. Ainda assim penso 
que tem que ser desta maneira, porque um desenvolvimento natural 
não pode ser detido, nem ninguém deve tentar detê-lo. Nossas dife­
renças pessoais tornarão nosso trabalho diferente. O senhor extrai as 
pedras preciosas, mas eu possuo o "degree of extension". (. . . ) 

Por aqui vai tudo bem, exceto quanto aos casos espantosos que 
surgem para frente: espera-se que a analise a esposa de Pfister!20 

Resistirei encarniçadamente enquanto for possível. Nestes últimos 
tempos não tenho conseguido nada, a não ser casos de divórcio. Ao 
inferno com eles! (. . .) 

• 

Cordiais salutações, 
Jung 

20 Da qual Pfister estava se divoréiando naquele período. 



29 de fevereiro de 1912, Vienu 

Caro amigo. 

( . . . ) Não pode haver dúvida de que eu era um correspondente 
exigente, nem posso negar que aguardava as suas cartas com grande 
impaciência e que as respondi prontamente. Não levei em conside­
ração os seus primeiros sinais de relutância. Desta vez o fato atin­
giu-me mais seriamente; a minha suspeita foi provocada por o senhor 
ter-se recusado a informar-me do seu estado de saúde após a mordida 
cio cachorro e pelo episúdio de C. Avaliei-me a mim próprio e elimi­
nei rapidamente o excesso de libido. Senti muito fazê-lo desse modo 
embora satisfeito por ver o quão prontamente resolvi a coisa. Desde 
então, tomei-me menos exigente e terrível. Como sabemos, a irrespon­
sabilidade não é um conceito compatível com a psicologia profunda. 

Mas seria um golpe severo para todos nós se o senhor tivesse 
que tirar da Associação [Psicanalítica] a libido que necessita para 
o seu trabalho. Tenho a impressão que, alua/mente. a organização 
não está funcionando de forma ad~?quada. Os grupos nada sabem um 
do outro. ( . . . ) Gostaria também de lembrar-lhe que o senhor se 
comprometeu, no 1íltimo Congresso. a tomar providências para o 
próximo no início do ano. ( . . .) 

Cordiais saudações. 

Sempre seu, Freud 

3 de março de 1912, Kusnach-Zurich 

Caro Prof. Freud, 

A sua carta deixou-me muito pensativo .. ( . . . ) 
Não esqueci de modo algum as providências a serem tomadas 

para o Congresso. (. . . ) No que diz respeito às minhas outras ativi­
dades como presidente, não sei o que poderia fazer no momento 
para estabelecer uma comunicação mais estreita entre os grupos. 
Agradeceria quaisquer sugestões. ( . . . ) 

Não mantive uma correspondência ativa durante estas últimas 
semanas ( . . . ) simplesmente com a finalidade de ganhar tempo para 



o meu trabalho e não para dar ao senhor uma demonstmçito de llr!· 

gligência ostensiva. Ou será que o senhor desconfia de mim? A expe· 
riência tem demonstrado como isso não tem fundamento. Certamente 
que tenho opiniões que não são as suas quanto às verdades básicas 
da psicanálise - embora não haja certe:a nem mesmo quanto a 
isso ( . .. ) - mas o senhor não irá. acho eu. considerar o fato como 
uma ofensa. Estou pronto para. a qualquer momento. adaptar as mi· 
nhas opiniões ao juízo de alguém que sabe mais. e sempre estive. ja­
mais teria tomado o partido do senhor. em. primeiro lugar. se a heresia 
não corresse no meu sa1tgue. Visto que não tenho ambições profes­
sorais. posso permitir-me admitir erros. ( . . . ) 

Como alguém que é verdadeiramente seu seguidor. tenho que 
ser corajoso, ainda mais em relação ao senhor. 

Com as mais cordiais saudações. 

Sinceramente seu. Jung, 

5 de março úe 1912, Viena 

Caro amigo, 

Por que tão "pensativo" quando a situação é tão simples? Mos· 
Irei-lhe 4ue a Associação não pode progredir quando o presidente 
perde o interesse por ela durante um período de meses. (. . . ) 

O senhor fala da necessidade de independência intelectual e cita 
Nietzsche. em apoio ao seu ponto de Pista. Estou de pleno acordo. 
Atas se uma terceira pessoa lesse esse trecho. perguntar-me-ia quando 
lwl'ia eu tentado tirani:ar o senhor intdectualmente e eu teria que 
di:er: ncio sei. Não acredito que eu o tenha feito alguma vez. Adler. 
na verdade. fez queixas semelhantes. mas estou convencido de que 
a sua neurose falou por ele. Ainda assim se o selfhor acha que quer 
de mim maior liberdade. que posso fazer senão (. .. J aguardar a 
minha oportunidade. até que o senhor descubra que pode tolerar uma 
intimidade maior? Quando i:.so acontecer. o senhor me encontrará 
disposto. ( . . . ) 

Por que, repito. deve o senhor estar tão pensativo? O senhor 
pensa que eu estou procurando alguma outra pessoa capaz de ser ao 



mesmo tempo meu amigo, meu colaborador e meu herdeiro, ou que 
espero encontrar outro tão logo? Se não pensa assim, então estamos 
outra vez de acordo. ( . . . ) Fique certo da minha catexia afetiva e 
continue a pensar em mim com amizade, mesmo se não me escrever 
com jreqüência. 

Com as mais cordiais saudações, 

Sempre seu, Freud 

10 de março de 1912, Kusnach-Zurich 

Caro Prof. Freud, 

Muito agradecido pela sua amável carta. Não tive a mais leve 
intenção de imitar Adler. Mas muitas vezes fico de cabeça oca. espe­
cialmente quando toda a minha libido está concentrada sobre um 
problema. Muito em breve reunirei outra vez as minhas faculdades 
mentais. 

Quanto a Pfister, esqueci de mencionar que ele anda numa fase 
má porque a sua posição está em perigo. Ele tem sido muito impru­
dente. Está bastante feliz com a sua garota, mas ela é jovem e infantil 
demais. ( . . .) b próprio Pfister é uma criança e precisa de uma 
mulher inteligente. Primeiro casou-se com uma mãe, agora é uma 
filha. Eu lhe disse que ele entendeu isso como um sinal de encoraja­
mento. Todo esse caso é decididamente perigoso. A sua posição na 
paróquia é precária. ( . . .) Espero que no fim tudo fique bem. Esta­
mos muito preocupados com ele. ( . . . ) 

Concluí o meu trabalho, à exceção dos apêndices.2J ( • • • ) A 31 
de março sairei de férias por três semanas. Estou exausto. 

Cordiais saudações, 

Sinceramente seu, Jung 

zr A segunda parte de Transformações e símbolos da libido. 



23 de maio de 1912, Viena 

Caro amigo, 

( . . . ) Na questão da libido finalmente, Pejo a que ponto a sua 
concepção difere da minha. (Estou-me rejerindo, é claro, ao incesto, 
mas pensando nas suas anunciadas modificações no conceito de libi­
do.) O que não consigo ainda compreender é por que razão o senhor 
abandonou a concepção mais antiga.( . . . ) 

Confesso ter uma forte antipatia pela sua inovação. Essa anti­
patia tem dois motivos. Primeiro, o caráter regressivo da inovação. 
Creio que temos sustentado, até agora, que a ansiedade se origina na 
proibição do incesto; agora o senhor afirma, pelo contrário. que a 
proibição do incesto origina-se 11a ansiedade, o que é muito seme­
lhante ao que foi dito antes da era da Psicanálise. 

Em segundo lugar, por causa da semelhança desastrosa com um 
teorema de Adler, embora, naturalmente, eu não condene todas as 
invenções de Adler. ( . . . ) 

Cordiais saudações ao senhor e sua família. 

... 
15 de novembro de 1912, Kusnach-Zurich 

Caro Prof. Freud 

Seu, Freud 

( ... ) Prosseguirei no meu próprio caminho sem desanimar.( ... ) 
Proponho que se deixe a tolerância prevalecer no Jahrbuch, de modo 
a que cada um possa evoluir à sua própria maneira. As pessoas só 
dão o melhor de si quando a liberdade é garantida. Não deremos 
esquecer que a história das verdades humanas é também a hís1ória 
dos erros humanos. Assim, é preciso dar ao erro bem intencionado 
o seu lugar certo. (. . . ) 

Quanto ao meu trabalho passado, presente e futuro, pretend(l 
manter-me à distância dos complexos mesquinhos e jazer inflexivel­
mente o que considero ser verdadeiro e correto. 

Com saudações cordiais. 

Sinceramente seu. 
I U/19, 



Relação entre a 
psicoterapia e a 
direção espiritual 
(fragmentos)* 
C. G. Jung 

Não se pode negar que vivemos em uma época de grande agitação, c.lc ner­
vosismo, de atividade mais ou menos desordenada e de notável desconcerto cm 
tudo que se refere às concepções do mundo. No seio de minha clientela que 
provém, sem nenhuma exceção, dos meios cultos, figura um número conside­
rável de pessoas que me consultaram, não porque sofressem de uma neurose. 
mas porque não encontravam um sentido para suas vidas ou porque se tortura­
vam com problemas para os quais a filosofia e a religião não traziam qualquer 
solução. Alguns pensavam que eu talvez possuísse alguma fórmula mágica. mas 
tive prontamente de desenganá-los e dizer-lhes - e isto nos leva aos problemas 
práticos - que eu também não possuía qualquer resposta pronta ( ... ) 

Há no homem moderno uma resistência invencível contra as opiniões pré­
fabricadas e as verdades tradicionais que se pretende impOI'. O homem moderno 
é como um bolchevista para o qual todas as formas e normas espirituais ante-

Fragmentos da palestra apresentada por Jung na Conferência Pastoral de Estrasburgo 
em 1932. publicada em Psicologia da religião ocidenlal e oriental. vol X I das Obras 
completas c.le Carl Custa v Jung (Petrópolis. Vozes, 1983) . Publicação original: Walter 
Verlag. AG Olpen. Zur psyclwlogie westlicher und i:istreligion (Zurique. 197 I). 
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riores perderam de algum modo a validez, e assim ele quer experimentar com 

o espírito o que o bolchevista faz com a economia. Em face desta tendência do 
espírito moderno, qualquer sistema da Igreja católica ou protestante, budista 
ou confucionista se acha numa situação incômoda ( ... ) Os indivíduos normais 

não são tipos originais doentios, mas mui tas vezes homens particularmente ca­
pazes, bons c corajosos; entretanto, não é por maldade que rejeitam as verdades 

tradicionais, e sim por motivos de correção e de honestidade. Eles sentem glo­
balmente que nossas verdades religiosas se tornaram. de alguma forma , ocas 
e vazias. Ou não conseguem harmonizar sua concepção das coisas com as ver­

dades religiosas, ou então sentem que as verdades cristãs perderam sua autori· 
dade e justificação psicológica. As pessoas não se sentem mais salvas pela morte 
de Cristo e não conseguem mais crer. Feliz, por certo, é aquele que pode crer 
em alguma coisa, mas não se pode obter a fé pela força. O pecado é qualquer 
coisa inteiramente relativa: o que é mau para um é bom para o outro. Por que 
Buda não teria tanta razão quanto Cristo? 

Creio que todos aqui conhecem estas questões e dúvidas tanto quanto eu. 
A análise freudiana coloca todas estas coisas de lado, declarando-as impróprias. 
porque na sua opinião trata-se, quanto ao essencial, de recalques da sexualidade. 
fatos encobertos por pretensos problemas filosóficos e religiosos ( ... ) 

O homem moderno também não está mais interessado em saber como po­
deria imitar a Cristo. O que quer antes de ludo é saber como conseguir viver 
em função de seu próprio tipo vital, por mais pobre ou banal que seja. Tudo 
o que lhe lembra imitação se lhe afigura contrário ao impulso vital, contrário 
à vida, e é por isso que ele se rebela contra a história que gostaria de retê-lo 
cm caminhos previamente traçados. Ora, para ele todos esses caminhos condu­
zem ao erro ( ... ) ele quer viver com aquilo que ele próprio é; quer saber o 
que ele é, e por esta razão é que rejeita a história. Quer ser sem história, par11 
poder viver da forma experimental e constatar o que as coisas possuem de valor 
e de sentido em si mesmas, independentemente daquilo que os preconceitos his· 
Lóricos afirmam a seu respeito. ( ... ) 

Mas é estranho como nos parecem faltar os meios eficazes. Todos os argu­
mentos que aLuavam contra a insensatez, a ilusão e a imoralidade perderam em 
grande parte sua força de persuasão. Colhem-se agora os frutos da educação do 
século XIX. Enquanto a Igreja pregava urna fé cega ao adolescente, a Univer­
sidade ensinava um intelectualismo racionalista, e de tudo isto resultou que o 
argumento da fé e da razão acabaram se desgastando e perdendo a eficácia 
e a capacidade de convencer. O homem, farto e cansado do choque de opiniões, 
quer saber por si mesmo o que as coisas têm a lhe dizer de si mesmas. E esta 
tendência, que abre as portas, é verdade, às mais temíveis possibilidades, consti­
tui no entanto uma empresa corajosa à qual não podemos negar a nossa simpatia. 
Este passo ousado do espírito moderno não . é um empreendimento aventuroso 
e extravagante, mas uma tentativa nascida da mais profunda necessidade psí-
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quica de redescobrir, graças a uma experiência original, feita sem preconceitos, 
a unidade da vida e de seu próprio sentido. Certamente o medo e a pusilanimi­
dade têm suas excelentes razões de ser, mas é preciso encorajar e apoiar uma 
tentativa ao mesmo tempo audaciosa e séria, que desafia e empenha o homem 
inteiro. Lutar contra esta tentativa seria, no fundo, reprimir aquilo que o homem 
tem de melhor: sua coragem, suas altas aspirações. ( .. :) 

A psicanálise de Freud se limita, como se sabe, a tornar consciente o mal 
c o mundo das sombras no interior do homem. Ela simplesmente mostra a guerra 
civil latente. até então, no interior do indivíduo, e aí termina sua tarefa. e o 
próprio paciente que deve ver como poderá sair da situação. Freud infelizmente 
ignorou por completo o fato de que o homem em momento algum da história 
esteve em condições de enfrentar sozinho as potências do mundo subterrâneo, 
isto é, de seu inconsciente. Para isto, ele sempre necessitou da ajuda espiritual 
que lhe proporcionava a religião do momento. A abertura do inconsciente signi­
ficava a explosão de um tremendo sofrimento da alma, pois tudo se passa preci­
samente como se uma civilização florescente fosse submersa pela súbita invasão 
de uma horda de bárbaros, ou como se campos férteis fossem abandonados à 
fúria avassaladora das águas, depois de se terem rompido os diques de proteção. 
A Primeira Guerra Mundial foi uma dessas explosões - e ela nos mostrou. 
melhor do que tudo, como é frágil .a barreira que separa um mundo aparente­
mente bem ordenado do caos sempre pronto a submergi-lo. e isto que acontece 
em relação a cada indivíduo: por trás de seu mundo racionalmente ordenado, 
uma natureza espera, ávida de vingança, pelo momento em que ruirá a parede 
de separação, para se expandir, destruidoramente, na existência consciente. Desde 
os tempos mais recuados e mais primitivos, o homem tem consciência deste pe­
rigo - o perigo da alma; e é por isso que ele criou ritos religiosos e mágicos 
para proteger-se contra esta ameaça ou para curar as devastações psíquicas que 
daí decorrem. e por isso que o curandeiro, e ao mesmo tempo o sacerdote entre 
os povos primitivos, é sempre o salvador tanto do corpo como da alma, e que 
as religiões formam sistemas de cura dos sofrimentos da alma. Jsto se aplica 
de modo muito particular às duas maiores religiões da humanidade: o cristia­
nismo e o budismo. O que alivia o homem não é o que ele próprio imagina, 
mas somente uma verdade sobre-humana e revelada que o arranca de seu estado 
de sofrimento. ( ... ) 

Estou inabalavelmente convencido de que um número imenso de homens 
pertence ao grêmio da Igreja Católica e não a outro lugar, pois é nela que en­
contram o acolhimento espiritual mais seguro e proveitoso, como também estou 
convencido - e isto em virtude de minha própria experiência - de que uma 
religião primitiva convém infinitamente mais aos primitivos do que a imitação 
nauseante de um cristianismo que lhes é incompreensível e congenitamente es­
tranho. Por isso, aliás, creio que, neste sentido, deve haver protestantes que 
se elevem contra a Igreja Católica, da mesma forma que protestantes que se 
elevem contra os próprios protestantes; .porque as manifestações do espírito são 
singulares e múltiplas como a própria criação. 
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E um espírito vivo cresce e supera suas próprias formas anteriores, pro­
curando através de uma livre escolha os homens nos quais ele viverá e que 
anunciarão. Ao lado desta vida do espírito, que se renova eternamente ao longo 
de toda a história da humanidade, procurando atingir sua meta por vias múlti­
plas e muitas vezes incompreensíveis, os nomes e as formas aos quais os homens 
se agarram com todas as forças representam muito pouca coisa. pois nada mais 
são que frutos e folhas caducos do mesmo tronco da árvore eterna. 
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A PESQUISA EM CIENCJAS SOCIAIS E UM FANTASMA PSJCOLOGICO* 

Vem de suas atas fundadoras - da Ciência Social e da Psicoiogia - a 
preocupação com a mútua demarcação de seus reinos (como tli7ia Durkhcim). 
Essa dicotomização cristalizou-se no momento mesmo em que se desprendia dos 
saberes da "cultura" a área meio ambígua da "sociologia". Não é à toa. portan­
to, que todos os primeiros caminhos de nossas "escolas" sociológicas. estejam 
juncados de textos mais ou menos lúcidos sobre as "fronteiras", os "limites", 
as "relações"; dedicados enfim àqueles pontos em que Mauss. numa elegante 
palestra proferida ante psicólogos, lhes concedia a parte qui est à vous1

• A ques­
tão não se apresentava do mesmo modo da parte da Psicologia, pois a frente 
primordial da batalha de sua identidade se desenrolava contra os velhos mode­
los médicos e os reducionismos fisiologizantes. Mas essa luta mesma era reapro-

• Este trabalho foi apresentado, com pequenas modificações. no Grupo de Trabalho sobre 
Cultura Popular e Ideologia Política, do IV Encontro da Associação Nacional de Pós­
Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais - Rio de Janeiro. 29 a 31 de outubro de 
1980. 

I Cf. Mauss. M. - "Rapports, réels et pratiques de la Psychologie et de la Sociologie" 
in Sociologie et anthropologie. Paris: PUF. \973, p. \.924. 
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priada pela Ciência Social, como no artigo clássico de Durkheim sobre As re­
presentações individuais e as representações coletivas, em que a demonstração 
de uma "vitória" da psicologia sobre os "reducionistas" a propósito do caráter 
da memória servia para fundamentar a realidade dos seus "fatos sociais'~. 

Não nos deteremos sobre os fascinantes meandros em que vier&m se dese­
nhando esses "diálogos", tornados sucessivamente mais complexos à medida que 
desenvolvimentos teóricos marcantes realocavam as problemáticas dos dois 
campos. Basta lembrar a onipresença da referência à Psicanálise ou pelo menos 
a algumas questões da obra de Freud na teoria posterior aos anos vinte. Mauss, na 
França, Seligman, na Inglaterra, foram dos primeiros a vislumbrar no tournant 
psicanalítico um amplo veio de cooperação; não tivesse o próprio Freud lan­
çado mão, por sua vez, de um vasto material "antropológico" em uma vertente 
hoje menosprezável de sua obra, mas que era para ele o "coroamento" mais 
caro de sua construção teórica. 

Boa parte do material produzido com vistas a esse diálogo foi-se mostrando 
improdutivo ou mesmo francamente contraproducente, a ponto de se relegar a 
um certo "cemitério" sociológico esforços tão sistemáticos e mobilizadores como 
os da chamada "Escola de Cultura e Personalidade", para não falar de vias 
mais "heréticas" como as de Geza Roheim. 

O esforço de superação dos embaraços desses "diálogos" foi inevitável. No 
mais das vezes eles não produziram realmente senão embaraços e seus cadáveres 
mereceram as honrosas sepulturas e os menos honrosos epitáfios com que se 
pretendeu recobri-los. 

Seu fantasma ronda porém ainda nossas ameias. Sua sombra intervém com 
maior ou menor clareza na produção da ciência social moderna, transfigurada 
com novos nomes ou com novas intenções. E preciso entender mais fundo o 
sentido de sua permanência e não se limitar a um enfadado virar de olhos racio­
nalista. Pois não se trata de uma questão exterior, facilmente enquadrável na 
etiqueta dos "psicologismos", com que tendemos a reforçar as velhas fronteiras 
e a exorcisar nossos fantasmas como passageiros miasmas do outro "mundo" 
ou do outro "reino", no caso. 

E fácil sobretudo hoje em dia acreditar nessa teoria da "subversão por 
ideologias exóticas", num momento em que os profissionais "psi" - e alguns 
dos melhores entre eles - abrem uma crescente demanda de interlocução ou 
interdisciplinariedade, chegando a investir diretamente em pesquisa e reflexão dita 
"sociológica". 

Os comentários que se seguem apoiam-se num contato recente, mas de 
algum peso, com esse tipo de profissionais e com aquela literatura mencionada. 
a que me venho dedicando por força do recorte de meus interesses de pesquisa 
atuais, voltados para a "construção social da pessoa" nas classes trabalhadoras 

z Durkheim, E. - "Representações individuais e rep-resentações coletivas" itt Sociologia e 
Filosofia. Rio: Forense, 1970, p. 1.898. 
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de nossa sociedade. Para efeitos· de exemplificação de alguns dos "fantasmas" 
em jogo, parte-se de dois textos recentes de uma pesquisadora extremamente 
sensível e articulada, a Prof.• Arakcy Martins Rodrigues, por considerá-los quase 
paradigmáticos. Teria sido talvez mais leal partir de textos qe profissionais com 
uma trajetória exclusivamente "sociológica", mas acredito que - se tomar claro 
o objetivo de minha análise - será mais importante que o seu trabalho se 
desenvolva (nos seus termos) nesse "espaço de fronteira", "região vulnerável", 
"alvo fácil para os estudiosos que ocupam posições mais centrais", e que a 
própria permanência . dessa "questão de fronteira" é significativa de alguns dos 
"embaraços" que nos afetam a todos, profissionais das Ciências do Homem. 
Trata-se do livro Operário, operária3 e da comunicação "Dinâmica grupal e 
indivíduo no sistema de distribuição de privilégios na famflia'". São trabalhos 
extremamente instigantes e a riqueza do material ali elaborado é que me move 
à sua eleição como ponto de referência. O primeiro dedica-se à "Compreensão 
do comportamento da mulher em relação ao trabalho dentro de uma categoria 
socioprofissional (operariado industrial)"6

• Especifica-se ainda que esse estudo 
será feito "partindo da tarefa básica de investigar como o indivíduo processa 
enqua,nto tal os determinismos sociais'' (grifo da autora)6• Ou ainda, com mais 
clareza, "teoricamente pressuporemos a existência do circuito: condições mate­
riais de existência historicamente dadas em função da estrutura socioeconômica, 
internalização pelo indivíduo dessas condições, exteriorização através do com­
portamento que, por sua vez, realiq~enta as condições materiais de existência, 
reproduzindo as estruturas; pressupomos ainda a presença de mecanismos que 
regem a intemalização das condições materiais de existência"7

• E fundamental 
para a construçãG de seu objetivo o conceito de "organização intrapsíquica" e 
sua dicotomização (ainda que num processo de interação) entre aspectos "cogni­
tivos" e "emocionais". Sua maneira de trabalhar com as identidades sociais 
em análise pode ainda se depreender da seguinte declaração da "Introdução": 
"O operário industrial da Grande São Paulo não é considerado, neste trabalho, 
como um grupo de indivíduos no qual os pressupostos para uma ação coletiva 
ou percepção de unidade estejam presentes. Mas o modelo de explicação básico 
para os fenômenos grupais está presente sempre que um tipo de comportamento 
nos parece referido, para os indivíduos, a uma percepção coletiva, dado o conhe­
cimento de fronteira. Nesses casos, a anulação das fronteir~•; individuais em 
favor da fronteira grupal e os mecanismos psicossociais inerentes a esses pro-

l São Paulo: Símbolo, 1978 .. 

4 Apresentada na VI Reunião do Grupo de Trabalho sobre Processo de Reprodução da 
População - Comissão de População e Desenvolvimento - CLACSO - Teres6polis, 
1980. 

' Rodrigues, A. M., 1978, p. 17. 

6 Idem, ibidem, p. 21. 

7 Idem, ibidem, p,. 47. 
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cessos são analisados''8• Numa nota, na mesma página, complementa a categoria 
"conhecimento de fronteira'' (que parece ser para a, autora a forma mais explí· 
cita de falar do que Roberto Cardoso de Oliveira chama de contrastivo na cons­
trução das identidades s-ociais9

: "Como veremos durante a análise do material: 
o confronto homem-mulher, a dicotomia pobre-rico, a identidade religiosa em 
alguns casos e, principalmente, a dinâmica grupal presente nas familias"10• As 
duas últimas categorias são justamente as que presidem à construção do segundo 
texto: "dinâmica grupal" e "família". Iniciam mesmo o seu título. Ainda preo­
cupada com a construção diferencial da mulher nos grupos estudados (já então 
não apenas operários, mas também funcionários públicos etc.), a autora reco­
nhece a preeminência do que chama de "dinâmica gi"'Jpal", num duplo movi­
mento. Por um lado, porque considera que a escolha da família como "unidade 
de análise" tem-se mostrado mais significativa para o entendimento das estra­
tégias sociais do que um recorte operado sobre o indivíduo, e, por outro, 
porque a família seria um "grupo": "no que diz respeito à família, estamos 
diante de um "comportamento grupal" com suas leis e dinâmicas próprias, difi­
cilmente apreendida a partir da somatória dos indivíduos que a compõem''11

. 

A par de tão saudável percepção, inquieta-se porém a autora com o que lhl! 
parece um reducionismo. E exclama: "como recuperar o indivíduo?" 

Passa a construir assim toda uma reflexão, na segunda parte de seu artigo, 
em que estará em jogo o que chama de "sistema de distribuição de privilégios 
na família", ou seja, de como sair do impasse da fundamentalidade da família, 
enquanto espaço de alocação das identidades, e da defesa do espaço do indi­
víduo ameaçado em sua integridade ontológica por esse encompassamento. 
E, sobretudo, no tocante à mulher, sempre presente no material etnográfico que 
manipula como um indivíduo "desprivilegiado". 

Questão da mulher, que merecia uma considerável ênfase no primeiro texto 
(explícita sobretudo no item "A diferença entre os sexos" do capítulo sobre 
"A construção biográfica" da parte que intitula "Análise do material") e que 
adquire absoluta preeminência no segundo. No primeiro podíamos ler que "a 
mulher apresenta, mais do que uma biografia, um 'sistema de queixas' e uma 
justificativa que, apesar de toda a aparência em contrário, a impede de se Hvrar 
da injustiça de que objetivamente ela possa est1ir sendo vítima"12. Enquanto 
que, no segundo, lemos: "quer nos parecer que a desvalorização a que são 
submetidas leva essas mulheres à culpabilidade e a um conseqüente incremento 
de seu volume de trabalho .e de dedicação aos demais. Chegam a perder total-

8 Idem, ibidem, p. 27. 
9 CL Oliveira. R . C . de -"Um Conceito Antropológico de Identidade··- UNS- Série 

Antropologia, 6 - 1974. 
lO Rodrigues. A. M. . 1980. p . 5 
11 Idem, 1978, p . 71. 

12 Idem, 1980, p . 24 . 
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mente a capacidade de viver sua própria vida e a necessidade daqueles que as 
exploram ainda mais do que esses necessitam delas, uma vez que sua única 
possibilidade de viver as partes boas e prazerosas de si mesmas se dá por meio 
da identificação projetiva, isto é, pela oportunidade de viver através deles 
aspectos seus projetados neles"13• · 

Temos assim então uma clara continuidade de problemática: a do "despri­
vilegiamento" da mulher, ou seja, a do tolhimento de sua plenitude individual, 
donde "psicológica". 

A preeminência da família - que a autora reconhece no segundo texto, 
em absoluta consonância com a melhor tradição antropológica e com uma fineza 
etnográfica que se lhe há de louvar - não serve portanto senão para acentuar 
ainda mais essa constatação da menos-individualização da mulher. 

Dessa armadilha autopreparada a autora realmente se surpreende e - mais 
uma vez com grande sensibilidade - encerra o segundo texto com a expressão 
de sua inquietude e insatisfação - envolta porém no leit-motiv de sua cruzada 
moral: "recuperar o nível individual". 

Sugerimos que o embaraço esteja exatamente aí. Que indivíduo é esse que 
se procura "recuperar" dentro de um abundante e expressivo material etnográ­
fico que nos fala todo o tempo de pessoas em situação? Que indivíduo é esse 
cuja "incompletude" aparece como o sintoma maior de um quadro múltiplo de 
dominação de classe, de exploração econômica e simbólica, dos entrechoques 
culturais da expulsão do campo e da proletarização, da miséria e da insatis­
fação? Através desses temas seus informantes falam de um outro lugar. de um 
lugar social complexo, hierárquico, totalizante em que há "indivíduos" e há 
"indivíduos", ou melhor, há "pessoas" e "pessoas", e a ilegitimidade não é a 
dessa demarcação diferencial "Homem/ Mulher", nem mesmo talvez a do "pobre/ 
rico" (para citar duas das que a autora nos apresenta num trecho acima citado), 
mas dos vícios que impedem a livre lógica dessas demarcações, da exacerbação 
da inviabilidade da reprodução social, do desvirtuamento das regras de recipro­
cidade, da premência da corda-bamba em que um mundo inconforme às suas 
expectativas inviabiliza um modelo de complementariedade e não de justaposição. 

Nesse querer ouvir uma questão que não é formulada - mas sobretudo 
não é formulável pelos informantes - se acopla um discurso 1 'psicologizante" 
e, mais do que isso, "patologizante", só no interior do qual tem sentido a cons­
tatação da conclusão do livro de que há "insuficiência nos recursos cognitivos 
dos indivíduos das classes baixas. 

Concordamos plenamente com a Prof.• Arakcy que muitas análises talvez 
venham dando excessiva ênfase à "sabedoria popular", a uma lógica incorruptí­
vel de seus processos simbólicos etc. Mas isso não tem nada que ver com um 
possível efeito de en·cobrimento dos "efeitos mais dramáticos", das "lesões mais 

u Idem, ibidem, p . 25. 
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profundas da dominação" (expressões também de sua conclusão). Esses esforços, 
em que se incluem os do Prof. Bourdieu (cujo conceito de habitus é por ela 
citado) têm apontado isto sim para a "especificidade" da construção social das 
identidades legítimas nos diferentes segmentos sociais. Inadvertidamente até 
mesmo de algumas de suas repercussões mais abrangentes, esses esforços nos 
amparam nessa ampla tarefa de mapear os impedimentos metodológicos que 
acarreta a não-relativização da noção do "indivíduo" ocidental moderno - para 
parafrasear um dos textos do autor que mais lucidamente nos tem advertido a 
esse respeito: Louis Dumont'•. 

A noção de "grupo" - por exemplo - em que a autora subsume realida­
des sociais tão incomparáveis quanto o "grupo de terapia" (sobre o qual estão 
refletindo alguns dos autores que cita) e a família é extremamente significativa. 
Como as de "multidão", "população" e "massa", ela designa um ente de razão 
moderno, historicamente datado, que apenas reproduz de maneira negativa e 
grosseira a própria noção dessa sociedade (como a societas de que fala Dumont) 
que se opõe à leitura das totalidades sociais como pré-significativas e privile­
gia a idéia da justaposição de "indivíduos" plenos sujeitos ou como lamentam 
tantos - ainda não tão plenamente sujeitos15• 

A família que está em exame - ali na periferia de São Paulo hoje - não 
é um "grupo de adesão" de livres-contratantes, não se explica por um "contrato 
social" iluminista. Ela lhe pré-existe, seja a forma em que se apresentar. E esse 
é justamente o ponto em que o texto de Arakcy nos é mais esclarecedor. Com 
que evidência etnograficamente impecável ela nos desenha ante os olhos sua 
peeminência, a alocação interna de sua hierarquia simbólica, de seus princípios 
de complementariedade, de demarcação das "pessoas"/elementos que compõem 
sua totalidade expressiva. Suas "crises", suas "dores", não se explicam pela 
contradição entre os impulsos universais da "individualização" e os efeitos per­
versos da "simbiose" ou da "identificação projetiva". São ora o jogo mesmo de 
sua reprodução: a plena instauração dos "homens", o parto/ fissão que produ­
zirá novas totalidades - essas "unidades domésticas" de que nos fala com tanta 
singeleza a melhor tradição antropológica da análise de "sociedades complexas". 
Ou são os efeitos "perversos", isto sim, de uma ordem social que lhes exige 
e nega a reprodução - física e simból ica: a dificuldade da neolocalidade, a 
exigência de incorporação da força de trabalho feminina no campo imediato da 
produção, a incompatibilidade entre a remuneração da força de trabalho mas-

14 No caso, o texto "The individual as an impediment to sociological comparison and 
lndian history" in Re/igion, pofitics and history in /ndia, Haia: Mouton, 1970. 

15 O vfcio intrínseco às leituras do social pelo "grupal" tem uma de suas mais claras 
expressões no texto de Freud A psicologia de grupo .e a análise do ego (Edição Standard 
Brasileira, Imago - V. xi 1921). · 
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culina e a reprodução socialmente legítima de sua unidade de identidade 
fundamentaP8• 

Marx nos advertia contra as "robinsonades" das teorias clássicas - esses 
"indivíduos" dos mitos de origem da ideologia liberal-burguesa que em si por­
tavam a totalidade do homem e portanto do social. Eis que há que advertir 
contra esse Robinson Crusoé "virtual" que · a nossa ideologia procura abstrair 
do social e erigir em objeto de redenção. 

Com isso não se nega a questão do "indivíduo" - o que é uma coisa e 
não se nega a questão do "psicológico" - que se vem reduzindo à mesma coisa. 
O "indivíduo" existe sim na nossa sociedade, mas não tem carne e osso. Ele 
existe enquanto modelo de "pessoa" de uma determinada tradição cultural, asso­
ciada a certos lugares, certos efeitos, certas instâncias de nossas "sociedades 
complexas". Ele não passeia sequer no corpo do "capitalista", do "artista" ou 
do "intelectual". Ele permeia práticas - como um valor; ele inspira trajetórias, 
expectativas, projetas de vida, "estratégias", "psicoterapias"; quase tudo aliás 
que está associado à nossa cultura ou ideologia dominante. Mas - enquanto 
valor - ele tem uma presença localizada num espaço simbólico complexo, pas­
sível de contradições e sobretudo passível de uma disseminação diferenciada no 
corpo social. Ele se associa, por exemplo, à idéia de biografia - outro tema 
da pesquisa da Prof.• Arakcy. Assim consternar-se ante um empobrecimento 
cognitivo da classe operária ou mais especificamente da mulher operária porque 
"as explicações que essas pessoas conseguem encontrar para dar sentido ao 
mundo que as rodeia são muito fragmentárias, se referem a segmentos pequenos 
dos fenômenos e carecem da noção de continuidade ou processo"17 é projetar 
sobre esse universo social uma visão do que seja vida, pessoas, tempo, mundo 
enfim, que é absolutamente própria e específica de uma tradição cultural -
como para cada um desses temas se têm repetido à outrance as lições da etnolo­
gia comparada. 

A sombra do etnocentrismo individualista insere-se inclusive - e com 
graves repercussões - no plano dos procedimentos de pesquisa, todos eles lidos 
a partir das sofisticadas técnicas desenvolvidas pela "psicanálise" para trabalhar 
com agentes sociais imersos num espaço cultural em que a "dimensão psicoló­
gica", o cultivo do inner self, a percepção de uma "identidade" interna com­
plexa, estratificada, com uma causalidade intrínseca e com uma dimensão tem­
poral linear (biografia) permeiam a representação dos "sujeitos". Lá onde tais 
efeitos ideológicos não predominam, haverá necessariamente de se constatar la­
cunas, falências, "enfraquecimentos" do modelo do pesquisador. Como ao falar 
das desgraças e sofrimentos intensos de que se impregna a vida das familias : 

16 Duas vertentes de um mesmo processo, é claro, como mostram muito bem textos como 
o "Célibat et condition paysanne", de Bourdieu (ln Eludes rurales, 5-6, Abr./set. 1962), 
para citar um autor presente às considerações da pesquisadora. 

17 Rodri~es, A. M., 1978, p. 63. 
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"todos esses fatores conduzem a um enfraquecimento das fronteiras do eu, que 
são substituídas pelas fronteiras do grupo"18

• Ou se supõe que a relação entre 
pesquisador e entrevistado (esse lugar tão pensadQ de nossa prática antropoló­
gica) possa ser lida realmente com as mesmas categorias e recortes com que se 
lêem as dessa outra "relação social" tão particular quanto a do "psicoterapeuta" 
e seu "paciente/ cliente". Nesse sentido, a percepção sempre tão presente na 
pesquisadora da onipresença dos referenciais da divisão de classes não lhe im­
pede falar de "fantasias persecutórias" para designar as concretíssimas descon­
fianças dos seus observados. 

Mais do que a forma como se apresentam no trabalho da ProL- Arakcy, 
parece-me fascinante como esses descaminhos iluminam e deixam a nu a lógica 
de tantos dos descaminhos de nossa própria tradição, múltiplos e só aparente­
mente irredutíveis a uma causalidade recorrente. Lembro, por exemplo, fenô­
menos tão díspares quanto o sujeito da ••participação" de Lévy-Bruhl, o "indi­
viduo" manipulador de regras e imponderáveis de Malinowski ou o informante 
isolado na "sala branca" da ethnoscience. 

e próprio porém desse espaço comum em que nasceram Psicologia e Socio­
logia estarem jungidas à ideologia do individualismo. Sua segmentação mesma 
é testemunho desse embaraço. O "fantasma" que ronda a análise da Prof.• Arakcy 
nos ronda portanto a todos e a armadilha em que ela aprisiona seus ·ricos dados 
permanece estendida ante cada um de nossos passos. A Antropologia nos for­
nece, hoje, uma advertência e uma pista preciosas que ela retirou de sua própria 
experiência e de suas próprias fantasmagorias. Creio que é o momento de esten­
der essa advertência aos que labutam conscienciosamente nessas forjadas frontei­
ras da Ciência Social e da Psicologia, pois será nossa tarefa comum produzir um 
novo conhecimento do homem: que não se proponha "recuperar o indivíduo", 
mas justamente desuniversalizar sua reificação e entendê-lo coroo valor estrate­
gicamente localizado. 

Investir contra a ingenuidade da oposição "indivíduo"/"sociedade" não é 
assim investir contra o "psicológico". e investir também contra um sociológico". 
O nome do que teremos pela frente importa pouco. Mesmo porque nessa área 
ainda está quase tudo por fazer. 

ts Idem, ibidem, p. 90. 

Luiz Fernando Dias Duarte 
Antropologia- Museu Nacional 



Notas de livros 
Patrícia Monte-Mór 

CARNEIRO, Maria Luiza Tucci 
Preconceito racial no Brasil-Colônia: Os cristãos-novos. São Paulo. 
Brasiliense, 1983, 264p. 

Originalmente apresentada como dissertação de mestrado na área de His­
tória Social da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências H umanas da USP, a 
obra de Maria Luiza Tucci vem preencher uma lacuna da historiografia portu­
guesa e brasileira no que se refere às questões de "pureza de sangue" no Reino 
e no Brasil Colonial. A obra mostra como os estatutos de limpeza de sangue 
foram instituídos na Espanha e ~dotados em Portugal; estendendo suas pesquisas 
para o Brasil. analisa ainda os estatutos das ordens religiosas revelando o ra­
cismo dessas instituiç.ões. Examina os processos de "habilitação de gênero'· e os 
formulários necessários para o ingresso nas ordens religiosas, que se encontram 
hoje na Cúria Metropolitana de São Paulo. 

O li vro de T ucci reúne uma documentação específica sobre o tema que 
era em grande parte desconhecida. 

COMISSÃO Pastoral da Terra 
CPT: Pastoral e compromisso. Petrópolis, Vozes/CPT, 1938, 105p. 

De um encontro realizado em Goiânia em julho de 1975 - que pretendia 
"traçar as linhas básicas para atitudes práticas e pastorais face ao conflito exis­
tente e latente entre empresas agropecuárias e posseiros, bem como diante do 
fenômeno das imigraçõe.s internas decorrentes daqueles conflitos" - surgiu a 
CPT. Passados 8 anos de sua fundação, a Comissão Pastoral da Terra é hoje 
"um marco na história da Igreja no que se refere à sua atuação face aos pro­
blemas fu ndiários" . 

Esta obra compõe-se de levantamentos e documentação diversa da luta do 
homem no campo "espoliado de suas terras ou do direito de cultivá-las" e de 
toda a atuação da CPT nesse âmbito. 
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O livro coloca também em relevo a "necessidade de aprofundar o caráter 
pastoral e eclesial da CPT". 

ECO, Umberto 
O nome da rosa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1983, 562p. 

Romance italiano indispensável para os que se interessam pela História da 
Igreja, especialmente na Idade Média. O enredo desenvolve-se na última sema­
na de novembro de 1327, num monastério da Itália Medieval: A morte de sete 
monges em sete dias e noites, em circunstâncias insólitas é o motor responsável 
pelo desenvolvimento da ação. 

As violências sexuais, os conflitos no seio dos movimentos heréticos do sé­
culo XIV, a luta contra a mistificação, o poder, o esvaziamento dos valores 
pela demagogia, estão descritos em O nome da rosa, numa linguagem da época, 
cheia de citações teológicas, muitas delas referidas em latim. 

O nome da rosa assinala a estréia de Umberto Eco, teórico da comunicação 
de massa, na área da ficção. 

GROTELAARS, Martien M. 
Quem é o Senhor do Bonfim? O significado do Senhor do Bonfim na vida do 
povo da Bahia. Petrópolis, Vozes, 1983, 21lp. 

Trata-se de "estudo histórico, sociológico e religioso do santuário e da 
figura do Senhor do Bonfim" feito com alunos do ISPAC da arquidiocese de 
Salvador, Bahia. A obra é resultado de um ano de pesquisa, com o objetivo de 
"ter uma idéia mais clara sobre a problemática da religiosidade popular que 
se expressa nessa devoção". Preocupado em desvendar a "mística" em tomo 
do santuário e da figura do Senhor do Bonfim, o livro se divide em quatro 
partes que se dedicam a explicar os procedimentos utilizados na pesquisa, a 
origem histórica da devoção do Senhor do Bonfim, passa a discutir os conceitos 
de devoção/ promessa, sincretismo religioso e catolicismo popular, além de suge­
rir algumas pistas pastorais. 

TERRA, Ruth Brito Lemos 
Memória de lutas: literatura de Folhetos do NE (1893-1930). São Paulo, Global, 
1983 (Teses; 13). 

Este livro foi originalmente apresentado como dissertação de mestrado na 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, 1979. 

Memória de lutas busca resgatar aspectos da "consciência social" dos nor­
destinos, seus poetas, seus cangaceiros e seu cotidiano, através da produção dos 
folhetos de cordel. A obra examina os autores principais e temas dos folhetos 
de cordel, fazendo uma análise da "trama" dos folhetos, busca perceber a for­
mação dessa memória através da versão das l4tas do povo nordestino registradas 
nos cordéis. 
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DRABIK, Grafyna e FERNANDES, Rubem César (orgs.) 
Polônia: o Partido, a Igreja, o Solida;ridedade. Rio de Janeiro, Editora Marco 
Zero/ ISER, 1984 (Cadernos do ISER n. 15), 347p. 

O livro pretende fornecer elementos para a compreensão do movimento 
do Solidariedade e situá-lo em relação às duas instiuições principais na Polô­
nia: o Partido e a Igreja. 

''Os 500 dias do movimento do solidariedade, do seu início em agosto de 
1980 do golpe militar em dezembro de 1981, revolveram o regime socialista 
na Polônia." 

A presente obra mostra os diversos significados contidos na "questão na­
cional" em sua versão polonesa e de ··como o drama dos trabalhadores da Po­
lônia propõe questões de primeira grandeza para o pensamento político das 
esquerdas hoje". 

Sua organização observou os seguintes princípios básicos: a) escolha de 
ensaios analíticos e documentos significativos relativos à questão; b) prioridade 
a autores poloneses praticamente desconhecidos no Brasil; c) concentração no 
período qo fim dos anos 70 e entre 1980-81. 

Documentos mais recentes, já depois do golpe, também foram incluídos. 

MAGNANI, José Guilherme Cantor 
Festa no pedaço, Cultura popular e lazer na cidade. São Paulo, Brasiliense, 
1984, 198p. 

Este livro, originalmente tese de doutoramento apresentada na USP, conta 
o caminho percorrido pelo autor para responder a questões relativas ao gosto, 
à cultura e ao lazer popular. O ponto de partida de MAGNANI - que co­
meçou com a participação na vida cultural de alguns bairros da periferia de 
São Paulo - foi considerar importantes as atividades cotidianas, vistas cor­
rentemente como não importantes. Tecendo as ligações entre o rádio, a televi­
são e o circo, o pic-nic de domingo e a vizinhança, o funk das noites de sába­
do e o concurso de violeiros, este trabalho descreve a vida· local nesses muitos 
"pedaços" em que se subdivide a imensa periferia metropolitana. 

"Para puxar o fio da meada foi escolhida entre as múltiplas manifesta­
ções de lazer, uma em particular - o circo. 

O corpo do trabalho inclui uma rápida incursão pelos séculos XVI e 
XIX em busca das matrizes do teatro circense, a análise de algumas repre­
sentações teatrais e, finalmente, a passagem do circo à rede de lazer, à procura 
de outras formas de entretenimento em um determinado bairro de São Paulo. 

MEIRELES Cecília 
Batuque, samba -e macumba (estudos d~ gesto e de rito). Rio de Janeiro, 
FUNARTE/ INF, 105 p. 

O levantamento e a publicação do material que cómpõe este livro de Ce­
cília Meireles ·coube a Lelia Gontijo Soares e Fernanda Correia Dias, como uma 
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das atividades do Instituto Nacional do Folclore. Preocupada com que "a edu­
cação de nossas crianças e jovens não perdesse contato com a realidade hu­
mana e brasileira··, Cecília Meireles passou a interessar-se pelo folclore, tendo 
publicado artigos em jornais, na década de 40, sobre folclore infantil. 

A presente obra abrange textos e aquarelas da própria autora. Os dese­
nhos resultam de dez anos de dedicação ao estudo de figuras populares do Rio 
de Janeiro na década de 20, particularmente baianas e bambas. Com a palavra 
e o traço, Cecília Meireles procura fixar os gestos, os ritmos e as indumentá­
rias desses personagens. 

SILVA, Marcos A. ( org.) 
Repensando a história. Rio de Janeiro, ANPUH Núcleo de São Paulo/Ed. Mar­
co Zero, 1984, 141 p. 

"Ensinar história, num Brasil sem memória. é uma tarefa difícil, que po­
de ser até perigosa." Repensando a história é uma obra coletiva de professores 
ligados à Associação Nacional de Professores de História, de São Paulo, que 
discutem suas experiências. fazem balanços e traçam perspectivas do ensino da 
História em nosso país, rejeitando a imagem tradicional do "narrador de his­
tórias". A obra se divide cm dois grandes itens: Balanços e perspectivas -
com textos sobre ensino. ideologia e conhecimento. livro didático e o período 
de 1969 a 1963. Experiências - que discute ensino por tema, trabalhos de 
campo, e um projeto de renovação do ensino de História, entre outros temas. 



Resumos 

Quatro antropólogos entrevistam três pstcnmtli~tas !>obre as rclm;ücs, 
conflitos, tensões e aproximaçõe~ u:l p~h:an{llbe. enquanto uma 
ciência c um sistema de cura. com a religião. Dois fios atravessam a entrevista: 
primeiro. como n religiosidaJe UQS pacientes afeta o seu processo 
psicanalítico, facilitando ou não o mo do imtrumcntal de 
que dbpõem os psicannlistéts: segundo, como a psicanálise pode ter-se 
tornado ela mesma um sistema fechado de crenças. com seus 
dogmas, rituais. líderes espirituais e até uma concepção do sagrado. 
:'-la primeira questão. discute-.;e o tema da homologia entre 
os diversos sistemas religiosos- a umbanda. o catolicismo. o protestantismo 
e o judaísmo - e o modelo psicannlítico tal como Freud o concebeu, 
assim como o tema das tram.formações ocorridas na sociedade 
brasileira nas últimas décadas. 

A representação social da psicanálise como objeto de salvação ou fonte 
de felicidade redundou na aproximaçüu entre a figura do psic:Jnalista e a do 
xamã. Até que ponto essa associação contradiz a propusw psi canal ística 
freudiana é amplamente discutido. Por fim. o processo de 
institucionalização da psicanálise é analisado para compor o atual quadro 
da religiosidade na prática psicanalítica: a ausência de discussão 
da teoria entre os colegas c. sobretudo. a resistência a estimular a 
autonomia do pacienle tanto na constnu;ão intcrpretntiva do seu 
simbolismo quanto na relação com a própria figura do analista. 

Joel Binnan 

SOBRE A CORRESPONDtNCIA DE FREUD COM O PASTOR PflSTER 

O artigo destaca. inicialmentl!. algum, tópico~ btísicos que po::.::,am orientar 
a leitura da correspondência de Freud com o pastor Pfistcr. Nc::,tc !>Cntido. 
prOl:ura delinear os ei\os fundamentais que norteiam as po::.içõcs dos 
interlocutores. de forma :1 esquematizar a c:.trutura conceituai que su~ te111a 

a::. diferenças discursivas e a variaçiio de temáticas que caracteriza este diálogo. 
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Em seguida, se apresenta uma breve seleção dos fragmentos significativos 
da correspondência, para que o leitor possa participar desse debate. 

Rubem Alves 
BOSQUES ESCUROS E LANTERNAS CLARAS 

Sobre alguém que, havendo passado pelo saber da interpretação 
psicanalítica, continua a gostar do saber dos símbolos religiosos. Saber 
psicanalítico: o corpo é uma floresta de símbolos. Palimpsesto: escrita sobre 
escrita no pergaminho da carne. O Verbo se fez carne. Corpo: poema encarnado. 
A questão não é destruir os símbolos. Seria o mesmo que destruir a carne. 
A floresta não pode ser cortada. Ao contrário. aprender a freqüentar 
os símbolos, chamá-los pelo nome, dizer as palavras que exorcizam 
as bruxas más, Tânatos. A interpretação não destrói o mistério: apenas liberta-o 
do sinistro. Ao final, os deuses se encarnam e se transformam em 
irmãos e irmãs ... 

Paul Laurent Assoun 
FREUD E A MlSTICA 

O artigo tem como objetivo analisar as posturas de Freud frente à mística. 
Aborda, preliminarmente, diferentes noções que envolvem a idéia de mística, 
referida e analisada como: forma de conhecimento, tipo de experiência, 

modo de religiosidade. O contexto histórico em que Freud se 
relaciona com a mística é objeto de uma descrição em que se entra em 

contato com as proposições e autores que constituíram a 
racionalidade mística alemã, os seus desdobramentos e os movimentos 
de fluxos e refluxos na filosofia, particularmente na reação a Hegel, 

que finalmente é visto como o ''grande sacerdote do idealismo renegado". 
O autor descreve. no itinerário teórico freudiano, o afastamento 
crescente da racionalidade mística e uma crítica cada vez mais severa a esta, 
identificada com uma "forma requintada de ilusão". Vários momentos 
do percurso freudiano são analisados tendo a mística como contraponto. 
A explicação mística do sonho é igualmente discutida como um dos 
obstáculos que se apresentaram no percurso freudiano. 
Da mesma forma, a metapsicologia é objeto de comparação. Finalmente 
é vista a constituição da teoria psicanalítica como resultante da 
superação de uma racionalidade mística, o que se apresentou para Freud 
como um verdadeiro obstáculo epistemológico, obstáculo esse que desenha dois 
caminhos antagónicos: o místico, do lado do uno e da síntese, do 
"sentimento oceânico"; e o psicanalítico, como ~eu oposto, que está 
do lado da fragmentação, da descontinuidade, da multiplicidade, que 
definiria, para Freud, o ato de analisar. 
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Jacques Maitre 
ENTRE MULHERES. NOTAS SOBRE UMA CORRENTE DO 
MISTICISMO CATOLICO 

A série histórica estudada por místicos medievais como Bernardo de Clairvaux 
e Guillaume de Saint-Thierry compreende desde os místicos 
renano-flamengos, ingleses e italianos do fim da Idade Média, 
os místicos espanhóis do Renascimento, em seguida a :radição francesa, 
até chegar a Teresa de Lisieux. 

O problema é abordado através de urna interpretação psicanalítica 
da experiência mística de Teresa, tendo corno referência o relacionamento 
original com sua mãe. O objetivo é acompanhar a progressão 
histórica de um modelo sociocultural de união entre Deus e uma mística 
numa perspectiva feminina. Este modelo relaciona-se sociologicamente ao status 
religioso da feminilidade; a hierarquia da Igreja regula a 
experiência correspondente. 

Luiz Fernando Dias Duarte 
GRUPO E SINGULARIDADE: UMA REFLEXÃO ANTROPOLOGICA 
SOBRE UM TEXTO DE FREUD. 

Este trabalho procura evidenciar os embaraços que a oposição "grupo/indivíduo" 
acarreta para a reflexão atual das Ciências Humanas na medida em 
que está carregada das valorizações ideológicas mais profundas de 
nossa cultura, ou seja, as que derivam da configuração "individualista". 
Como exemplo da entranhada permeação dos valores individualistas 
nos textos instauradores da Antropologia e da Psicanálise, 
faz-se uma breve análise dos marcos de pensamento em que se arma a 
Psicologia de Grupo e a Análise do Ego, de Freud, considerado significativo 
para esse diálogo por não ter sido até hoje apropriado na já longa 
história da relação entre essas ciências. Ressalta-se como Freud 
qualifica diferencialmente algumas relações "sociais" como "individuais" 
e outras como "grupais", e demonstra-se a dupla redução por ele 
operada dos mecanismos de funcionamento dessas relações a uma questão de 
"psicologia individual', através do evolucionismo (pela hipótese da 
"recapitulação" da ontogênese sobre a filogênese) e através do 
"naturalismo" (pela hipótese da força individual da "libido"). 

Sugere-se, na mesma perspectiva, que os conceitos da Família e da Horda 
componham uma mesma cena mítica que serve para abolir a realidade 
histórica e social, oferecendo uma versão extremamente poderosa e 
abrangente da articulação dos valores "individualistas'. 



74.bstracts 
BELIEF lN PSYCHOANAL YSIS - AN INTERVIEW 

Four anthropologists conduct an interview with three psychoanalysts on the 
relat ions, the conflicts, tensions and aproximations of psychoanalysis, 
as science and healing system, with religion. Two threads run 
throughout Lhe interview: first, the way in which the religiosity of the 
patient affects the course of his psychoanalysis, whether or not this 
facilitares the use of the coiJective instruments at the psychoanalyst's 
disposal; and secondly, how psychoanalysis may itself have become a closed 
system of beliefs, with its own dogmas, rituais, spiritual Jeaders, and 
even its own conception of the sacred. 

The first part of the article deals with the theme of correspondence 
among the diverse religious systems - "Umbanda", Catholicism, Protestantism, 
and Judaism - and the psychoanalytical model as conceived of by Freud, 
as well as the theme of the transformations which have occured in 
Brazilian society over recent decades. The social representation of 
psychoanalysis as object of salvation or as source of happiness has resulted 
from the approximation between the figure of the psychoanalyst and 
that of the shaman. The degree to which this association 
contradicts the Freudian psychoanalytic proposition is amply discussed. 

ln conclusion, the process of the institution alization of psychoanalysis 
is analyzed in arder to reproduce the framework of religiosity current 
in psychoanalytic practice: the absence of discussion of theory 
among co-practitioners and, especially, the resistance to stimulating the 
patient's autonomy, both in the interpretative conslruction of symbolism as 
well as in relation to the figure of the analyst himself. 

ON FREUD'S CORRESPONDENCE WITH THE PASTOR PFISTER 

This article first identifies certain basic topics necessary to orient the 
reader on Freud's correspondence with pastor Pfister. It then tries 
to outline the maif'l points guiding the interlocu~or's positions, in arder to 
schematize the conceptual structure upholding the differences in 
discourses and the variation of thematics characterizing this dialogue. 
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Then, a brief selectiun of relcvant excerpts f rom the correspondence is 
presented, so lhat the reader may participate in this debate. 

SOMBER THICKETS AND SHINING LIGHTS 

For those who continue to take pleasurc in the wtderstanding of religious 
symbols, after having acquired an understanding of psychoanalytic 
interpretation. Psyc hoanalytic knowlcdge: thc body i~ a forest of symbols. 
Palimpsest: supenmposed writings on the vellum of the flcsh. The Word 
made flesb. Body: the poem incarnate. lt is not a matter of destroying 
the symbols. That would be paramount to destroying the flesh. 
The forest can not be hewn down. On the contrary, learning to keep 
company with the symbols, to call them by their names, lo utter the words 
that have te greatest power to exorcise demons, Tanatos. 
Interpretation does not destroy mystery: it merely delivers it from 
thc sinister. ln the end, the gods become incarnate and are 
transformed into brothers and sisters ... 

FREUD AND THE MYSTICAL 

This article undertakes to analyze Freud's attitude toward the mystical. 
lt approaches preliminarily divergent notions involving lhe concept 
of the mystical, which is referred to and analyzed as: a form of knowledge, 
a type of experience, and a mode of religiosity. 

The historical context in which Freud is associated with the mystical bccomes 
the object of a descriplion where one encounters lhe proposilions and 
authors included in German mystical rationalily, its evolution, 
and lhe ebbs and flows in lhe philosophy, particularly in irs reaction against 
Hegel. ultimately regardcd as lhe "high priest of renegade idealism". 
Te author describes the growing movement away from mystical 
rationa lity and the increasingly severe crilicism of lhis 
.. consummate r orm of illusion,. 

Diverse points along the Freudian route are examined. with the mystical 
serving as counterpoint. The myslical inlerpretation of the dream is 
also discussed as one of the obstacles to arise along the Freudian way. 
Likewise, metapsychology is an object for comparison. 

Finally, the constitution of psychoanalytical theory is viewed as a rcsult of 
surmounring a mystical rationality, construed by Freud to be a real 
epistemological barrier, one marking two opposing ways: the mystical, 
on the side of oncness and synthesis, of "occanic feeling"; and its 
opposite. the psychoanalytic, on the side of the fragmenlation, discontinuity 
and multiplicity that, in Freud's eyes, characterized the act of analysis. 



Jacques Maitre 
BETWEEN WOMEN. NOTES ON A CURRENT OF CATHOLIC 
MYSTJClSM 
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The historical series studied by medieval mystics such ns Bernard de Clairvaux 
and Guillaume de Saint-Thierry runs through Rhenish-Ficmish, 
British and I talian mystics at the end of the Middle Ages, Spanish ones during 
the Renaiss<mce and then the French tradition up till Thérese de Lisieux. 

The problem is approached through a psychoanalytic interpretation of 
Thérese's mystical expcrience with reference to the original relationship wilh 
her mother. Thc aim is to follow the historical progression of a 
sociocultural model of union betwecn God and a mystic in a feminine position. 
This model sociologically relates to the religious status of feminity; 
the church hierarchy rcgulates the corresponding experience. 

GROUP ANO SINGULARITY: AN ANTHROPOLOGICAL REFLECTION 
ON A TEXT FROM FREUD. 

This study altcmpts to portray lhe difficulties brought about by the opposilion 
''group/ individual" for currcnt rcflection undertaken in the field of 
the Human Sciences, inasmuch as it is charged with the most 
profound ideological values of our culture, that is, lhose 
deriving from the "individualist" configuration. 

To illustrate the extent of the permcation of individuafist values in 
the original texts on Anthropology and Psychoanalysis, there is a brief analysis 
of the mileslones of thought laid down in Frcud's 
Psycholo ~y of lhe Group a11d Anafysis oj the Ego, 
regardcd as significant to this dialogue for not having been appropriated 
before now in the alrcady lengthy history of rclations between these 
sciences. I t emphasizes how Freud diffcrentially qualifies certain 
"social" relations as "individual" and othcrs as "group", and demonstrates 
the dual rcduction executed by him on the operating mechanisms 
of these relationships to a queslion of "individual psychology", by 
means of ''evolutionism" (through the hypothesis of "recapitulation" of 
onlogencsis over phylogenesis) and "naturalism" (through the hypothesis 
of the individual force of "libido"). ln the sarne perspective, it is 
suggested lhal lhe concepts of Family and Horde create the sarne 
mythical scenc serving to abolish social and historical reality, 
offering an exceedingly forccful and comprehensive version of the 
articulation of "individualist" v alues. 
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