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-A presentação 

Quem defende a ordem e rejeita a violência é, por causa disso, um reacio
nário condenado ao pensamento antiprogressista e à esterilidade do que não mu
da? Tal parece ser o medo secreto de muitos que escrevem ou pensam sobre a 
violência hoje, especialmente no Brasil. Um falso medo, que sentimos apenas pela 
nossa eterna submissão ao modelo do revolucionário, garantia de nossa entrada na 
galeria dos imortais de nosso tempo? E o horror que desperta o criminoso, espe
cialmente o assassino, e nos induz sentimentos assassinos em relação a ele, será 
um horror moral à sua ação ou será horror aos sentimentos comuns que temos? 
Nas novas fronteiras entre nós e os outros não haverá uma mentira sobre quem 
somos nós, os humanos? No plano do pensamento erudito ou científico sobre a 
violência, esbarramos; a cada passo, nos limites da nossa reprimida e escondida 
religiosidade. 

De fato, parece haver boje um campo minado entre os pensadores que, na 
regressão inímita do revolucionarismo do século XX, defendem a desordem (e sua 
parteira, a violência) e denunciam a ordem, de um lado, e os pensadores que, 
diante da ameaça do caos instalado pelo cfn::ulo vicioso da violência, fazem dela o 
sinônimo do desumano, do bárbaro, do inaceitável. Filósofos, cientistas, beletris 
tas, que fazem parte da nossa galeria de imortais, são chamados à cena para servir 
de apoio aos nossos mortais e humanos medos. Nada de novo na frente minada da 
nossa tentativa de dialogar, negando o diálogo. 

Este número de RELIGIÃO E SOCIEDADE nasceu da idéia de explorar 
a articulação entre religião, inclusive a dos pensadores, e violência. Freud, Marx, 
Hanna Arendt, Benjamin, Jean Genet e os poetas revolucionários do Irã encon-



traram todos as páginas da revista abertas ao seu confronto ou, quando possível, 
ao seu encontro. A possibilidade está com o leitor, na leitura que fizer destes textos. 

Abdicamos, portanto, de dar a interpretação correta aos textos. Apenas 
assinalamos uma falta. Na entrevista, deveria estar presente o psicanalista e pes
quisador Jurandir Freire, que. na ocasião, estava preso a outros compromissos. 
V ale, portanto, indicar que sua postura diante do problema da violência passa por 
uma leitura de Freud na qual a violência não é imanente à cultura e, portanto. não 
está do lado do sistema. A violência, enquanto manifestação do instinto destrutivo 
ou instinto da morte no homem. não desaparece quando se devolve o homem à 
natureza ou à anarquia da ausência de cultura ou de ordem. Ela é controlada (ou 
reprimida) com mais cultura, com mais civilização, ou, em termos de uma outra 
tradição de pensamento, com mais diálogo. E em benefício da sociabilidade (ou da 
reciprocidade) entre os homens. Mas em detrimento do poder sem limites, que 
instaura a liberdade de uns e mata a liberdade dos outros. 

O resto é com o leitor. 

AlbaZaluar 
Coordenadora deste número 



V~---iolência e Caos na 
Experiência Religiosa 

José Jorge de Carvalho 

A santidade solicita a cumplicidade do ser com a 

lubricidade, a crueldade e a burla. 
Georges Bataille, O Cúmplice. 

A presença da violência e da desordem no campo sagrado é algo que 
perturba o senso comum e desafia as discussões tradiciOnais sobre a dimensão re
ligiosa. principalmente dentro do mundo cristão. Por trás das concepções clássicas 
substantivas do campo religioso. concebido como o terreno do absoluto. do subli
me, está implícita uma visão moralizante da experiência religiosa. tida como boa, 
pacífica, harmônica, geradora de ordem. Inversamente. entende-se o homem reli
gioso como sendo aquele que percorreu o caminho da desordem à ordem, da mal
dade à bondade. da violência à paz. Embora não sejam poucos os religiosos. teó
logos e intelectuais que. sobretudo a partir de Nietzsche e ao longo do século 
XX, têm se rebelado contra essa visão estreita do sagrado, sustento que ela ainda 
é a visão dominante do cristianismo brao;ileiro. e todos os diversos movimentos 
religiosos não-cristãos existentes no país incorporam simbolicamente, quer pela 
via da emulação ou do confronto. essa visão convencional do universo religioso. 

Muitos são os estudos que mostram. por exemplo. como o espiritismo kar
decista e a umbanda branca. através de uma doutrina não-cristã, que é a da reen
carnação e da evolução espiritual. buscam legitimar-se como religiões compatíveis 
com a fé cristã. Apoiadas nessa ideologia conciliatória da evolução espiritual, jo-
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gam para os cultos afro-brasileiros (ttadicionais ou não. indistintamente) a tarefa 
de lidar com os espíritos mais "baixos". inconvenientes, ou de comportamento 
excessivamente violento. Como veremos a seguir. porém. também os cultos afro
brasileiros tradicionais (como no caso que conheço mais de perto, os xangôs do 
Recife) discriminam simbolicamente os cultos mais sincréticos (a macumba. a ju
rema. a pajelança etc.). por considerar que são estes. e não eles. os depositários da 
violência e da desordem inaceitáveis. 

Resumindo muito esquematicamente o que já foi discutido fartamente por 
vários autores!, pareceria que um mesmo mecanismo de exclusão e desdobramento 
perpassa todas essas formas de religião: o cristianismo, por exemplo, suporta um 
certo grau de violência (pensemos nas provações ffsicas sofridas nas peregrina
ções e promessas) e qualquer excesso passa a ser não-cristão. Com idêntico meca
nismo opera o kardecismo que. colocando-se ao lado do cristianismo, transfere o 
que não aceita para as religiões afro-brasileiras. A umbanda branca faz o mesmo: 
alia-se ao cristianismo e ao espiritismo. vendo-se pacífica. pura e ordenada, atri
buindo ao candomblé e à macumba (e seus equivalentes) a violênca e a desordem. 
Quanto ao xangô e ao candomblé, fazem o mesmo em relação à jurema e à ma
cumba. que são finalmente os únicos cultos capazes de reconhecer como seus toda 
a violência e a desordem do sagrado brasileiro. Pretendo discutir, então. esse uni
verso religioso. que aceita como positivo e constitutivo de sua espiritualidade o 
resíduo rejeitado pelos outros. partindo dos dois últimos pontos dessa cadeia re
gressiva de deslocamento simbólico: o xangô e a jurema. 

POLARIDADE SIMBÓLICA NOS CULTOS 
AFRO-BRASILEIROS DO RECIFE 

Quanto ao culto xangô. apesar de ser localizado sobretudo nas áreas peri
féricas da cidade e nos altos (morros). onde o índice de criminalidade é particu
larmente alto, funciona justamente como uma barreira contra o crime e a violência 
em geral. O culto não prescreve nenhuma conduta moral, no que tange aos cons
tumes. porém inibe. prática e simbolicamente. certos tipos de desvios sociais, tais 
como a prostituição profissional e o alcoolismo desmesurado e particularmente os 
comportamentos criminosos. Dificilmente um alcoólatra ou uma prostituta pode
riam de fato obedecer à chamada "lei do santo". com suas inúmeras regras diárias 
de conduta e de controle do corpo. inclusive da sexualidade. Vários orixás são 
igualmente proibitivos com respeito a armas de fogo: pelo menos um deles (Xan
gô) expressamente castiga com a morte (e há várias histórias que o afirmam) 
aqueles que o desobedecem e se tornam ou assaltantes ou mesmo membros das 
forças policiais. Há decerto um orixá (Ogum) que protege os soldados. mas exige 
que seu comportamento violento se submeta às normas e códigos próprios da pro
fissão. Pude observar também, em várias ocasiões, como os chamados marginais 
da área pesquisada mostravam respeito e recato para com as mães-de-santo vizi
nhas, e em festas de xangô chegaram a contribuir com dinheiro para a casa. Ten
dem a manter uma coexistência pacífica com as casas de santo. Enfim. conheci 
pelo menos três casos de rapazes considerados "perdidos para o santo". devido ao 
seu temperamento por demais violento ou descontrolado. O que quero enfatizar é 
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a célebre interpretação de René Ribeiro. fonnulada há quase meio século, de que 
o culto é uma via para um certo tipo de aju~tamento social (entendido no seu sen
tido de comportamento pacífico e segundo ao; leis de conduta civil impostas pela 
sociedade dominante). 

Por outro lado. xangô e jurema se autodefinem por contraste e muitos dos 
seus símbolos rituais são os mesmos. apresentando apenas significados básicos 
opostos. É o caso, por exemplo. da maneira como concebem os Exus. No xangô 
eles são definidos como Exus batizados - aqueles que aceitaram o convívio sub
misso com os orixás: são seus criados e mesmo escravos e se orgulham desse pa
pel. visto a um só tempo como subalterno e digno. inferior e poderoso - e Exus 
pagãos - aqueles que recusam o convívio dos orixás e andam pelas ruas. pertur
bando e ameaçando todos. Obviamente. são esses Exus pagãos que vão inevita
velmente parar nas mãos de macumbeiros. 

Idêntica posição é manifestada na área dos eguns. Há os eguns, geral
mente de falecidos ex-membros das casas de culto, que aceitaram pennanecer, de
vidamente instalados e cultuados regulannente. nos quartos de balé das casas de 
xangô. E há os espíritos perturbadores. obsessores. eguns violentos. vingativos. 
indomados. que agem contra o equilíbrio mental dos filhos-de-santo e que invaria
velmente são manipulados. como os Exus pagãos. pelos macumbeiros ou juremei
ros de poucos escrúpulos. É por tais motivos que sempre se separa. por acasião de 
qualquer obrigação de santo. bolos de comida para os Exus pagãos e os espíritos 
obsessores. nos quatro cantos externos a uma casa de xangô: para que se sintam 
ofertados e desistam. então. de seu plano me~tre de invadir de uma vez por todas a 
casa dos orixás e desfazer totalmente o culto. Há que mantê-los longe a qualquer 
custo. Acrescente-se a is<;o o fato de que há um Exu no portão de entrada da casa, 
guardando-a de seus innãos pagãos: e há o próprio quarto de balé. geralmente si
tuado atrás da casa. que também oferece proteção pela retaguarda. Então. não é 
exagero concluir que o culto xangô se vê (expresso logicamente em símbolos não
verbais. ainda que verbalizáveis) como um templo cercado de espíritos perturba
dores e violentos. sempre presentes nas ruas. esquinas e encruzilhadas da cidade. 
Dentro do xangô tudo é ordem. regida pela simbólica dos orixás. Internamente. 
esses símbolos também podem se desdobrar em pólos opostos (obviamente, todos 
os orixás. além dos seus Exus e dos eguns do culto. possuem também o seu lado 
violento. vingativo. perturbador. exigindo coerência de comportamento e submis
são por parte dos seus "filhos"). mas essa oposição maior é claramente presente. 
na medida em que pennite traçar o primeiro nível de limite entre um culto xangô e 
uma casa que cultue espíritos considerados "baixos" ou "de esquerda". Ou seja. 
na perspectiva do x.angô. o nível de violência e de desordem provocado por um 
orixá é sempre inferior (e mais ritualmente controlável) ao provocado por um "es
pírito". isto é. uma entidade não africana. seja de que ti·po for. É que. de fato, não 
são muitos os símbolos rituais próprios ao xangô que permitem a expressão de 
violência. Os orixás quase não falam - pelo menos. nunca usam a palavra falada 
com todo o seu poder coloquial. tal como o fazem os espíritos. O comum de um 
orixá é que fale como uma criança, por monossOabos, com a voz entrecortada, re
velando extrema dificuldade de expressão. complementando suas parcas palavras 
com gestos de mão. muitas vezes difíceis de interpretar mesmo para os membros 
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assíduos da casa. Gestos e palavras obscenos são inteiramente sancionados. rou
pas e vestidos devem ser discretos e mesmo a matança de animais é feita de fonna 
a esconder o derramamento de sangue. Só a nível extremamente secreto é que se 
faz um pequeno rito de omofagia. A conduta ritual externa do xangô. portanto. 
tem uma pretensão à grande cerimônia. à etiqueta bem-comportada. em tudo equi
valente à expectativa de ordem da religião católica e das casas de umbanda e espi
ritismo kardecista que também procuram opor-se à macumba ou à jurema. 

Excluídos assim dos símbolos rituais tradicionais do xangô. os conteúdos 
que aludem à marginalidade acabam entrando no culto por outro lado. pelas rela
ções interpessoais e pelas relações pessoais entre os indivíduos e seus santos. Ge
neralizando um aspecto da vida cotidiana de uma casa de xangô. pode-se dizer 
que membros do culto estão quase sempre xingando. insultando ou referindo-se 
agressivamente a outrem: "cabra safado". "sem-vergonha". "frango d'uma égua" 
etc. são frases repetidas todo o tempo por quase todos. Como Yvonne Maggie bem 
o mostra para o caso da umbanda carioca (Velho. 1977). há uma dimensão dos 
cultos em Recife que é ineludivelmente a dimensão dos conflitos interpessoais. 
das intrigas no interior de casas e entre casas diversas. Essas intrigas são. a meu 
ver. parte e parcela da experiência religiosa. Conforme procurei mostrar em outro 
trabalho (Carvalho. 1987a). na concepção dos membros só os ancestrais. os gran
des }(deres do passado é que de fato prestavam: os vivo!> estão quase todos imer
sos numa rede infindável dé' confrontos. disputas e desavenças. E não só a quali
dade dos humanos sói ser diminuída - encontra-se defeito também em inúmeros 
seres espirituais. Paradmtalmente. quase. a blasfêmia contra os orixás. ainda que 
severamente castigada. é extremamente freqüente . Há castigos mais "suaves". pu
ramente exemplares que ocorrem durante o transe: o orixá força seu filho a mascar 
folhas verdes de urtiga. esfrega seus lábios com força no chão. ou humilha-o pe
rante um inimigo ou adversário. Esse tipo de castigo dramatizado não deve amea
çar a ordem ritual: o santo tem que continuar dançando. firme. sem perder a çom
postura e sem que o filho transpareça no corpo sinais exagerados de sofrimento ou 
descontrole. E é a força desses castigos justamente um dos focos de simbolização 
da experiência religiosa de um membro do culto: ter "apanhado" ou "levado um 
couro" do seu orixá é a um só tempo um grande sofrimento e um motivo seguro 
de orgulho e auto-afirmação. por ser uma confirmação viva do poder do seu santo 
(em princípio considerado seu .. protetor"). Além. obviamente. das vitórias e gra
ças alcançadas. também o fracasso e o retrocesso na vida. desde que entendidos 
como expressão da vontade divina. atestam a principal promessa de felicidade que 
dá o xangô: a presença e o convívio direto da pessoa com o seu santo. 

Às vezes. há um temor e até mesmo terror de certos castigos. que beiram 
o sadismo. de tão cruéis: santo que corta as pernas do filho. cega-o. tira a vida de 
seus filhos e cônjuge etc. Tais castigos são inferências. frutos da relação direta do 
filho com o orixá e ocorrem fora da esfera ritual Mais que atos. são claramente 
narrações. textos falados a respeito do poder dos orixás sobre seus filhos. A toda 
essa violência a vingança divina. porém. o filho-de-santo responde em geral com 
maior apuro no comportamento ritualizado e com o devido respeito, redobrado, 
quer dizer. com o exercfcio da repressão e do autocontrole. Tarde (ainda que não 
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tarde demais) ele aprendeu a compostura que não tinha quando blasfemou e deso
bedeceu a lei do seu santo. 

Eis, em breves termos. o que compreendo como a violência interna. pró
pria do xangô Seu contraponto maior é a ordem ritual. a busca de uma lógica e 
uma coerência simbólica. É uma violência que lembra bastante a autoflagelação no 
cristianismo medieval. a ascese mística radical. o muharram muçulmano dedicado 
a Hussein - isto é. o sofrimento corporal aceito como uma estrutura desejável. sé
ria. moralizadora. Já a violência ritual explícita aliada a verdadeiro caos simbóli
co. à burla. à camavalização não estão no xangô. nem na umbanda branca. nem no 
espiritismo. nem no catolicismo. senão nos cultos de jurema. análogos à macumba. 

VIOLÊNCIA SIMBOLIZADA NOS CULTOS DE JUREMA 

Se é a jurema o último reduto. uma espécie de lata de lixo simbólica da 
experiência afro-brasileira (e por extensão. de toda a experiência religiosa brasi
leira). ela acaba se polarizando. internamente. entre rituais que apresentam um la
do de ordem e coerência. que os colocaria lado a lado com as pretensões de legi
timação e centralidade das outras religiões. e rituais onde de fato se assume os 
conteúdos rejeitados pelos outros Vejamos alguns desses rituais. 

O ritual mais típico da jurema é a mesa. também chamada catimb6, bela
mente descrita por Câmara Cascudo em Meleagro (1951). Todo o trabalho do ca
timbó se concentra num quarto sagrado onde há uma mesa Oocal onde os espíritos 
estão "firmados") com vários copos. cálices e taças. de cores e materiais vários 
(alguns antigos, outros de vidro ou cristal de qualidade). todos cheios de água. vi
nho ou cachaça. Os cálices são chamados de "príncipes" e as taças de "prince
sas" e o conjunto de todos os espíritos representados numa mesma mesa chama-se 
uma "cidade de jurema" Mais ainda. há os sete "portais" da cidade. cada um 
deles regido por um espírito de grande força e poder curativo. 

O caminho percorrido pelos espíritos do catimbó é então o da afirmação 
da ordem simbólica dominante - tal como discutimos no princípio -. os espíritos 
de luz. finos. limpos. firmados em taça.c; de cristal e água limpa. sempre renovada. 
invocados com cantigas melodiosas, cantadas em geral a capeta. com o coro inte
grado. ou acompanhadas de um maracá suave: a dança. quando existente. sendó 
discreta: o público vestido de branco. compenetrado. sem dizer impropriedades e 
sem alardes de expressão. Por sua vez. os espíritos dizem coisas coerentes. edu
cam. ensinam, curam. dão conselhos. falando em geral de uma perspectiva do bom 
senso. Eis um ideal dos cultos de jurema. 

Logo, intermediário a esse ritual, estão algumas sessões de consulta e cura 
menos formalizadas, com maior público. em datas menos importantes e com fina
lidades mais circunstanciais. Entre essas sessões interessa-nos particularmente 
aquelas denominadas de "esquerda" (conhecidas na literatura sobre macumba e 
umbanda), destinadas a contrapesar ou mesmo liberar o efeito de um malefício, 
através da ação de forças espirituais capazes 'de alcançar um inimigo ou um mal
feitor. Finalmente, existem as festas públicas denominadas toris (ou às vezes 
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chamadas de giras ou brincadeiras, ·dependendo um pouco do tipo de entidade 
principal a ser cultuada). Os espíritos podem mostrar-se mais irreverentes. recla
mar da vida. fazer alusões sexuais ou mostrar um comportamento ameaçador. vin
gativo. É mormente nestas festas onde se concentram os conteúdos religiosos re
jeitados por todas as outras-modalidades de cultos no Brasil. Há um contínuo de 
violência. obscenidade e desordem crescente. que vai de algumas sessões de cura 
- principalmente das de esquerda - aos torés. Sem querer oferecer uma etnografia 
detalhada dos rituais de jurema. apresentarei alguns aspectos das curas e das giras 
que ilustram essa dimensão residual da experiência religiosa afro-brasileira.2 

Descreverei sucintamente um serviço dedicado à Pornbagira. que assisti 
no Alto José do Pinho. em Recife. em 1980. O motivo é clássico: uma mulher. 
abandonada pelo marido. desconfia que outra mulher fez um serviço contra ela pa
ra tomar-lhe o cônjuge. Ela recorre então à Pombagira de uma mãe-de-santo co
nhecida por seus poderes com os espíritos de esquerda. Há uma coincidência sig
nificativa neste serviço. na medida em que a mãe-de-santo que o executou havia 
sido também abandonada recentemente por seu amante e o comportamento de suas 
entidades. como veremos. foi aqui dramaticamente auto-referente. dando um sabor 
especial a este ritual O dia marcado é uma segunda-feira. dia de Exu. próprio pa
ra trabalhos de esquerda Na fase preliminar do serviço. o assistente da mãe-de
santo sacrifica um frango para os Exus e realiza um ato de limpeza ritual com os 
presentes. Enquanto executa essas tarefas. desenvolve uma longa prece em orató
ria livre, pedindo aos Exus da casa que desmanchem todo tipo de malefícios con
tra os presentes e que tragam paz e tranqüilidade. tanto material como espiritual. 
Nessa fala inicial, anterior à manifestação dos espíritos. entram. em igual medida, 
imagens do ódio e da violência e imagens do amor e da paz. ditas porém com um 
sentido tradicional. que coloca as expressões próprias ao mundo da esquerda ainda 
como opostas aos valores considerados positivos pela visão dominante do sagrado. 
O desenvolvimento do ritual. como veremos. é a abertura de um campo simbólico 
no qual a violência deixa de ser moralizada pelos princfpios éticos tradicionais das 
fonnas dominantes de religiosidade e ganha uma dimensão própria. 

O trabalho propriamente dito se inicia com a incorporação da Pombagira 
pela mãe-de-santo. Esta entidade em questão. após dançar e dar alguns recados. 
encarrega especialmente o Mestre Rei das Trevas. espírito de esquerda ainda mais 
pesado. para fazer o serviço de "contra": vingar-se do marido. fazendo com que 
sua relação com a outra acabe em desarmonia e perturbação para ambos. Toda a 
conhecida simbólica "diabólica" de Exu está presente no ritual: sete velas de co
res encarnado e preto. galo sacrificado para a Pombagira. cuja cabeça foi arranca
da de um só golpe pelo espírito manifestado na mãe-de-santo. Seu Tranca Rua, 
outro Exu importante. é também convocado. E até um caixão em miniatura da 
Pombagira Mulambo (outra entidade de esquerda) é colocado aos pés da Pombagi
ra principal da casa. 

Para começar o ritual. Rei dac; Trevas defuma e limpa a cliente do carrego 
posto pela rival. Passados os cantos ligados diretamente com os atos do sacrifício, 
o primeiro canto de louvação aos espíritos diz o seguinte: 
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Deu meia-noite 
Toda as encruza chora 
Aonde anda Exu Veludo 
Que não resolve tudo agora 

15 

Além de Exu Veludo. são aqui mencionados Seu Tranca Rua, Exu das Almas e 
Exu Caveira. A meia-noite é interpretada como o ponto a partir do qual é ativado 
o lado esquerdo do culto - a guerra aberta. a batalha. a demanda. a violência, 
tanto ativa como reativa. Esse mesmo ~ímbolo (da noite) está presente num outro 
canto, cantado também geralmente na primeira parte desse ritual que diz: 

Dou boa-noite a quem é de boa-noite 
Dou bom-dia a quem é de bom-dia 

A idéia aqui é de instar ou alertar as pessoas para que se definam. pois os espíritos 
sabem lidar perfeitamente com os dois níveis do confronto: o pacffico (para quem 
é de bom-dia) e o violento (para quem é de boa-noite). Também. como veremos 
um pouco mais tarde. é a partir da meia-noite. em ~eu sentido literal, que começa a 
parte mais pesada do toré: o culto aos Mestres e aos Exus mais violentos. 

Regressando ao serviço de esquerda. os próximos canto~ vão exibindo as
pectos complementares dessa linguagem que comenta. polariza. subverte e assume 
abertamente o lado tido como negativo da religião cristã. Eis um deles. mostrando 
toda a dimensão axiológica de Exu: 

Exu que tem duas cabeças 
Ele faz sua gira onde quer 
Uma é Satanás dos Inferno 
A outra é Tranca Rua de Fé 

Enquanto exercita o seu lado vingativo. intencionalmente (na medida em que as 
pessoas jamais aceitam que começam, gratuitamente, uma agressão: sempre se 
responde a uma violência do outro). Exu é Satanás: quando se coloca numa posi
ção de resguardar, de defender-se de um mal lançado pelo inimigo, ele é Tranca 
Rua. Em outros termos. vemos como nosso protetor o que nossos inimigos vêem 
como diabo no seu encalço. 

Outros cantos surgem. ao longo da sessão, dedicados à Pombagira. a po
derosa mulher de sete Exus. Os textos alternam entre uma descrição de uma mu
lher bonita, feminina. dengosa e sexualmente sedutora. e um personagem feminino 
tão perigoso e violento quanto um Exu. Eis um canto. que alterna elogio à mulher. 
com uma aberta ameaça mortal: 

Ciganinha, ciganinha 
da sandália de prata 
Ela faz o bem 
Faz o mal e também mata 
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O sentido de ameaça cresce ainda mai$ com esse canto: 

Santo Antônio pequenino 
Amansador de burro brabo 
Quem brincar com Pombagira 
É brincar com o diabo 

A palavra diabo é especialmente acentuada. tanto melódica como ritmicamente. 
Como este. inúmeros são os cantos que associam Exu e Pombagira diretamente 
com o diabo. Vejamos um outro: 

Eu vi uma moça mulambo 
Eu perguntei ela quem é 
Ela é Pombagira Cruzetro 

É coroada no balé 
Êi na umbanda êi no nagô 
Ela é mulher de Lúcifer 

Aqui, Cruzeiro refere-se à cruz do cemitério; em outro canto. inclusive. diz-se que 
"cemitério é praça linda/que ninguém quer morar Já/Tem uma catacumba bran
ca/Pombagíra mora lá". BaM é a casa dos eguns, dos espíritos dos mortos. De no
vo. a última palavra do canto volta a ser o diabo. agora sob o nome de Lúcifer. 

Eis o quadro que se forma, a partir do conteúdo destas canções: Pombagi
ra é mulher de Exu, que é o mesmo Lúcifer; ela mora no cemitério. comanda o es
ptÃto dos mortos e tanto pode ajudar o ser humano que dela se aproxtma como 
pode matá-lo. Na verdade, ao nível da idéia, subentende-se que uma da<> maneiras 
principais de que ela dispõe para ajudar uma pessoa é matando seus inimigos. 
Aqui, ajuda e vingança, defesa e agressão, preservação da vida e destruição até a 
morte vão lado a lado, numa simbólica de violência que é de todo exp1fcita. 

Continuando com a descrição do ritual, enquanto o sacríficio e as ativida
des rituais se sucedem, a Pombagira dança com uma faca de cozinha na mão e vá
rias vezes aponta-a agressivamente para sua própria barriga. Desenfreada. aos ber
ros, dá uma volta por toda a casa numa atitude ameaçadora, faca em riste. Depois 
entra nos aposentos da própria mãe-de-santo e de lá retira um enorme retrato. 
emoldurado e com dedicatória, do seu ex-amante, que, como dito anteriormente, 
dela se separou há pouco tempo. Joga o retrato no chão, aos pés do caixão da 
Pombagira Mulambo e dança freneticamente em cima dele. Depois. desfecha sete 
facadas no centro do retrato, destruindo-o e arrastando-o para o assentamento de 
Pombagira. O rosto ficou voltado para a parede, apoiado no tridente da mulher de 
Exu. O assistente da mãe-de-santo, que a acompanhou ao longo de todo esc;c pro
cesso, sacrifica outro frango para Pombagira. deixando cair o sangue sobre o re
trato despedaçado. A Pombagira. com voz entrecortada. conversa agora com a 
mulher que encarregou o serviço. Dá-lhe conselhos. mostra-se descontente de sua 
conduta (exige-lhe mais determinação e orgulho) e faz ameaças ao "homem" . com 
quem promete acertar contas. Há aqui. obviamente. uma ambigüidade ou <>uperpo
sição de planos. Tanto está o espírito zangado com o marido da cliente (como cor-
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responde) quanto com o ex-marido da sua filha, a própria mãe-de-santo: ambos 
homens merecem o ódio da Pombagira. 

A cliente trouxe um espelho novo. comprado para a ocasião. Pombagira 
olha-se nele e ordena _que a mulher o embrulhe e guarde de novo. Logo após. co
loca as duas pontas de sua saia na cabeça da mulher, num ato de proteção. Pede 
depois uma segunda saia (as saias de Pombagira são sempre grandes). rasga-a em 
pedacinhos e com ela cobre por inteiro o retrato destrufdo. A intenção aqui é de 
dificultar a esse homem (e, por extensão também ao outro. o marido da cliente) 
sua relação com as mulheres; e mais: receberá da Pombagira todo o lado negativo 
de sua força. Enquanto passa sua saia inteira por sobre a cabeça da mulher, trans
mitindo-lhe suas qualidades posiüvas - charme, autoconfiança. poder -. joga so
bre o rosto do homem do retrato sua saia rasgada, com a intenção de que ele se 
dane, que sucumba ante os sentimentos de afirmação. ódio e vingança da mulher. 

Findo o seu trabalho, a Pombagira vai embora e em seu lugar vem o Mes
tre Antônio Belo, também de esquerda, que reforça o trabalho de proteção e defe
sa para os presentes. Após Antônio Belo, Ex.u Rei das Trevas regressa mais uma 
vez para despedir-se de todos, reiterando seu papel de dono do serviço. Com sua 
saída encerra-se o trabalho de esquerda. 

Quis exemplificar aqui a simbólica da violência expressa num ritual (reli
gioso, não o esqueçamos) que é absolutamente tfpico e muito freqüente em servi
ços chamados "de esquerda" na maioria das casas de cultos afro-brasileiros não 
tradicionais em todo o pafs. A maioria dos s ímbolos ativados nesses rituais são 
súnbolos dialógicos, de inversão. isto é. símbolos "de esquerda", como o dizem 
os próprios cultores, ao usar uma terminologia de oposições: trata-se de contrapor 
e subverter, no plano axiológico. símbolos que são claramente cristãos: Lúcifer. 
Rei das Trevas etc. 

Uma excelente descrição dessa violência "anticristã" (Jogo. profunda
mente cristã, pois ao negar os seus símbolos usa o mesmo universo místico) nas 
macumbas aparece, curiosamente, numa matéria jornalística: o capftulo sobre cul
tos religiosos do volume Rio de Janeiro da Time Life Books, editado por Douglas 
Botting ( 1979). Apesar do tom apelativo e exotizante. como corresponde a esse ti
po de publicação, o autor da matéria diz o que é comum e o que. infelizmente, 
poucos estudiosos da área já disseram com detalhe e profundidade. Fala de um 
centro de culto da Zona Norte do Rio, segundo ele "perturbador. carregado com a 
atmosfera de magia negra. a parafemália do macabro e do diabólico" (Botting. 
1979: 143). A descrição prossegue, com as reaçôes de repulsa do autor "ao estar 
presente no lugar mais desagradável onde já havia estado" (id: 144). O pai-de
santo, um homem que ele acha "suspeito" ao mesmo tempo que "charmoso". lhe 
diz que tem o direito de matar, dado pelo próprio diabo; que guarda cinco mil es
píritos de mortos na sua casa de eguns; que trabalha para o mal com Exu Tiriri 
etc. Se a reportagem soa sensacionalista e estereotipada é também porque repro
duz bastante fielmente (é claro. sem oferecer o mínimo de interpretação ou de 
contextualização adequada) o tipo de discurso dos líderes de jurema e macumba 
quando trabalham para a "esquerda": quererp de fato assustar. chocar, infundir 
medo, através de uma simbólica que já pertence ao imaginário dominante. A prin
cipal objeção que faço a trabalhos corno os ,de Botting é que se esquecem. ou des-
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conhecem. que o trabalho de esquerdà. por mais freqüentc e demorado que seja. é 
sempre um aspecto, um momento de uma prática religiosa que admite também a 
dimensão pacífica. comum do sagrado. com a qual dialoga sempre. como pudemos 
observar inclusive no início da sessão descrita acima. Mesmo o sfmbolo do cemi
tério, tão presente no mundo da esquerda. só tem esse caráter assustador porque se 
lhe atribui um significado prévio, que é cristão, associado a perigo. pesadelo. ne
gatividade, morte etc. Joga-se muito. nesses trabalhos. com a violência do terror. 
do medo. Um outro pai-de-santo de Recife. por exemplo. mostra-me um dia seu 
assentamento de Tata Caveira e me diz que do que ele gosta de fato é fazer traba
lho para o mal, usar Exus bem pesados, apanhar terra de cemitério. unha de cadá
ver. colocar nome de pessoas na boca de cavalo morto etc. O uso. então. do idio
ma cristão da violência pelo terror e pelo diabólico é extremamente freqüente . 
Contudo. apesar de sua difusão. esses aspectos da religiosidade brasileira são ain
da pouco comentados por nossos estudiosos. 

Outros exemplos dessa violência constitutiva da umbanda, operando prin
cipalmente na fronteira dos conflitos interpessoais com a dimensão subjetiva são 
dados por Yvonne Maggie em seu excelente Guerra de Orixá (1975), que analisa 
as mútuas agressões, simbólicas e físicas, entre diversos integrantes de um grupo 
de culto. Apesar de seu tema se afastar um pouco do que aqui nos interessa, ela 
menciona várias imagens dessa violência interna à religiosidade afro-brasileira. 
No decorrer de uma demanda, por exemplo, diz-se que uma pessoa enfiou uma fa
ca de l5cm, que pertencia a seu Preto Velho, no seu próprio peito (Velho, 1975: 
76). Fala também em "prova de fogo": colocar a mão dentro do azeite de dcndê 
fervendo para ver se se está mesmo "com Santo" (id: 75); ou, ainda, beber de uma 
cachaça em que se pôs fogo.3 Aqui parecemos chegar a uma fronteira da violência 
simbólica com a violência literal, ainda que controlada. E é justamente essa fron
te.ira que provoca tantos sentimentos ambíguos com relação aos cultos afro-brasi
leiros, da repulsa e preconceito ao fascínio exultado. Lembremos, por exemplo, a 
ênfase que se dá, em muitas publicações de divulgação, à iniciação e ao sacrifício 
de animais no candomblé: uma certa exploração dos cortes de navalha, da cabeça 
dos ne6fitos coberta de sangue etc. Henri Clouzot inaugurou esse tipo de sensa
cionalismo - generalizado depois - ao exibir as primeiras fotos de uma filha-de
santo, em pé, e possivelmente em transe, com o pescoço de uma galinha decapita
da metido inteiramente na boca (Clouzot, 1951). Pierre Verger também exibiu uma 
seqüência impressionante de fotos, tiradas no pafs dos iorubás, de um. grupo de 
homens, em transe, estraçalhando cachorros com os dentes numa oferenda aos ori
xás (Verger, 1954). E essa tendência continua. Vejam-se as fotos do mencionado 
volume da Time Life sobre o Rio de Janeiro, de um iaô com a cabeça raspada e 
ensangüentada e de algumas impressionantes imagens de Exus e Pombagiras (Bot
ting, 1979). Ainda mais ambígua é a intenção de uma foto do livro de Ernesto La 
Porta (1979), onde se vê uma mãe-de-santo, em transe, dançando com a cabeça de 
um boi recém-sacrificado colada diretamente sobre sua cabeça. O discurso psica
nalítico ortodoxo do autor parece exorcizar e rejeitar essa forma de culto, ao mes
mo tempo que se aferra a ela, revelando um fascínio inegável por esse mundo 
"primitivo", quase "psicótico". 

O que indica toda essa produção literária e visual, contraparte de viagens 
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de observação e reportagem, que se sucedem interminavelmente? Curiosidade, 
apenas, por costumes exóticos e primitivos, sejam eles quais forem? Autores como 
René Girard e Georges Bataille sempre estiveram fascinados por essas cenas de 
violência religiosa, por verem nelas um resquício, uma ligação inconsciente com o 
arcaico tema do sacrifício, já tão debatido na literatura religiosa. Por meu lado, 
penso que elas poderiam também sugerir uma vinculação com uma violência temi
da, potencial e ameaçadora (afinal, explora-se sobretudo o sangue, símbolo primá
rio da vida e de sua extinção), justamente porque vestida com a roupagem apa
rentemente protetora do rito religioso e expressão do contato com a própria divin
dade, cuja natureza nunca é de todo controlável. A violência vem, assim, cair pre
cisamente naquele hiato, naquela pausa ativa do evento religioso que o pensa
mento mora1 não consegue cobrir e bendizer com suas justificativas conhecidas. 
Sua presença provoca um grande mal-entendido, que não só clama por uma inter
pretação - forçando uma abertura na tradição hermenêutica cristã -, como igual
mente convida o observador a investigar um lado do seu Deus que se distancia da 
sua aparência de summum bomon. 4 

Eis, a meu ver, o que fascina: que sejam imagens aceitas como religiosas. 
ainda que colocadas na categoria de exóticas. É o paradigma da transubstanciação, 
da abstração crescente, da descarnalização do sagrado, da supremacia da idéia so
bre o sensacional, do pacifismo repressor - enfun, da crescente angelização da 
experiência, como bem o lamenta Allen Tate ( 1952) - que se defronta com um 
outro paradigma, que propõe justamente o movimento contrário a este. É a ênfase 
na sacra1ização da carne, do sangue vivo, da morte animal, da associação com o 
que polui e que deveria repugnar. É a antiestética do corpo e do gesto, acompa
nhada por uma ética que também não é abstrata, mas concreta, oportuna; pessoal, 
não universal; revanchista, não pacifista. Se não se aceita trabalhar com o corre
lato simbólico do sangue, é porque igualmente não se quer perder a literalidade da 
raiva, do ódio, da disputa interpessoal, do desejo de vingança. Tudo isso, acredi
to, está implfcito no que já descrevi e no que se segue. 

DO SÍMBOLO À LITERALIDADE 

Outro exemplo clássico (inspirado também no livro de Yvonne Maggie) 
que toca essa questão da violência em seu aspecto radical é o trabalho de Márcia 
Contins e Márcio Goldman, "O Caso da Pombagira" (Contins e Goldman, 1984), 
onde se discute o caso policial de uma mulher que matou um comerciante a mando 
de um espírito de Maria Padilha. O interesse central dos autores é analisar os di
versos discursos presentes no caso - o dos culpados, o do delegado, o do juiz, o 
da médium, o de um líder umbandista etc. O seu modelo de análise, calcado em 
Foucault, enfatiza o conflito (sobretudo político) de várias instituições sociais. 
Contudo, seria necessário completar sua análise pelo menos em um ponto, impres
cindível: que houve uma experi~ncia religiosa por trás do caso - um espírito que 
dá uma ordem mortal, uma mulher que o recebe em plena delegacia etc. Foi esta 
experiência religiosa, que nem sequer é extraordinária, que norteou o rumo dos 
acontecimentos e transmitiu interesse à história. O que faltou foi lembrar que o as
sassinato (sobretudo o crime passional, como foi o caso) pertence ao domínio sig-
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nificativo dos espíritos tipo Maria Padilha e Pombagira. É claro que na maioria 
dos casos o que se vê executar é um assassinato metafórico e é essa distância entre 
significante e significado (em outros termos, a velha magia simpática definida por 
Frazer) o cerne mesmo dos trabalhos de esquerda como o que descrevi na parte 
anterior deste trabalho. No presente "caso da Pombagira", porém, o fascínio da 
história residiu também na concretização dessa violência que a população sabe 
que existe nos espíritos da macumba. Depois de tantos cantos que afirmam que 
Pombagira "faz o bem, faz o mal e também mata", de repente ela parece induzir 
uma morte real! Confundiu-se o imaginário com o princípio de realidade. desapa
receu a distância entre significante e significado que tradicionalmente sustenta a 
relativa autonomia do campo religioso. 

É que, por caminhos e tradições culturais e religiosas diversas, não deixa 
de haver um trânsito entre a violência simbólica e a violência literal e uma conti
nuidade existe entre a obrigação de esquerda que assisti em Recife e o "caso da 
Pombagira". Pensemos aqui também na deusa Kali e seus equivalentes orientais, 
com todo seu simbolismo de violência e morte que tanta fascinação exerce aos 
ocidentais (Bataille, 1969). Se a esfera da lei condena o assassinato. a esfera da 
religião nem sempre o condena, como bem o discute Walter Benjamin para o caso 
do judaísmo (Benjamin, 1986). E inúmeras são as tradições religiosas que fizeram 
uso do sacrifício de seres humanos: a dos astecas, dos nepaleses e, até bem pouco 
tempo, dos ashantis e dos iorubás. 

Evidentemente, não menosprezemos diferenças profundas: um sacrifício 
humano a Huitzilopochtli respondia a uma necessidade simbólica previsível de al
cançar um bem-estar coletivo (pelo menos da classe dominante asteca), enquanto a 
morte do comerciante discutida acima correspondeu a uma ordem atfpica. extraor
dinária, insólita, de Maria Padilha para a solução de um conflito interpessoal. 
Contudo, em um ponto essas entidades sobrenaturais se parecem: Maria Padilha, 
que em princípio sublima a violência literal presente em deuses do tipo do asteca. 
pode algum dia fazer como ele: chegar às vias de fato. Sem desprezá-la. desvio
me aqui da análise foucaultiana do discurso para ressaltar as complexidades de fe
nomenologia religiosa que também estão presentes no caso. 

Procurei enfatizar até aqui o caráter constitutivo da violência na constru
ção do sagrado afro-brasileiro. Porém, essa dimensão não aparece isolada. nessa 
espécie de "anti-religiosidade" (vista sob a ótica cristã convenciona]): há também 
a sujeira, a sexualidade explícita, e até mesmo a obscenidade, que vão lado a lado 
com a simbólica da violência. Voltemos então, mais uma vez, à sessão "de es
querda" do Recife, que procurei usar como referência empírica básica. 

DA VIOLÊNCIA À OBSCENIDADE 

Terminado aquele trabalho encomendado à Pombagira, umas poucas pes
soas que ficaram, eu incluído, passamos à sala da casa principal da mãe-de-santo 
para tomar um lanche, já que ela se mostrava visivelmente extenuada pela longa e 
intensa sessão. Subitamente, porém, enquanto relaxávamos em volta da mesa. bai
xa uma entidade chamada Mestra Ritinha na mãe-de-santo e abertamente me con
vidou para ter relações sexuais com ela. Desconversei, ajudado pelos presentes, 
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que argumentavam com a entidade. Esta aceitou finalmente ir embora, deixando
me tranqüilo, não sem antes expressar-se em termos extremamente explícitos e 
obscenos, para a moral comum, sobre seu desejo. 

Sobre essa específica Mestra Ritinha, várias mulheres me disseram que a 
mãe-de-santo costuma recebê-la durante as giras, momento em que ela seduz al
gum homem da assistência, ou mesmo da roda. Afastam-se os dois do salão e têm 
então relações sexuai!', o homem em sua consciência comum e a mãe-de-santo 
possuída pelo espírito. Essa Mestra, porém. sempre deixa uma marca inconfundí
vel de sua presença: no outro dia, após a relação sexual, o pênis do homem apre
senta umas pintas, que demoram dias para desaparecer. 

Se esta história da Mestra Ritinha parece pelo menos curiosa em termos 
de comportamento social convencional, inúmeros são os casos de transgressão se
xual (para usar um termo já clássico de Bataille) nas sessões e principalmente nas 
brincadeiras de jurema. Pude ac;sistir, também, à atuação de um casal de mulheres 
que receberam, num toré, espíritos, uma de Boiadeiro e a outra de uma Mestra do 
tipo da Ritinha respectivamente e dançaram. então, abraçadas amorosamente. Há 
ainda o caso de um caboclo que cada vez que baixa quer deixar a moça que ore
cebe inteiramente nua, e não há que minimizar o apelo erotizante, quando não di
retamente sexual, das intenções do caboclo. Ouvi contar ainda casos cm que uma 
entidade, manifestada num homem, pede para "fazer xixi" e algum homem pre
sente se retira com ele para ajudá-lo integralmente em sua tarefa, isso sendo cla
ramente uma teatralização de uma relação homossexual. Isso tudo sem contar os 
inúmeros casos, absolutamente comuns, de homens e mulheres que recebem espí
ritos de Mestras (sobretudo de algumas que se definem como espíritos de prosti
tutas) e procuram seduzir os participantes das festas. 

Este comportamento, até agora apenas indicado por alguns autores5 e que 
de fato corre o perigo de cair no puro sensacionalismo ou exotismo etnocêntrico, 
deve ser compreendido com mais profundidade, tanto por ser parte e parcela do 
comportamento ritual dos membros dos cultos, como pelo fato de que ele questio
na e nos obriga a expandir as noções moralizantes do sagrado e da experiência re
Ligiosa. Aqui, o ato religioso, em vez de ser tomado como o ato da contrição, do 
comportamento modelar, da repressão, enfun - pois se a vida imita a arte, deve a 
ela ajustar-se, o que implica um alto grau de aceitação e obediência à ordem -, é o 
lugar de exercício da transgressão dos limites, da expressão e sacralização de 
identidade, inclinações e verdades do corpo e do espírito negadas pela visão de 
mundo e pelos costumes dominantes. Com a obscenidade consegue-se aqui um 
deslocamento, uma abertura de um novo espaço significativo que, justamente por 
enquadrar-se no campo ritualizado dos espíritos, consegue colocar-se além da cen
sura e da culpa. Em outros termos, gera um novo estado de ser que cumpre a pro
messa de felicidade do ritual religioso, justamente ao transgredi-lo. 

Lugar privilegiado de concentração desse poder das margens, conforme já 
discutimos, a jurema e a macumba admitem às vezes um tal grau de " liberdade 
condenada" que parecem chegar além da mera· inversão simbólica, apontando di
retamente para um estado de caos, como pretendo indicar a seguir, apoiado em 
mais alguns esboços etnográficos. 
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DA SIMBÓLICA DA INVERSÃO ~O CAOS SIMBÓLICO 

Nossa discussão se baseou, até agora, nas expressões de violência c obs
cenidade presentes numa sessão privada destinada a resolver conflitos interpes
soais. Antes de extrair, porém, mais conseqüências gerais desse quadro expressi
vo, é necessário exibir. ainda que de novo em poucas linhas. os conteúdos de uma 
festa pública de jurema (um toré), que, como espero mostrar. conduzem a uma 
ruptura ainda mais profunda com a simbólica da pureza e da ordem. 

O início das festas de jurema é similar ao da obrigação de esquerda. Há 
um ritual de oferenda de comidas às entidades durante o qual algum espírito (um 
Caboclo, um Preto Velho, um Exu, ou um Mestre) baixa no lfder da casa e parti
cipa diretamente do sacriffcio de animais. Quase sempre esse espírito arranca com 
os dentes as cabeças de um casal de pombos. Já com esse ato inicial, a associação 
cristã do pombo com a paz, a delicadeza. a parte mais sutil da divindade, a fragili
dade a ser defendida, é frontalmente atacada, abrindo um leque de significados pa
ra esse sacrifício que leva a considerá-lo (sob a ótica cristã) como um ato de ex
trema violência. Após o sacrifício, segue-se a festa propriamente dita. que pode 
ser dividida em duas partes. A primeira parte é sempre iniciada com uma linha de 
Exus, seguida de Caboclos, Pretos Velhos e os orixás Ogum, Oxóssi e lansã. O 
transe por esses espíritos é sempre mais "leve" que na segunda parte da festa. Al
guns são brincalhões, infantis, desajeitados, sisudos ou até "brabos", mas sem 
perder uma noção mínima de bom convívio entre si. com seus "cavalos" e com o 
público. 

Todavia, ainda nesta primeira parte, mais tranqüila, a pressão coletiva pa
ra a ordem formal é extremamente menor que a que encontramos numa festa de 
xangô, por exemplo, com seus fixos códigos de etiqueta regendo o transe de cada 
orixá, sua forma de dançar, gesticular e transmitir recados; a seqüência bastante 
rígida dos cantos; o primor da polirritmia do trio de tambores e do agogô; o traje 
impecável das dançantes; o decoro e a organização temporal e espacial. que che
gam aos mínimos detalhes e do qual é praticamente impossível fugir. Enfim. lim
peza, ordem, elegância e estética são lemas fundamentais de uma festa de xangô, 
enquanto uma festa de toré é sempre mais improvisada e livre. 

A primeira parte finda sempre em tomo da meia-noite. quando se faz uma 
interrupção obrigatória da festa. Durante esse intervalo distribui-se aos presentes 
(primeiro aos homens e depois às mulheres) uma bebida denominada "jurema". 
feita da infusão da entrecasca da árvore da jurema com mel e cachaça. Todos os 
homens presentes ajoelham-se em círculo no centro do salão enquanto as mulheres 
ficam de pé em volta, e o seguinte canto é entoado: 

Senhores Mestres do outro mundo 
Do outro mundo e deste também 
Dai-me licença pra salvar 
Seu Mestre Carlos/Seu Zé Pelintra/Exu das Trevas/etc. 
Nas horas de Deus amém 

Lembro aqui que este canto, que dá início à segunda parte da festa. é simbolica-
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mente equivalente àquele que mencionei na obrigação de esquerda: "Deu meia
noite" etc. 

Retomada agora a festa com a linha de entidades que mais caracteriza a 
jurema - a linha de Mestres - , a frágil ordem ritual anterior simplesmente desapa
rece. Se desde a chegada dos caboclos, na primeira parte, a roda de dança já se 
desfazia com facilidade, agora ela praticamente deixa de existir, tal a movimenta
ção anárquica dos espíritos, bebendo e entornando bebida no chão, gritando, ges
ticulando e dizendo coisas incompreensíveis entre si e para os assistentes. Numa 
das festas de jurema que assisti, por exemplo, uma entidade foi à cozinha, apa
nhou um bife assado, frio, guardado numa panela e trouxe-o para o salão. Jogou-o 
ao chão de terra batida com gestos desajeitados, mordeu-o, cortando-o em pedaços 
e dispôs em seguida a distribuí-los entre os presentes, intimados a comê-los - afi
nal, tratava-se de um dom de uma entidade sobrenatural que prometia dar sua aju
da e proteção aos presentes. 

Outra entidade, nesta mesma festa, apanhou do quarto de oferendas um 
cacho de bananas. Descascou-as, amassou-as com as mãos descuidadamente (a 
massa resultante foi também ao chão várias vezes) e depois distribuiu-as aos pre
sentes com comida. E como esses, inúmeros são os exemplos desse comporta
mento de impureza, de sujeira, que muito parecem ter de uma paródia do ato de 
preparar e servir comida. 6 Lembremos que fazer oferendas aos orixás e aos espí
ritos é o que de mais sagrado e ordenado há no candomblé tradicional e no serviço 
"fino" de jurema de mesa. 

Não deixa de haver, então, muito de teatralidade no transe dos Mestres e 
Mestras nessas festas, o que nos permite estabelecer um claro paralelo entre esses 
cultos afro-brasileiros e o culto dos Zar da Etiópia, segundo a conhecida interpre
tação de Michel Leiris (1952). E há também nesses torés (chamados às vezes, sig
nificativamente, de "brincadeiras") um lado camavalizante, de pura inversão da 
seriedade presente nos outros rituais afro-brasileiros, que lembra em parte o estilo 
expressivo da sátira menipéia, segundo o genial estudo de Milchail Bakhtin.7 com 
sua insólita combinação "do elemento místico-religioso com o naturalismo de 
submundo extremado e grosseiro" (1981: 99). Dito de outra maneira. trata-se de 
um ritual religioso que satiriza em tudo um outro ritual com o qual se liga por 
fortes afinidades históricas, sociológicas e económicas. 8 

Não é suficiente, porém, ver esse lado um tanto óbvio de inversão simbó
lica. que faria da jurema uma mera paródia, uma espécie de Batracomiomaquia, do 
xangô, que passaria a ser um equivalente da lHada ou da Odisséia. 9 Ressaltemos 
que, do ponto de vista de cada entidade em particular, trata-se na verdade de um 
jogo sério com aparência de brincadeira, onde um espírito que faz todo tipo de 
palhaçadas é capaz ao mesmo tempo de dar passes, recados, propoT curas, prote
ger, punir, vingar-se de inimigos etc. Já do ponto de vista da festa, tantos são os 
espíritos,. tão variados são os seus comportamentos que de fato se chega a um cli
ma de pandemónio: entidades lúbricas, obscenas, jocosas, desafiantes, amedronta
doras, dizendo coisas ininteligíveis, urrando, sussurrando, tremendo, dançando 
desordenadamente ou permanecendo num estado sernicatalépticó, misturando-se 
com o público, saindo constantemente do salão. Desordem espacial, desobediência 
à cronologia de aparição das entidades. entidades desconhecidas surgindo a cada 
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momento, aumentando o grau de entrppia da festa; anarquia na condução dos pro
cedimentos. Como contraparte estética dessa confusa hierofania, a música também 
se desarranja: o tambor e a melodia não se harmonizam; os cantos deixam de ser 
respondidos corretamente ou se superpõem caprichosamente, resultando disso uma 
espécie de cacofonia muito particular. Enfim, dentro dos próprios padrões com 
que se começou o toré (já por si bem frouxos, é bom repetir), a impressão mais 
exata é de que se beira o caos. 

A impureza e a ruptura de limites não são, evidentemente, completas, mas 
bastante significativas e ousadas e, se não chegamos ao pleno caos simbólico. pelo 
menos vivenciamos as possibilidades de uma fugidia "simbólica do caos". Uma 
determinada entidade, por exemplo, cada vez que baixa numa moça ronda o chão 
da casa à cata de "bichinhos pequenininhos para comer" - na verdade, procura 
baratas! Algum conhecido da pessoa em transe tenta dissuadir a entidade ou retirá
la da vista das baratas, o que ela aceita a contragosto. Alguns Exus "pesados", 
também, só aparecem nesta altura dos acontecimentos e soem assustar os presentes 
pelo modo como deformam todo o rosto e o corpo das pessoas que os incorporam, 
lembrando a presença do monstruoso diabólico, bem distante do caráter até sim
pático de trickster com que muitos autores classificam Exu.IO Nesta parte da festa 
vale integralmente o princípio da anarquia: cada entidade· é autónoma em seu 
comportamento e só obedece a quem quiser. Nenhuma censura grave ou admoes
tação severa por parte dos líderes da casa. E este caos pode se arrastar por três. 
quatro horas contínuas, até que finalmente se encerra a festa com uma saudação 
ritual para Exu e um cântico geral de confraternização, durante o qual todos os 
presentes se abraçam e se dão as mãos, antes de retomarem, cansados, famintos e 
sonolentos, ao estruturado mundo do cotidiano. 

Eis aí o clima religioso de uma típica festa de jurema no Recife. Outro 
exemplo análogo a esse, extraído de uma sessão de macumba no Rio de Janeiro, 
encontra-se numa obra pouco conhecida de Harriett Stoutjesdijk e George G1aser 
(s. d.). Além de fotos de Exus rolando sobre cacos de vidro e bebendo sangue de 
animais, esses autores exibem várias fotos de um espírito chamado Exu Porco, que 
enche a boca de cachaça, agarra um sapo e passa a bebida diretamente da sua para 
a boca escancarada do batráquio; logo após, dança segurando o sapo pelos lábios, 
numa espécie de beijo diabólico entre homem e sapo com sabor de aguardente. 

Que modelo podemos utilizar para compreender um quadro com essas ca
racterísticas? Não vejo como a mística relação Eu- Tu de Martin Buber, tão cara 
a Victor Turner na sua caracterização do ritual religioso, tenha algum lugar nesse 
pandemônio, pois o Exu Porco acabou pondo fogo no sapo empanturrado de ca
chaça! Quanto à noção de antiestrutura, bem difundida por Lévi-Strauss e também 
por Victor Tumer, 11 creio que ela bem poderia aplicar-se aos exemplos que dis
cutimos logo no início - por exemplo, na oposição entre Exu pagão e Exu baliza
do ou na camavalização bakhtiniana da primeira parte da festa de jurema. Por ou
tro lado, a simb61ica dos espíritos de Mestres e dos Exus pesados é mais da im
previsibilidade e do desconcerto do que a nítida polarização entre comportamento 
balizado e comportamento pagão, ou entre jocosidade e seriedade.12 

Comportamentos como o do Exu Porco e do espírito que gosta de comer 
baratas fazem com que o xangô, que já é sem dúvida altamente orgiástico, quando 
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contrastado com o cristianismo, o kardecismo e a umbanda, passe a ser visto como 
contido, autocontrolado - apolfneo, enfim! E, para compreender essa passagem, 
da estrutura ritual afro-brasileira, via antiestrutura, para o mundo desestruturado 
dos espíritos de esquerda, proponho wna comparação, bastante breve e dirigida, 
com o mundo religioso dionisíaco tal como expresso de um modo extraordinaria
mente rico no fascinante texto de As bacantes de Eurípides. Será a partir dessa úl
tima digressão que me atreverei a esboçar uma teoria mais geral de interpretação 
desse tipo de experiência religiosa. 

A DESORDEM DIONISÍACA 

O comportamento dos espíritos da jurema e da macumba lembram, em 
grande medida. o das mênades de Dionísio. Se recordarmos por um momento o 
tema de As Bacantes, há, em um primeiro plano, uma clara divisão entre a ordem 
cultural (ou social) e a ordem natural. Na cidade de Tebas, onde reina Penteu, fi
lho de Cadmo, o civilizador (e lembremos que Cadmo, em sua própria biografia, 
passa do reino animal ao humano, de dragão a rei), há uma rígida ordem social, 
certamente hostil e repressora para as mulheres. Tebas se vê como uma fortaleza 
que resiste à marcha de Dionísio, que vem dos campos da Frigia convertendo as 
mulheres, incorporando-as ao seu séquito de bacantes. E é a própria mãe de Pen
teu que acaba abandonando Tebas. junto com sua irmã e tantas outras, dirigindo
se ao Citerão, onde realizam os cultos báquicos. Discutamos a parte central da 
história, onde Penteu recebe wna descrição desses extraordinários acontecimentos. 

Ao começar seu relato, o mensageiro explica extasiado que lá no Citerão 
as mulheres cantam, dançam, amamentam as cabras. sentadas à beira de riachos; 
poém um dedo na rocha e de Já sai uma água cristalina; revolvem a terra com o 
nártex e surge uma fonte de fresco vinho etc. Nesta primeira parte da narrativa, 
portanto, a trama de As Bacantes aponta claramente para uma concepção clássica 
(e também romântica) da oposição entre natureza e cultura. A cidade e a civiliza
ção foram construídas sob os moldes da repressão, da disciplina e do controle das 
inclinações "naturais": é a cultura um todo ordenado, com cada coisa no seu de
vido lugar, pagando-se para tal resultado o preço da coibição. E o Citerão passa a 
ser o ideal bucólico, pastoral, de uma natureza que se vê igualmente ordenada, po
rém fértil, prazerosa, desobrigada, pacífica. Entre as espécies animais e vegetais 
que se harmonizam, a presença humana só vem corroborar o plano perfeito que já 
a antecedia. As mulheres tebanas, libertas do jugo dos homens (lembremos que 
Penteu quer ir lá buscá-las para escravizá-las de novo), contentes com o deus que 
as deixa felizes, contribuem com seus milagres para que o Cíterão se aproxime 
ainda mais à imagem positiva da natureza. 

Até este ponto, então, o que temos é uma posição estrutural que, expressa 
nos termos de Lévi-Strauss, mostra-nos a presença inconfundível do espírito hu
mano, tanto na ordem cultural quanto na ordem natural. A transformação que se 
opera de uma ordem para a outra é a mutação convencional entre repressão e libe
ração. 
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Espírito li umano 

repressão liberação 

I I 
masculino fenúnino 

I I 
culnua natureza 

I I 
Tebas Citerão 

Como já se tem dito, porém, esse espírito humano lévi-straussiano parece 
eminentemente masculino. Pois assim que as mênades, que davam esse espetáculo 
idílico e maravilhoso aos olhos dos pastores, descobriram que havia homens es
condidos por perto, observando-as, mudaram radicalmente de comportamento. 
Agora, o que o mensageiro passa a descrever lembra de perto a desordem e a vio
lência que vimos existir num toque de jurema: as mulheres trucidam vacas grávi
das, comem sua carne crua, arrebentam touros enfurecidos em mil pedaços ... É 
a imagem de uma rapina que não pertence, diretamente, ao mundo animal: assal
tam aldeias, destruindo e matando, com a mesma fúria, crianças, adultos e ani
mais. Esse estado, certamente de um transe selvagem bem distinto do transe mági
co anterior, quando realizavam os prodígios. aponta. acredito, para um estado hu
mano que estaria além (ou aquém) da oposição entre natureza e cultura. e que 
proponho chamar de um terceiro estado, onde já não habita o espírito humano, 
gerador de formas estáveis e de transfqrrnações reconhecíveis. É uma dimensão do 
humano enquanto essencialmente arbitrário - já não é natureza - porque esta se 
ajusta a um esquema previsível, que é o dos instintos -, nem é a cultura -pois 
esta produz sempre o ajustamento a urna ordem que é valorativa e conceituai, e 
seus limites, ainda que intrinsecamente arbitrários. são em cada situação bem deli
neados, possibilitando a formação de símbolos estáveis e intersubjetivos.13 

A questão das mênades parece-se ao que já discutimos acima sobre os li
mites de aplicabilidade da idéia de inversão. Talvez, com extremo esforço, fosse 
po~sfvel .reduzir cada pequeno aspecto do comportamento individual neste terceiro 
estado a uma espécie de simbolização ao contrário, uma sorte de anti-simbólica 
que simplesmente negaria a ordem estabelecida. Passar-se-ia, então, de comer car
ne cozida, cortada e preparada segundo costumes próprios da tradição tebana ao 
sparagmos (despedaçamento violento de um animal em vida) e à omofagia (se
gundo Eudoro de Souza. "manducação de suas carnes palpitantes"); da proteção 
feminina devida à infância, à rapina de crianças; da relação amorosa com os ho
mens à sua perseguição e morte; e assim por diante. Contudo, tal mera inversão de 
significado não dá conta da desordem momentânea, arbitrária e particularizante 
desse terceiro estado, que para mim é muito mais uma manifestação pré-simbólica 
(logo caótica) da experiência humana. É essa transgressão, real, ainda que fortui
ta, dos acordos simbólicos que separam o comportamento cultural do comporta
mento natural, esse estado pré-representacional, que é sugerido por Eurípides. 
Pois, como disse Eudoro de Souza, "o que aconteceu é que Dionísio transfigurou 
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a montanha em uma natureza que não conhece o homem e em que o homem não se 
reconhece" (1974: 100). 

SOBRE A RUPTURA DOS LIMITES 

Independentemente da moralidade específica com que cada um parte, o 
fato é que nossas categorias opõem sempre natureza e cultura e acabam por atri
buir ordem a ambas. Esquematizando várias posturas bem conhecidas sobre essa 
questão, pode-se observar em alguns casos como a ordem da sociedade é vista 
como boa e defensável, enquanto em outros combate-se veementemente contra a 
ordem social, por aprisionante e repressora das potencialidades do homem, em 
nome de uma outra ordem, distinta da primeira e supostamente preexistente à natu
reza humana- quer dizer, defende-se uma ordem natural. 

Paralelamente às várias posturas valorativas sobre a sociedade, tanto sói a 
ordem da natureza ser interpretada como má, limitante, como boa, compensadora e 
redentora. E há, ainda, entre esses extremos de valor, esquemas conceituais que 
querem vislumbrar uma crescente e contínua moralidade da natureza à sociedade, 
em busca do momento de surgimento do indivíduo plenamente humano. 

Apesar dessas tentativas de construção de uma continuidade (que funcio
nam sobretudo no plano do ideal e da utopia), o fato é que a simbólica humana 
reage, em um certo ponto, contra essa separação sempre presente, entre natureza e 
cultura, e que parece ser quase sempre dolorosa para o homem. Surge então esse 
terceiro estado, num relãmpago, como uma espécie de consciência-reduto. como 
um lembrete de que o tornar-se humano é sempre um processo inacabado, ainda 
por fazer-se integralmente. Civilizar-se é optar por um dos pólos da estrutura ge
rada pelo espírito e essa opção implica, de qualquer forma, um fechamento face a 
algumas possibilidades de ser. Esse caos do terceiro estado poderia então funcio
nar como um elemento fundante, um gerador de limites para o processo de ordem, 
de civilização. Entendo que esse estado é especialmente ativado na prática religio
sa, lugar onde corpo e espírito menos se separam. 

No caso de Eurípides, As Bacantes colocam o que Eudoro de Souza cha
ma de "problema da Grécia Clássica, que à hora crepuscular, revolvendo os olhos 
para dentro de si, estremece de espanto ao descobrir que o espfrito- vontade dis
ciplinadora e inteligência ordenadora- não poderia aniquilar toda a irracionalida
de elementar, sem que, no mesmo ato, destruísse a sua própria razão de ser" 
(1974: 11 ). É neste contexto altamente significativo que Tirésias. encarnação da 
sabedoria apolfnea, do mltron, aceite também a necessidade de cultuar Dionísio. o 
deus que vem literalmente descivilizar Tebas. Ele parece querer lembrar-nos que. 
evidentemente, sempre se regressa à cultura após um período de inversão nesse 
caos e daí a conveniência de não se resistir a ele. E o próprio final da tragédia 
(quando Ágave finalmente descobre que arrancou a cabeça de seu próprio filho 
querido) mostra-nos que não só pela repressão se paga um alto preço, mas também 
pela insistência exagerada num estado de espírito que não permite o discernimento 
protetor da consciência comum. Todavia, é o ato fugaz. talvez apenas vislumbra
do, desse estado pré-representacional que en"riquece a gama de possibilidades do 
próprio espírito humano, pois favorece urria perspectiva de fora das convenções 
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estabelecidas, preservando-se, ao mesmo tempo, de cruzar o perigoso e tão próxi
mo umbral da loucura ou da inconsciência sem regresso. 

Resta-me aqui tecer uma última consideração: que é justamente a expe
riência religiosa que permite esse âmbito tão extenso de expressão simbólica. in
cluindo a capacidade de gerar desordem. Para esclarecê-lo melhor. l~bremos por 
um momento da obstinação de Georges Bataille por descobrir uma verdade ftm
damental do ser através do erotismo. Sem querer destruir seu esforço, sustento po
rém que esse estado erótico por ele descrito (que também toca a violência e a im
pureza) não é de todo autônomo, mas, pelo contrário, é derivado do estado reli
gioso, como se deduz da sua própria teoria do sacrifício. Quanto à arte - também 
expressão libertária e aberta -. não toca esse caos do terceiro estado tão facil
mente. pelo simples motivo de que sua finalidade é gerar formas, a cada instante, 
ainda que pela via da destruição - isto é, mesmo que negue as formas existentes. 
A arte não comporta antiestrutura e muito menos a ausência de estrutura; de Picas
so, Marcel Duchamp a John Cage, o que fica é um produto de um s6 tipo: novas 
estruturas, criadas através da negação das estruturas anteriores e prontas a serem 
estruturalmente negadas.I4 

Já o campo religioso concentra-se justamente naquilo que nem sequer apa
rece em forma de estrutura. Afinal, esse caos é um exemplo do famoso ganz ande
re (o totalmente outro), segundo a clássica definição do sagrado de Rudolf Otto. E 
fixe-se bem que esse "totalmente outro" pode não ser sempre sublime, pacífico, 
ou bondoso como sói ser. infelizmente, sua compreensão corrente. Das religiões 
afro-brasileiras, por exemplo. sempre se associou o seu "melhor" lado religioso (o 
candomblé foi chamado por Roger Bastide de "pensée savante") pelo que tem de 
sublimado, de transcendente, de "distanciamento da matéria". para usar uma ex
pressão do místico Poema do Adeus, de Walt Whitman. Do seu lado "selvagem''. 
marginal, toma-se em geral o que tem de poHtico, de libertário (como na excelente 
interpretação de Lapassade e Luz sobre a quimbanda) ou aquilo que reproduz um 
nível pouco emancipado de consciência devido à miséria social dos participantes -
assim, a violência dos Exus seria um reflexo da violência real existente nas perife
rias urbanas e não muito mais. Fugiu-se, então, do plano religioso. Por minha 
parte, insisto em que a macumba, a quimbanda, a jurema perpetuam técnicas tipi
camente religiosas de aproximação do caos - o número crescente de novos espíri
tos, de comportamento imprevisível, por exemplo, é um artifício para impedir a fi
xação de significados rígidos. A improvisação na teatralidade de cada espírito 
também dificulta a dianoia (a apreensão de um significado global) e a formação de 
uma polissemia coerente.IS Esse deslocamento simbólico constante surpreende, 
acrescenta novas complexidades e disfarça a relação entre meios e fins no ato reli
gioso. E é a meu ver justamente a obliqüidade dessa relação o que mantém viva a 
dimensão do sagrado, tanto no campo do mito (ao expandir o universo da crença e 
das possibilidades de interpretação) corno no campo do ritual (ao intensificar e di
versificar a experiência individual). 

Havíamos dito antes que essas questões têm sido pouco exploradas entre 
nós. Além de mais informações etnográficas sobre a diversidade desses cultos pe
riféricos no momento presente, deveríamos procurar investigar também a própria 
trajetória dos símbolos de violência e desordem na jurema e na macumba. Não en-
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contro, por exemplo, a presença de nenhum texto com tema desviante nos cantos 
de catimbó apresentados por Câmara Cascudo ( 1951 ), nem nos cantos de macum
ba encontrados nos vários trabalhos de Arthur Ramos ou Roger Bastíde. Tudo in
dicaria que o número de espíritos violentos e provocadores de caos vem crescendo 
com o tempo. Se isso é assim, um primeiro nível de explicação. sociológica. de 
sua presença hoje já foi oferecido por Roger Bastide e Renato Ortiz. Para o pri
meiro, a presença do "sagrado selvagem" (tenno por e le cunhado) implica a pas
sagem de uma sociedade orgânica a uma sociedade anômica (Bastide. 1975: 200). 
Para o segundo, o comportamento desses espíritos expressaria "o drama de uma 
camada social que é estruturalmente excluída de participar dos valores da socieda
de global" (Ortiz, 1978: 135). Em suma, o número de espfritos violentos é razão 
direta do índice de violência e marginalização das classes populares da sociedade. 

Será essa interpretação suficiente? Do ponto de vista sociológico, há certo 
sentido em estabelecer tais correlações. Do ponto de vista religioso. porém, o 
contrário da tese de Ortiz (que é também endossada por Bastide, Lapassade e Luz 
e tantos outros) é que pareceria mais razoável: que a religiosidade das classes 
marginalizadas, antes calada, é agora expressa sem censuras. Quer dizer. foram os 
valores religiosos dominantes que também se abriram (após um longo período de 
fechamento que se intensificou com as inquisições na colônia nos séculos xvn e 
XVID), a ponto de permitirem ou tolerarem (afinal, uma coisa é discriminar sim
bolicamente; outra coisa é perseguir fisicamente as religiões afro-brasileiras por 
serem desviantes, prática comum no Brasil até o princípio do século XX) a repro
dução, hoje, de fonnas de expressão religiosas desviantes que têm profundas res
sonâncias simbólicas na própria história da mística cristã, que também assistiu (ou 
ainda assiste?) comportamentos tidos convencionalmente por impuros, irracionais. 
grotescos, violentos etc. 16 

Em outras palavras, é a gama de expressão simbólica do mundo religioso 
brasileiro que se abriu, permitindo que se tenha hoje, para a apreciação do espírito 
de quem se interessar (pois essas imagens são bastante conhecidas. ainda que pou
co elaboradas), um universo extremamente vivo e complexo, onde coexistem, com 
igual intensidade, imagens das mais sublimes às mais grotescas. Talvez o melhor 
modelo de comparação, para que se compreenda hoje essa riqueza simbólica, já 
nem seja o cristianismo, que sofre ainda o impacto do desencantamento do mundo, 
mas outras tradições religiosas mais plenas, como a hindu, por exemplo. 

O que quero dizer é que esse modelo de comportamento religioso (tido 
como marginal, ainda que aceito) é exemplo de um jogo do espírito que nem se
quer é específico da tradição africana ou afro-brasileira. Não muito distinto é o 
que faz o deus Shiva, por exemplo, segundo a literatura mítica dos Puranas, com 
seus artifícios de erotismo e horror sempre renovados, para romper as amarras, 
despertar os que donnem e abrir novos universos de contato com o numinoso.l7 O 
que Shiva, esse grande asceta, faz com um erotismo desenfreado, descabido e pa
radoxal, Ex.u e Pombagira também o fazem através da violência, da obscenidade e 
da ruptura com a ordem simbólica. 

Enfim, como o Tao, anterior às distinções e que declina e desaparece ra
pidamente à mera tentativa de ser definido, esse caos dos espíritos da jurema e das 
bacantes se toma de novo estrutura, intelig{:vel e até familiar, como num passe de 
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mágica. Sendo o religioso, não só o "totalmente outro". mas também o "tremendo 
mistério", talvez se lhe aplique com propriedade a genial intuição de T. S. Elliot: 
a natureza humana não pode aceitar demasiada realidade. Dionísio, vingado, se dá 
por satisfeito e reordena tudo a seu gosto; e os espíritos da jurema se despedem, 
permitindo que a festa termine com uma reza ao Deus cristão. 

Notas 

1. Carlos Rodrigues Brandão, por exemplo, analisa a disputa por poder e influência das vá
rias religiões que operam no Brasil (1986) e Renato Ortiz analisa como a umbanda se dis
tingue simbolicamente da macumba ( 1978). De qualquer forma, proponho aqui uma com
preensão desse lado desviante e "impuro" dos esprritos que tome em conta não somente 
os conflitos sociológicos e polfticos inerentes ao campo religioso, mas também as comple
x.idades da dimensão religiosa - no sentido de um tipo muito particular de experiência 
humana - que esses espúitos ewx:am. 

2. Para uma tipologia dos cultos no Recife ver Motta (1977) e para uma discussão mais am
pla sobre a jurerna no Recife ver Motta (1976) e Carvalho (1987b). 

3. Ainda num outro trabalho, a autora menciona mais aspectos dessa violência: "Sempre 
trabalhei com un• universo de pesquisa onde os médiuns entram em um transe 'violento'?, 
onde são possufdos por espúitos que rolam em cacos de vidro, se dilaceram ... " (Velho, 
1974: 164). 

4. Não esqueçamos que imagens como as que aparecem nas publicações tipo Time Life e de 
Pierre Verger são consumidas sobretudo por não-membros dos cultos, em sua maioria 
pessoas cujo esprrito foi formado no ambiente simbólico do cristianismo. Para os mem
bros do xangô ou do candomblé, essas imagens impactam por um motivo muito distinto: 
por exporem aos olhos de qualquer um fotos de eventos que são secretos, restritos, cuja 
participação é resultado de iniciação ou de merecimento (sobre o significado da revelação 
visual desses rituais afro-brasileiros mais secretos, ver Carvalho, 1988). 

5. Renato Ortiz observa, no seu estudo da umbanda paulista, que, durante os cultos a Exus, 
"o teor das conversações homem-deus é eminentemente sexual" (1978: 130). 

6. Ordep Trindade-Serra (1979) faz uma excelente análise do comportamento dos erês no 
contexto dos candomblés tradicionais da Bahla, mostrando o papel estrutural da impureza 
e "sujeira" que manifestam. De acordo com comunicação pessoal de Mundicarmo Ferreti, 
certos erês de Iansã em terreiros de Mina do Maranhão costumam comer cocô de galinha. 
Também Norton Figueiredo me informou de um costume, praticado nos terreiros de ba
tuque de Porto Alegre, de se comer os vermes da carne oferecida aos orixás, após três 
dias de decomposição aos pés dos santos. 

7. Explica Bakhtin a sátira menipéia.: "As aventuras da verdade na terra ocorrem nas gran
des estradas, nos bordéis, nos covis de ladrões, nas tabernas, nas feiras, prisões, orgias 
eróticas dos cultos secretos etc. Aqui a idéia não teme o ambiente do submundo nem a 
lama da vida." (1981: 99). 

8. É preciso lembrar aqui que existe uma superposição de clientela entre xangô e jurema. Na 
maioria dos casos, a mesma pessoa que recebe um orixá numa festa de xangô e dança, por 
exemplo, com toda a dignidade e majestade do porte de uma Iemanjá ou um Orixalá, par-
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ticipa ta.r:pbém, num outro dia, de uma gira de espfritos, onde pode receber esplritos gro
tescos, violentos, obscenos ou desengonçados. Isto é, há um reflexo interno, psicológico, 

individual, da polarização política e simbólica entre os dois estilos de transe religioso. 
9. Reflro-me ao disputado poema homérico que narra, de uma forma burlesca, a intervenção 

dos deuses, numa nada heróica guerra entre ratos e sapos. 
10. Para compor essa complexa sinfonia de espfritos, os Exus "pesados" acionam aqui uma 

tecla rara de ser ouvida em outros rituais religiosos no país: a dimensão do grotesco, já 
não como comicidade e bufoneria, mas na sua acepção principal segundo Victor Hugo: 
o jogo com o horrível, com a disformidade. 

11. Em seus últimos trabalhos, Turner afi.Illlava que não pretendeu, com o termo antiestru
tura, significar uma inversão estrutural ou um reverso especular (ainda que assim haja si
do compreendido muitas vezes), mas "a liberação de capacidades humanas de cognição, 
afeto, volição, criatividade etc ..• " (1982: 44). Contudo, parece-me que ele continuou en
xergando apenas (mesmo no que certamente foi uma abertura conceituai para um inte
lecto profundamente estruturalista) o lado "positivo", centrípeto, comunitário, dessa li

beração; e não, como proponho aqui, o que essa mesma liberação tem de explosivo, de 
centrífugo, de "negativo", até mesmo de violento. 

12. ·Para deixar ainda mais claro o quadro significativo que estamos discutindo, façamos uma 
breve visita à cozinha de uma bruxa, tal como descrita na famosa cena do Fausto I de 
Goethe. O que lá se descreve é uma inversão simbólica clássica: ela prepara uma anti-so

pa, com ingredientes que são anticomida (asas de morcego, lagartos etc.), usando porém 
taça e caldeirão. Trata o que não é comida como comida, mas de seu preparo resulta um 
novo tipo de sopa (diabólica), que oferece a quem quiser se submeter ao seu banquete de 
bruxa. Já os espfritos a que nos referimos fazem uso de qualquer ingrediente (comida ou 
anticomida), desprezam a oposição entre cru e cozido, desfazem a própria etiqueta do 
comer etc. Enfim, subvertem constantemente as ordens culinária e gastronômica sem 
propor nenhuma outra ordem no seu lugar. 

13. Sou consciente de que apresento aqui apenas um esboço de um estudo (que espero desen
volver em outro lugar) da relação entre esses cultos afro-brasileiros e o universo dionisía
co. Da mesma forma que procurei distinguir anteriormente a violência basicamente me
tafórica da macumba, haveria que considerar aqui que a diferença entre o comportamento 
dos espfritos da jurema e o das mênades é de outra ordem, refletindo as convenções pró
prias a dois estilos muito distintos de expressão- o de um ritual de reversão e desordem e 

o de um texto escrito de uma tragédia antiga. Baseado, porém, nos grandes estudos de 
Dodds (1960), Souza (1974), lGrk (1978), Otto (1981) e Segal (1982), procurei avançar 
de uma vez uma interpretação pessoal desse particular dilema de As Bacantes. 

14. Um bom exemplo de uma tentativa de estender o âmbito da expressão artística, procuran
do justamente explorar o lado "selvagem" da experiência humana que aqui tocamos, pode 
ser encontrado nos trabalhos desenvolvidos na década passada por um grupo de artistas 
austríacos liderados por Hermano Nitsch. Seus rituais parecem uma pálida, ainda que sin
cera, tentativa (afiDat, não vingaram) de vivenciar, de um modo difuso e mesmQ intelec

tualizado, esse sugestivo poder simbólico das margens que é tão plenamente exercitado 

pelos que participam de torés e macumbas: sangue, obscenidade, auto-agressões corpo
rais, travestismo, sacriffcios de animais etc. Por àlgo procuraram defmir sua arte, que se 
moveu precisamente para essa dimensão de experiência, de ritual ... (Para uma ~xcelente 
análise desse movimento, ver Gilberto Cavalcanti, 1975). 
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15. Refrro-me aqui ao estudo de John Brenkman, sobre a fábula de Eco e Narciso (1976). 
Segundo Brenkman, o texto de Ovídio é tipicamente dialógico, no sentido de que deses
tabiliza constantemente a segurança de um sentido estável para a história, abrindo assim 
um espaço de subversão simbólica análogo ao que aqui consideramos. 

16. Pensemos na inversão simbólica exercitada por Santa Catarina de Siena ao chupar o pus 
da ferida de um miserável; ou a autoviolência de alguns primeiros cristãos conversos, co
mo Orígenes, que cortou os próprios órgãos genitais. O hagiológico cristão nos daria 
inúmeros exemplos de comportamentos religiosos desviantes, sobretudo dos místicos. 

17. Valeria a pena aprofundar esse paralelismo com o culto a Slúva, que pode conduzir a no
vas intuições sobre ambas tradições religiosas. Para tal fim ver Battacharya ( 197 5) e tam
bém o beUssimo livro de O'Flaherty (1981). 
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-A Mística da Violência 

Maria Elisabeth Torres Queiroz 

Uma visão. panorâmica sobre a conjuntura internacional evidencia que, ao 
irredentismo xiita, encontram-se ligados os mais significativos acontecimentos em 
tennos de resistência/violência. Basta atentannos para a literatura jornalística do 
último decênio para perceber que a shi' ia abandonou uma atitude quietista e se 
lançou em uma mfstica da violência, construindo uma dimensão de metatenitoria
lidade reaJ que, ultrapassando os limites étnicos e geográficos convencionais. 
converge para um súnbolo: o Imã Khomeini. Decifrar o universo simbólico a que 
se referencia esse incandescente messianismo será compreender a lógica inerente a 
esse fenômeno. 

N. do A: Sob o rftulo deste arTigo, apresemarei wna tese de mestrado no Departamento de 
Ciência Polftica da UFMG, de onde extra( algumns conclusões que apresemo no ensaio. Co
mo i impossfvel registrar toda a hi/Jiiografia pesquisada, saliento o seguirtte: a reconstrução 
histórica sobre a cisão xiismolsun.ismo fundamemou-se na historiografia muçulmana e nas 
pesquisas de orientalistas especializados no Is/ii sunita. A exposição dos fundamentos doutri
nais do xiismo se embasa nas seguimes fontes: os trabalhos de tradução, investigação e siste
matização de exegese, da hennenêurica e da teosofia apresentadas nos Tratados da Tradição 
(Sunna) xiita pubJicados no decorrer de um convênio entre a Universidade de Teerã e a Eco/e 
des Hautes É rudes (Paris V); a vasta obra do professor Henry Corbin, coordenador desse in
tercâmbio; a publicação mulrilfngue e bianual Studia Slamica, da Maisonneuve, que registra 
desde /953 as mais rigorosas e variadas pesquisas no domfnio da islamologia. Os fatos relati

vos ao movimento revolucionário de 1978179 foram reconstrufdos a parTir da cobertura jor
nalfstica realizada por enviados especiais vinculados a Paris-Presse e The Guardian. Os do
cumentos oficiais envolvendo a polftica imernacional do Orieme Mldio se encomram em The 
lsraei-Arab Reader- a docwnentczry History of the Midle East Conjlict, organizado por Wal
ter Laquer e Barry Rubin, Nova Iorque, Pelican Book, 1984. 
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Antes de expor a teogonia e a antropologia estruturante desse universo 
simbólico, algumas observações são pertinentes. lndependc do m;Úor ou menor 
conhecimento sobre o xiismol a constatação de que se trata de um fenômeno reli
gioso pervasivo. A raiz dessa característica totalizante da shi'ia, insólita aos câ
nones ocidentais, encontra-se na religião histórica, à qual se vincula o Jtiismo. Di
ferentemente do cristianismo, que, ao sair das catacumbas se institucionalizou 
através do Império Romano, o Islã surgiu como uma religião de conquista, estru
turando um império segundo seus preceitos. Em conseqüência dessa historização 
diferenciada, não existe no islamismo uma incompatibilidade entre este mundo e o 
além, tampouco uma concepção de dupla cidadania do homem, nem uma ecclesia 
que detenha a palavra final em termos de hermenêutica, tal como ocorreu com o 
cristianismo p6s-Constantino. Além do mais, os preceitos éticos corânicos não 
pressupõem uma humanidade perfeita, na qual as prescrições de "não resistência 
do mal", de ascetismo e ~e total despojamento pessoal encontrassem eco. Em con
seqüência do realismo corânico c da história original do Islã, são alheias ao mun
do muçulmano as dicotomias que, necessariamente, surgiram' na civilização que 
emergiu com o cristianismo, ou seja, a polarização entre espírito/matéria. po
der/autoridade, política/religião, sagrado/profano. 

A segunda observação refere-se à cisão que dividiu o Islã em sunismo e 
xiismo. Esta clivagem ancora-se no processo de mutação sofrido por uma comuni
dade que se estruturou através de uma revelação profética. Nos tempos de Maomé, 
esta comunidade se restringia a parte da Penfnsula Arábica; I 4 anos após a morte 
do profeta, o Islã conquistara a Síria, a Mesopotâmia, o Egito e o lmpério Sassâ
nida (Irã Oriental e Irã Ocidental). Em outras palavras, em um curto espaço de 
tempo, a comunidade islâmica primitiva cedera lugar a um vasto império hetero
gêneo e rigidamente estratificado por múltiplas clivagens, de ordem étnica, eco
nômica, política, cultural-religiosa. No topo desse império encontrava-se uma 
casta de mercadores de Meca, pertencentes ao clã Omaída, rival do clã Hachemita 
a que pertencia Maomé e que fora o mais implacável inimigo do Profeta durante a 
islamização da Penfusula Arábica. A dissidência sobre o critério que definiu a su
cessão de Maomé, formada em tomo de Ali lbn Taleb (primo, filho adotivo e ca
sado com a única descendente do Profeta), por três vezes preterido em seu direito 
ao califado, conquistou espaços entre os povos conquistados, que viam a ética 
igualitária e libertária da mensagem corânica ceder lugar a uma dominação árabe, 
classista e tribal. A ascensão de Ali como quarto califa, longe de unificar o Islã, 
fez eclodir a guerra civil. A província da Síria, sob o domínio de Moawiya (0-
maída), se rebelou contra o califa, considerado anacrônico em suas propostas emi
nentemente religiosas. A primeira guerra civil no Islã ficou inconclusa, pois na 
batalha fmal em Seffm, que traria a vitória inconteste de Ali sobre os rebeldes, o 
exército Omaída colocou folhas do Alcorão em suas lanças. O forte apelo simbóli
co do artifício do exército Omaída obteve êltito: o califa Ali recusou-se a lutar, 
aceitando. uma arbitragem que foi desfavorável ao clã do Profeta. Deposto pelo lí
der Omaída, Ali foi assassinado em 661. Oito anos mais tarde, Hassao, filho de 
Ali, foi também assassinado, embora vivesse à margem da política. Em 680, ou 
seja, menos de 50 anos depois da morte de Maomé, Hossein, filho de Ali e último 
neto do profeta, foi martirizado pelas tropas do então califa Omaída, Yazid, quan-
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do, acompanhado de seu clã, ia se juntar aos rebeldes de Kufa. Neste ponto, três 
questões merecem ênfase: l) Embora as diversas ramificações do xiismo tenham 
suas origens na concepção de carisma vinculado à família do Profeta - e, nesse 
sentido, as várias facções sejam shi' ia Ali (Partidários de Ali) -. os diferentes 
pontos da linhagem Alida escolhidos como término dinástico não foram arbitrá
rios, pois introduziram critérios doutrinários fundamentais. Em se tratando do xi
ismo Septualista (batimismo, druzismo, kannata e nizarismo) e do DuodecimaJista, 
a numerologia esotérica relacionada ao sete e ao doze explicita temas soteriológi
cos singulares, que mostram uma dialética travada entre a cultura dos conquistado
res e a diversidade cultural dos povos conquistados pelo Islã; 2) A clivagem xiis
mo/sunismo apresenta, como marco histórico, o assassinato de Ali. Entretanto, 
perduraria uma certa indiferenciação em termos de doutrina religiosa, pois o su
nismo constrói sua ortodoxia a partir do século seguinte, ao passo que o xiismo, 
enquanto construção exegética, soteriológica e cosmogônica, é ainda mais tardio: 
seus pontos teológicos fundamentais e sua exegese corãnica foram formalizados 
no século X, sendo que a noese teologal só se encontraria plenamente elaborada 
no século XVII, quando o xiismo se tomou religião do Estado no Irã; 3) Entre o 
fato histórico da conquista militar e o fato cultural da efetiva adesão dos iranianos 
à nova religião, ocorreu uma alquimia cultural, na qual foram interpelados os in
gredientes mais significativos dessa cultura: sua cosmogonia, seus símbolos, seus 
ritos e seu ethos. Ultrapassa a este ensaio explicitar os elementos que me permiti
ram desenvolver a hipótese de que, no transcorrer do processo histórico, a cultura 
iraniana integrou a tradição mazdea-zoroastrista2, e que lhe pertencia por origem 
a tradição abraâmica, a qual fizera sua através do Islã. A resultante dessa trans
mutação expressa a redefinição da identidade coletiva iraniana após a conquista 
islâmica. 

Após estas observações, vou expor o nível mais significativo do universo 
simbólico do xiismo: sua doutrina religiosa. Como enfatiza Max Weber, as reli
giões históricas se propõem a conferir um significado inteligível ao cosmos e à vi
da do homem na Terra em relação a explicações últimas, traduzidas numa visão 
escatológica. Da doutrina religiosa e laborada, emergem uma ética e uma técnica 
de redenção que cimentam e orientam as relações sociais.3 Em outras palavras: ao 
se definirem as relações com o além, são também defmidas as relações neste mun
do. 

O universo simbólico do xiismo, tal como se manifesta atravéés dos códi
ces da Tradição Imamita, dos comentários hennenêuticos dos mestres proemi
nentes, das visões extátícas dos místicos, da dialétíca na construção sócio-polftica 
e dos rituais, apresenta como eixo matricial o tema da Keibat Kobra - a Grande 
Ocultação do Décimo Segundo Imã. Este acontecimento fundamental, que institui 
o tempo e o lugar utópicos, representa um desenlace provisório de uma guerra 
santa travada, desde os primórdios da criação, entre as potências divinas e demo
níacas. Segundo a teogonia xüta, do ato primordial de Deus - o autoconhecirnento 
-originaram-se os "Nomes Divinos" ou "atributos divinos", arquétipos noológi
cos da Luz Primordial, que compartilhavam da pré-eternidade mas não da trans
cendência divina. Como primeiro ato de criação, foram gerados dois seres de Luz 
dotados de conhecimento, de liberdade e de poder para formar cosmos e almas, 
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segundo uma relfexão - imagem em espelho - sobre si pr6prios. Um dos seres 
criados no exercício de sua liberdade, rebelou-se contra o Princfpio Primordial: o 
mal e as trevas surgiram na criação, quebrando-se a ordem c6smica. 

Em conseqüência da transcendência existente entre Deus e sua criação. 
travou-se uma batalha entre os dois seres antitéticos, originando-se intermundos 
escalonados e almas, refletindo luzes ou trevas, segundo os dois p6los de origem. 
Essa batalha ficaria inconclusa, pois ambos foram dotados de igual poder. Entre
tanto, Deus criara também um ser ontologicamente inacabado, porque intermediá
rio entre o bem e o mal; possuía a capacidade de formar sua pr6pria ontogênese 
segundo graus diferenciados de existir que, em uma escaJa cromática, registravam 
a semelhança com a imagem escolhida como modelo. Esta criatura representa e 
expõe a recapitulação do drama c6smico original e lança, em uma perspectiva de 
horizonte, a possibilidade única de restaurar a ordem c6smica perdida. Adão, ar
quétipo da humanidade, formando sua ontogênese entre os dois "domfnios de po
der" (dawla), "provou da árvore da inveja" de não possuir o conhecimento de 
Deus. De sua descendência, seria formada uma humanidade polarizada pelas duas 
forças conflitantes. A hist6ria do homem significa essa bataJha mfstica que ocorre 
em dois níveis: o nível em que o homem constr6i sua ontogênese segundo o existir 
em conformidade ou não com os desígnios para o quaJ foi criado (nível indivi
dual); e o nível em que estrutura a realidade terrena sob o prisma da salvação ou 
da danação (nível coletivo). 

A perspectiva da gênese elaborada pe1a slú' ia, cuja característica é o 
combate entre Deus e Satã, apresenta-se como uma dramaturgia c6smica que se 
desdobra em três atos: a ruptura inicial; a temporária vit6ria das forças do mal; e o 
triunfo final do bem, quando o cosmos será transfigurado e a criação espelhará a 
unicidade divina. 

Dentro dos parâmetros teogônicos e antropol6gicos referidos enquadra-se 
a dupla polaridade do xüsmo: a Profetologia e a /monologia. O ponto de partida é 
o discurso sobre Deus, em que a slú'ia enfatiza a unicidade com seus atributos. 
a transcendência em relação aos seres criados e a positividade dos atributos, com 
ênfase na justiça divina. A inacessibilidade ontol6gica de Deus toma-o incognos
cível aos seres criados; a racionalidade divina requer que sejam concedidos os 
meios para que a criatura intermediária possa agir na economia da redenção; a 
justiça divina exige que haja mediadores que exponham o conhecimento que per
tence a Deus e que guiem a humanidade no caminho da redenção. Em outras pala
vras, toma-se imperativa a Revelação. 

Os "Enviados por Deus., (Raçul 'Llah), instruídos pelo arcanjo da Reve
lação - e quanto à nomeação dos profetas, a slú' ia acrescenta à tradição mosaico
cristã a profecia de Maomé -, apresentaram aos homens uma "Profecia Legislati
va": a metodologia para a redenção através da estruturação da reaJidade humana. 
O último' enviado, Maomé, selou a aliança, encerrando o ciclo do profetismo com 
o Alcorão, cujos versículos contêm os termos do último pacto - a derradeira expo
sição dos desígnios de Deus para os homens. Enquanto última aliança e selo da 
profecia, o Alcorão contém um duplo aspecto: o aspecto exotérico (Zahir) e o as
pecto esotérico (Batin). 
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O aspecto Zahir do Alcorão é a dimensão eJtplícita e manifesta da profe
cia: o conjunto de preceitos éticos, jurídicos e sociais a partir dos quais o homem 
deve construir sua realidade terrena. Esse aspecto, contudo, exatamente por ser 
manifesto. tem uma dimensão de contingência, podendo ser adaptado às eJtigên
cias concretas da história. Já o aspecto Batin - a dimensão velada e hermética que 
traz o conhecimento que pertence a Deus- é eterno e imutável, e confere ao Alco
rão sua característica de verdade revelada por Deus e de selo dà profecia. 

No plano da manifestação humana, Maomé representa o Selo da Profecia, 
o aspecto exotérico do Alcorão, enquanto os Imames representam a dimensão 
esotérica. a exposição dos segredos divinos contidos na Revelação. "Nomes Divi
nos", "Luz da Luz", arquétipos noológicos da Luz Primordial, os Doze Imames 
formam uma só Luz, apresentam a mesma realidade ontológica, pois expressam 
epifanias de Luz, não de encarnações; são coetemos com Deus. enquanto atributos 
divinos. Para o xiismo - e esta é uma questão de dogma de fé -, a totalidade do 
logos manifesta-se pela pleroma dos Quatorze Imaculados, que na genealogia ter
rena se processou através de Maomé, sua filha Fátima e os Doze Imames. Essa 
concepção de unidade pleromática da "Família do Profeta" diferencia o riismo 
das demais ramificações do "Partido de Ali", ao estabelecer que, antes de existir 
o parentesco carnal entre Ali e Maomé, existia entre eles uma relação de origem. 
pois ambos são manifestações da mesma Luz. 

No âmbito dessa teodicéia, encrava-se o tema soteriológico que culmina a 
doutrina lmamita: o mistério da Keibat Kobra - A Grande Ocultação do Décimo 
Segundo Imã até o término dos tempos. Para a shi'ia, à descida da profecia cor
responde o retomo desse eJtotérico à sua verdade original, que é Deus. Assim, ao 
encerrar-se o ciclo do profetismo com Maomé, abriu-se o ciclo do Imamato com 
Ali, cujo término coincidirá com a transfiguração final dos tempos, quando o mal 
será destruído e toda a criação espelhará a unicidade divina. Na dramaturgia cós
mica em que se desdobra a gênese do homem, a Grande Ocultação se insere no 
momento crucial em que ocorre o domínio das forças satânicas: quando o mal se 
manifestou dentro da comunidade que fora escolhida para selar o pacto de aliança 
com Deus, momento em que os Imames foram preteridos e mortos em nome do 
Islã. Os "emissários de Satã" na Terra estariam ligados a uma longa cadeia de 
transmissão que, no plano transcendente a este mundo, remete à ruptura original e, 
no plano terrestre, ao primeiro fratricídio, quando se expandiram entre os homens 
a injustiça e a opressão - as duas manifestações consideradas satânicas, porque 
contrárias ao atributo divino justiça. O ponto que marcou o domínio das forças do 
mal encontra-se no massacre de Kerbala, quando a manifestação de Satã- o califa 
Yazid- martirizou a manifestação da Luz Primordial- o Imã Hossein. Pela Tradi
ção, todos os Imames possuíam pré-ciência de suas mortes; mas coube ao Imã 
Hossein transformar sua morte no sinal que indica a cisão irreversível entre os 
homens: após seu martírio em Kerbala, a humanidade espelhará Deus ou Satã, não 
eJtiste meio-termo. Entretanto, como a shi' ia pressupõe graus diferenciados de 
eJtistir, de acordo com o maior ou menor retleJto da Luz ou das Trevas, a polariza
ção comporta gradações hierárquicas de bem ou de mal. Em outras palavras, 
a shi' ia não considera que os demais homens sejam manifestações de Satã, mas 
que a decantação entre o bem e o mal foi feita e confirmada pelo assassinato de 

------- ----------------------------
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oito Imames que sucederam a Hossein. Coloca-se então o mistério da Ocultação 
do Décimo Segundo Imã. Para que os homens não ficassem entregues às vicissitu
des da história, sem um guia que os levasse para a redenção, o Décimo Segundo 
Imã, no dia da morte do pai, desapareceu do subsolo de sua casa em Samarra. Ti
nha a idade de cinco anos. Durante 70 anos lunares, permaneceu invisível da co
,nunidade xiita, comunicando-se através de quatro mensageiros sucessivos. Ao se 
aproximar a morte do último mensageiro, o Imã expressou os termos de sua deci
são e transmigrou para wn espaço meta-histórico de onde continuaria a guiar os 
homens no caminho da redenção. O retomo do Imã coincidirá com a transfigura
ção final do cosmos e dos tempos, quando serão selados o ciclo do Imamato e o 
ciclo da história. 

O mistério da Keibat Kobra (Grande Ocultação) é o acontecimento matri
cial do xüsmo. Em primeiro lugar, o tema singular pelo qual a shi' ia encerra a di
nastia de Ali diferencia-a dos demais "Partidos de AJi" e do sunismo; em segundo 
lugar, salienta-se a característica de "produtor de sagrado" desse acontecimento. 
Ao contrário da historicidade extónseca dos fatos relativos à família de Maomé, 
os fatos vinculados ao Décimo Segundo lrnã possuem a aura de mistério inerente 
ao sagrado; esse acontecimento traz significação metafísica às vicissitudes da di
nastia de AJi, situando os acontecimentos trágicos associados à família de Maomé 
em referência ao horizonte escatológico. Enquanto produtor de sagrado, a Keibat 
(Ocultação) institui o tempo utópico- o retomo do Décimo Segundo Imã. que ''i
nundará a Terra de justiça e de harmonia como (anterionnente) fora inundada de 
iniqüidade e de violência" .5 É em relação a esse acontecimento que se situam os 
tempos da história: o tempo entre a pré-eternidade e o tempo da parúsia do Imã. É 
preciso enfatizar que, para o xüsmo, a história não tem um caráter linear, mas 
vertical, pois a história do homem na Terra se processa no sentido de reverter o 
movimento de Adão, que, por seu arrependimento, "desceu do Paraíso" trazendo 
para o plano dos acontecimentos visíveis a batalha mística travada desde o início 
da criação entre os dois domínios polares: o bem e o mal. 

Para compreender o ethos da slu .. ia, há que se considerar o termo especí
fico para o ciclo do Imamato, que se inicia com AJi e termina com o retomo do 
Décimo Segundo Imã: o ciclo da Waldyat. O termo wali (amizade), radicalizado 
sob uma forma metafísica, refere-se à predileção divina que, desde a pré-eternida
de, sacralizou os Imames como "amigos de Deus". Wa/.dyal significa, assim, oca
risma da investidura di~ina àqueles que seriam o "Testemunho", a ''Prova". a 
"Garantia" do pacto da amizade de Deus pelo homem, ao entregar-lhes o seu co
nhecimento e tomá-los attífices da redenção. Exprime, simultaneamente, o amor e 
a veneração da comunidade que se constrói enquanto depositária dos segredos de 
Deus- o fardo sagrado de que fala o versículo 33:72: "Propomos o depósito de 
nossos segredos aos Céus, à Terra e às Montanhas: todos recusaram [receber], to
dos temeram este fardo. Apenas o homem ousou encarregar-se deles. É um vio
lento e um louco." É esta "loucura de Deus", esta violência sagrn.da que constrói 
o ethos da shi' ia. Nele encontramos o eco de polia ta deinataton: segundo Hei
degger, o homem exprime o "vigor da violência", "instaura o vigor da violência", 
no qual "a violência constitui a feição fundamental não de seu agir, mas de seu 
existir"; é aquele que ultrapassa a fronteira do mistério.6 Sobre esse vers{culo 
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fundamental, atribui-se ao Sexto Imã, Jafar al Sadic, o seguinte tawil (exegese do 
sentido oculto do Alcorão): "Nossa causa é um segredo velado em um segredo, o 
segredo de alguma coisa que permanece velada, um segredo que apenas um outro 
segredo pode ensinar; é um segredo sobre um segredo que resta velado por um se
gredo. Nossa causa é a verdade e a verdade da verdade; é o exotérico do esotérico 
(Bâtin al-zahir) e o esotérico do esotérico (Bâtin al-bâtin); é o segredo de alguma 
coisa qu7 resta velada por um segredo." E completa: "Nossa causa é difícil; ela 
impõe um rude esforço; apenas pode assumi-la um anjo próximo de Deus, um pro
feta enviado ou um adepto fiel de quem Deus teria testado o coração pela fé ... 
Entre os anjos existem os Próximos e os não-próximos; entre os Profetas existem 
os Enviados e os não-enviados; entre os adeptos existem os Testados e os não
testados. Esta causa que vos é proposta foi proposta aos anjos. Apenas a assumi
ram os Próximos. Foi proposta aos Profetas. Apenas a assumiram os Enviados. Foi 
proposta aos adeptos. Apenas a assumiram aqueles de coração testado." Todos os 
lrnames vão afirmar: "Este segredo é nossa Walâyat."7 O ethos de assumir o !ma
mato exige, portanto, colocar o existir no imperativo para responder à confiança 
de Deus nos homens ao entregar-lhes o seu autoconhecimento, tomando-os res
ponsáveis pela redenção. Derivadas dessa ética salvática, encontramos três "técni 
cas de redenção": ijithad, taqyie ejihad. 

ljithad significa o esforço em se conhecer os desígnios de Deus no trans
correr da história. O sunismo construiu sua hegemonia no mundo islâmico restrin
gindo aos quatro primeiros sucessores de Maomé a hermenêutica corânica. Sobre 
o texto explícito corãnico acrescido dos ensinamentos exotéricos dos primeiros 
califas Abu Bakr, Omar, Uthman e Ali-. ergueram a jurisprudência islâmica que 
nonnatizou as instituições no vasto império conquistado. Em outras palavras, "fe
chou a Porta do Ijithad" ainda no primeiro século da hégira. O xiismo, como dis
curso de uma contra-hegemonia. deixou aberto o campo da hermenêutica, conside
rando o ljithad como fonte de verdade e mola-mestra do Islã. Sua concepção cos
mogônica e antropológica concebe-o como uma unidade triádica: a face Tanzil e a 
face Tawil, mediadas pela tradição dos Imames. 

A face Tanzil do /jithad consiste na hermenêutica racional em que se re
conduz o fato (ou conjuto de fatos) ao texto corânico que apresente correlação a 
este fato; mediante a conjugação da razão e da tradição dos Imames, são estabele
cidos os princípios normativos e institucionais adequados às exigências da histó
ria. Neste aspecto, a shi' ia sempre esteve aberta às inovações, desde que elas não 
contrariem o espírito corãnico. 

A face Tawil representa a hermenêutica mística, enquanto recondução de 
um fato à origem da verdade eterna. É um caminho iniciático, cujo ponto de parti
da é o exotérico desta verdade (o Alcorão), e, mediada pela tradição (ex.otérico do 
':sotérico), atinge ao esotérico do esotérico, o conhecimento que pertence a Deus. 

Nesse último ciclo da história, é o Imã das Épocas que inicia os homens 
nos mistérios de Deus. Embora oculto à percepção dos sentidos, permanece o guia 
temporal e espiritual da comunidade na via da redenção. Segundo a concepção 
antropológica do x.iismo, que parte do pressup<;>sto de graus diferenciados de ser e 
de conhecer em função da maior ou menor fi\3.1lifestação da Luz, os homens se di
videm em três categorias: os 'Alim Rabani .que manifestam integralmente a Luz 
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Primordial, e que são Maomé e os Imames; a minoria dos iniciados, iluminados 
pelo verdadeiro sentido da sabedoria, e que mostra o caminho da salvação; a 
maioria dos homens que se mantêm fechados às luzes do conhecimento. Assim, 
o ljithad, enquanto· ascese, polariza a comunidade em Marja' -e taqlid (modelo a 
ser imitado)- o representante do Décimo Segundo Imã na Terra - e muqqalid (se
guidores), que buscam assemelhar-se ao modelo. Entre os dois p61os encontra-se 
uma hierarquia em função da competência religiosa cujo nível superior compreen
de uma gradação entre "homens de conhecimento" (ulemá), dentre os quais se en
contram aqueles atribuídos da função hermenêutica. O nível inferior. não hierar
quizado e acessível às mulheres, é constituído pelos agentes pastorais (mollah). 8 

Taqyie significa "ocultação do pensamento"; etimologicamente deriva de 
dois termos: waqa (resguardar) e taqwa (temor de Deus). Representa a ascese de 
resistência passiva contra o mal que obriga a shi' ia a se resguardar para cumprir 
a tarefa de redenção. Enquanto os tempos escatológicos não forem colocados, é 
missão da shi'ia manter o depósito dos segredos de Deus. o que traz as seguintes 
implicações: enquanto resistência ao mal, o xiita tem a missão de não se revelar 
como tal frente ao inimigo superior em forças, o que permite que exerça funções 
sociais e religiosas vinculadas ao sunismo, que pratique rituais sunitas e que não 
revele sua missão quando for necessário para a sobrevivência individual ou coleti
va. Essa disciplina de "ocultação do pensamento" é usualmente interpretada pelos 
orientalistas como um realismo poUtico de uma minoria violentamente hostilizada, 
e, portanto, após a institucionalização do xiismo como religião do Estado no Irã 
(século XVI) teria sido abolida. Entretanto, a dimensão de "disciplina do Arca
no", inerente ao Taqyie, ou seja, o "temor de Deus" vinculado ao aspecto esoté
rico da doutrina dos Imames, é a dimensão que imprime o caráter sagrado dessa 
ascese: a missão de resguardar os segredos divinos implica a exigência de entregá
los unicamente a quem de direito: os "iniciados". Para o xiismo, revelar quaisquer 
aspectos vinculados à sua missão redentora seria mais que uma leviandade: seria 
uma traição aos depósitos sagrados que lhe foram confiados. Segundo exigência 
expressa do Décimo Segundo Imã, a prática do Taqyie ("ocultação do pensamen
to'} s6 poderia ser abolida quando surgissem os sinais que indicam a proximidade 
de seu retomo. 9 

Essa ascese apresenta os seguintes fundamentos canónicos: as palavras 
dos Imames; o hermetismo da doutrina imamita, que, como em toda doutrina eso
térica, exige a "disciplina do Arcano"; o exemplo dos Imames que se exilaram 
dentro do Islã, vivendo alguns em extrema clandestinidade, ou então que se absti
veram de uma atitude política quarido ocorreram revoltas favoráveis à farníJia de 
Maomé. O caso exemplar· refere-se ao Sexto Imã, Jafar al Sadic: contemporâneo 
de movimentos favoráveis aos Alidas (revolta da shi' ia zeidista em 740. revolta de 
Abu Muslirn em 745 e conquista do califado por um membro de seu clã em 750), 
ateve-se ao princípio de que a panísia não fora ainda colocada, e que ao Imã com
pete aguardar o tempo para a conquista do poder. 

Jihad (Guerra Santa) consiste na ascese de resistência ativa ao mal, ou 
seja, o esforço pessoal ou coletivo para agir na economia da redenção. Em nfvel 
individual, o "grande jiluur significa a luta permanente do homem para formar 
sua ontogênese em relação ao Princípio Primordial. Para este jihad, são funda-
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mentais os vários rituais que regulam a existência cotidiana, mantendo o indivíduo 
em conta to permanente com o sagrado. Assim, a shi' ia se encontra sempre em si
tuação de sharada (testemunho de fé, martírio). No plano coletivo, o imperativo 
de combate ao mal significa a sacralização da violência. O Surá do Ferro, que 
coloca a guerra como preceito divino e como a exegese esotérica desse versículo, 
que relaciona à espada descida do céu o retomo do Imã, registra a tonalidade in
candescente da violência iluminada pela esperança escatológica: "Nós fizemos 
descer o Livro, a Balança e o Ferro. Nele se encontra uma força terrível e também 
uma virtude benéfica para os homens" (Alcorão, 57:25). E assim diz a exegese do 
sentido oculto do versículo, associando-o à realização das promessas escatológi
cas: " ... Haverá Sinais e indícios anunciando sua Aparição. A Espada falará exi
gindo do Imã se servir dela. É uma espada descida do Céu, não forjada por metal 
deste mundo. "10 Ao domínio utópico do "Reino do Islã na Terra" opõe-se o do
mínio dos não-muçulmanos, o "Reino da Guerra". Entre estes domínios escatoló
gicos estabeleceu-se, nos primórdios do Islã, um espaço intermediário, ou "Reino 
do Pacto": aos adeptos das religiões monoteístas (zoroastrismo, judaísmo e cris
tianismo) foi permitido conservar suas tradições religiosas em terras muçulmanas, 
mediante um pacto de aliança, posteriormente institucionalizado sob a forma de 
um imposto. A shi' ia considera este espaço intermediário como "Reino das Tre
vas", ou seja, o período que marca o domínio de Satã: é o período da "Grande 
Ocultação", cujo término é a parúsia do Imã. Com base nas características doutri
nais do xiismo - a concepção ontológica do mal, a visão soteriológica que afirma 
a destruição do mal para que o cosmos e a criação espelhem a unicidade divina- e 
na exigência canônica da Guerra Santa, é possível inferir que a radicalidade da 
esperança messiânica permaneceu em estado de latência durante séculos devido à 
prescrição da prática do Taqyie (ocultação de pensamento), até que surgissem os 
sinais reveladores da hora iminente do retomo do Imã. 

NO TEMPO DA "GRANDE OCULTAÇÃO" 

O início da "Grande Ocultação" (941) coincide com a conquista de Bag
dá por príncipes iranianos, cujo domínio sobre o califado oriental permitia à shi' ia 
abandonar a clandestinidade por um período de 150 anos. À queda dessa dinastia 
seguiu-se o retomo à extrema clandestinidade até o início do século XVI, quando 
o xiismo emergiu como religião do &tado no Irã. A exigência de um Estado que 
garantisse à comunidade o tempo de espera da parúsia do Imã significou um com
promisso entre dois pólos de poder, mutuamente legitimados: a monarquia e 
o ulemd. Analogamente ao antigo Império Persa, que fizera do zoroastrismo reli
g ião de segurança nacional, a união no Irã em tomo do xiismo teria uma significa
ção estratégica fundamental, ao gerar um foco de identidade coletiva passível de 
se contrapor aos fatores desagregadores internos e de deter o expansionismo do 
Império Otomano (sunita) e do Império Russo (cristão). 

No início do século XX, a força desagregadora da condição multiétnica 
do mundo muçulmano irrompeu com a poHtica agressiva das nações ocidentais, 
que estimulavam rivalidades tribais, lingüfsticas e religiosas para ftacionar os dois 
impérios centrais do Islã. Ainda no pré-guerra, o pacto anglo-russo de 1907, ori-
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gem da Entente, dividiu o lrã em três zonas de influência. No que ainda restava do 
lmpério Otomano, a partilha formalizada em um primeiro momento pelo acordo de 
Sykes-Picot e em 1920 pelo acordo de San Remo permitiu aos Aliados, na condi
ção de "mandatários", desagregar internamente o Oriente Médio. O ideário nacio
nalista europeu, que fundamentava a legitimidade política pela unidade nacional, 
isto é, exigindo uma correspondência necessária entre a unidade de poder que 
constitui o Estado e a unidade do povo ao qual este Estado se referencia, introdu
ziu um ingrediente desagregador até então alheio ao Islã. Com este fator de rigi
dez, adicionado à característica multiétnica, multicultural e às latentes rivalidades 
dinásticas ou tribais, a resultante foi o fracionarnento territorial do mundo muçul
mano- segundo interesses estratégicos das nações desenvolvidas-, a fundação de 
um Estado de fundamento racial-religioso e o massacre de minorias, que desde 
1912 é uma constante na região. 

O Irã, não obstante a sedimentação de sua cultura. não passaria incólume 
à agressiva investida do Ocidente, e, na segunda década do século, irrompeu em 
movimentos separatistas e autonomistas. A defesa da unidade territorial ameaçada 
forneceu o amplo apoio constitucional, popular e religioso ao fundador da dinastia 
PahJavi em sua proposta de criar um Estado forte, passfvcl de desarticular as 
ameaças desagregadoras. Mais ainda: forneceu-lhe legitimidade religiosa para co
locar em curso as reformas que transformaram a ordenação polftica, social e insti
tucional do Irã. Deposto pelos exércitos soviéticos e britânicos em 1941, foi suce
dido pelo ftlho, Mohammed Reza Pahlavi, que, em 1951. foi exilado através de 
um movimento nacionalista e popular. 

Reconduzido ao trono pela via de um golpe de Estado, em que a interven
ção americana foi notória. Mahammed Reza Pahlavi estabeleceu uma polftica in
terna e externa desiranizante, que fez eclodir o messianismo da shi'ia. Em nfvel 
externo, no contexto de realinhamentos formados na Guerra Fria. foi firmada uma 
aliança total com o Estado, cuja utopia de reino (Eretz Israel) encarna a negação 
da utopia de reino islâmica. Em nível interno, sob consultorias técnicas israelenses 
e americanas, processou-se a mais insólita política: a derrogação do estatuto de 
propriedade sobre terras doadas a finalidades religiosas. Em outras palavras, a re
forma agrária em locais sagrados. Dentre as áreas consideradas prioritárias para o 
confisco pelo Estado, salientam-se as cidades de Mashad, erguida em tomo do lu
gar em que foi assassinado o Oitavo Imã, e de Qom; Qom al-mahrllsa (Qom a 
bem guardada), antiga cidade do Irã mazdeo e primeiro refúgio da shi'ia à perse
guição que se seguiu ao massacre de Kerbala; de onde saíram dois expositores da 
exegese esotérica dos lmames, os .. pilares do imanúsrno"; onde se encontra o tú
mulo de Fátima, a Imaculada, e que guarda, à borda do deserto, o templo de Jarn 
Karan, constituído no início da "Grande Ocultação" sobre expresso comando do 
Décimo Segundo lmã, como selo da promessa do retomo. É preciso compreender 
o alcance simbólico de Qom para captar o grau de violação que representou a "re
forma agrária" do xá: não são construções de pedras, mas sinais sagrados que im
primem a existencialidade de um povo em seu caminhar para o ~los da história. 
Assim, foi de Qom que surgiu o símbolo que iria agregar toda a shi' ia em tomo da 
realização do drama escatológico: o Seyed Ruholah Mustavi Khomeini. 11 
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Neste ponto, cabe mencionar o mecanismo simbólico que manteve o ethos 
da shi'ia ao longo da história: os vários rituais coletivos, que trazem a experiência 
do sagrado, expressando a pertinência em uma comunidade estruturada por um 
pacto com Deus. Dentre os rituais mais s ignificativos, encontram-se aqueles que 
rememoram a tragédia de Kerbala. em 680. A origem do cerimonial fúnebre dedi
cado ao Imã Hossein é encontrada no proto-lrã, em um ritual popular que rememo
rava o jovem príncipe herói Siyavush (Syâvarshan, no Avestn), martirizado no 
combate às forças demon(acas encarnadas no rei de Tourran. Reelaborado pela 
perspectiva dos acontecimentos de KerbaJa, esse ritual foi oficializado três séculos 
após a queda do Império Sassânida, quando a dinastia dos príncipes iranianos do
minou o califado oriental. A relevância da oficialização desse importante ritual 
expiatório se prende a dois fatores: 1) Pela incorporação do antigo e já sedimenta
do folclore iraniano ao ritual dedicado ao lmã Hossein, propiciou-se a socializa
ção da piedade iraniana em relação aos Imames; 2) Devido ao aspecto eminente
mente popular e nacional dessa celebração, criou-se um foco de identidade coleti
va através da história. Duas modalidades do cerimonial fúnebre dedicado ao mártir 
de Kerbala teriam influência direta na recente Revolução Iraniana: sinezani (fla
gelações) e rowzekhani (sermão fúnebre). Sinezani representa a forma mais exte
riorizada do luto por Hossein. Vestidas de negro, multidões saem às ruas em pro
cissão ( dasta) flagelando-se no peito com as mãos ou com correntes, em ritmos 
sincopados, repetindo litanias escandidas a fim de mostrar publicamente que se 
participa do combate e do martírio do lmã. Diante do cortejo, os homens levam os 
'alams (grandes estandartes de metal), uma bandeira vermelha que na "Ciência 
esotérica das cores" a shi' ia relaciona ao Imã Hossein e a três esquifes negros, 
simbolizando os crimes satânicos de Yazid. Esse cerimonial fúnebre ocorre em 
Tatsua (décimo dia de Muharran, data da morte do Imã) e em 'Arbain (quadragé
simo dia após 'Ashura). Rowze-Khani consiste em uma reunião coletiva dirigida 
por um pregador que, através de um sermão, evoca os acontecimentos de Kerbala. 
As qualidades de oratória são cruciais para a escolha do pregador, pois ele deverá 
levar sua assistência a reviver a tragédia ocorrida 50 anos após a morte de Maomé. 

A REVOLUÇÃO IRANIANA 

Em uma tarde de 'Ashura (data em que se rememora o martírio do Imã 
Hossein), correspondente a 3 de junho de 1963, um orador até então conhecido 
apenas dos cfrculos de teologia dirigiu em Qom o rowze-khani (sermão fúnebre), 
rememorando os acontecimentos trágicos de Kerbala sob o prisma da recente his
tória iraniana: a relação amistosa do xá com Israel e a violenta repressão aos estu
dantes de teologia que protestaram contra a pol(tica interna e externa do monarca. 
Este orador era um descendente dos Imames, o Seyed Khomeini. 12 A analogia en
tre o inimigo mortal da shi'ia, o califa Yazid, e Mohammed Pahlavi foi bastante 
clara, e o orador foi preso por ordem do xá no dia seguinte ao sermão. A notícia 
da prisão do oficiante de Qom levou a demonstrações de protestos na cidade e na 
capital; o governo agiu com excessivo rigor P.ara reprimir as manifestações; o no
me de Khomeini se tomou conhecido em todo o Irã e a data de sua prisão - 15 de 
Khordad, pelo calendário iraniano - seria le,mbrada como .. o dia da io!amia". 
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Após curto período fora da prisão, nova declaração aos estudantes da uni
versidade de Teerã contra a política do xá levariam Khomeini ao exflio na Tur
quia, de onde seria banido. Fixou então sua resid!ncia no Iraque, na cidade de 
Najaf, importante foco' de peregrinação da shi'ia, pois lá se encontra o túmulo do 
Imã Ali. Suas declarações de repúdio à política de Pahlavi continuaram a chegar 
no Irã, captadas pelo rádio e então disseminadas sob a forma de cassete nos vários 
locais em que shi' ia se reúne para o culto coletivo. Duas dentre elas foram extre
mamente relevantes pela força dos súnbolos nelas envolvidos: a declaração que se 
seguiu ao incêndio da mesquita de Al-Aqsa em Jerusalém, após a Guerra dos Seis 
Dias, pela qual Israel ampliou seus territórios em terrras muçulmanas; e a declara
ção nas comemorações de Persépolis, em que o xá se faz coroar como '' Ariamehr 
-Luz dos Homens", o título de Ciro, O Grande. Vejamos os símbolos e as decla
rações. 

A mesquita de Al-Aqsa (A Destinada), erguida nos primórdios do Islã no 
local onde Maomé teria recebido a revelação do Alcorão, tem para o xiismo uma 
evocação especial: ao lado do significado de "Selo da Profecia", Al-Aqsa evoca a 
"Noite da Destinação", que se vincula ao tema da Ocultação do Imã. Além do 
mais, a destruição pelo fogo do inimigo recolocou o fato escatológico da luta final 
em que o fogo satânico será destruído pelo fogo de Deus. 13 No momento em que a 
comunidade islâmica se deparava com esse ato sacrílego, Khomeini fez a seguinte 
declaração: 

"Vários séculos se passaram desde que Ele se ocultou. Que Deus apresse 
a Alegria (que será para nós o seu Retomo)! Talvez milênios passem antes de sua 
Reaparição. O que acontecerá com as leis islâmicas? Preparai para elas todas as 
forças que possais mobilizar, para que sejam varridos os inimigos de Deus e os 
vossos inimigos... Se o povo muçulmano houvesse aplicado estas leis, e se o go
verno islâmico houvesse feito preparações sérias, proclamado mobilização geral, 
wn punhado de sionistas jamais teria ousado ocupar nossas terras e destruir nossa 
mesquita de Al-Aqsa ... Seria ilógico para Deus, o Altíssimo e o Mais Sábio. dei
xar Seu povo, Suas criaturas sem um guia e um tutor ... Hoje e até o final dos tem
pos será indispensável que um Imã mantenha a ordem e reforce as leis islâmicas ... 
O governo islâmico deverá ser constitucional, não naturalmente segundo o senso 
comum do termo, quando as leis são aprovadas pelo povo e pela maioria dos vo
tos, mas no sentido de que o governante preencha determinadas condições defini
das no Alcorão e na Tradição... O governo islâmico é o governo do povo me
diante as leis divinas ... Deus é o único legislador. Assim, ao invés de um Legisla
tivo, deverá existir wn "Conselho de Tutela" para acompanhar o trabalho dos vá
rios ministérios. À frente do governo, o líder supremo deverá ser um Faqih (teó
logo-jurista), wn perito na lei divina, à qual o povo está subordinado."l4 

Sobre as celebrações de Persépolis, Khomeini, denunciando o uso indevi
do dos sfmbolos oacionais15 e conclamando o povo a boicotar as festividades, fez 
a seguinte c,leclaração: "O povo iraniano deverá festejar aquele que traiu o Islã, os 
fundamentos islâmicos? Aquele que vende petr6leo para Israel? Aquele que em 
1963, segundo testemunho do ulemd, fez com que fosse massacrada quase uma 
centena de pessoas em Qom e mais de 15.000 em todo o país? Aquele que envia 
seus mastins às escolas religiosas, fazendo queimar os turbantes, jogando os reli-
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giosos do alto dos edifícios, ofendendo a Deus e aos descendentes do Profeta? 
,Deverá festejar aquele que tem cometido as piores ignomínias, que enche as pri
sões de compatriotas e faz morrer na tortura os filhos queridos do povo?( ... ) Co
mo um povo poderá festejar tal rei? Festejar o sósia de Átila, o sanguinário? Pode
ria festejar Reza Xá e seus auxiliares que massacram milhares de muçulmanos até 
tingir de sangue os muros da mesquita de Gohan Qod?" Então, não mais alusiva
mente, Khomeini se dirige ao xá nomeando-o "Yazid dos tempos atuais."16 

A evocação do "dia da infâmia" para as festividades de Persépolis colo
cou em correspondência dois símbolos fundamentais do xiismo e dois personagens 
históricos: o Imã Hossein!Khomeini e o califa Yazid Reza Pahlavi. A delimitação 
dos pólos opostos apresentava um ingrediente crucial: o exOio de Khomeini. Ora, 
a experiência de exflio/hégira/ocultação/expatriamento adquire um significado 
existencial e histórico para a shi'ial Ali, o primeiro Imã. após a morte de Maomé, 
se expatriou no Islã, não em termos geográficos, mas existenciais, durante o pe
ríodo dos califas usurpadores; o Imã Hossein se expatriou de sua terra natal em 
Hejaz para ir ao encontro dos xiitas de Kufa. Sua migração terminaria no deserto 
de Kerbala. Todos os Imames se expatriaram, dentro do Islã, vivendo na clandes
tinidade e na prática do Taqyie (ocultação de pensamento/disciplina do Arcano). 
O Décimo Segundo Imã se exilou do mundo para o espaço trans-histórico, de on
de retomará na transfiguração dos tempos. Pelo seu exOio/hégiralexpatriamen
to/ocultação, Khomeini sintetizava todos os Imames da shi'ia, sobretudo o Imã 
Oculto, que, expatriado da Terra, continua presente na comunidade. Dois símbo
los estavam sendo construídos e o mito recodificado. 

Em 1975, com a assinatura do tratado de reconciliação entre o Irã e o Ira
que, as peregrinações a Najaf foram liberadas. Como os emissários do Imã dos 
Tempos, durante o período que precedeu à "Grande Ocultação" os peregrinos, 
provenientes de todas as regiões do Irã, transmitiram as palavras de Kbomeini e 
sua proposta para uma república islâmica. Sua forte retórica encontraria eco em 
todos os outsiders do regime ditatorial de Mohammed Reza Pahlavi. Os pólos 
opostos - o mal absoluto que trouxe a injustiça e a opressão para os homens e a 
manifestação da justiça divina - vão se corporificando em dois personagens da re
cente conjuntura iraniana; é o momento crucial a todo messianismo, quando o 
tempo circular do mito tange os tempos da história. Através de sua experiência 
imediata, a shi'ia compreende que a Keibat (Ocultação do Imã) não fora produto 
de uma intervenção divina, mas resultado da ação dos homens; cabe ao homem 
lutar para o desenlace da ocultação, assumindo a função redentora para a qual fora 
criado. Nesse momento de "iluminação", ocorre a investidura simbólica de K.ho
meini. E, como Imã, ou seja, enquanto conhecimento que o homem tem de Deus e 
guia da comunidade na história, Khomeini interdita a prática do Taqyie (ocultação 
do pensamento).17 Tem início a revolução que desintegrou o império da conside
rada quinta potência militar, colocando um termo a 25 séculos de monarquia no 
Irã. 

Até o término de 1977, a contestação ao xá ficara restrita a grupos clan
destinos, aos intelectuais, estudantes universitários e parte do ulemd, tomando 
estes grupos extremamente vulneráveis à repress'ão institucionalizada. Entretanto, 
a partir de 1978, não foram mais focos isolad~s, mas toda a nação iraniana que se 
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levantou contra Pahlavi. O ponto de. partida foi, evidentemente, Qom. Em janeiro 
de 1978, uma manifestação de estudantes de teologia lançou a palavra de ordem 
que iria ecoar através do Irã: "Não queremos ser governados por Yazid." Are
pressão agiu com extrema violência, e vários estudantes foram mortos. Ora, uma 
vez que Y azid, a manifestação de Satã, retomara em Pahlavi, os mortos também 
retomaram através de Hossein, súnbolo do martírio; assim, no 402 dia após esta 
manifestação, 18 de fevereiro, as procissões rituais que ocorrem no 40'2 dia após 
'Ashura (data que evoca o martírio de Hossein) foram realizadas em dez cidades. 
A repressão policial deixou mais de uma centena de mortos em Tabriz. Novamente 
o cerimonial fúnebre do 40'2 dia foi realizado em 15 cidades, produzindo novos 
mártires. Nesse ciclo dramático, abrangendo cada vez um maior número de cida
des mobilizadas, e com a agregação de novos ciclos, a partir das comemorações 
relativas aos demais Imames assassinados, foram se superpondo as procissões, 
num crescendo que se espraiou por todo o território do Irã. 

Durante o correr do ano, o ritual fúnebre ao Imã Hossein, através do qual 
se processou a revolução iraniana, foi recodi.ficado. Os grandes estandartes de 
metal das procissões rituais foram substituídos por enormes retratos de Khomeini e 
dos novos mártires; as litanias tradicionais cederam lugar às palavras de ordem: 
"Não queremos ser governados por Yazid, abaixo o xá"; "Khomeini é nosso 
Imã"; "Morte ao xá"; e "Todo lugar é Kerbala e todo dia é 'Ashura". As flagela
ções não mais seriam vistas, deslocadas que foram pelos golpes vindos da repres
são. As vestes negras das procissões rituais foram substituídas por vestes brancas; 
o simbolismo é muito claro, pois, na "ciência das cores," a cor branca, sfmbolo da 
Luz Primordial, é associada ao Imã Oculto. Quando a shi'ia se veste de branco é o 
sinal de que está pronta a afrontar a morte para a transfiguração dos tempos, pois, 
segundo a Tradição, todos aqueles que morrerem com o sinal do Imã retomarão 
com ele na batalha final. A partir de setembro, quando o exército empregaria ar
mas pesadas indiscriminadamente, à frente das mobilizações se colocava uma 
multidão vestida de branco, fazendo uma muralha de mártires. 

Frente a essa situação incontrolável, o xá decretou a lei marcial no dia 7 
de setembro. No dia seguinte, sexta-feira, dia santificado pelo Islã e consagrado 
pela shi'ia ao Imã dos Tempos, teria lugar uma mobilização singular: do amanhe
cer ao pôr-do-sol, através de todas as cidades e aldeias, das janelas e telhados das 
casas, mesquitas e bazares, ressoaria a invocação ritual Allah Akbar (Deus é 
Maior), como um mantra incandescendo o Irã. Não era mais aquele lamento be
duíno, expressando a nostalgia de um Deus inacessível, mas o grito de Jihad, coo
clamando a s_hi' ia a lutar por um mundo redimido. 

A repressão que se seguiu a essa "sexta-feira negra'' - como ficou conhe
cida a "carnificina", segundo as palavras de repórteres europeus que descreveram 
a utilização de helicópteros e blindados atirando indiscriminadamente - fez acele
rar a derrubada do regime. No dia seguinte, teve início o ciclo de greves que pa
rou, por cinco meses, todo o complexo administrativo e produtivo do lrã. Em um 
primeiro momento, as greves ocorreram no setor petrolífero. ganharam as univer
sidades, o setor de construção e o Banco Central de Teerã. As exigências eram o 
flm da lei marcial, a libertação dos prisioneiros políticos e, em alguns casos, o 
aumento de salários. No início de outubro, entraram em greve os funcionários pú-
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blicos, o complexo petroquúníco, as minerações de cobre e 40 grandes indústrias. 
A partir de meados de outubro, em rápida sucessão, as greves pararam as escolas 
secundárias, os bazares, as instalações petrolíferas, os bancos, os ministérios go
vernamentais, o correio, as estradas de ferro, os jornais, as .alfândegas, as instala
ções portuárias, as estações de rádio e televisão, os hospitais e as indústrias. O 
motivo fora a expulsão de Khomeini do território iraquiano; as exigências seriam 
o retomo de Khomeini e o funda monarquia. Era a greve política e total, a con
cretização do mito soreliano. Com a greve gera1, o cerimonial fúnebre do 40!? dia 
após a "sexta-feira negra" colocou mais da metade da população iraniana nas 
ruas. Frente a essa explosão popular, Mohammed PahJavi buscou uma primeira 
conciliação: decretou wna anistia, libertando 1.126 figuras expressivas da oposi
ção; prendeu o genera1 que coordenava a repressão; negociou com a oposição uma 
forma de governo provisório; enviou a Neauphle-le-Chateau um emissário para 
deliberar com Khomelni sobre as propostas de conciliação. A resposta foi a se
guinte: 

"Pela violação constante das leis constitucionais, pela violência e opres
são; pelo desenvolvimento da corrupção e pela submissão às potências estrangei
ras, o monarca atuaJ do lrã perdeu toda a base legal e legítima. O movimento na
cional e islâmico do Irã não pode dar seu acordo a qualquer forma de governo e a 
qualquer composição governamental que mantenha o regime ilegal. O regime do 
governo deverá ser fundado sobre a base de princípios do Islã da democracia, da 
independência e pelo recurso do sufrágio universal." 18 

Fracassada a tentativa de conciliação, coube a um gabinete militar impor a 
ordem interna. Desafiando o aparato de guerra, a shi' ia transformou o enterro de 
seus mortos em movimento de protesto. Multidões foram massacradas. Segundo o 
testemunho de jornalistas europeus, foi uma "hecatombe", uma .. carnificina". O 
número de mortos ficaria impreciso, pois o exército bloqueava o acesso aos locais 

onde se produziam os confrontos entre uma população desarmada e os blinda
dos; mas podia ser visto o sangue que todas as manhãs era lavado por grandes ja
tos de água. 19 

Muharran, neste ano, iniciou-se em 2 de dezembro. Por três noites conse
cutivas, multidões saíram às ruas, vestidas de branco, desafiando o toque de re
colher. Ao se aproximar 'Tatsua e 'Ashura (nono .e décimo dias de Muharran, em 
que a shi' ia relembra o martfrio de Kerbala), Khomeini lançou a palavra de or
dem: "Não hesitem em derramar vosso sangue para proteger o Islã e derrubar a ti
rania. "20 E toda a nação iraniana atendeu ao apelo do Imã: em 'Ashura, durante 
oito horas, a shi' ia saiu às ruas para rememorar Kerbala. Exército algum poderia 
detê-la. Durante séculos, ela rememorou ritualmente o martfrio do Imã Hossein. A 
história trouxe de volta a simbologia da tragédia, mas sob um novo prisma: a espe
rança escatológica do retomo do Imã. Foi essa explosividade da esperança mes
siânica que a fez enfrentar o aparato repressivo do Estado. A massa humana des
filando por todas as cidades e aldeias do Irã deixou clara a mensagem: "Deus é 
Maior"; "O xá tem que partir"; "Khomeini é o Imã." 

A mobilização em 'Ashura marcou o.colapso do regime monárquic0 e do 
Estado PahJavi. Iniciam-se as deserções nas fileiras do exército, encarregado de 
reprimir com blindados as multidões. A impressionante muralha em vestes brancas 
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1Ullpliava-se em profundidade e em e'lttensão; bataJhões inteiros se recusam a atirar 
contra a população; surgem mártires no único front que sustentava o xá. Uma se
mana após as comemorações em memória de Kerbala, dissolveu-se o gabinete mi
litar. Um lfder da oposição, que recentemente havia sido libertado da prisão, se 
toma primeiro-ministro e anuncia a partida da família imperial, o funda lei mar
cial, a decretação de eleições gerais, a suspensão dos contratos firmados com Is
rael, a anistia geral e o retomo de Khomeini nomeado como o "Gandhi do Irã". 
Este, de seu exilio, conclamou o povo iraniano a não conciliar com o inimigo. As 
greves e as mobilizações continuaram até a queda de Shapur Baktiyar e a desinte
gração totaJ do Estado. 

O retomo de Khomeini após JS anos de ex(Jio foi um acontecimenlo cós
mico. "O Imã voltou", foi o grito que ecoou através do Irã. Era o triunfo do bem 
contra o mal, a confirmação do pacto entre Deus e o homem. Como o Imã das 
Épocas, Khomeini trouxe a guerra santa, pela qual o mundo seria transfigurado. O 
primeiro momento dessa guerra terminara: a conquista de um Estado suficiente
mente forte para restaurar o "verdadeiro Islã" em terras muçulmanas e então des
truir o Estado, cuja utopia de reino representava a negação do "Selo da Profecia". 

Nessa primeira fase do Jihad, Khorneini surgiu como o símbolo de uma 
utopia - a terra tomada morada do homem -, e como um símbolo evocaria signifi
cações diversas aos vários segmentos da sociedade iraniana. Entretanto, a Revolu
Ção Iraniana, que surgiu do incandescente messianismo da shi' ia, apresenta um 
significante muito preciso, que traça limites definidos de pertinência/exclusão. 
Assiro, a depuração dos excluídos, após a institucionalização do messianismo na 
República Islâmica do Irã, teve sua contrapartida nos episódios irredentistas em 
Estados sunitas, pela dimensão de meta territorialidade real que une a shi' ia em 
tomo de seu domfuio utópico. 

No terreno mfstico em que o xiismo se move, o bem e o mal, Deus e Satã 
encontram-se claramente definidos. Nesse terreno, não existem espaços interme
diários, onde a diversidade dos homens encontre um lugar. Além do mais, a iconi
zação dos súnbolos ocorreu no ãmbito de uma política agressiva das nações de
senvolvidas sobre o mundo islâmico, ampliando em escala planetária o mundo dos 
excluídos - o espaço escatológico da "Guerra Santa" que trará a transfiguração 
dos tempos. E, por não haver no xüsmo esse espaço de ambigüidade em que a 
verdade do outro encontre um lugar- tampouco um poder destrutivo passível de 
aniquilar todos os outsiders -, a shi'i.a se encontra em uma situação sem retomo 
que, curiosamente, foi expressa por Agha Najafi-Quchani na exegese de um versí
culo atribuído ao Imã Ali,_ o "fundador" do xiismo: 

"Temos um Ju:u:licce que diz: os homens estão mortos, exceto o ulemd. 
O ulemd está morto, exceto aqueles que praticam seu conhecimento. Todos aque
les que praticam seu conhecimento estão mortos, exceto os piedosos. E estes cor
rem perigo. " 21 
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Notas 

I. O termo xüsmo indica, no transcorrer deste ensaio, um ramo específico do "Partido de 
Ali", cuja real denominação é la 'faria h lthma 'Aslulriah (Duodecimalista de Ortodoxia 
Jafarista) ou Shí'ia lmâniya (Xüsrno Imarnita). A utilização metonímica do termo deriva 
do fato de que as remanescentes sudivisões da shi'ia e respectivas seitas heterodoxas são 
usualmente conhecidas sob denominações particulares, tais como zeidismo, ismaelismo, 
nizarismo, batini.smo, druzismo e alavisrno. 

2. O xiismo não representa um fenômeno de sincretismo, mas de síntese, já que na religião 
mazdca, reformada por Zoroastro, são encontrados os grandes temas das demais religiões 
históricas, a saber: a concepção unitária de um Ser Supremo que se revela pela Palavra; a 
transcendência divina em relação ao mal; a ruptura com a idéia de renovação periódica do 
cosmos, a promoção de wna ética universalista; a concepção de ressurreição dos mortos; a 
idéia de um messias; a concepção de "Paráclito"; a hierarquia dos anjos e arcanjos. 

3. Sociologia de la Religion, apud EconomU:l Y Sociedad, México, Fondo de Cultura Econó
mica, 1944. 

4. O termo unã significa estar em frente. Semanticamente, apresenta duas significações: urna 
metafórica e outra ontológica. A significação metafórica indica urna personalidade que, 
pelas qualificações institucionais, políticas ou religiosas, lidera alguma atividade; a signifi
cação ontológica - encontrada apenas no xiismo, exigindo grafia mai6scula para o termo 
- expressa as duas mediações que o lrnã eKerce entre Deus e os homens: a mediação noé
tica, enquanto o conhecúnento que o homem tem de Deus e que Deus tem do homem; a 
mediação ético/política, enquanto o guia temporal e espiritual da comunidade no caminho 
da redenção. Com esse significado metafísico, o termo refere-se exclusivamente a Ali, a 
I I indivfduos de sua linhagem (Doze [mames, donde xüsrno duodecimalista) e ao Seyed 
Ruhollah Musavi Khomeini. 

5. Tradução de Henry Corbin, apud En lslam lranien, v. 4, Paris, Gallimard, 1973, p. 304. 
6. Citação e comentários apud Introdução à metafisica, Rio de Janeiro, Biblioteca Tempo 

Universitário, 1978, p. 171, 172 e 173. 
7. Henry Corbin, op. cit., v. I. respectivamente, p. 98, 116 e 175. 
8. Sobre a hermenêutica como ascese, ver Henry Corbin, op. cít., v. 4; sobre dimensão polí

tica/social da hierarquia religiosa, ver: Hamid Algar, Reügion and State in lran, 
1785-1906, Berkeley, University of Califomia Press, 1968; a coletânea elaborada pela 
mesma universidade, sob a coordenaÇão de Nikkie Keddie, Scholars, Saints and Sujis, 
1972; Nik.kie Keddie, Reügion, Poütics, and Society; Londres, Frank Cass, 1980; sobre as 
universidades teologais, ver Michael Fischer, lran-From Reügious Dispute to Revolution, 
Massachusetts, Harvard University Press, 1980. 

9. Apud En lslmn lranien, op. cit., p. 117. 
10./bid. v. 4, p. 362. 
11. O tenno Seyed indica, no Irã, os descendentes de Maomé, o que remete, necessariamente, 

à linhagem dos Imames. 
12. Religião e Sociedade, 1111, Rio de Janeiro, !SER, publicou um artigo de Michael Fischer 

que contém a íntegra do sermão proferido por ~omeini. A interpretação sobre lJ Revo
lução Iraniana proposta pelo autor no livro citado na nota 8 tange, em importante aspecto, 
a minha interpretação. Entretanto, Michael Fischer considera o "paradigma de Kerbala" 
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como a expressão mais significativa do 'universo simbólico do xüsmo, ao passo que minhas 

análises, baseadas em trabalhos de islamólogos e de orientalistas especializados na cultura 

pré-islâmica do Irã, me levam a considerar o mito da Grande Ocultação como o eixo 
desse universo simbólico, o qual, inclusive, reconstrói o drama de Hossein numa perspec

tiva propriamente iraniana. Assim, a análise que faço sobre a revolução do Irã se distin
gue da de Fischer em pontos cruci;m, no tocante às causas, ao processo e ao conteúdo 

messiânico desta revolução. 

13. Embora o autor do atentado fosse um cristão australiano, parte significativa da comuni
dade islâmica responsabiliLOU Israel por ter permitido o incêndio da mesquita. 

14. Apud Edward Motime, Faith and Power, Thetford, The Thetford Press. 1982, p. 326 e 
327. 

15. O fundador do fmpérío Aquernida é conhecido através da Torá, da Ciropédia de Xe

nofontes e da gesta iraniana como modelo de sabedoria política, a antitese do último Pa

hlavi. 
16. Apud Philippe Rochot, La Grande Fievre du Monde Musulmnn, Paris, Le Sycomore, 

1981, p. 43. 
17. Apud Ali Shariati, Histoire er destinée, Paris, Sindbad, 1982, p. 129, nota 27. 

18. Apud L'lran insurgé, Les Graruls Documents de Sindbad, organizado por Paul Solta c 

Claudine Rulleau, Paris, Édítions Sindbad, 1979, p. 43. 

19. lbid., p. 52. 

20. Apud lA Grande Fievre du Monde Musulman, op. cit., p. 31. 

21. Apud lran-From Relig10us Dispute to Revolution. op. cit .. p. 61. 
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Juventude 

Entre as imagens do crime mais comuns no Brasil de hoje figura a que 
vincula a criminalidade à pobreza. Na qualificação desta explicação determinista, 
entretanto, as concepções se diferenciam, oscilando desde a visão da favela como 
"um meio social desregrado ou imoral" até a denúncia dos baixos nfveis dos salá
rios e do desemprego. Mas a pura lógica da necessidade econômica, que subjaz a 
essa vinculação entre pobreza e criminalidade, não consegue dar conta dos intri
cados processos pelos quais as taxas de criminalidade aumentam. A história oral, 
recolhida através dos relatos dos próprios delinqüentes, pode nos ajudar a enten
dê-los. 

Este método de pesquisa de campo é baseado em relatos de delinqüentes 
que usam a primeira pessoa para falar de suas vidas ou passagens pelo mundo do 
crime. Quando fala sobre essas e:~tperiências e esboça um entendimento delas. o 
próprio delinqüente é um criminólogo e atesta a continuidade de experiência entre 
criminosos e não-criminosos. Na história da criminologia. a história oral teve uma 
importância muito grande na definição de novas teorias e, sobretudo, no apareci
mento de uma nova postura- histórica, humanista, não determinista -com relação 
à criminalidade. Mesmo criticada por não permitir generalizações ao longo do 
tempo, quando cada entrevistado fala do que quer, a história oral teve impacto de
cisivo na crença de que os delinqüentes são maus por natureza ou que a punição 
severa é o dissuasor efetivo último, ou ainda que haja uma solução simples e única 
para tal problema (Lohman, 1958: 206). Desenvolvendo-se no hiato de comunica-
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lhos publicados sobre o tema Violência. 
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ção entre os criminosos e os que se consideram "respeitadores da lei", a história 
oral abalou as idéias preconcebidas sobre as causas da criminalidade e as soluções 
para combatê-las. Baseados na retórica que se desenvolveu então, a partir dos re
latos pessoais e dramáticos dos delinqüentes, tais estudos tiveram papel crucial na 
formulação das novas polfticas sociais de atendimento à população mais afetada 
pelo tipo de delinqüência em foco, bem corno na modificação do sistema penal, 
principalmente na Inglaterra e nos Estados Unidos. Hoje nesses países, mais justi
ça social e mais justiça na juvenile c.:Jurt são considerados mais importantes do 
que arrasar os guetos e transterir sua população para outro local (Bennett. 1987: 3 
e 252-54). Fairness nos julgamentos e punição adequada ao delito praticado são, 
do ponto de vista moral do senso comum, ações judiciais que têm mais eficácia 
como dissuasores da criminalidade dos jovens do que a presença policial. 

Em pesquisa realizada num conjunto habitacional pobre do Rio de Janei
ro, quando foram entrevistadas 45 pessoas que estavam ou que haviam passado 
pelo mundo do crime, procurei unificar técnicas da história oral com as de entre
vista estruturada. O objetivo era evitar os problemas apontados na história oral, 
que impedem a generalização e a comparação. Perguntas focalizaram questões 
previamente consideradas importantes, como as imagens do crime e da criminali
dade que os próprios bandidos tinham, suas opiniões sobre as instituições encarre
gadas de controlá-los ou julgá-los - a polfcia e a justiça -. assim como as o;uas 
·idéias de como acabar com o problema. Junto a um relato pessoal da sua história 
de vida, foram registradas, portanto, as respostas dadas numa entrevista focaliza
da. Os resultados me permitiram encontrar regularidades nessas imagens e idéias 
para compor um quadro da cultura local e de uma etnocriminologia. 

Apesar de ter ficado claro o peso que o desempenho das instituições tem 
no aumento da criminalidade ou na repetição do ato criminoso, abordarei uma ou
tra questão também mencionada em todos os depoimentos recolhidos: o envolvi
mento dos jovens no mundo do crime. Tanto no relato das experiências de vida 
quanto nas respostas às perguntas feitas. os entrevistados referiram-se sempre a 
uma fase crucial da vida, que começa em torno dos 14 anos de idade, como um 
marco no envolvimento com a criminalidade. Este tema era desenvolvido de várias 
maneiras, todas relacionadas a um ethos da masculinidade, cujos valores ou lógica 
cultural pretendemos explicar aqui. 

A entrada dos menores no crime organizado do tráfico é recente. Antes, 
crianças e jovens eram apenas ensinados a roubar por adultos que acolhiam (e 
ainda acolhem) os que têm problemas com os pais, em casa, com o objetivo de 
iniciá-los nesta atividade que lhes garante retorno rápido. Houve apenas uma 
menção - não relativa à própria experiência do entrevistado - a caso em que a 
própria famflia inicia a criança no crime para usá-la em atividades que podem ren
der bom dinheiro para o grupo familiar. Os assaltantes mais velhos e os próprios 
traficantes eram unânimes em afirmar que queriam outra vida para os seus filhos e 
que investiam na sua educação para que fossem "alguém na vida". Alguns men
cionaram mesmo o projeto de mantê-los longe da favela, para que não andassem 
em "más companhias" ou "na escola de crime" que é a favela. 

Mesmo assim, são eles mesmos que atraem os filhos dos outros, seja atra
vés do uso do tóxico, seja através do empréstimo de arma, objetos muito valoriza-
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dos entre os jovens. Os jovens entrevistados falam do fascínio que tanto esses 
bens quanto a figura dos bandidos exerceram sobre eles e os fizeram aproximar-se 
das quadrilhas. Hoje, afirmam várias entrevistas, homens cada vez mais jovens as
sumem o domínio do mundo do tráfico, em virtude da prisão ou da morte cons
tante dos mais velhos. 

Mas a fala sobre o menor também se constrói em tomo da fraqueza dos 
adolescentes e da sua inclinação para valorizar bens como arma e fumo. o dinheiro 
no bolso, as roupas bonitas e a disposição para matar. A posse desses objetos e a 
disposição para matar são como símbolos da masculinidade que se quer atingir 
nessa difícil passagem para o mundo dos adultos, que implica a atração exercida 
sobre as mulheres. Como num ritual de passagem perverso, a adesão a tais valores 
e a exibição do bom desempenho no seu uso marcam a saída da infância e aceita
ção no mundo adulto do crime. Apesar desse pano de fundo cultural, a explicação 
mais comum para tal adesão ainda é a "cabeça fraca" dos menores: 

"Teleguiado 6 aquele que tá ali, mas não sabe o papel que ele tá fazendo, ainda 
não pensou naquilo, ainda não abriu os olhos ... Ainda não pensou, ainda não ra
ciocinou o que 6 uma cadeia. .. que um dia que um pensar o que é uma cadeia vai 
ser tarde pra ele._" 

Quando conduzidas na primeira pessoa, essas narrativas na boca dos ho
mens sempre mencionavam a escolha pessoal- "entrei porque quis", "fui porque 
decidi sozinho", "ninguém me influenciou não"-, logo desmentida nas respostas 
àc; perguntas em que eram levados a explicar a criminalidade. Esta imagem de um 
sujeito autodetenninado parece ser um elemento fundamental na construção da 
pessoa masculina, segundo os valores da cultura local. Ter "cabeça". que signifi
ca pensar, escolher e decidir sozinho, é condição para tomar-se chefe ou "ser o 
cabeça", o que comanda os "teleguiados". Esta é a separação mais importante no 
mundo do crime local: os "cabeças" e os "teleguiados" pertencem a duas classes 
distintas de pessoas. Os cabeças-fortes, espécie de sujeitos absolutos, opõem-se 
aos "mentes-fracas" ou teleguiados, pessoas completamente assujeitadas ao domí
nio e ao fascínio dos "cabeças". Um domínio absoluto necessita uma submissão 
sem falhas. Mas a associação não é feita sem a participação de um outro elemento 
fundamental: o porte de arma de fogo e a disposição para matar. A capacidade do 
dominar está, neste imaginário, vinculada à força e à violência, daí o seu caráter 
irrecusável. 

Em sua definição, quando quem fala é menor ou defende um menor, o 
crime é entendido como "maior que envolve menor", "maior que vicia menor". 
Quando quem fala é um adulto, então o menor vira um teleguiado do maior. A 
idéia do teleguiado é quase consensual: a palavra é usada como um adjetivo -
"um menor teleguiado" -; um substantivo- "fulano é teleguiado de sicrano" ou 
''isso é teleguiação" -; ou ainda um verbo - "maior teleguia menor". Uma idéia 
importante, pois é o contraponto à autonomia individual como valor, que perpassa 
a subcultura viril e de rua, que é também a do mundo do crime. 

As referências explícitas à lógica da necessidade falam do gosto que os 
jovens rapazes têm pelas roupas bonitas ''para aparecer bonito às mulheres" ou 
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"para não trajar que nem mendigo", também só podem ser entendida,s na sua as
sociação com o mesmo etlws da masculinidade, que toma mais valorizado o ho
mem que tem "muitas mulheres" ou que se toma atraente a seus olhos porque é 
poderoso, porque "pode defender a mulher por andar annado". 

Um jovem de 20 anos. que se iniciou na vida criminosa aos I 4 anos. as
sim narrou o envolvimento dos jovens no mundo do crime: 

"Tem muito jovem, faz uma falta, ... mas na intenção ... de andar bonJto, 

comprar roupa nova, desfilar no shoppinJ?· center, comprar uma coisa, 
comprar outra, sabe como é?, esbanJar aquele dinheiro. Só fica satisfeito, 
que ele tando com dinheiro, ele se acha bonito, acha bonito aquilo ele an
dar bonito, as garotas gostam. Na fail!:a de idade 14 para 15 anos, quando o 
rapaz tá passando da idade de criança para idade de rapaz, ele acha neces
sário aquilo de ele andar bonito pras garotas ver. Então, como muitos Pílis 
não podem fazer isso pelos fLihos, já outros já ficam encarnando neles. Se 

um rapaz hoje em dia, na idade de 14 para 15 anos, não anda bem arruma
do, muitos deles aí ficam falando: 'Pô, você tá que nem um mendigo, olha 
como você tá, rouba um.' Tem um que ... até tá mandando assim: rouba um 
queijo, rouba wn queiJO no mercado que eu compro. Af ficam com aquilo 
na cabeça. .. olha como é que tô andando, tenho que botar na cabeça que eu 
tenho que arrumar um dinheiro. Como ele não tem nenhuma formação 
profissional, não sabe fazer nada, o que ele vai fazer, os pais não têm con
dições de dar aquela roupa nova, roupa bonita, roupa cara para ele, única 
maneira que ele acha é essa, vai roubar, vai entrar pra vida do crime." 

O mesmo jovem explica mais adiante: 

"Eram amigos de infância que já vinham comigo desde o tempo de colé
gio .•. Af entraram na vida primeiro do que eu ... Vendo eles naquela. .. parte 
das roupas, dos shorts, via eles sempre bonitos e eu naquela sempre mais 
cafdo. Eu via eles sempre bonitos com as melhores garotas ... tendo sempre 
as melhores namoradinhas. Que as garotas também influem muito porque 
as jovens de hoje ... a maioria que está ar só quer namorar o cara que tá fa
zendo essas paradas ... às vezes tá até matando, porque elas acham que 
aquilo ali é um meio de proteção que elas têm, que ninguém vai bater ne
las ... ninguém vai tirar onda com elas ... vai com o cara .•. tipo do cara um 
escudo ... " 

No entanto, é preciso diferenciar entre os que apenas roubam para com
prar roupas bonitas e ir a bailes, dos que se juntam às quadrilhas de traficantes pa
ra ganhar dinheiro "fácil" e portar armas. ganhando a imagem de poderosos. Há 
até mesmo uma rivalidade entre os que são apenas ladrões e os quadrilheiros. mais 
marcados e visados na guerra, mas com meios de exigir dos primeiros sua parte do 
butim. Os que apenas roubam às vezes vêem-se obrigados a dividir o que conse
guiram no roubo com os chefes da quadrilha. A obtenção dos bens valorizados so
cialmente não é portanto imediata. Ela passa peJa mediação de relações de poder 
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que definem o quantum a que finalmente tem acesso cada um dos assaltantes ou 
quadrilheiros. É nessa relação de poder que se estabelece a exploração dos pro
prietários de armas sobre os que tomam as armas emprestadas, ou seja. a explora
ção dos chefes ou "cabeças" sobre os teleguiados ou aviõezinhos. dos quadrilhei
ros sobre os ladrões autônomos ou individuais. 

A lógica da necessidade passa, portanto, também pela idéia de que ganhar 
dinheiro "fácil", aJém de ser o caminho para conseguir estes bens valorizados, 
compensa. E compensa tanto mais, quanto mais poderoso se é no mundo do crime. 
ou seja. quanto mais armas e homens se tem a seu dispor no conflito. A lógica da 
guerra mistura-se ao cálculo racional dos ganhos e perdas na atividade criminosa. 

Aqui instaura-se o primeiro cfrculo vicioso. De uma necessidade, entendi
da como a incapacidade de adquirir algo socialmente valorizado. chega-se ao vício 
de ganhar dinheiro fácil e à prática sempre renovada de encher o bolso de dinheiro 
para ter condições de atender à "necessidade". Quase todos os entrevistados refe
riram-se ao fato de que o dinheiro ganho em assalto é gasto rapidamente e instau
ra-se o vício, já não mais movido pela necessidade. mas pelo hábito de encher 
sempre os bolsos para "poder gastar à vontade". Ver outros "dando-se bem" na 
atividade. passar bem vestido, com carro e com mulheres. é incentivo aos rapazes 
que ainda não se iniciaram. Há. portanto, um cálculo de que a atividade compen
sa. No entanto, esse cálculo também se instaura na suposição (alguns dizem ilu
são) de que o dinheiro que "saiu rápido" "volta rápido": 

"Acontece assim, se você está num lugar, você pode estar com dinheiro no 
bolso, praticou um crime no dia anterior, você está com dinheiro no bolso, 
mas você não está satisfe1to. Você sabe que aquele dinheiro, que aquele di
nheiro que você ganhou mole, ele vai embora mole ... você gasta mole, com 
tóxico, com tudo ... O que dá mais derrame assim no caso é o tóxico. Ele 
ganhou mole, ele quer esbanJar. vai fazer orgia, sai com mulheres, vai pra 
certos lugares assim só gastando .... ele vai passar, ele não pensa no dia de 
amanhã. Se amanhã aparecer ... outro crime pra ele cometer, ele vai come
ter aquele crime, tipo como se fosse um vício, só o vício de estar sempre 
com o dinheiro no bolso dele ... Ele não fica satisfeito." ... "por isso gasta 
fácil, que ganha fácil, ele não tem aquela preocupação com o dinheiro dele 
pelo seguinte: ele acha que do jeito que ele ganhou aquele dinheiro fácil, 
ele pode gastar fácil que ele vai ganhar outro fácil do mesmo jeito, voltar 
pro bolso do mesmo jeito ... ele não quer saber de que maneira, só sabe que 
ele vai praticar outro crime ... tem que arrumar mais, que duro ele não pode 
ficar, porque a maioria dos caras que tá na vida do crime bem dizer são vi
ciados, gosta de tóxico." 

No cálculo de como o crime pode vir a compensar, a arma de fogo vai 
tomando lugar crucial. Se pedida emprestada. deixa o assaltante nas mãos do pro
prietário dela, no que se refere à sua devolução, não importa o que aconteça du
rante o assalto, e à divisão do butim. Mas u~á-la é garantia de sucesso e de impu
nidade no empreendimento. Por isso, a arma é também uma espécie de prisão: uma 
vez iniciado o seu uso, é quase impossível deixá-la, pelo menos na visão dos en-
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trevistados mais velhos. Os jovens vivem ainda na ilusão do poder aparentemente 
sem limites que adquirem quando a portam em qualquer situação: 

"Hoje em dia um rapaz chega num local, aí tá lá ele. tenho um conheci

mento com o dono da boca, com o pessoal que tem participação na boca
de-fumo, ele vai lá tocar os caras: Pô tô precisando de uma arma aí, para 
mim fazer um negócio aí. Os caras empresta a arma na intenção de quando 

voltar do assalto, ele dá uma participação do assalto ao da arma. Com isso, 
ele dando a parte ao dono da arma, sobra para ele uma parte, um dinheiro. 
É o dinheiro que ele vai receber pra poder comprar a dele, a arma dele, pra 

poder não precisar mais de ninguém, que é pra hora que ele perder a arma 
dos outros, ninguém cobrar dele. O pessoal cobra se perde a arma, é obri
gado a pagar a arma, se perde não quer saber, se a polícia prendeu a arma, 

se você jogou fora pra poder sair fora da polfcia. Eles fazem isso. Vai te 
cobrar aquela arma, que você tava fazendo uso. Eles te emprestam, mas na 

intenção ... se você se der bem, você vai dar uma participação a ele do rou
bo, se você se der mal, até se você entrar em cana, mesmo se depois que 
você sair você é obrigado a pagar a arma dele" ... "Primeiro o assalto é uma 
sugestão: intimida, pra poder 'apanhar , depois você acha que aquilo ali não 
vai te dar resultado, que você tá se arriscando demais, intimidando as pes
soas pra poder apanhar as peças na loja, você já acha que armado você já 
vai amendrontar mais a pessoa. Mas uma arma, já é mais um respeito, 
qualquer um que vê um cara com uma arma já vai ficar com medo, já vai 

dar tudo. A arma já facilita em tudo até mesmo a fuga. Se você estiver 
desarmado qualquer um grita 'pega ladrão' e vem correndo atrás de você. 
mas se você tá armado ninguém 'vem' atrás de você, que ninguém quer ser 
o primeiro, que ele tá sabendo. Desde que você saiu do assalto, você só sa
be duas coisas, ou você vai se dar bem, ou você vai ser preso, ou então que 
você pode ficar lá mesmo estirado, num assalto, né?" 

Armas são também símbolos fálicos. extensão do corpo masculino. ins
trumento do exercício de sua força. Por isso. são também chamadas de "ferro". 
outro nome do órgão sexual masculino. A associação de significantes fica também 
clara no uso constante do verbo "deitar" (como no ato sexual se faz com quem as
sume a posição de mulher) em lugar de matar (o que se faz com a arma). 

A outra razão apontada para o envolvimento são as rivalidades ou rixas 
que dividem os garotos desde criança. Essas rivalidades podem terminar por fazer 
com que um jovem se aproxime das quadrilhas para ter poder de fogo e continuar 
a rixa infantil agora como a guerra dos adultos. 

" .•. Eu acho que muitos caras aqui têm muito teleguiado. Qualquer coisinha 
eles querem se revoltar. Assim à toa. .. não sei te explicar assim legaL .. co
mo um cara se envolve ... Cada um tem um tipo de pensamento, né? ... O 
cara tem uma rixa com ele desde pequeno e ele vai seguindo aquela rixa de 
briga ali na mão, sempre com aquela rixa na cabeça. .• : pô, vou tirar a forra, 
vou pá. .. De repente ele tira a vida do cara; aí ele já tá envolvido num cri-
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me de morte, né? Af, tu vai querer ..• , vai logo se juntar numa quadrilha, 
corno um moleque da treze, uma cara daquele se inn.ttrar, dali, pronto: tá 
de guerra com um monte aí ••• Não tem nada a ver com a guerra dos caras, 
mas ele, entrando para a quadrilha, já acha que tem que se envolver tam
bém, que os caras vão dar tiro, aí você dá tiro também." 
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Um entrevistado de 26 anos respondeu à pergunta se era fácil um jovem 
se envolver no crime: 

"Muito fácil. Muito fácil porque através de outros colegas ele passa a se 
envolver ... No caso, estar junto com outro cara, que tem certa rixa com 
outras pessoas, entendeu?, passa a ser visado ... quer dizer, ele passa a ser 
olhado pelos outros caras, entendeu? E acabou ... " 

Ainda outro jovem. de 22 anos, assim contou o seu envolvimento, res
pondendo por que brigou com pessoas e acabou sendo condenado pelo assassinato 
de outro jovem: 

" ... porque era briga de infância, criou aquela rivalidade. Então a gente foi 
crescendo com aquela rivalidade. E ficou assim até a idade que a gente 
cresceu ... " 

Mortes são comuns e o medo da morte nas mãos dos rivais pode ser o 
motivo para a reunião com a quadrilha. Aqui, a lógica não é muito diferente das 
gangs de delinqüentes em muitas partes do mundo, que reúnem grupos de jovens 
identificados entre si e os levam a guerrear-se mutuamente com as armas de que 
dispõem. O trágico no Brasil de hoje é que as armas de fogo tornam-se disponí
veis a esses jovens através do crime organizado. Traficantes usam a mão-de-obra 
barata dos menores na venda de tóxicos e põem armas em suas mãos para defender 
a boca-de-fumo ou até mesmo assaltar longe do lugar, quando o comércio está fraco. 

No Brasil, as quadrilhas tampouco têm a vinculação com a cultura jovem 
notada em outras partes do mundo, especialmente nos Estados Unidos e no Méxi
co (Berthier, 1988). Nfo há adesão especial a um estilo musical. ou de vestimenta, 
ou de modo de pentear-se. Seus nomes não são nomes metafóricos que simbolizem 
sua identidade de marginalizados ou desviantes da· sociedade. como nas gangs 
norte-americanas ou nas bandas da Cidade do México. Os nomes das quadrilhas 
daqui são referentes ao espaço geográfico ocupado e controlado pela quadrilha no 
exercício de sua atividade comercial ou recebem apenas o nome de seus chefes. 
Mais uma vez, o espírito autoritário que parece presidir a formação dessas qua
drilhas não nos permite nenhuma comparação apressada com fenômenos similares 
em outras partes do mundo e em outras épocas. 

No crime organizado, segundo o depoimento de dois entrevistados com 
mais de 30 anos, o envolvimento de jovens é prática recente, o que torna essa cri
minalidade condenável do ponto de vista mora,l a seus olhos. Mas como a própria 
guerra entre as quadrilhas faz com que a yida dos bandidos quadrilheiros seja 
muito curta (não passa de 25 anos), essa substituição por homens cada vez mais 
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jovens fica inevitável. De qualquer mbdo, é fato que, sendo a atividade criminosa 
também urna atividade comercial, rentável. o lucro de pequenos traficantes que 
moram nas favelas do Rio de Janeiro será tanto maior quanto mais barata for a 
mão-de-obra empregada. Daí a aproximação com os jovens e o uso contínuo de 
crianças nos pequenos encargos que a comercialização do tóxico exige. Como dis
se um JOvem a respeito do envolvimento de crianças nas quadrilhas: 

"É fácil uma criança se envolver num crime. Ela já novinha, é fácil. Ela 
passa e se envolve. Alravés de ser avião, de fazer avião pra vagabundo, 
né? ... E dali, ela vê, fica influenciada por ver um cara portando um revól
ver, às vezes fumando uma maconha, ela fica naquela influência, né?, e 
acaba fumando ... Amanhã ela St , ura o revólver dele, entendeu?, depois ele 
já dá um revólver pra ela, aí é fácil. A criança se envolve muito fácil ... Tem 
muita criança envolvida. .. " 

Outro entrevistado, de 35 anos, assim explica a atração que as quadrilhas 
exercem sobre as crianças: 

" ... e eu já conhecia o que era maconha com 8, 9 anos; que eu morava na 
favela e eu sabia, eu via os malandros passarem, mas eu ... não tinha idéia 
do que era a maconha, porque isso para mim era um tabu, uma coisa, um 
mistério, urna coisa que fascinava. Por exemplo, o crime fascina a gente, às 
vezes o crime sempre fascina qualquer pessoa. É sempre uma história as
sim que qualquer pessoa quer ouvir a respeito do crime .... quando a gente é 
mais novo, sei lá, é igual ... você gostar de uma moto, gostar de um carro 
bonito. Então acho que isso atrai a gente e a mesma coisa é o crime. Você 
vê um bandido passar e que o bandido falou isso, fez aquilo, quer dizer que 
a pessoa é atraída por aquilo. É só o que a gente ouve hoje sobre o crime. 
Um malandrão que fez isso assim, matou fulano, beltrano e a gente se 
sente atraído por aquilo, porque no ambiente que a gente mora só se co
menta isso, é o que mais se comenta na favela é a respeito de crime. Matou 
fulano e que beltrano arrumou a boa e essas coisas assim e isso fascina a 
gente, fascina as pessoas que moram ali dentro e é atraído por aquilo." 

A adesão a quadrilhas também se explica porque, como os entrevistados 
afirmam, pertencer a uma delas é garantia de proteção e bom tratamento na prisão, 
pelo menos até "os amigos não esquecerem" do colega preso. A solidariedade tem 
um tempo e também se baseará no poder e nas alianças do preso. Em 1986, alguns 
entrevistados afirmam também que pertencer à quadrilha assegura a impunidade, 
devido ao .. convênio" entre a polícia e a boca-de-fumo. As citações a esse res
peito poderiam ser muitas, pois todos os entrevistados mencionam o pagamento de 
propinas e a extorsão praticada por policiais. A falência da autoridade alia-se à 
antipedagogia de reforçar as práticas que se propõe prevenir, evitar ou reprimir. 
Os que se seguem são apenas alguns exemplos: 



Teleguiados e Chefes 

" ... às vezes você tá fumando, você tem um cordão de ouro, tem um relógio 
bonito. A polfcia te pega com a maconha, te toma a maconha c leva teus 
pertences: leva teu cordão, leva seu relógio, dinheiro, se você LJver ... é a 
mesma coisa, é a mesma coisa o assaltante quando vai assaltar a pessoa, aí 
te assalta da mesma maneira, porque tu fuma maconha. Tá fumando, ele 
leva seu dinheiro, leva tudo." ... "Agora não se fu mais esse neg6c1o de 
roubar, porque as quadrilhas não deiJtam. Quem roubar aqui nesse pedaço 
da triagem, o pessoal mata. Quem roubar lá fora na 15, o da 15 mata. 
Quem roubar lá nos apartamentos, o de lá também mata. Então não tem 
mais condição de roubar, ai as pessoas que roubavam ... agora estão envol
vidas nas quadrilhas porque estão com medo e não precisam estar correndo 
da policia nem nada. Correr da polícia, vai correr, né? Mas é muito difícil a 
polícia ir na boca-de-fumo, perturbar assim para prender. Vai só para dar 
um susto, né? O cara corre ... A polfcia daqui tem envr'"imento com o cri
me. A policia deve levar dinheiro. Deve não, acho que leva." 

"A policia inOui muito nisso, a policia, o menor, se a policia pega o menor, 
muitas vezes não leva e le em cana, pode ver que ele roubou, se viu a peça 
que ele roubou é uma peça de valor, um cordão de ouro, umas gramas le
gal, o que eles vão fazer? Só segurar o cordão do menor c mandar soltar o 

menor na próri.ma esquina. O menor já tá revoltado, pô, os homens me pe
gou, prendeu minha peça e me roubou. Chegar em casa de mão vazia eu 
não vou, vou roubar outro. A polícia mesmo é que dá força pro cara fazer 
isso." 
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Na questão da guerra fica mais claro o entrelaçamento entre a lógica eco
nônúca e a cultural do ethos da masculinidade. Não são explicações alternativas. 
mas tópos, em cuja interseção a guerra se dá. Pois é claro que as quadrilhas guer
reiam entre si pela manutenção de seu espaço. das fronteiras de sua área. com a 
finalidade de ter controle sobre o negócio montado ali. No entanto, esse espaço é 
representado imaginariamente como tendo uma inviolabilidade que supõe a sua as
sociação com a identidade masculina, com o corpo dos membros da quadrilha. 
Área invadida é área emasculada. Seus defensores ficam desmoralizados no local. 
Do mesmo modo que um homem não pode levar ofensa sem dar resposta - "tem 
que ter volta", a .. área" não pode ser pisada ou tomar tiros sem reagir, o que pode 
provocar as rixas intermináveis e um processo incontrolável de violência, ou seja. 
a guerra. 

" ..• tem bandido assim também, sabe, ele toma uma área, então aquela área 
ali vai ser dele, eles vão ter que combater, eles vão ter que defender ... , 
aquilo vai viciando o cara, o pessoal vai tratando ele bem, ele tá se achando 
que é o tal, o impossível, sabe? .. .Fulano de tal tá metendo o bicho ... " 

Aqui instaura-se outro círculo vicioso: de uma definição masculina de 
"honra" que óbriga a resposta a qualquer desafio, desliza-se para uma escalada de 
violência que transfonna as armas em símbolos da masculinidade e em garantias 
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únicas contra a derrota vergonhosa ou a morte, e instrumento da submissão ou da 
morte do rival. Não ser nunca humilhado ou. na lógica de mercado em que esse 
valor cultural da honra masculina se refratou. levar sempre a melhor, é a perdição 
ou a atração irresistível para a morte que sofre o jovem bandido. 

Se os traficantes são invejados pelos ladrões por serem poderosos e terem 
proteção de seus pares e até da polícia (pelo menos até I 986), os ladrões são in
vejados pelos traficantes por não terem inimigos, não precisarem andar armados e 
não serem identificados por todos (inclusive a polícia) como bandidos. Os qua
drilheiros sempre têm que usar armas. mesmo indo a baile ou passear em outros 
lugares porque é sempre possível deparar-se com inimigos. Estão sempre defen
dendo sua vida e sempre à espera da morte em qualquer esquina. E isso. é claro, 
obriga a um envolvimento cada vez maior na quadrilha. Precisam da quadrilha pa
ra se proteger e para continuar a ter armas, para conti'luar a viver diante da per
manente ameaça de morte que agora faz parte de seu cotidiano. Mas pertencer à 
quadrilha é a razão dessa ameaça constante . 

Uma jovem assim explica o envolvimento dos seus irmãos na guerra: 

" ... porque anda junto, já pega um revólver, dá um tiro. Af, vai ter que ficar 
junto dando tiro até morrer, ou senão matar ... Vamos supor que você é um 
bandido e eu me dou contigo e você tem uma guerra lá em cima, na Lami
nha. Então, os caras da Larninha me vê contigo ... me dão um monte de ti
ro, s6 porque eu sou homem, que você tem a sua guerra, certo? ... Posso 
num ser nada, posso trabalhar, conforme eu veJO muitos af que trabalha
vam, mas eles foram obrigados a entrar porque ... viram conversando, sabe 
que tem uma amizade •.. eles dão um monte de tiro. Tem gente que vai em
bora. .. , mas tem gente que já se revolta, mete a mão num revólver e faz o 
mesmo." 

Outro jovem assim respondeu à pergunta de por que nunca entrou para 
uma quadrilha: 

"Pelo seguinte: eu sempre achei que isso não era a realidade da vida. .. do 
crime não é essa. A realidade da vida do crime era só arrumar dinheiro ... e 

poder ir em qualquer lugar tirar uma onda com o dinheiro ... Agora o pes
soal pensa o seguinte: vocé tá numa quadrilha. Por causa de um você entra 
pra aquela quadrilha, você vai arrumar outros inimigos que aquela quadri
lha tem. Já vai passar a ser seus inimigos. Você vai arrumar 30, 40. Então 
eu nunca achei que isso era legal .... Na venda de tóxico ... s6 tem participa
ção na boca-de-fumo os grandões, os que mandam. Quem está por baixo, 
.. .aqueles que no meio deles eles julgam um cachorrinho, aquele robô, 
aviãozinho, aquele não tem participação na venda do tóxico não .•. Tanto 
que ele ganha. a bem di2:yr, um prêmio ... Ele nem vê aquele dinheiro que 
entra na boca. .. Porque quando o cara tá no crime na intenção só de arru
mar dinheiro, de roubar, é fácil dele sair porque ele não está devendo nada 
a ninguém, o que ele fez s6 ele mesmo é que sabe, o outro quando sabe, ele 

não tem satisfação nenhuma a dm'. Mas quando ele está nessa colado de 
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quadrilha, ele não pode sair ... Ele já arrumou um montão de inimigo, 
aqueles inimigos dele vão ser inimigos eternos, onde ver ele podem matar 
ele. Por isso, ele prefere não sair da vida, porque ali junto com a quadrilha, 
ele encontra proteção também para ele, para proteger ele porque são mui· 
tos juntos. Ele tem outros que já vão dar cobertura para ele." 
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A terceira razão apresentada para o envolvimento dos jovens é a "má 
companhia". Nesta companhia, os amigos chamam para um assalto, oferecem ar
ma ou tóxico e o jovem acaba entrando para o mundo do crime para não parecer 
medroso, sem disposição. Neste caso a atividade criminosa é vista como um jogo 
ou uma "aventura", uma "brincadeira". E é a "sensação" (que pode significar 
tanto o autocontrole na hora do perigo. quanto o próprio medo) que vale o risco. 
S6 que depois que se entra é difícil sair, seja por causa da possibilidade de prisão, 
seja por causa da guerra. Como limites no horizonte, mais uma vez. a prisão e a 
morte, nem sempre lembradas no momento do crime. Daf associarem o momento 
do crime à perda de controle ou da cabeça. 

Um jovem de 18 anos assim explicou por que uma pessoa comete c rimes: 

" ... as pessoas deviam de evitar certas coisas, mas não ... eles queriam ir as
sim, levando a coisa banal, ... pra eles um ato de graça, brincadeira ... Pensar 
que, ao mirar urna arma assim pra uma pessoa, vai levar asstm na brinca
deira. De repente, pode disparar sem querer ... Leva tudo na brincadeira." 

E o•ttro, explicando por que repetia os crimes: 

"Se eu acho que tenho que fazer um bagulho errado, eu pratico um bagu
lho errado ... Muita vez sabe o que foi? Embriaguez de sucesso, euforia ... " ... 
Como essa pesquisa foi rea1izada num conjunto habitacional. seria equi

vocado culpar a favela, ou seja. o agrupamento irregular e não urbanizado de ha
bitações, pelo aparecimento de grupos de jovens com tais características. Quadri
lhas existem em favelas e fora delas. Contudo, a população dos conjuntos. embora 
seja constituída de proprietários de imóveis e de mutuários do SFH que pagam 
prestações baixas, apresenta níveis de renda e situação s6cio-econôrnica similar à 
população favelada. 

Os jovens entrevistados tinham algumas características comuns. Diante do 
fracasso escolar já definido (todos já haviam abandonado a escola antes do térmi
no do segundo grau ou, às vezes, do primeiro) e da inadequação do ensino profis
sionalizante (mesmo os que tinham formação profissional sofriam da dificuldade 
de encontrar emprego justamente remunerado), viam a safda pela via criminosa 
como meio de obter renda. Mas o desemprego e o subemprego que mais afetam os 
jovens dessa classe social não seriam suficientes para explicar a adesão aos valo
res da subcultura criminosa. É que a safda ériminosa é a entrada possível para a 
sociedade de consumo já instalada no pafs. Nela, o jovem é estimulado a consumir 
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e a construir sua pessoa pelo que ves~. pelo que tem, o que toma a pobreza ainda 
mais humjfhante. Nãó há valores morais nem religiosos na atual definição da po
breza (Zaluar, 1985). 

Na nova pobreza urbana, fruto dos efeitos cumulativos de uma rápida ur
banização e da polfttca salarial vigente. também as relações pessoais entre pobres 
e ricos tendem a se desfazer, seJa porque pobres e ricos são fisicamente separados 
por local de moradia, seja porque desfazem-se os laços pessoais de patronagem. O 
clientelismo de novo tipo que se sucede, o da máquina política. não tem os mes
mos meios de controle social nem é capaz de dar soluções para os problemas de 
emprego e de baixos salários CZaluar, 1985). 

Nesta mesma situação urbano-industrial que se formou no país nas últimas 
três décadas, pais e filhos também se afastam. O esforço de trabalho redobrado do 
chefe e a participação maior da mãe afasta-os da casa, onde ficam as crianças so
zinhas. E os papéis sociais são também redefinidos. Novas instituições, tais como 
a escola, os centros de assistência social e a polícia, passam a cumprir as funções 
antes exclusivas das relações pessoais entre pais e filhos, patronos e clientes, pa
drinhos e afilhados. 

Se as redes pessoais de controle e de socialização se desmantelaram defi
nitivamente, as novas agências ainda não se mostraram eficazes nas suas funções. 
A escola fracassa tanto como socializadora, como transmissora de instrução. A 
evasão escolar tem aumentado nos últimos anos, especialmente nas classes mais 
pobres. Na crise de valores que se segue, os jovens mais desvinculados tendem a 
se agregar em grupos que criam seus próprios valores e se isolam do mundo dos 
adultos de sua classe social. Uma das instituições - a polícia - tem até o efeito 
contrário do desejado por reforçar as práticas delinqüentes pela antipedagogia da 
com.1pção e do roubo com violência. 

Porém, não se pode dizer que as quadrilhas tenham um espírito comunitá
rio, que sejam uma reação defensiva a um meio social hostil. Ao contrário, todas 
as entrevistas revelam que o individualismo moderno, entendido como a concep
ção da autonomia do sujeito, condição da noção jurídica de pessoa responsável 
perante a lei, já está presente. Só que não se acompanha de noções de direitos de 
cidadania. Nessa visão do indivíduo isolado diante de um poder apenas repressor, 
fica marcada a privatização dos interesses individuais apenas. Por isso mesmo, a 
guerrra é um tema tão constante em suas falas e uma realidade tão trágica em suas 
vidas. É no mundo hobesiano que se instalam as quadrilhas. 

A falta de regras já está dada nas relações comerciais e nas próprias rela
ções de poder, montadas na exploração dos jovens e na violência usada para re
solver os conflitos constantes. Daf a rígida separação entre chefes e teleguiados e 
a procura de jovens e crianças para exercer os papéis de submissão nessas rela
ções. No ritual de passagem perverso por que passam esses jovens, a mesma vio
lência se reproduz na relação com a vftima: uma cadeia de violência em que vfti
mas e opressores mudam de papel e, portanto, todos passam pela posição de víti
ma. À ilusão do momento de domínio absoluto sobre o outro, segue-se a realidade 
da situação oposta em que o jovem é objeto da violência dos comparsas e da polícia. 

Este individualismo se alia a uma definição social ao mesmo tempo tradi
cional e nova do que é um homem. Tradicional, porque confere papéis rigida-
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mente segregados ao homem e à mulher, e constrói a imagem do homem como um 
ser feito na guerra. Moderno, porque não se baseia em relações pessoais de leal
dade e dependência, mas na visão atual do homem como quem "leva vantagem em 
tudo" e se impõe sobre os outros pela força. A precariedade dos laços dentro da 
quadrilha e a guerra constante entre elas tomam o culto dos valores individuais na 
guerra ''de todos contra todos" inevitável. 

A "ética" é da autopreservação. Não há projeto de futuro, identificações 
sociais mais amplas, nem conformismo à regra impessoal burocrática. A banalida
de do mal, que também se manifesta, não é, pois, a da violência institucional fruto 
da adesão impensada à regra impessoal ou à ordem superior (Arendt, 1972), mas a 
da que surge da desagregação do tecido social, da ausência de regras sociais con
sideradas aceitáveis pelos parceiros do jogo social, e pela ausência de limites aos 
desejos individuais. O aqui e agora da realização dos desejos, no pafs em que as 
palavras e as regras de convivência foram desmoralizadas, formam as condições 
para o aparecimento e difusão deste viver trágico dos jovens bandidos. 
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-A Violência Urbana e a 
Sociologia: Sobre Crenças e Fatos e Mitos e 
Teorias e Políticas e Linguagens e ... 

Antônio Luiz Paixão 

O crime - especialmente o crime violento nas ruas - é um daqueles pro
blemas sociais crônicos e universais que perturbam a vida das pessoas, demandam 
poUticas públicas de contenção e controle, aumen tam ou diminuem o apoio popu
lar a governos, animam campanhas eleitorais e estimulam os cientistas sociais a 
d iagnosticar suas causas, conseqüências, autores, vftimas e a indicar as terapias 
mais eficientes de correção. 

Quero discutir neste trabalho a construção do problema público da violên
cia urbana através do exame do diagnóstico sociológico do crime. Este se distin
gue de outros diagnósticos (como o policial, o jurídico, o leigo) pela suposição da 
cientificidade: diante da realidade fática do cr ime, o sociólogo organiza suas ob
servaçôes e as contrasta com as proposições empfricas deduzidas das teorias gerais 
da sociedade. O que me interessa aqui - e devo advertir que não vou entrar na 
tremenda discussão epistemológica implicada em meu argumento! - é refletir so
bre o diagnóstico sociológico da violência urbana, enquanto exemplo de como 
percepçôes e crenças socialmente produzidas .. traduzem" uma estrutura cognitiva 
em uma linguagem profissional que constrói o problema público do crime, pela 

N. do A. O autor pertence ao Departamento de Sociologia e Antropologia da Universidade 
Federal de Minas Gerais e é Diretor do Centro de Estudos Mineiros da mesma Universidade. 
As idéias centrais deste trabalho foram apresentadas em mesa-redonda sobre a violência ur
bana, organizada peJa Prof a. Leila Amaral, da Universidade Federal de Juiz de Fora, em no
vembro de 1987, e, acredito, clarificadas no debate estimulante com meus colegas de seminá
rio, Profs. Alba Maria Zaluar, da Universidade Estadual de Campinas, e Roberto Kant de 
Lima, da Universidade Federal Fluminense, a quem sou grato. Devo ainda à Profa. Alba M. 
Zaluar a leitura cuidadosa do texto definitivo- pelo qual, reza a convenção, me responsabilizo. 
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criação dos fatos objetivos que, para tódos os efeitos práticos, constituem a reali
dade do fenômeno criminal.2 

Cabe uma observação preliminar sobre os diagnósticos sociológicos do 
crime no Brasil. A violência urbana por aqui se parece muito com a Córsega do 
historiador inglês: é mais fácil deplorá-la do que descrevê-la. Não dispomos de um 
sistema nacional de estatísticas criminais3 e a pesquisa empírica na área é recente. 
É difícil para o sociólogo, portanto, não se deixar cair na tentação da retórica mo
ralizante - mesmo porque o crime, como a Córsega, é mesmo deplorável: primei
ro, porque a violência impede a emergência de uma ordem dialógica, por muito<: 
identificada com a realização plena da democrac ia política: segundo, porque o 
crime nega a cooperação e a solidariedade -condições normalmente identificadas 
como bases de edificação de estruturas sociais igualitárias e, para encurtar o ar
gumento, o crime deteriora diferencialmente a qualidade de vida de classes da po
pulação e o combate policial a ele, descolado de quaisquer garantias das liberda
des civis de vítimas, suspeitos, acusados e transeuntes, amplia os efeitos do "mal 
coletivo" representado pelas escaladas criminosas. Entretanto, ainda que forte
mente marcado pela retórica da acusação e pelas lacunas cognitivas próprias de 
área disciplinar "periférica", embora socialmente "saliente", o diagnóstico do 
problema criminal que a sociologia brasileira oferece não se afasta muito, apesar 
de algumas posições "dissidentes" ,4 das ortodoxias profissionais da disciplina. 
que passo a discutir. 

I. Ainda está por se fazer a história social do crime no Brac;il, mas tudo 
indica que "o crime nas ruas" não é mais aquele. A figura simpática do malandro 
e os ardis de gatunos e punguistas se eclipsaram diante do assaltante de arma na 
mão. Os anos 60 assistiram às primeiras investidas de quadrilhas organizadas de 
bandidos roubando de "quem tem"- pessoas juódicas. O ano de 1987 será lem
brado na cidade do Rio de Janeiro menos por ações excepcionais de grandes ban
dos criminosos ou pela violência da repressão policial na periferia e nos morros, 
mas pelos surtos sucessivos de violência coletiva. Quebra-quebras e protestos po
líticos violentos não são novidades, mas repertórios de ação coletiva solidamente 
implantados na memória social da c idade, como nos lembra José Murilo de Car
valho.S 

Mas o conflito entre os moradores da Rocinha e a Polícia Militar e, logo 
depois, a guerra aberta entre as quadrilhas de Zaca e Cabeludo no morro de Dona 
Marta tomaram visível e pública a emergência de quadrilhas de traficantes de dro
gas como protagonistas centrais do drama da erosão da ordem pública nas grandes 
cidades brasileiras. O caso da Rocinha aparece como a evidência da transformação 
de bandos criminosos em poder público na localidade e a guerra do morro de Do
na Marta parece indicar o fracasso das políticas e organizações de segurança pú
blica não mais na implementação da legalidade (que nunca foi- é consensual- o 
forte delas) mas na imposição de ordem pública (onde, justiça seja feita, elas sem
pre se destacaram). 

As reações dos sociólogos a esses eventos6 permite explorar a "linguagem 
simbólica" da sociologia e sua colaboração na construção do problema público do 
crime no Brasil. Escolhi o artigo do professor Hélio Jaguaribe para ilustrar o meu 
argumento por diferentes razões. Em primeiro lugar, pela importância indiscutfvel 
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do autor no pensamento social e na institucionalização de padrões modernos de 
atividade sociológica no Brasil. Em segundo lugar, porque o professor Hélio Ja
guararibe é exemplo modelar de intelectual que não separa o diagnóstico rigoroso 
da proposição de políticas públicas que afetem efetivamente a natureza dos pro
blemas analisados. Enfim, porque o seu trabalho é um artigo publicado no Jornal 
do Brasil, dirigido, portanto, a uma audiência mais ampla e politicamente mais 
significativa do que a comunidade acadêmica. Não se espera, portanto. uma elabo
ração teórica mais aprofundada ou sofisticada do tema criminal no artigo do pro
fessor Hélio Jaguaribe - mas a reação de um sociólogo como ele a um evento 
complexo e ambíguo como a batalha da Rocinha se presta admiravelmente a meu 
exercício de interpretação. 

O que é aparência e o que é realidade? A sociologia parece ser uma forma 
contra-intuitiva c!e observar os eventos do mundo da vida. Um crime indica algu
ma dimensão nã'O diretamente observável de comportamento- uma "motivação". 
O sentenciamento de seu autor serve a propósitos não envolvidos diretamente nos 
fatos do crime e de seu processamento: ora a dissuasão de outros atares não crimi
nosos, ora a realização bem-sucedida de um ritual de coesão normativa. O profes
sor Hélio Jaguaribe observa os fatos do conflito na perspectiva da ortodoxia so
ciológica: eles são maiores e diferentes do que aparentam ser, pois indicam outras 
dimensões da realidade que a observação casual do que aconteceu por lá, naquele 
dia, por preguiça pragmática ou incapacidade treinada do senso comum, não pode 
~rceber. É preciso, portanto, categorizar o fenômeno corretamente para apreender 
suas características essenciais. O observador casual certamente não distingue os 
eventos da Rocinha da guerra do morro de Dona Marta e dos assaltos por ele ex
perimentados diretamente, ou através dos relatos de outros casos significativos -
são estes os fatos que tomam real a percepção de que o Rio de Janeiro já não é 
mais cidade amável, irreverente e civilizada. A violência é o problema público 
central a mobilizar as energias e ansiedades de populações amedrontadas por sua 
banalização no assalto, na Rocinha, no morro de Dona Marta. noc; espancamentos 
policiais, nos pivetes. Poderia me alongar, mas não é necessário. 

Para o professor Hélio Jaguaribe, a categorização de senso comum, no ca
so dos eventos da Rocinha, deriva de enganos cognitivos, com conseqüências po
líticas desastrosas. Se a batalha da Rocinha não se distingue de outras violências 
que colaboram para a montag~m da selva da cidade, o problema a ser corrigido é a 
rarefação da lei e da ordem nas ruas- que pode ser mais acentuado ou mais crítico 
em localidades dominadas pelos malfeitores. Mais policiamento, maior agilidade e 
severidade dos tribun~s e penitenciárias mais seguras e aptas a isolar grnnde nú
mero de elementos criminosos da sociedade por eles agredida - políticas como 
estas sempre responderam às demandas de lei e ordem articuladas por públicos an
siosos e persuadidos politicamente de que reside na impunidade dos criminosos a 
causa da deterioração da qualidade de vida urbana. 

Thdo isso seria verdade, e aqui procuro explicitar supostos impUcitos no 
texto do professor Hélio Jaguaribe, se o problema da violência se restringisse ape
nas à crise moral experimentada pela sociedade ou por alguns de seus segmentos. 
Na seqüência de sua argumentação, o professor Hélio Jaguaribe reconhece a ur
gência de maior e mais eficaz policiamento nas favelas para garantir a segurança 
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dos trabalhadores e a ordem pública.' Mas ele nos adverte, implicitamente, que 
uma coisa é garantir a lei e a ordem a nível dos comportamentos quando foram re
solvidos os problemas de natureza estrutural que tomam viável a institucionaliza
ção dos procedimentos e regras de conyivência identificados com a modernidade
outra, muito diferente, é enfrentar o desafio da criação dos requisitos sociais da 
democracia polftica, representado pelos hiatos sociais aprofundados ou, como 
quer. retoricamente, o professor Hélio Jaguaribe, o "abismo da miséria". 

A aparência da desordem - o ataque dos moradores aos policiais e tran
seuntes, o papel de Dênis e dos narcotraficantes- esconde a realidade dos hiatos 
sociais que separam elite ("sociedade modema") e massa e indicam nfveis de de
sigualdade afro-asiáticos na oitava economia industrial do mundo, metáfora culti
vada pelo professor Hélio Jaguaribe em outro diagnóstico.7 Da mesma forma que 
a caça às feiticeiras reduz a ansiedade e a tensão de populações que enfrentam si
tuações críticas pela reafirmação ritual de sua unidade moral, a batalha da Rocinha 
refere-se, substantivamente, aos problemas estruturais descritos acima, ainda que 
os fatos não se vinculem, explicitamente, aos temas estruturais: como os morado
res da Rocinha, os caçadores de bruxas não tinham consciência das tensões estru
turais e de sua articulação com a caçada - a motivação imediata é o medo do feiti
ço. 8 Por trás de Dênis esconde-se a redução dos níveis de tolerância das popula
ções pobres às desigualdades estruturais brasileiras. Portanto, para o professor 
Hélio Jaguaribe, a "batalha campal travada ... entre um numeroso grupo de mora
dores da favela da Rocinha e a Polícia Militar ... não é um simples episódio a mais 
da violência que campeia no Rio de Janeiro. É uma dramática advertência da in
viabilidade, a muito curto prazo, da coexistência, no Brasil, de uma modema so
ciedade industrial, que abrange apenas uma parcela minoritária da população com 
grandes massas marginais, que vegetam à margem dessa sociedade".9 

A "dramática advertência" que a batalha da Rocinha representa articula, 
coerentemente, dois níveis de análise de fatos. Os fatores precipitantes da batalha 
foram a ação organizada de moradores da Rocinha visando à libertação do trafi
cante Dênis e a reação da Polfcia Militar contra os manifestantes. "Mas é impera
tivo, para compreensão de tão grave problema ... diferenciar-se com nitidez os as
pectos sociais dos aspectos criminais da questão" .10 Por trás da criminalidade de 
Dênis e da violência coletiva dos grupos a ele vinculados encontramos .. o brutal 
dualismo brasileiro, contrastando uma modema sociedade industrial com a imensa 
marginalidade que a permeia e cerca ... " .11 A batalha da Rocinha, portanto, de
nuncia, pela agregação ao .. escândalo nacional" da miséria, da "circunstância de 
que a favela seja dominada por um bando de narcotraficantes", a possibilidade de 
colapso "da vida civilizada e da própria subsistência do país, como nação juridi
camente ordenada".l2 

O artigo do professor Hélio Jaguaribe explicita, com nitidez exemplar, as 
ortodoxias profissionais da sociologia do crime. As causas da criminalidade resi
dem "no atraso e na miséria": "a acumulação da marginalidade urbana, nas fave
las e nas periferias das metrópoles, gera uma grande massa de pessoas totalmente 
deseducadas, condenadas aos mais baixos níveis salariais e, com maior freqüência, 
ao subemprego do terciário informal",13 convivendo com "uma modema socieda
de industrial". A adoção de carreiras criminosas obedece a motivação de nature-
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za utilitária: "muitas dessas pessoas são, necessariamente, atraídas para alternati
vas mais rendosas, proporcionadas por atividades illcitas ... ".1 4 Se a privação rela
tiva produzida pelo "brutal dualismo" estrutural brasileiro induz o marginal a op
tar utilitariarrente pelo crime, as terapias corretivas implicam erradicação da misé
ria e do atraso e incorporação das massas marginais "a níveis superiores de vida, 
de capacitação e de participação" .15 

O professor Hélio Jaguaribe não é ingênuo. Em primeiro lugar, ele reco
nhece dois obstáculos à implementação das políticas sociais que, entre outras coi
sas, cortariam o "mal coletivo" da criminalidade pela raiz. Por um lado, "a socie
dade modema", irracionalmente, reluta em financiar os programas sociais, dos 
quais ela seria a grande beneficiária, pela incorporação de massas marginais e po
tencialmente criminosas, além de politicamente inconfiáveis, por constituírem 
também "massa de manobra para todas as agitações demagógicas" 16 aos padrões 
civilizados de vida. Por outro, não se mobilizou ainda "uma grande vontade polí
tica para efetivamente se pôr em prática tal plano" . 17 Em segundo lugar, os efeitos 
do programa social serão sentidos a longo prazo- e a "dramática advertência" da 
Rocinha indica uma diminuição, a curto prazo. dos graus de tolerãncia dos margi
nais em relação às desigualdades estruturais brasileiras. O que fazer para garantir 
a govemabilidade ameaçada pela "associação entre a marginalidade e o narcotrá
fico", enquanto não se realizam as promessas do welfare state? "Evidentemente, é 
preciso, a curto prazo, que a polícia mantenha a ordem pública e reprima o cri
me " 18 - reagindo, por exemplo, à violência coletiva dos manifestantes da Roci

nha, armados de "paus e pedras", constrangidamente, com o "uso de gás lacri
mejante e de disparos de advert&lcia, que terminaram ferindo alguns dos mani
festantes", 19 ou à violência individualizada do assalto atrav~s de "um policia
mento apropriado" das favelas, para garantir a "defesa da própria segurança das 
grandes maiorias trabalhadoras" que vivem por lá. 

11. O diagnóstico do professor Hélio Jaguaribe é exemplar, em um sentido 
muito preciso: ele pode ser lido como um relato mftico, uma coleção de crenças e 
percepções generalizadas e fundamente ancoradas na linguagem da sociologia 
convencional e que reduz a complexidade e a ambigüidade envolvidas no "mundo 
da vida". Ele reconstrói os "fatos" da violência urbana, tomando-os consistentes 
em relação a crenças sociais sobre como eles deveriam ser: é plausível, por exem
plo, que indivíduos deseducados e subempregados (marginais) não constituam ba
se social adequada para a edificação de uma "vida civilizada", pois estão mais 
expostos do que os setores educados e empregados da sociedade ao ócio, ao vfcio 
e ao crime e à adesão a "agitações demagógicas" ou ao domfnio de suas localida
des por algum "traficante homicida". As políticas sociais. reduzindo "o abismo da 
miséria". viabilizam a incorporação de massas marginais à civilização, transfor
mando, como quer o artista, uma vergonha em "nação juridicamente ordenada". 

Assim, "o que realmente aconteceu" resulta de uma operação onde algu
mas facetas da situação são amplificadas (a marginalidade em relação ao mercado 
económico é também exclusão em relação aos valores da civilização): outras são 
obscurecidas (a densidade organizacional e a intensidade da vida associativa entre 
os marginais) e outras são definidas como irrelevantes (os vieses de poder e arbí-



74 Religião e Sociedade 1511 1990 

trio na interação entre policiais e membros da marginalidade).20 A base fatual da 
construção sociológica do problema do crime reside nas estatísticas oficiais ou nos 
recortes de jornais- tabelas e reportagens asseguram a mim e ao público em geral 
a faticidade objetiva da minha explicação do fenômeno. Não vou insistir aqui so
bre a natureza construída de estatísticas oficiais e notícias de jomaJ.21 Ambas re
sultam de interpretações de senso comum que profissionais competentes utilizam 
para transformar entrevistas, interrogatórios, relatórios e observações em classifi
cações rituais, como artigos do código penal, níveis de escolaridade, emprego. 
volume de publicações acadêmicas ou "máscaras trágicas" da dramaturgia coti
diana: o "pivete" o "mauricinho", .. contraventor" são produtos de um processo 
interpretativo pelo qual o repórter competente transforma uma parte (os relatos in
dividuais de assaltante e assaltado) em representação do todo - o agressor e o 
agredido típicos. Culturas organizacionais e éticas ocupacionais oferecem esque
mas interpretativos (enviesados e estereotipados) a seus membros, e os "fatos so
ciais", que a sociologia convencional toma como "descrições literais" do que 
"realmente aconteceu", são realizações interpretativas a partir do uso de tais es
quemas.22 Uma coisa é analisar a estatística criminal como produto da atividade 
prática dos policiais; outra, muito diferente, é tomá-la como descrição literal da 
atividade criminosa na sociedade. Assim o fazendo, a sociologia convencional to
ma por fato interpretações peculiares de eventos e ocorrências e dota suas mitolo
gias profissionais de aparência de discurso objetivo. Vamos aos mitos que o pro
fessor Hélio Jaguaribe articula em seu artigo. 

Mito n2 1- "O mito das classes sociais e da crimi nalidade"23- A crítica 
teórica, metodológica e empírica à hipótese da afinidade entre pobreza e crimina
lidade já tem um passado bem documentado. Cabe dizer aqui que ela não explica a 
banalidade do crime em odos os estratos sociais revelados pelas pesquisas de self 
reported delinquency e não dá conta, também, das variações no comportamento 
criminoso oficialmente detectado em termos de sexo e idade e, menos ainda, das 
razões da escolha, pela ampla maioria da população pobre, da conformidade aos 
padrões convencionais de moralidade e da repulsa a saídas e carreiras delinqüen
tes. Se os ganhos do crime são superiores aos benefícios do salário mínimo, está 
solucionado o problema motivacional, a variável interveniente entre constrangi
mentos estruturais ("o abismo da miséria") e escolhas individuais. O problema, 
então, é explicar por que a maioria dos pobres urbanos rala em si lêncio e repudia 
a via criminosa de transposição do abismo da miséria. 

Quero comentar rapidamente duas inconsistências envolvidas na afinidade 
entre pobreza e criminalidade. A primeira delas, referida acima, encontra curiosa 
explicitação no artigo do professor Hélio Jaguaribe. As motivações de natureza 
utilitária impelem .. muitas dessas pessoas", membros individuais da marginalida
de, ao crime, embora este imponha custos pesados às "grandes maiorias trabalha
doras, que moram nas favelas". A "criminalização da marginalidade" (Edmundo 
Campos Coelho) 'resulta da articulação de crenças contraditórias sobre o pobre e 
suas motivações. O pobre mertoniano não se entende muito bem com o pobre dur
kheimiano. O primeiro resolve pelo cálculo racional da disjunção entre metas 
culturais e avenidas legítimas de realização, enquànto o segundo é preservado da 
anomia pelos limites "naturais" que a pobreza impõe à inflação de expectativas. O 
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dilema é resolvido pela retórica: ainda que as favelas abriguem "grandes maiorias 
trabalhadoras", este fato é obscurecido face à amplificação da evidência de que 
"muitas dessas pessoas" optam preferencialmente pelo crime. O abismo da miséria 
ganha, assim, contornos assustadores: esqueçamos "as grande maiorias trabalha
doras" das favelas. O problema não reside nelas (ou na incapacidade do estado de 
cumprir suas obrigações é ticas frente a elas), mas na "associação entre a margina
lidade e o narcotráfico", que ameaça a nossa existência enquanto civilização. A 
consideração utilitária substitui a repulsa ética à desigualdade extremada e seus 
correlatas deploráveis na ret6rica do professor Hélio Jaguaribe: "ou acabamos 
com a miséria ou a miséria acaba com o Brasil".24 

Uma segunda observação diz respeito à inconsistência entre a versão con
servadora da afinidade (que discuti até agora) e sua interpretação radical. A cor
relação entre classe e crirre, dizem alguns marxistas,25 resulta da ação instrumen
tal da polfcia e dos tribunais no sentido da domesticação da pobreza e da repres
são de suas pulsões rebeldes em relação às determinações do trabalho assalariado. 
Em outro lugar critico esta elaboração:26 basta dizer aqui que certos crimes são 
crimes mesmo; que, embora temida. a polícia constitui um mecanismo de resolu-

• 
ção de conflitos rotineiramente utilizado pelos pobres ou uma agência de presta-
ção de serviços sociais que é parte de nosso excêntrico -welfare state; que a maior 
parte das questões que dizem respeito à propriedade e seu controle (interesses 
não-barganháveis da classe dominante) é matéria do c6digo civi l e, como Roberto 
Kant de Lima argúi persuasivamente, a polícia não é contra o trabalhador ou o 
Jumpemproletário - seu alvo é o "pé-inchado" isolado das redes relacionais de 
credibilidade e poder.27 

A crença paradoxal na "óbvia facticidade" das estatísticas oficiais de 
criminalidade levou outros marxistas28 à busca de explicações do engajamento di
ferencial de pobres no crime. A "compra" te6rica dos pressupostos utilitários da 
versão conservadora os leva a postular a escolha criminosa como estratégia de so
brevivência do pobre desempregado na selva das estruturas desiguais do capita
lismo selvagem. A ação instrumental descola-se do nível institucional para as 
mentes individuais e de suas escolhas desastradas resulta a dramatização. pela 
elite política e seus aparelhos ideo16gicos, da ameaça criminosa e a adesão das 
"grandes maiorias trabalhadoras" a poHticas públicas repressivas. que amplia a 
legitimidade do Estado. 

Mito n2 2- "O mito das classes perigosas e da patologia"- A "dramática 
advertência" da batalha da Rocinha evoca e atualiza imagens esgarçadas e apa
rentemente arquivadas do pensamento social do século XIX. As "classes perigo
sas" - a agregação crftica de vagabundos, criminosos, prostitutas, desempregados 
e subempregados - apareciam, para os conservadores como ameaça constante às 
bases mesmas da ordem social do capitalismo emergente. Eles não distinguiam 
cuidadosamente a criminalidade difusa das ruas da violência coletiva das rebeliões 
e motins: a participação de membros das .. classes perigosas" nos movimentos co
Ietivos que transformaram as ruas de Londres e Paris em arenas políticas, mais do 
que o controle desses movimentos pelas "cla,sses respeitáveis" de artesãos, operá
rios qualificados e pequeno-burgueses, era interpretada por eles como indicador 
de ameaça à segurança das elites e à autoridade política.29 A aliança da marginali-
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dade com o oarcotráfico e sua vulnerabilidade às agitações demagógicas trazem de 
volta a metáfora das "classes perigosas" como agentes da desordem na versão da 
batalha da Rocinha que o professor Hélio J aguaribe nos oferece. 

O horror evocado pelas "classes perigosas" reside em sua propensão ao 
uso da violência nas relações sociais -que pode transbordar do ãmbito privado e 
cotidiano para a arena pública. O professor Hélio Jaguaribe é reticente, em sua 
análise da violência coletiva da Rocinha, em relação a duas dimensões cruciais no 
estudo desses movimentos: a identidade de seus participantes e os alvos e objeti
vos por eles perseguidos.30 Quem participou do "numeroso grupo de moradores 
da favela aa Rocinha" que encarou "por longas horas'" a Polfcia Mi~itar no dia 17 
de agosto de 1987? Quem faz parte do "grupo de moradores vinculados ao trafi
cante Dênis Leandro da Silva?" Estas perguntas não são retóricas: seriam os par
ticipantes da batalha da Rocinha membros de seu contingente criminoso ou inte
grantes "das grandes maiorias trabalhadoras"? Alba Zaluar,31 estudando os sa
ques de 1982 na Cidade de Deus, mostrou que esse repertório de ação coletiva 
mobiliza trabalhadores e bandidos do condomínio e salientou o papel estratégico, 
para a eficácia da ação, da participação de mulheres e crianças. Estas estão pre
sentes nas fotos da batalha da Rocinha mas não foram registradas por seu analista. 
O professor Hélio Jaguaribe, ao contrário do poeta, não quer saber de caras priva
das em locais públicos: a batalha da Rocinha tem um significado externo em rela
ção à identidade dos guerreiros - evidenciar a necessidade e a urgência de "um 
eficaz programa de erradicação do atraso e da miséria" ,32 antes que estes produ
zam a acumuJação de batalhas particulares de cada Rocinha, da qual resultaria o 
fim do Brasil pela miséria. 

Não conhecemos a cara dos participantes. O professor Hélio Jaguaribe. 
lendo os jornais, descobriu o objetivo da batalha: exigir a libertação do traficante 
Dênis. A "explosão de violência, com suas seqüelas de depredações e interrupção 
do tráfego" ,33 implementou a práxis da "associação entre a marginalidade e o 
narcotráfico"34 e antecipa a barbárie: "a crise social brasileira se precipita veloz
mente em diJ:eção da ingovemabilidade" .35 O sfmbolo mais imediato da autorida
de pública e seus valores- a polícia- é enfrentado "com paus e pedras" pela po
pulação que reconhece, no crime organizado, um poder apto a ditar a lei e a im
plementar a ordem. As "classes perigosas", estimuladas pelas polfticas públicas 
de segurança do governo Brizola, estenderam seu poder sobre a periferia social e 
a batalha da Rocinha indica, se tudo isso é verdade, que a ordem pública do Rio 
de Janeiro depende de alguma fonna de negociação entre o estado e os fora-da-lei 
que ditam a lei onde a polfcia e as políticas sociais não consep;uem chegar. 

Mas "o que aconteceu realmente" na batalha da Rocinha? Certamente, o 
professor Hélio Jaguaribe não leu a reportagem da revista Veja,36 que privilegia 
"fatos" distintos dos que, para ele, descrevem os fatores precipitantes da batalha. 
A reportagem encontrou numa manifestação organizada pela Associação Pró-Me
lhoramentos da Rocinha, contra a falta de segurança no morro e o arbítrio das ba
tidas policiais contra os moradores, o fator precipitante do conflito. A violenta 
reação policial ao piquete que obstruiu a safda do Túnel Dois Irmãos provocou o 
apedrejamento de tTanseuntes ·e policiais, que responderam a tiros. Ao lado da 
"razão declarada- e real (do protesto)-, a falta de segurança", a reportagem vê 
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outra, "suspeitada: pressionar o governo para melhorar as condições carcerárias 
do traficante Dênis ... " .37 Este seria o patrono da Associação Pró-Melhoramentos 
e, através dela, controlaria indiretamente a Rocinha. Diz ainda a reportagem que, 
enquanto a PM subia o morro, chegava Já uma mensagem de Dênis aconselhando 
o recuo: "se uma parte do morro parava por conta dos PMs que subiam, outra 
parte, sem dúvida, parou na medida em que circulava a notícia de que 'o Dênis 
mandou parar'". 38 

Não se trata de escolher entre uma e outra versão. O professor Hélio Ja
guaribe amplifica o desempenho de Dênis e obscurece o protesto contra as práti
cas policiais, que a revista Veja identifica como a razão de ser do movimento. O 
professor Hélio Jaguaribe concorda com o Coronel Manoel Elysio dos Santos Fi
lho, secretário da Polícia Militar, que viu na batalha "não uma manifestação con
tra a violência" mas "urna ação para pressionar a Justiça" .39 Entretanto, a lingua
gem polftica que opõe ordem e desordem e cria a realidade das classes perigosas e 
da ameaça por elas representada à convivência entre as classes respeitáveis (por
que trabalhadoras) e aos valores da civilização é reticente em relação à força de 
valores e modelos convencionais de vida e de sociabilidade nos ambientes politi
camente categorizados como "marginais". A reportagem da revista Veja encon
trou, no morro da Rocinha, 3.000 biroscas. dois supermercados, trinta tendas espí
ritas, vinte igrejas protestantes, oito açougues, cinco padarias, dois templos católi
cos, duas escolas e um hospital dotado de UTI.40 

Recorro mais uma vez ao excelente trabalho de Alba Zaluar.41 Trabalha
dores e bandidos convivem também na Cidade de Deus, não menos notória do que 
a Rocinha como ambiente criminógeno. A atividade francamente desinibida das 
quadrilhas de bandidos coexiste com uma densa teia de organizações de vária na
tureza e que. se não são fortes o suficiente para incorporar as grandes massas tra
balhadoras de lá "a níveis superiores de vida", impedem sua atomização egoísta e, 
para quem está preocupado com os destinos da modernidade brasileira, atestam a 
força da "arte da associação" na periferia social e sua autonomia face a possíveis 
capturas por "agitações demagógicas" - afinal. no samba. quando o poÍítico entra 
o povo vai embora. A etnograf~a de A lba Zaluar, registrando as redes de sociabi
lidade que tornam menos anônimas as caras privadas no lugar público dos morros 
e bairros populares, indica a irrelevância do modelo da "sociedade de massas", 
implfcito na análise do professor Hélio Jaguaribe, no diagnóstico do comporta
mento poHtico da periferia brasileira. Os 200 mil habitantes da Rocinha, ainda que 
excluídos (e isso é outro problema) como tantos outros milhões de miseráveis bra
sileiros dos canais estritamente polfticos de participação, organizam times de fute
bol, escolas de samba, blocos de embalo, associações de moradores, terreiros, 
centros, comunidades eclesiais de base, igrejas evangélicas, jurisdicidades alter
nativas que, junto com as bocas-de-fumo e os políticos clientelistas, representam 
mecanismos a lternativos, complementares e especializados de articuJação de de
mandas públicas, resolução de conflitos e fixação de identidades.42 

Preso à lógica explicativa do dualismo estrutural, o professor Hélio Jagua
ribe não percebe a possibilidade de simultaneidade dos processos sociais de po-
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breza e expansão da modema sociedade de consumo de massas e seus padrões pe
culiares de sociabilidade que, para Vil mar Faria, define "a natureza cada vez mais 
complexa e diferenciada da sociedade brasileira" .43 As quadrilhas de narcotrafi
cantes representam, como relata Alba Zaluar em outro trabalho, um impulso mo
demizante, ainda que perverso. no mundo do crime -com sua lógica empresarial e 
seus valores individualistas.44 Em oposição ao monolitic;mo antecipado pelo mo
delo dualista, "as massas marginais" são grupos diferenciados e fragmentados so
cialmente e, no caso do Rio de Janeiro, desenvolveram historicamente formas as
sociativas que, externas à esfera estritamente política da qual foram excluídas. 
dotaram tais grupos de identidades e repertórios de ação coletiva muito distantes 
da passividade de "massa de manobras" a eles atribuída pela lógica dualista.45 

Esta é reticente em relação à incapacidade do setor moderno da sociedade de ga
rantir as liberdades civis na imposição da ordem legal46 e. por isso mesmo, de 
compreender o significado normativo da violência coletiva das "massas marginali
zadas" -urna demanda, gauche, mas perifericamente modema, por cidadania:n 
Menos do que expressão "patológica" de uma sociedade "doente", a batalha da 
Rocinha pode significar protesto politicamente válido das vítimas contra sua ex
clusão. 

OOMENT ÁRIO FINAL 

Enquanto termino este trabalho, a imprensa noticia o assassinato da presi
dente da Associação de Moradores da Rocinha, as acusações recíprocas de bichei
ros, traficantes e policiais em tomo da responsabilidade pelo crime e a ação pre
ventiva da polícia face a ameaças de ocupação do asfalto pelo morro em protesto 
contra a morte de sua liderança. Pr9Curei explorar a contribuição da sociologia pa
ra a construção de problemas públicos através da análise do diagnóstico do pro
fessor Hélio Jaguaribe da batalha da Rocinha, como exemplo de uso de um "mo
delo de alta coerência" na articulação de crenças sobre três ordens de fenômenos 
-as desigualdades sociais, o comportamento criminoso e a violência coletiva. 

Neste modelo, não encontra lugar a objeção, que já se toma "clássica", à 
correlação entre pobreza, marginalidade e criminalidade - esta é "sintoma" das 
primeiras e, junto com elas, indica a natureza "doente" das nossas cidades. Da 
mesma forma, a violência coletiva não pode ser mais do que um mal-estar da civi
li:o::ação ·- o transbordamento dos nichos ecológicos da patologia ameaçando os 
valores centrais da sociedade modema. Tal idioma racionaliza crenças e legitima 
políticas públicas - no caso, os programas sociais que tomam viáveis a incorpora
ção das massas marginais aos padrões modernos de consumo e convivência políti
ca - e a ameaça representada pela batalha da Rocínha serve bem à persuasão de 
elites mesquinhas e relutantes. 

Mas, corno procurei argumentar, a dramaturgia da modernização no Brasil 
pode evocar múltiplas realidades que conspiram contra o "modelo de alta coerên
cia" do professor Hélio Jaguaribe. Assim como a sociedade, a criminalidade se 
moderniza e também as "massas marginais". Confesso minha ignorância sobre o 
fenômeno do brizolismo, que vai pari-passu com meu desconforto em relação às 
imputações de irracionalidades à adesão de lideranças associativas e comunitárias 
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à "demagogia". Os historiadores sociais que se debruçaram sobre as rebeliões eu
ropéias dos séculos XVTII e XlX, assim como as análises de episódios de violên
c ia coletiva no Rio de Janeiro deste século trocaram as metáforas das "classes pe
rigosas'' e da "patologia" pela imagem de repertórios de ação coletiva de grupos 
organizados em defesa de direitos tradicionais e valores morais ameaçados por 
classes sociais "modernas" e autoridades políticas mesquinhas e relutantes no re
conhecimento de sua cidadania. O professor Hélio Jaguaribe prefere focalizar a 
dualidade estrutural, que localiza em um setor moderno a ordem e o progresso, 
ameaçados pelo transbordamento das representações criminosas e violentas de 
uma periferia que sofre os efeitos estruturais de natureza patológica da desigual
dade. 

Talvez fosse necessário analisar um terceiro mito da sociologia estrutural 
- o mito da rigidez das fronteiras morais solidamente fixadas e demarcadas entre 
ordem e desordem, independentes , portanto, das cognições e representações dos 
membros da sociedade, um fato social total e irredutível a vontades e idéias de 
suas partes. Por isso mesmo, aborrece os sociólogos a elaboração de Durkheim 
sobre a normalidade do crime: se este é pretexto para encenação metódica de ri
tuais dramatúrgicos de o rdem e coesão, a sociedade moralmente elevada continua
rá produzindo normalmente os crimes e os bodes expiatórios que montam a "dra
mática advertência" da erosão da ordem e reafirmam a unidade moral da socieda
de:HI 

E.c;ta é s imbólica e emite o "claro raio ordenador" que reduz, ritualmente, 
a desordem rotineira da cidade, "onde voz e buzina se confundem". As metáforas 
do poeta representam um mundo em que a busca sistemática, pelo sociólogo, de 
estruturas que governam. coordenam e controlam atividades práticas esconde, 
mais que desvenda. Por quê? Por urna razão muito simples: porque trata-se de um 
mundo frouxamente articulado. onde atitudes não são necessariamente boas pre
ditoras de comportamentos; onde regras são situacionalmente interpretadas e mitos 
institucionai s (como a Lei, a Racionalidade e a Cultura Cívica) são cerimonial
mente reafirmados, tanto mais as práticas cotidianas se descolam de suas prescri
ções.49 

Ordem e desordem, "voz e buzina" podem se confundir também no con
luio da autoridade pública e dos focos de desordem por ela mesma definidos como 
tais: "o conluio da o rdem com a desordem, da lei com a transgressão, outrora tipi
ficado no uso de capoeiras nas eleições, continua em plena vigência através do 
acordo tácito entre autoridades e banqueiros de bicho"50 ou, poderia dizer, narc~r 
traficantes. Dênis continua a controlar o comportamento das massas marginais da 
Rocinha sob custódia das autoridades penitenciárias do estado, é o que nos relata 
o professor Hélio Jaguaribe, e outros cientistas sociais não subscrevem a imagem 
"neutra" da ação policial nas favelas- presente tanto na descrição dos eventos da 
Rocinha quanto na proposta de "policiamento apropriado" que faz o professor 
Hélio Jaguaribe. Essas ambigüidades são eliminadas no relato mítico da linguagem 
política- mas talvez a sociologia encontre no estudo desta linguagem o seu papel. 
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Sciência e Doutrina da 
Identificação no Brasil: ou Do Controle 
do Eu no Templo da Técnica 

Sérgio Carrara 

"( ... ) Uma Babel fôra possível, confundindo as línguas, na vaidade de um 
arranco em torre para o céu; mas o que de nenhum modo seria jamais pos
sível nessa mesma Babel, ou noutra mistura complexa, allucinada e total da 
humanidade, em qualquer tempo, não importa onde, na superflcie do glo
bo, era que cada qual, em meio da tremenda balbúrdia, não pudesse ser 
defirudo pela mera impressão da polpa de suas phalangetas ( ... )" 

Félix Pacheco (1934, p. 108) 

O presente trabalho tem por objelivo iniciar uma investigação sobre uma 
grande "descoberta" e sobre as idéias e práticas que a círcundaram. 

A "descoberta" foi a da "originalidade" das impressões digitais e a pos
sibilidade de organizá-las sistematicamente. A partir disso, todo um discurso sobre 
a "identidade individual" foi produzido e se configurou numa chamada "sciência 

N. do A.: Este artigo foi publicado originalmente em um dos boletins do Museu Nacional 
(Boletim do Museu Nacional- Nova Slrie, o!! 50, dez. 1984). Dada a exigüidade do tempo que 
me foi concedido para rever a versão original, tomou-se impossível qualquer alteração subs
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pesquisa quê estava então em suas primeiras etapas. Agradeço a Luiz Fernando D. Duarte 
(Museu Nacional - UFRJ) e a Mariza Correa (IFCH - UNICAMP) que, naquela época, le
ram este trabalho e deram-me sugestões valiosas. 
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e doutrina da identificação". No Brasil,- tal doutrina teve como um dos seus mais 
importantes "templos" o Gabinete de Identificação do Rio de Janeiro e como seus 
principais "sacerdotes'' os médicos-legistas Afrânio Peiltoto e Leonídio Ribeiro. 1 

Ligado à polícia do então Distrito Federal, o Gabinete implementaria téc
nicas de controle sobre os cidadãos, sob muitas das quais vivemos até hoje e cujos 
fundamentos já consideramos "naturais", tão eficaz parece ter sido a intervenção 
do discurso produzido nesse "templo" e divulgado pelos seus ''archivos". 

Na pri~ira parte desse trabalho, apresento o conteltto histórico e teórico 
em que se desenvolve a "identificação". Na segunda, discuto as propostas e idéias 
dos " identificadores" (médicos, advogados, criminalista<; etc.) para apreender a 
concepção de identidade individual com que trabalham e a articulação dessa con
cepção com a de uma "sociedade brasileira" que, historicamente, passa por um 
mo~nto muito particular. 

A IDENTIFICAÇÃO E SEU TEMPLO 

Desde finais do século XIX a medicina penetrava de forma incisiva no 
campo do direito. Ao que parece, coroava-se então todo um processo que se de
senrolou durante esse século e que tirou o foco de análise, nas questões penais, do 
fato do crime para colocá-lo sobre o criminoso, criando toda uma série de institui
ções encarregadas de corrigir seu comportamento real ou virtual.2 

Para a medicina, o criminoso passa a possuir uma constituição biológica 
especificamente anômala. A luta pela individualização da penn - que deveria as
sumir um cardter terapêutico seguindo o modelo de um prognóstico médico-. 
ela remodelação dos presídios - que deveriam se transformar em verdadeiros 

hospitais -, e pelo desenvolvimento de um saber médico sobre o delinqüente (a 
medicina legal) fazia parte de um grande investimento teórico e polftico que atri
bui a sua paternidade ao italiano Cesare Lombroso com a sua Escola de Antropo
logia Criminal. 

O embate em tomo da reformulação do Código Penal entre o "direito 
clássico" e o "direito positivo" (ancorado nas idéias biologizantes de Lombroso e 
seu grupo) arrastar-se-ia no Brasil até meados do século XX, quando se institui o 
Novo Código Penal de 1940.3 

Ao que parece, o ponto de articulação da discussão entre as duas corren
tes foi a questão da conscilncia. 4 Tal discussão não deixava de refletir o movi
mento intelectual mais amplo, através do qual colocavam-se em questão os câno
nes do liberalismo e se procurava demonstrar que os homens nem sempre contro
lam a sua vontade, nem sempre arbitram com liberdade. Contra a idéia da inten
cionalidade da ação se levantava um rol de fatalidades sociais e biológicas que 
faziam a consciência entrar em seu estado crepuscular, dando lugar ao apareci
mento das mais diversas formas de alienação - políticas, econômicas, espirituais 
ou mentais. Matilha de peritos especializados, nossos criminalistas e criminólogos 
também procuravam farejar e localizar a alienação onde quer que ela se ocultasse, 
avaliando as suas causas. Qualquer fonna de punição aos criminosos passa a ser 
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considerada imoral e ineficaz para a construção da sociedade do futuro. Ao invés 
da punição se erigem métodos e técnicas de regeneração, de cura, de educação, 
de discipli1U1rização, de conscientização e, para alguns casos, de elimiiUJção social. 

Elevar um homem à consciência e à vontade, extirpando-lhe a loucura, a 
pcriculosidade ou as "falsas ideologias", é o que prometia a Ciência, único saber 
fundado na "objetividade" dos fatos, quer fossem fatos sociais, psíquicos ou bio
lógiços. 5 Era o perito que, possuindo o saber científico, forneceria enfim o cami
nho certo, o tratamento adequado, o modelo de ação propício para que o homem 
ganhasse a luc idez: que lhe ensinaria filantropicamente onde colocar seus desejos, 
interesses e o~jetivos, libertos de toda repressão e de toda patologia. 

No caso da criminologia, eram as pulsações cardíacas, as enureses notur
nas, os exames de sangue. o comprimento dos braços ou as medidas do crânio que 
forneceriam as causas suficientes do crime, inscrito muito antes de realizado no 
próprio organismo do criminoso. Nesta área, a questão da consciência se desloca
va para a questão da responsabilidade civil ou crimi1U1l do cidadão diante do seu 
ato. Se o criminoso era realmente um doente ou um "tarado", como o queria a es
cola italiana, de que valeria a punição (mesmo disciplinar) que o Estado lhe apli
cava? Como pun1r um ato sem saber o grau de consciência que dele teve o seu 
autor? Com base em argumentos desse llpo é que os médtcos armarão as suas cri
ticas ao Estado e ao seu aparelho repressivo. Acusavam o Estado de falhar no pa
pel que lhe imputavam primordial, o da defesa da sociedade civil, além de estar 
agindo com lflJUStlça ao segregar mdivfduos que necessitavam, na verdade, de as
sistência médica adequada. 

Em linhas gerais. o "direito positivo", com base na medicina legal, de
fendia a criação de instâncias e instituições que eliminassem as causas da delin
qüência e não ficassem às voltas com seus efeitos. Uma vez que as causas da de
linqüência estavam alojadas na anatomia e na fisiologia humanas, isso conduzia a 
urna inexorável medicalização da polícia e da justiça. Tal processo é visualizado 
com clareza por Baptista Luzardo, que foi incumbido de reformar a polfcia do 
Distrito Federal depois da revolução de 1930; diz Luzardo: 

"( ... ) 1\ ciência polltica vai, hoje, impondo ao Estado deveres cada vez 
rruuores de amparo e assistência ao cidadão. À obrigação de punir, substi
tuiu-se a obrigação de tratar. As prisões transformam-se, pouco a pouco, 
em verdadeiros hospitais. A medicina é chamada a diagnosticar o crime e a 
determinar o regimem pena16gico adequado. Ao lado dos interrogatórios 
frios da justiça surgem as indagações sutis dos psicotécnicos ( ... )" 
(Luzardo, 1931: 7.)6 

Evidentemente, a abertura da polícia e da justiça à ideologia de prevenção 
do crime permitiu que se desenvolvessem técnicas de controle sofisticadas. dirigi
das a uma população urbana bastante específica. Se a medicina legal nos apresen
tava em seus tratados um homem abstrato, ou melhor, a abstração de um indivíduo 
biológico, sua prática incidiu sobre um operário, uma doméstica, um mendigo, um 
vadio, um médium. Desse conjunto, a medicina pinça casos particulares e, através 
de uma "análise científica". constrói diversas "classes patológicas" que, ao fina], 
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acabarão por ter relações claras com a' classe social que forneceu o "material em
pírico". Assim poderíamos (se fôssemos contar uma outra história) estabelecer 
urna série de conexões entre o "vadio" e o "esquizofrênico". ou entre o "insu
bordinado., e o "epilético" ou ainda entre os desviantes sexuais e o "amoral 
constitucional". 

De qualquer maneira, do encontro da medicina e do direito se formará 
uma "ciência" altamente individualizante em suas técnicas de determinação da 
"periculosidade" do criminoso e nos seus métodos de regenerá-lo. Incorporada ao 
direito a idéia da patologia do crime, incorpora-se também a de que, se existe urna 
taxonomia de doenças ·ou de tipos humanos, sua realização em cada homem é par
ticularíssirna e requer uma análise individualizada. Falando do aparecimento da 
medicina legal no Brasil, Mariza Correa não deixâ de ressaltar o caráter indivi
dualizante desse novo saber: 

"(,_)Utilizando uma teoria que deslocava a ênfase da saúde ou da doença 
mental para o doente, transformava-o em objeto de um saber autorizado e 
autoritário, porque só individualmente se poderiam aferir as minúcias de 
uma contaminação social mas proveniente do mundo da natureza. O mo 
delo jurídico e o modelo médico deixaram de ser heterogêneos entre si e 
absorvendo um do outro seus saberes especfficos juntavam-se ambos na 
produção de mecanismos técnicos para diagnosticar e punir os danos que o 
indiviiuo pudesse câusar à sociedade( ... )" 
(Correa, 1982a: 67.) 

É no contexto da formação desse saber individualizante que se formará 
uma outra "doutrina" e uma outra "ciência". É na intrincada intersecção da medi
cina legal, da antropometria e do detetivisrno que surge a identificação, objeto das 
análises que se seguem. 

A IDENTIFICAÇÃO 

A "identificação'', enquanto um saber e uma técnica policiais, desenvol
veu-se·, desde o século XIX, em duas linhas. De um lado, aperfeiçoava as técnicas 
de exame do local do crime através de "fotografias métricas", ou filmagens, para 
que se reconstituísse o crime e se encontrasse os sinais, os vestígios ou as marcas 
que conduzissem ao criminoso; de outro, procurava urna técnica eficaz de identifi
cação dos criminosos reincidentes para que se pudesse ter controle sobre os mo
vimentos e ações dos chamados "temíveis", ou, no dizer de Afrânio Peixoto, 
"( ... ) dos criminosos em geral, dos vagabundos, dos mendigos, de todos pelos 
quais se interessa a previsão social, alerta à perigosidade criminal, impHcita nesses 
anômalos da sociedade( ... )" (apud Ribeiro, 1931c: 61.) 

Relacionado ao a):Srecimento da idéia do fundamento patológico do crime 
e da possibilidade de regeneração do delinqüente, toma-se imoraJ o costume usado 
em tantos países de se estigmatizar mecanicamente os corpos dos criminosos. E 
durante o século XIX se começa a vasculhar a anatomia humana em busca de um 
sinal natural que marcasse a individualidade do criminoso. Leonídio Ribeiro diz 
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que era "indispensável, pois, descobrir um característico qualquer da individuali
dade que pudesse servir à identificação fácil e rigorosa". (Ribeiro, 1932: 5.) 

O primeiro método de identificação de criminosos reincidentes efetiva
mente sistematizado e utilizado foi aquele desenvolvido por Afonso Bertillon, 
ahmo de anatomia, funcionário da polícia francesa e membro fundador da Escola 
de Antropologia de Paris. Seu método consistia fundamentalmente na tomada das 
medidas da face, principalmente do nariz e das orelhas, em fotografias judiciárias 
e no registro de marcas particulares como tatuagens ou cicatrizes. A bertillona
gem, conforme era comumente chamado tal método, foi aplicada pela primeira vez 
pela poHcia francesa, em 1882, e adotada pela polfcia de vários países, inclusive a 
do Brasil, em 1894. 

Porém, a semelhança entre certos indivíduos (no caso-limite dos gêmeos), 
a dificuldade de se assegurar a uniformidade de condições para a obtenção de tais 
dados e a própria variabilidade anatómica do ser humano em desenvolvimento 
contribuíram para que se continuasse a perscrutar o corpo humano em busca de 
um sinal físico que servisse com prova positiva de uma identidade individual, um 
estigma que, inscrito no corpo, pudesse ligá-lo a um fato, a um crime, a uma histó
ria pessoal, a um conjunto de bens ou a uma série de ações. 

A ''descoberta" do sinal natural identificador e a possibilidade de sua 
fácil sistematização foram de uma potencialidade tão assombrosa que os "crimi
nalistas" deixaram de pensar nos reincidentes para fantasiarem uma ordem so
cial "completamente nova" baseada na identificação; queriam, ao que parece, 
transformar a sociedade inteira num grande panopticum, cuja tare de controle 
fosse o Estado, ou melhor, talvez, a polícia. 7 

Ameaçando os cidadãos com "criminosos terríveis". "pobres desmemo
riados" ou "cadáveres de criancinhas de impossível identificação" (o caso Lin
denberg é sempre lembrado), ou então acenando com uma sociedade onde reinasse 
a verdade nas relações sociais e onde todos, mesmo numa metrópole, soubessem 
com quem estão falando, esses "reformadores", médicos e advogados. passam a 
defender a identificação civil obrigat6ria através do "maravilhoso" método pro
posto por Vucetich. Desta maneira, a identidade de cada cidadão teria o aval do 
Estado. 

Vucetich inaugurava em 1891 na Argentina (La Plata) a primeira oficina 
de "identificacwn" propondo, após ter lido as idéias de Galtoo sobre os desenhos 
papilares, um sistema de classificação de impressões digitais. colocando-o a servi
ço da polícia para a identificação dos criminosos reincidentes. Aceitar que cada 
homem possuía uma impressão única e original e que ela poderia servir como pro
va judicial contra alguém parece não ter sido coisa muito simples. Diz Leonfdio 
Ribeiro: 

"( ... ) No Brasil não foi fácil substituir o sistema antropométrico pela dac
loscopia, recebida com muitas reservas pelos nossos funcionários técnicos. 
Graças ao esforço de Félix Pacheco, então diretor do Gabinete de Identifi
cação, foi o Brasil o i!? pats do mundo a adotar, em 1903, o método argen
tino, que acabava de ser apresentado oficialmente no Congresso Científico 
de Montevidéu( ... )" 
(Ribeiro, 1932: 6.) 
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O sistema datiloscópico de Vucetich para a classificação da-; impreso;ões 
digitais generalizou-se, ao que parece, primeiro pela América Latina e posterior
mente pela Europa.s A bertillonagem estava definitivamente abandonada e. o que 
talvez seja o mais interessante, estava "descoberta" a base física indiscutfvel da 
individualidade, um estigma natural que reduziria a ''identidade civil c criminal" 
de qualquer cidadão a um datilograma que seria arquivado pela polícia. 

Na busca ao criminoso se institui que o ser humano possui um pequeno 
"hieróglifo" na ponta dos dedos, completamente único e original entre malhões de 
outros aparentemente semelhantes: grande avanço para a técnica policial, ponto de 
articulação de importantes estratégias de controle sobre os cadadãos (CUJa amplitu
de só podemos imaginar por agora), e possível contribuição significativa para uma 
vertente "constitucionalista" do individualismo. 

Mas voltemo-nos para o sonho mais ambicioso que possibilitava a datilos
copia: a ''identificação total", a identificação de todos os indivíduos quer fossem 
criminosos ou não. 

O encaminhamento desse projeto somente se tomou possível depois da 
revolução de 30, quando se desenha uma ampla reforma da polícia do Rio de Ja
neiro, à qual o Gabinete de Identificação estava subordinado. Baptista Luzardo, 
aluno e amigo de Afrânio Peixoto, escolhe um outro companheiro para se encarre
gar das reformas do Gabinete: Leonfdio Ribeiro, também discfpulo de Afrânio 
Pei;w;oto e primeiro médico a assumir tal função. 

Não entrarei aqui no projeto mais global de reforma da polícia. Sobre ela 
interessa dizer, para que se tenha uma idéia de seu caráler, que elevaria a chefatu
ra de polfcia ao nível de um ministério, desvinculando-a do judiciário para ligá-la 
diretamente ao presidente da República, além de criar todo um chamado "aparelho 
preventivo", que se ocuparia desde o desenvolvimento de ''pesquisa<; científicas" 
sobre técnicas policiais até a fiscalização de associações operárias e repressão de 
terreiros de umbanda e outras ''mistificações". 

Dentro da reforma geral. o Gabinete de Identificação recebeu a atenção 
que merecia e Leonídio Ribeiro pôde, além de ampliar suas instalações. criar no
vos departamentos (como o de Antropometria) e relançar os Archivos do Gabine
te, cuja publicação fora interrompida em 1918. Na apresentação do primeiro nú
mero dos Archivos em sua nova fase, Afrânio Peixoto profetiza os rumos que a 
Identificação assumiria: 

"( ... ) Simples e obscura parcela da Medicina Legal, a Identificação tende a 
um desenvolvimento que sobra e excederá de muito as preocupações peri
ciais e criminais. Com efeito, os exames de locais, marcas e impressões, 
fotografias métricas, identificação dos reincidentes serão pouco, compara
dos à identificação civil, profissional, militar, operária, doméstica, itine
rante, eleitoral, que acabará, para a segurança púbüca e privada, por iden
tifiear a sociedade inteira. ( ... ) Não é preciso encarecer o mérito social 
dessa el\pansão. Os de utilidade pública e particular ressaltam às vistas me
nos perspicazes: com o trânsito livre pelos passaportes idôneos; com a per
cepção fácil e certa de quantias nos bancos e repartições públicas; com a 
tranqüilidade doméstica que os serviçais são honestos por identificados; 
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com o operanado, o profissionalismo autêntico c reconhecido por honesto 
e não lobos entre ovcU1as, causa de desordens, greves, rebeliões; com a 
autenticidade eleitoral do voto, que é o fundamento mesmo da democracia 
( ... )" 
(Peixoto, 1931: 7 .) 

89 

Naquele momento. o Gabinete de Identificação pretendia abarcar quase 
que todas as formas de identificação que acabaram sendo atribuídas a outros ór
gãos. sem que saibamos como se realizou esta partilha. Além dessa ambição iden
tificadora. o que ressalta de fonna clara nesse discurso é a quem haveria de servir 
a "identificação civil ": àqueles que "percebem" dinhe1ro nos bancos, àqueles que 
têm a seu servtço doméstico ou operários ou ainda àqueles a quem interessaria 
controlar o movimento de alguns mdtvfduos pelas fronteiras estaduais. Dentro 
dessa mesma argumentação, em outro discurso, Afrânio Peixoto defende que o 
meio mais seguro de demonstrarmos nossa identidade é aquele fornecido pelo Es
tado, dizendo que: 

"( ... )o~ documentos que idenlific;un a pessoa são úteis em mil ocasiões da 
vida ctvil. É a tranqütlldal.le social. Por que ex1gir a reação de Wassermann 
a uma ama de leite e não uma carteira de identidade c uma folha corrida? 
A sífilis deve tanto ser temida quanto introduzir em casa uma ladra. Os 
criados, os empregados, os hóspedes dão, assin1, simplesmente caução de 
sua honestidade. Os patrões têm tranquilidade que os aturus atestados, às 
vezes, não suprem( ... )" 
(apud Ribctro, 193 I b: 25.) 

Para todos os efeitos poderiam estar af as raízes de um dito popular que 
afirma serem no Brasil culpados todos os indivíduos até que provem a inocência. 
Realmente podemos afinnar que na busca da identificação dos criminosos, nossos 
''identificadores" acabam por incriminar a sociedade como um todo, mantida sem
pre sob suspeita. 

A identidade é também apresentada como um "direito", o "direito à iden
tidade", que, segundo Leonídio Ribeiro, "( ... ) impediria os freqüentes processos 
judiciários em virtude de mudança de nome, idade, filiação e nacionalidade, desde 
que se sabe que todo indivíduo tem um único nome antropológico, dado pela sua 
individual dactiloscópica, que é imutável desde a vida intra-uterina até depois da 
morte, mesmo que o cadáver esteja em adiantado estado de decomposição( ... )'' 
(Ribeiro, l932: 22.) O indivíduo identificado é, de acordo com o raciocínio dos 
"identificadores", muito mais livre uma vez que, segundo o professor argentino 
Reyna AI mandos, a identificação é ''( ... ) el único medio eficaz de asegurar a ca
da persona el uso libre y perfecto de sus derechos ( ... )" (Almandos, 1934a: 323.) 

Além de "dar ao homem, enfim, o poder e o direito de dizer baseado na 
sciência vucetichista: eu sou eu!" (como diria mais tarde um certo major), o Gabi
nete de Identificação tinha ainda uma outra ~xtravagante ambição: a de ser insti
tuto de pesquisa, constituindo-se num "registro geral" de toda a população brasi
leira que contivesse, além das impressões digitais, grande quantidade de dados 
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antropométricos, que proporcionariam o conhecimento da "morfologia do homem 
nacional" ou a construção de nossa "biotipologia". 

"( ... ) Por aqui passaremos todos (lembra Afrânio Peixoto) e nesta casa 
morará a certeza de que os maus não passarão sem vestfgios que os reco
nheçam e os bons terão deixado aqui a marca de sua mesma bondade ates
tável. A mais bela das instituições de segurança(.,_)" 
(apud Ribeiro 193lc: 62.) 
Um dos momentos importantes da realização desse "sonho" foi o Primei

ro Congresso Brasileiro de Identificação que. em 1934, reuniu-se no Rio de Janei
ro e em São Paulo sob os "auspícios" de Filinto Müller. então chefe de polfcia do 
Distrito Federal. 

Esse congresso reuniu grande número de chefes de polfcia. professores de 
direito e medicina, desembargadores, diretores de gabinetes estaduais de identifi
cação e algumas estrelas intemacionais.9 O mentor intelectual não poderia deixar 
de ser Afrânio Peixoto, secundado por Leonfdio Ribeiro. 

Em linhas gerais, esse congresso se articulou em tomo de duas questões 
fundamentais, além de terem sido apresentados vários trabalhos "cientfficos" con
cernentes à questão da identificação e aperfeiçoamento dos aparelhos policiais. A 
primeira dessas questões dizia respeito à defesa da identificação civil obrigatória 
com tornada de impressões digitais desde o momento do nascimento; a segunda era 
a defesa da unificação de todos os "serviços" de identificação então existentes em 
um único Registro Geral Nacional que, corno veremos mais tarde, poderia se 
constituir no Livro Nacional da Personalidade. 

É principalmente trabalhando os discursos proferidos nesse congresso que 
apresentarei algumas idéias sobre o que significava "identidade individual" para 
esses reformadores e que tipo de prática tal concepção embasava. 

A QUESTÃO DA IDENTIDADE P APILAR OU DO NOSSO NOME 
ANTROPOLÓGICO 

Evidentemente, a "identidade" enquanto "nome papilar" ou "nome an
tropológico .. nada mais é que wna marca, ou antes, um sistema de sinais que colo
cava em relação dois conjuntos: de um lado, um grupo de datilogramas ou, se qui
sermos, de impressões digitais e, de outro, um grupo de seres humanos: entidades 
civis, sociais, biológicas. A partir de uma marca particular procurava-se a identi
dade de seu portador, seu passado criminal, seus dados pessoais, suas medidas 
anatôrnicas, seu perfiJ psicológico\ 

De maneira direta e substantiva não é fácil apreender o que os "identifi
cadores" entendiam por identidade individual, às vezes sinônimo de "personali
dade individual". Freqüentemente, tais termos aparecem em sua acepção jurfdica. 
Neste sentido, identidade seria um conjunto de direitos e deveres concernentes a 
um indivíduo em determinado momento de sua existência, frente à coletividade e 
frente a um certo número de bens. 

Porém, como sabemos que o discurso dos identificadores faz parte ou é 
wna derivação daquele da medicina legal, compreendemos que os datilogramas. 
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uma vez estendidos a toda a sociedade, teriam corno função principal a revelação 
de uma entidade biológica. possuidora de uma identidade dependente de sua 
constituição anatomofisiológica. Em um de seus discursos no congresso, Reyna 
Almandos colocará de forma clara que um dos axiomas jurídicos básicos para a 
construção da "nova ordem" "( ... ) Es que la personalidad humana total se de-
tennina por la identidad /!fica( ... )" (Almandos, 1934c: 130.) Era essa a que 
realmente deveria ser dada ao conhecimento, revelada aos órgãos públicos desde o 
nascimento, uma vez que determinaria os possíveis comportamentos de seu porta
dor. as possíveis limitações que a sua "personalidade jurídica" viria sofrer. 

Aqui qualquer distinção entre "pessoa" (eu social) e "indivíduo" (inner 
se/f), onfonne pensada pela antropologia,IO aparece borrada, ou melhor, assisti
mos à irrupção do "indivíduo" dentro do direito que passava a lidar não mais com 
"personas" (feixes de direitos e deveres), mas com idiossincrasias da natureza, 
seres biológicos aos quais se ligava um conjunto particular de emoções, senti
mentos, instintos, estados mentais, reações etc. Parece surgir algo além das perso
nae, das res e das actiones (Mauss, 1977) no campo do direito. Este passava a es
barrar com uma noção bastante impositiva do "eu" que se forjava com base nas 
ciências que desenvolviam o saber sobre a consciência individual: a psiquiatria e a 
psicologia. 

Era, enfim, o conhecimento prévio da identidade individual assim conce
bida que possibilitaria, segundo os "identificadores", uma ação preventiva do 
Estado em relação ao crime. Partindo então de urna concepção biologizante ou 
"organicista" de identidade, constitui-se um sistema de sinais físicos que nos da
ria um nome completamente próprio, que não só seria o "significante" dos nossos 
atos juridicamente relevantes (nossos possíveis crimes e contravenções) mas tam
bém de nossa "personalidade biopsicológica". 

Para melhor aprofundar a concepção da identidade individual, podemos 
ver o sistema datiloscópico corno urna espécie de "sistema totêmico", um sistema 
de codificação que toma emprestados da natureza elementos para pensar o próprio 
sociaJ.ll Através das qualidades atribuídas às impressões digitais, podemos le
vantar qualidades análogas àquilo que elas querem identificar. Através das rela
ções que essas impressões manterão entre si ao serem arquivadas podemos entre
ver, por homologia, a concepção que os identificadores têm sobre a sociedade, ou 
melhor, sobre como deveria arrumar-se tal sociedade. 

VARIABILIDADE, IMUTABILIDADE, INALTERABll..IDADE 

Contemporâneo e conhecido de Leonídio Ribeiro, que o chamava de "o 
grande criminalista de Lyon", Locard dizia serem três as características que tor
navam as impressões digitais tão valiosas P.ara a Identificação: inalterabilidade, 
imutabilidade e variabilidade (Locard, 1934). 

Se, como diz Bourdieu, toda distinção social é mais eficaz se fundada so
bre "diferenças objetivas" (Bourdieu, 1982: 59), estava instaurada esta diferença 
que distinguiria "objetivamente" um indivíduo. entre todos os outros: os desenhos 
papilares com sua extrema variabilidade, cada indivíduo possuindo um desenho 
completamente original. Instalava-se assim um espaço onde os cidadãos se distri-
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buiriam com tamanha prec1sao que· suas individualidades hrilhanam meludivel
mente; toda a possibilidade de confusão entre ela<; seria extirpada por um olhar pe
ricial que rapidamente poderia separá-las apenas por um sinal. por uma marca que 
se colocava nas pontas dos dedos de seu portador. Tal espaço era tão individuali
zante que, inicialmente, comprometia qualquer possibilidade de classificação, uma 
vez que as "espécies" pareciam sucumbir frente à originalidade de cada ser. É 
desse espaço e desse lirmte que nos fala Afrânio Peixoto cm seu discurso de 
abertura do I~ Congresso Brasileiro de ldenti ticação: 

"( ... ) É de Leibniz aquelle aparente paradoxo que testifica a mi finita poly
morphia da natureza: 'se existissem duas coisas absolutamente 1guaes, ocu
pariam o mesmo lagar no espaço'. Seriam a mesma. seriam idênticas. Essa 
smgularidade de cada gotta dagua, cada folha, cada insecto, cada homem, 
differentes de todos os outros, passados ou por virem. tem como corollario 
inevitável a identificação. o reconhecimento do úmco c de suas propneda 
des, a identidade dos indivfduos na diversidade de md1vfduos ( ... )" 
(Peixoto, 1934: 18.) 

Uma vez que todos os seres possufssem seu "nome próprio". o trabalho 
de "segmentação", "privatização" e "individualização" promovido em nome da 
Ciência e da Razão (Duarte, 1983) parecia colocar em risco qualquer ordenação 
ou classificação do mundo natural, atingmdo o limite além do qual. segundo Lévi
Strauss (1976b: 248), nenhuma classificação se faz necessária. Porém. o raciocí
nio de Afrânio dizia respeito ao mundo dos homens c, em relação às sociedades 
modernas e à sua lógica de "classificação" dos seres humanos, Lévi-Strauss já 
notara que: 

"( ... ) a vida social opera, neste sistema, uma estranha transfonnação, pois 
incita cada indivíduo biológico a desenvolver uma personalidade, noção 
que não mais evoca o espécime dentro da variedade, mas antes um tipo de 
variedade, ou de espécie que não eXJste na natureza e que se poderia cha
mar monoindividuaJ ( ... ) Tudo se passa como se na nossa civilização cada 
indivfcluo tivesse a sua própria personalidade por totem: ela é o signifiCante 
do seu ser significado ( ... )" 
(Lévi-Strauss, 1976b: 247.) 

Os identificadores, fazendo parte da cultura a que Lévi-Strauss se refere, 
diriam. porém, que não é o indivíduo que tem por totem sua personalidade, mas 
sim que essa personalidade é que o tem por "totem", ou melhor diriam que assim 
deveria ser para o bem de uma ciência e de uma técnica que trabalham com provas 
"indiscutivelmente objetivas". Foi vasculhando um lugar, um espaço ffsico, onde 
uma personalidade indefinida entrara e cometera um crime, foi perseguindo os 
vestfgios que nele deixara esse "homem desconhecido" que se encontraria um 
verdadeiro "totem" para essa "espécie monoindividuaJ": as impressões digitais. A 
originalidade do corpo poderia agora fazer jus à originalidade da alma. 
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Evidentemente o caminho da individualização e da instauração da idéia da 
originalidade de cada personalidade individual é bastante extenso e não temos 
condições de percorrê-lo. Mas o discurso biologizante da "identificação" deve ser 
localizado dentro da perspectiva mais ampla da produção de um saber médico-le
gal que procurará nos corpos o fundamento das desigualdades sociais e tentará de
fender a criação de critérios diferenciais de acesso à cidadania. perigosa e repenti
namente estendida a toda a população nacional, ao menos nos discursos igualitá
rios que fundamentaram a Abolição e a República (Correa, 1982a). 

A "identificação", enquanto variante do saber médico-legal que se desen
volve no Brasil na virada do século, além de arrumar um espaço ffsico onde alojar 
a originalidade de cada personalidade, levará o discurso da diferença a tal limite 
que a partir dela poderíamos afirmar que, de agora em diante, todos somos iguais 
na nossa diferença.l2 Tal diferença, ao passar a ter como sinal os desenhos digi
tais, espalha-se e marca tudo o que cerca e é tocado pelo indivfduo, e este, como 
Midas, toma-se presa de sua própria individualidade, reconhec(vel a qualquer 
momento pelo Estado, Supremo Identificador, que a localiza em meio à confusa 
profusão de homens que habitam as grandes cidades. 

Analisemos agora as implicações da segunda característica que Locard diz 
ser fundamental na impressão digital: a imutabilidade. É interessante que para 
Aristóteles, em sua Metaj(síca (Aristóteles, 1973), um "único e mesmo tempo" 
era condição lógica para que uma coisa fosse apenas ela e não outra, ou seja, que 
fosse idêntica a si própria. Para os nossos "identificadores" a identidade (en
quanto "nome papilar") aparecia aos quatro meses de vida intra-uterina e poderia 
mesmo ser reconhecida depois da morte do indivfduo, perpetuando assim sua "vi
da jurfd ica ". Se num sentido puramente biológico a própria natureza dava ele
mentos para que se pensasse que, diacronicamcnte, os homens eram mutáveis e 
possivelmente múltiplos. foi ela também que proporcionou a marca de uma identi
dade individual imutável e contínua através dos anos. Os "ritos de passagem" es
tavam conjurados frente à trajetória unilinear do indivúJuo, inscrita, no ato de 
concepção, em sua constituição biológica e escrita. muito antes disso, nas caracte
rfsticas hereditárias de seus antepassados. Sobre a imutabilidade dos signos papi
lares, nos diz Leonfdio Ribeiro: 

"( ... ) Durante toda a vida do indivíduo, os desenhos das extrenúdades di
gitais permanecem os mesmos, enquanto que todas as outras partes do 
corpo se modifiCam com as idades. O indivfduo cresce para ser adulto, e 
mais tarde diminue, na velhice, altera-se o aspecto e a cor dos cabelos e 
dos pêlos, além de outras alterações, até no modo de escrever, falar e an
dar. Só uma coisa permanece invariável e resiste a tudo, mesmo à vontade 
do indivfduo e aos trawnati.sroos e às doenças que venha sofrer. É o selo de 
Deus posto na mão de todos os homens, de acordo com o que está no livro 
sagrado: 'ln manu omnium hominum signat ( ... )"' 
(Ribeiro, 1933: 143.) 

Acompanhando a própria metáfora contida no texto, não podemos deixar 
de aproximar essa concepção metafísica de .identidade com aquela que encontra-
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mos na vertente católica do cristianismo. Há uma diferença básica, apesar de cer
tas correspondências. De forma não muito rigorosa, podemos afirmar que o catoli
cismo advoga que todos os homens são igualmente puros depois de se desfazerem 
na pia batismal do "pecado original", herança igualitariamente partilhada. Depois 
disso, podem pecar (o que geralmente fazem) e mesmo assim voltar ao estado de 
graça, chegando até a santidade. As artimanhas do demônio visam a vontade e 
nunca a consciência. 

O homem católico é plenamente responsável pelos seus atos, pensamentos 
e desejos; o livre-arbítrio é um valor focal para o catolicismo. O "selo divino", 
nesse caso, é antes de tudo um meio de aferição de responsabilidades, enquanto 
que o "selo" dos identificadores procurará principalmente estabelecer incapaci
dades naturais, uma vez que nem todos os homens nascem biologicamente puros. 

Porém, como se disse, há certas correspondências e homologias. Mauss 
dizia que "(. .. ) foram os cristãos que fizeram da pessoa moral uma entidade meta
fisica, após sentir-lhe a força religiosa( ... ) (Mauss, 1977b: 235). No entanto, para 
os cristãos, o selo que representava a unicidade espiritual do ser frente a Deus era 
um selo mfstico; o selo anatómico "descoberto" no século XX representa, antes. 
o poder "divino" do Estado de relacionar cada cidadão a seus atos. como, se pro
fanizado, o mito do juízo final fosse atualizado a cada ato de identificação reali
i.ado pela polfcia. 

A analogia entre o ato identificador divino e o ato identificador policial, 
bem como a concepção metafísica de identidade individual subjacente a ambos. é 
percebida de alguma maneira por Afrânio Peixoto, que diz ter sido profetizado na 
Bíblia o sistema datiloscópico: 

" ( ... ) Se olharmos para o passado, iremos aos primeios dias da crença ou da 
sciência. Não é que foi o Deus da 'Gênesis', laveh, o primeiro identificador 
e identificantc? 'Porque descobriu a tua face', pergunta a Caim que predita 
o crime (IV, 6). E, criminoso, põe-lhe 'um signal' para que não o matas
sem, identificando-o, o primeiro criminoso (IV, 15). Até a dacty
losoopia, o dactilogramma, está na Bfulia, pela informação de 16: 'Deus 
põe como um seDo na mão de todos os homens para que cada um conheça 
as suas obras' (XXXVII, 7), isto é, as identifique por esse sello posto na 
própria mão." o 'nome papillar', que deverá ser o nosso nome ... Não é ex
traordinária a profecia? ( ... )" (Peixoto, 1934: 19.) 

A aproximação entre o "selo místico" e o "selo orgânico" poderia ainda 
nos levar mais longe. Uma vez que cada homem é uma metáfora de Deus, é ape
nas através dele que cada indivíduo reduz sua singularidade e passa a fazer parte 
de uma conrunidade que extensivamente pode abarcar toda a humanidade. No 
nosso caso, aparece uma concepção paralela: é apenas através de um "aparelho 
central" que cada indivíduo pode realizar uma identidade e se dizer cidadão, com
partilhando com os outros de uma "nacionalidade". 

Porém, uma vez que a identidade de cada um só se possa realizar através 
desse .. centro" (Deus ou Estado), ela se devassa frente a ele. Em termos práticos, 
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o sistema datiloscópico exporá o indivíduo frente aos órgãos de controle da polí
cia em nome da prevenção ao crime e da segurança da sociedade. 

A última característica, a da inalterabilidade, diz respeito à impossibili
dade de qualquer um de se livrar de suas impressões digitais. Segundo Leonfdio 
Ribeiro "( ... ) em relação com as cicatrizes que resultam de cortes feitos nos de
dos, acidentais ou voluntários, acontece o contrário do que era de se prever, em 
vez de dificultar, facilitam a identificação ( ... )" (Ribeiro, 1933: 144.) Em relação 
a queimaduras, Locard fez experiências em seus próprios dedos (sic) e verificou 
que as impressões digitai'> resistem a queimaduras de 22 grau sem se alterarem. 

Leonfdio Ribeiro demonstra como algumas alterações dos desenhos papi
lares levariam ainda mais rapidamente à identidade de seu portador. a distãncia 
entre as cristas papilares poderia fornecer dados sobre a idade; certas profissões 
produziriam alterações específicas, chamadas por ele .. deformações profissio
nais", que conduziriam o identificador rapidamente a costureiras e alfaiates, flo
ristas, trabalhadores da indústria do vidro, manipuladores de acetona, músicos, la
vadeiras, agricultores e a "outros operários". (Ribeiro, 1933: 144.) Tais "defor
mações" manteriam, entretanto. o desenho digital original inalterável em suas li
nhas principais, seriam insuficientes para apagar essa estranha particularidade que 
tanto mais revela a identidade de seu portador quanto mais este procura escondê
la: indissolúvel, indelével, resistente a qualquer "acidente". 

Uma vez que todos os cidadãos tivessem suas impressões recolhidas pela 
polícia, não poderiam fugir de si próprios, um olhar penetrante e revelador os in
vadiria desde a ponta dos dedos e os localizaria num espaço singular dentro de um 
arquivo datiloscópico.l3 

Porém, a universalização da diferença promovida pela identificação ape
nas desenhava um enorme espaço vazio para que os indivíduos fossem reordena
dos pelos especialistas que compreendessem todos os mistérios das suas linhas di
gitais. Apologistas da diferença. os identificadores não descartavam, entretanto. a 
possibilidade de uma classificação, antes esperavam levar aruito mais longe sua 
"quiromancia científica" e prometiam extrair, de uma simples impressão digital. 
dados sobre a raça, idade ou "psicologia" de seu portador. A medicina legal 
guardava contribuições significativas à sua taxonomia e às suas técnicas de reco
nhecimento dos tipos anômalos. 

Falando da possibilidade de se vir a conhecer a raça através da impressão, 
diz Locard: 

"( ... ) O que é possível, o que se poderá estabelecer quando se estudar, 
desse ponto de vista particular, algumas dezenas de milhares de fichas 
classificadas por proveniências étnicas, é que os vários tipos de desenhos 
não se apresentam com a mesma freqüêocia nas diferentes raças hwnanas 
(-.)'' (Locard, apud, Ribeiro, 1933: 145.) 

Dizendo que Reyna Almandos, na Argentina, havia demonstrado que, 
através do estudo dos desenhos papilares de um macaco, poder-se-ia não só indi
vidualizá-lo mas também conhecer a sua espé~ie, Leonídio Ribeiro reafirma a pos-
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sibilidade de se conhecer ainda mais dados sobre o indivíduo através unicamente 
das impressões: 

"(,_) Vários autores, como Forget, D' Abundo, Vucetich, de Sanctis, As
carelli, Cevidalli e Benass~ estudaram demoradamente o assunto, parecen
do que seria impossível tentar um estudo sistematizado de psicopatologia 
das impressões digitais, capaz de trazer uma contribuição preciosa para a 
classifr.::ação dos indivíduos, de acordo com o desenvolvimento de suas fa
culdades intelectuais, degeneração ou atraso mental (.-)" 
(Ribeiro, 1933: 146.) 

É assim que. para Afrânio Peixoto, a identificação reunia também "an
thropologia e ethnograpb.ia". Ele anunciava a existência de pesquisas que, através 
da datiloscopia, tentavam estabelecer "( ... ) possíveis relações hereditárias e prin
cipahnente, a differenciação scientffica das raças humanas ( ... )". (Pebwto. 1934: 
23.)14 Porém, se as impressões digitais ainda não diziam tudo o que delas queriam 
saber os identificadores, elas conduziam a um arquivo onde se encontrariam ou
tros dados. O ideal é que se fizesse um grande livro, uma "enciclopédia", onde 
todos os cidadãos de um país ou de uma parte do globo possuíssem uma ficha. Tal 
livro, chamado Livro Nacional da Personalidade, só se tomará possível com uma 
"pequena", mas fundamental, alteração no sistema datiloscópico: a criação do 
número pessool. 

O LIVRO NACIONAL DA PERSONALIDADE E NOSSO NÚMERO 
PESSOAL: UMA CONCEPÇÃO DE SOCIEDADE 

Ao que parece, a idéia de um registro geral, nacional ou internacional, pa
ra a identificação dos criminosos reincidentes já vinha sendo defendida desde o 
início do século. Até os anos 30, parece amadurecer a idéia da identificação civil 
obrigatória e a da unificação de todos os serviços de identiftcÕÇão existentes no 
país. 

O aparecimento da idéia de se organizar um imenso aparelho burocrático 
que tratasse da identificação civil e criminal oferecia alguns problemas e possibi
litava soluções que, de um certo modo, deslocavam a questão identidade pes
soal/identidade papilar ou antropológica. Olhando esse "deslocamento" talvez se 
tenha mais dados sobre a que se chegará ao nível das técnicas de controle poli
ciais, ao mesmo tempo que talvez se consiga revelar um pouco da concepção de 
"sociedade brasileira" sob a qual se instauram tais técnicas. 

Às impressões digitais, como mostrei acima, atribuiu-se estranhos poderes 
de reduzir cada cidadão a um pequeno datilograma que, naturalmente, aten
dia/confirmava/instituía um conjunto de características gerais que se alocava à 
identidade individual. Ao nfvel mais geral, apresentaram-se as características de 
variabilidade, imutabilidade e inalterabilidade. 

Porém. dentro da organização datiloscópica, cada impressão digital era ao 
mesmo tempo individual e de grupo. Vucetich classificava as impressões segundo 
classes gerais, originadas de certa combinação das quatro principais configurações 
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lineares que se apresentavam em cada digital. Dentro dessas classes, as impressões 
iam sendo subcJassificadas segundo suas características mais particulares, e essas 
subdivisões prosseguiam até uma única e idiossincrática digital. Segundo sua po
sição dentro do arquivo datiloscópico, cada impressão poderia ser transformada 
em uma "cifra" ou "cifra antropométrica", como então era chamada a série de le
tras e números cujos caracteres iniciais indicavam as características mais gerais da 
impressão dos polegares, enquanto os posteriores indicavam as características dos 
outros dedos. 

Tal sistema de classificação foi pensado, evidentemente, para que o iden
tificador passasse de uma marca da individualidade que impregnara o local do 
crime para a "personalidade criminosa", e tal cifra parece ter sido pensada para 
que os diversos "serviços de identificação" pudessem transmitir as impressões ra-
diofonicamente. · 

Segundo Almandos, o fato de a impressão ser nessa classificação ao mes
mo tempo individual e de grupo causava certa morosidade nos processos de identi
ficação, que só poderiam processar-se por uma série de comprovações, além de 
tomar 

"( ... ) impossible- de todo en todo abrir para cada persona, con s6lo la fór
mula dactiloscópica individual, um registro, biografia, o cuenta corriente 
individual ( ... )" 
(A/mandos, 1934a: 325.) 

Sem entrar em detalhes sobre essa discussão aparentemente "técnica", 
note-se apenas que, quanto maior fosse o número de impressões catalogadas tanto 
menor seria a viabilidade de uma "cifra antropológica" que pretendesse diferen
ciá-las, bem como muito mais numerosas seriam as subdivisões do arquivo, uma 
vez que a possibilidade do aparecimento de impressões parecidas seria tenden
cialmente maior. 

De qualquer maneira, o que Reyna Almandos fez foi dar corpo ao imenso 
aparelho burocrático de identificação civil, partindo de algumas alterações no sis
tema datiloscópico de Vucetích e, é claro, da lei de "identificação civil obrigatória 
desde o nascimento". Relembramos que esta era uma das reivindicações em que se 
apoiara o Congresso Nacional de Identificação. "Peçamos a Deus (diz nele Afrâ
nio Peixoto) um político intelligente, capaz de nos dar o registro civil dactiloscó
pico que será o inventário scientffico da sociedade, o Livro Nacional de Persona
lidade, sonhado por Luiz Reyna Almandos ( ... )"(Peixoto, 1934: XI.) 

A idéia de AJmandos era bastante simples: a cada impressão digital estaria 
aliado um número bastante especial, o número pessoal, que constaria também em 
uma cédula que o indivíduo receberia ao ser identificado civilmente. O órgão 
idenficador central arquivaria três vias de uma mesma ficha individual em três sé
ries: a primeira, segundo as impressões digitais (método Vucetich), a segunda, al
fabeticamente organizada seguindo cada nome, e a terceira constituir-se-ia de uma 
longa série numérica, segundo os números pessoais. Esses três arquivos, referen
cialmente cruzados, sofisticavam em muito as técnicas de identificação, pois a 
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partir do conhecimento de qualquet: um dos dados rapidamente se chegaria aos 
outros. 

Porém, o Livro Nacional da Personalidade, o taJ ''inventário scientífico da 
sociedade", era o arquivo numérico que, segundo Almandos, seria o "registro in
dividual e genealógico da personalidade" ou "a biografia civil de cada habitante 
e, ao mesmo tempo, o conjunto ordenado de todas as biografias individuais". 
(Almandos, 1934: 324.) O que se pode pensar através desse livro é qual a impor
tância do nllmero pessoal. 

Comecemos por esse último, o que nos remeterá ainda mais especifica
mente à concepção de identidade individual que viemos explorando. 

Ainda segundo Almandos, são os seguintes os atributos do número pes
soal: "( .. ;) Es un número por naturaleza llnico, porque corresponde a una iden
tidad tambUn llnica ( ... )"; é "sucessivo a partir do n!? 1"; é "exclusivo"; é "in
transferível"; é "perpétuo", ainda mais que as impressões digitais, pois "( ... ) E/ 
Estado, por el 6rgano administrativo competente lo confiere al hombre desde el 
momento en que nace y se lo conserva durante todo el curso de la vida, sobre
passando el lúnite de aquella ( ... )"; é finalmente "individual" e "imutável". 
(Almandos, 1934a: 331.) 

Num outro nível, diz Almandos que o número pessoal é uma cifra jurfdi
ca, porque, através dele, se adjudicam direitos, deveres, bens e responsabilidades; 
possui um cardter social; seria o único número social existente, pois "seu objeto é 
de ordem coletiva", uma vez que se relaciona com outros números pessoais (Idem: 
332): 

"( ... ) Rige a una sola persona y también a una suma de personas: las de la 
famllia. Serti el signo genealógico necesário y, por ello, el resorte seguro de 
ana organización nueva, social, en el Estado: el registro genealógico na
cional ( ••• )" 
(Almandos, 1934a: 332, destaques do autor.) 

Tal número possuiria finalmente um cardter moral pois evitaria "escân
dalos judiciais" quando da partilha de bens de uma pessoa que morre, além de 
terminar com os "dramas" da "personalidade perdida" e da "personalidade con
fundida" . 

Enfim, nos diria Almandos: 

"(._) Es, nada menos, que 'e/ hombre' mi.smo; 'cada hombre' en la múltipla 
diversidad de seres semejanles y diferenleS esparcidos en la superj(cie de la 
tierra, unidos los unos, separados los otros; t()dos, puede decirce, recipro
camente desconocidos, mutables en su personalidad jfsica, mutables tam

biin en sus actividades, en su conducta, en sus acciones, en su psicologia y 
en su moral; per o imutables en uno de sus caracteres jfsicos exteriores y vi
sibles, los relieves papi14ns de la mano ( ... f' 
(Almandos, 1934a: 326.) 
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À idéia de uma impressão digital completamente única sobrepõe-se a idéia 
de um número pessoal, um "número unidade" que respeitaria a própria "nature
za .. da individualidade, além de eliminar qualquer referência de grupo que uma ci
fra antropológica não poderia deixar de manter. 

Nem tudo, ao que parece. é comunhão nesse processo, onde parece ter 
havido um deslocamento importante: baseando-se na crença da naturalidade das 
características da impressão digital, cria-se uma marca (na figura de um número) 
propriamente social que, de alguma maneira, manteria a salvo a "natura1idade" do 
sistema datiloscópico e da própria "descoberta" da originalidade de cada desenho 
papilar. Em termos práticos, depois de organizada a grande enumeração, o núme
ro pessoal substituiria a impressão digital nas questões propriamente civis, reifi
cando socialmente todas as características que, naturalmente, lhe eram atribuídas. 

Se a hipótese (ao que parece impossível de ser logicamente comprovada) 
da originalidade/imutabilidade/inalterabilidade dos desenhos papilares estava cor
reta ou não, pouco importa, uma vez que a crença na veracidade dessa hipótese 
deu ao Estado o que antes era atribuído à natureza: a possibilidade de estigmatizar 
cada cidadão e de controlá-lo individualmente. Há, é certo, uma verdade ironica
mente inesperada nas palavras proferidas por Félix Pacheco no Congresso de 
Identificação: 

"( ... ) O passado, por mais que se diga, pouco vale e nada conta, se não bus
cou nas verdades intrínsecas da própria natureza as razões essenciais da 
sobrevivência a que porventura aspirou ( ... )" 
(Pacheco, 1934: 110.) 

Nossos identificadores passam também a ser identificantes, imprimindo o 
seu próprio selo em cada um dos cidadãos, infinitamente ordenados numa cadeia 
numérica. Se coube a Adão dar nome aos seres vivos, cumpre agora dar-lhes nú
meros. 

Ao invés de nomeação temos enumeração, que é inicialmente o reconhe
cimento de que qualquer classificação ou arranjo hierárquico dos homens seria 
impossível. Como colocar em hierarquia seres incomparáveis? Como pensar em 
superioridade ou inferioridade, em abrangências e conteúdos? Ao invés de um 
sistema de classes ou de nomes, uma enumeração infinita de particularidades em 
fluxo. 

Assim parece ser a própria representação da sociedade: um fluxo contínuo 
e infinito de indivíduos desconhecidos uns aos outros, um caos na ausência de um 
terceiro termo que possibilite que ela se organize e que seus membros mantenham 
suas relações. Esse terceiro termo, o órgão identificador e identificante do Estado, 
estabeleceria, enfim, "( ... ) un nuevo orden de relaciones de lcs hombres entre si, 
de lcs hambres y el Estado y, seguramente, de lcs Estados con los Estados( ..• )" 
(Almandos, 1934b: 25.) 

Não é apenas da concepção da sociedade como um caos que se concreti
zam as práticas dos identificadores, mas também da concepção de uma sociedade 
criminosa (ao mesmo tempo que vítima da criminalidade), .ameaçadora e ameaça-
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da. Não é essa a argumentação dos· defensores da identificação civil obrigatória. 
ato de suprema defesa do cidadão e de segurança social? 

A "república" é para Almandos como um navio de passageiros que em
preende uma viagem qualquer: 

"En esa situación, tan frecuenre, observemos de qué manera se tratan los 
unos a los otros. Todos son incógnitas, todos son dudo.s, receios, confusión; 
porque cada lwmbre desconocido parece como tm peügro para los demás, 
y porque no sabemos, ciertamente, qué personalidad sea en tal persona, si 
lo que tiende ai bien, si lo que busca el mal; lo primera defesa contra ésre 
es el escudo de lo desconfianza. Asi se forma sociedad hostil ( ... )" 
(Almandos, 1943b: 37, destaque nosso.) 

A concepção da sociedade enquanto "cosmos composto de indivíduos li
bertos dos laços sociais", apenas mantendo relações propriamente jurídicas atra
vés de um centro (o Estado ou o Príncipe) (Viveiros de Castro & Araújo, 1977), 
não é certamente da década de 30, mas foi nesse contexto histórico que ela parece 
ter produzido resultados tão fecundos ao nível da centralização do poder nas mãos 
de algumas instituições identificadas com a figura do Estado. 15 Este, ao ter em 
mãos o Livro Nacional da Personalidade, poderia manter a sociedade enquanto to
do e enquanto unidade, e ao mesmo tempo guardar a "memória" de seus compo
nentes. Somente ele deteria a série numérica completa que constituía então a figu
ra do próprio social. Enfim, somente ele poderia banir para sempre as duas figuras 
que aterrorizavam os identificadores: o desmemoricuio e o desconhecido, focos 
que representavam de dissolução social. Ao primeiro seria devolvida a "memó
ria"; quanto ao segundo, ela se tomaria pública. 

Evidentemente o aparecimento histórico dessas duas figuras que podem 
ser resumidas na do "homem desconhecido" (aquele que não se conhece a si ou 
que não se dá a conhecer aos outros) só é possível nas grandes organizações so
ciais modernas, nas suas grandes cidades, e podemos mesmo pensar que se toma 
um problema mais agudo nas fases iniciais desse crescimento, quando o desloca
mento populacional é grande, e a desestruturação das relações sociais tradicionais, 
intensa. 

É esta por certo a fase por que passa a sociedade brasileira por volta dos 
anos 30. Momento de modernização do país, de industrialização e crescimento das 
cidades e principalmente momento de reestruturação do conjunto de relações tra
dicionalmente estabelecidas entre elites dirigentes e a população. 

Se a Identificação aparece no contexto histórico de uma sociedade que se 
complerifica e se industrializa, ao mesmo tempo que se reorganiza politicamente 
reforçando a centralização do poder, por outro lado, enquanto prática, ela propor
cionará a continuidade desse mesmo processo, pois "garante" o florescimento do 
indivúluo em toda a sua impossibilidade, solitário e ausente de qualquer grupo so
cial concreto, liberto de qualquer outro para se determinar enquanto um eu, mas 
nem por isso menos controlado, vigiado e conhecido pelo olhar policial do Estado 
que se institui. Se ela, enquanto técnica de controle, responde a uma certa acu-
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mulação um tanto caótica de homens, ao mesmo tempo, é o meio para que essa 
acumulação continue a passos largos. 

Esse caráter de "efeito-instrumento" (para usar uma linguagem foucaul
tiana) da Identificação se revela também em outros domínios, que se pode voltar a 
observar agora no próprio Gabinete de Identificação e suas propostas. 

Como já apontamos rapidamente, o Gabinete de Identificação, segundo a 
proposta de Leonídio Ribeiro, trabalhava dois processos que, apesar de utilizarem 
técnicas diferentes, nos parecem complementares: de um lado, a particularização 
de um ser entre milhões, atrav~s da tomada de suas impressões digitais, de outro, a 
dissolução desse mesmo ser numa classe "biotipológica", através do recolhimento 
de suas medidas antropométricas.16 

Segundo Afrânio Peixoto, esses dois processos eram de ordem diferente: a 
identificação seria um "pr6stimo social", enquanto que a tomada das medidas an
tropométricas seria um "pr6stimo científico". Do que poderíamos interpretar (evi
dentemente adulterando a argumentação de Afrânio) a conexão estreita entre sa
ber/poder, conforme equacionada por Michel Foucault: ao mesmo tempo que se 
vigia, controla e disciplina, produz-se um saber a respeito daqueles sobre os quais 
se exerce tal poder. Escutemos Afrânio: 

"( ..• ) O rio humano que há de passar e correr por aqui somente deixará 
os traços de seus dedos e as informações que os individuaJ.ízam na identifi
cação: deixará também uma cópia imensa de observações de utilidade, 
certamente desinteressada, com que em poucos anos se poderá pensar num 
arquivo antropológico de brasileiros. Mediocridades apressadas pensaram 
num recuo à antropologia de Bertillon, mas não é senão a antropologia de 
sempre anunciada previamente, a que se vai fazer aqui, com o farto ma
nancial das observações identificadoras. Um serviço público, sim, mas um 
instituto nacional de pesquisa e documentação também. Temos direito de 
contribuir para a ciência universal, fazendo a biotipologia nacional( •.• )" 
(apud Ribeiro, 193lc: 62.) 

Não teremos espaço neste trabalho para uma discussão sobre a biotipolo
gia, que nos remeteria a outras questões. O que queremos por agora colocar ~ que 
a Identificação, defmida enquanto "sciência e doutrina", ao advogar a diferença 
fundamental entre os homens, abre espaço para que se implantem técnicas poli
ciais mais sofisticadas de controle sobre uma certa população. Ao invés do saber 
médico-legal entretanto, essa singularidade será logo extirpada pelos biótipos. Os 
indivíduos serão reclassificados em uma nova .. ordenação natural", hierarquizada, 
sem dúvida, e de posse exclusiva de algumas dezenas de peritos. 

A instalação do caos, da idéia de caos social, apenas proporciona um no
vo gênesis: poderosos "criarão" o mundo segundo os princípios que lhes convie
rem: a polícia enumerará a todos, identificando-os; os médicos qualificarão a to

dos, classificando-os. 
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Notas 

1. Não procurarei aqui Íocalizar com mais precisão a obra e a atuação desses dois médicos 
(para isso, v. Correa, 1982a). Basta apenas dizer que, juntamente com outros, compu
nham o grupo de criminalistas ligados à defesa e propagação, no Brasil, das idéias das 
chamadas escolas positivas de direito penal, que, na Europa, eram representadas por 
Lombroso Ferri, Garofalo (ligados à Escola Latina Italiana ou Antropológica), Tarde, 
Lacassagne, Prins, Von Liszt, Alimena etc. (componentes da chamada Escola Crftica, 
EcJética ou Sociológica). 

2. Foucault, historiando o aparecimento das "formas e práticas penais" modernas, caracte
rísticas do que ele chama "sociedades disciplinares", recupera esse processo na França 
desde suas raízes nos séculos XVIU e XIX. A prisão, "grande punição do século XIX", 
traz consigo a idéia "( ... ) de uma penalidade que tem por função não ser resposta a Urr'la 

infração, mas corrigir os indivfduos ao nível de seus comportamentos, de suas atitudes, de 
suas disposições, do perigo que apresentam, das virtualidades possíveis ( ... )". (Foucault, 
1978: 79.) 

3. Ao que parece, o Novo Código Penal tentou promover um certo "compromisso" entre as 
duas correntes, e se caracterizava, segundo o Prof. Roberto Lyra (que participou da co
missão encarregada de sua revisão), por possuir um "caráter eclético", por ser uma "obra 
de transacção" "que" procurava aproveitar "o que de mais certo e útil sugeriram radicais 
e reacionários". (Lyra, 1939: 35.) Tal "caráter eclético" merece um estudo mais aprofun
dado, pois parece ser a causa da inconsistência ideológica que marca certos dispositivos 
legais, como nos parece ser o caso da "medida de segurança" aplicada aos criminosos 
considerados loucos. 

4. A concepção da "consciência" enquanto fato objetivo, passfvel de um estudo sistematiza
do, articula-se, no fmal do século XIX e começo do século XX, com a instauração do 
próprio campo das "ciências humanas" ou da antropologia no seu sentido mais amplo. Em 
1924, tentando mapear as relações possfveis entre a sociologia e a psicologia, Mauss 
atestava o quanto era recente o advento da "consciência" no reino das "ciências". Dizia 
ele que: "( •.. ) Graças a quarenta anos de esforços nossas ciêmcias se tomaram fenomeno
logias. Sabemos que existem dois reinos especiais: o reino da consciência de um lado e, de 
outro, o reino da consciência coletiva e da coletividade. Sabemos que esses dois reinos en
contram-se no mundo e na vida, que estão na natureza. Isto já representa algo, pois nos 
permite trabalhar, há um quarto de século, cada grupo no seu campo, um na história na
tural do homem que vive em sociedade, outro na teoria dos fenômenos de consciência in
dividual." (Mauss, 1977a: 180.) 

5. Perseguindo a construção do que chama de "espaço mítico do Sujeito Moderno" eco
mentando as contribuições especfficas que para essa construção forneceram Marx e 
Freud, Luiz Fernando Duarte aponta para esse objetivo "terapêutico" de que se revestia a 
Ciência ou a Razão: "( ... ) A Razão não só exige o esclarecimento dos segredos da História 
e do Psiquismo; ela motiva o projeto de intervenção terapêutica em que se insere esse es
clarecimento e que lhes confere, sem dúvida, tão alta preeminência entre os múltiplos mo
delos cientfficos sobre o humano nestes dois áltimos séculos ( ... )"(Duarte, 1983: 15.) 

6. Interessante aproximar a distinção feita por Baptista Luzardo entre "interrogatórios frios 
da justiça" e as "indagações sutis dos psicotécnicos", com a própria distinsão feita por 
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Michael Foucault entre as técnicas do ifUJuérito e as do exmne. As primeiras, segundo 
Foucault, pretendiam reconstituir um fato e diziam respeito às "sociedade penais", as se
gundas, características das "sociedades disciplinares", implicavam controle, vigilância e a 
produção de um saber "( ... ) um saber que tem agora por característica não mais determi
nar se alguma coisa se passou ou não, mas determinar se um indivíduo se conduz ou não 
como deve, conforme ou não a regra, se progride ou não etc.( ..• )" (Foucault, 1978: 70.) 

7. Para uma discussão sobre o panoptismo como forma específica de poder, ver Foucault, 
1977 e 1978. 

8. Os países latino-americanos que adotam e desenvolvem logo de imediato esse sistema têm 
evidentemente várias características econômicas e politicas em comum. Brasil, Argentina, 
Chile ou Cuba respondem a problemas de desenvolvimento econôrnico tardio e assistem a 
uma grande centralização do poder por volta dos anos 30. Na Europa, os países mais en
volvidos na questão da identificação foram Itália, Portugal, Alemanha e França, nos quais 
(com exceção da França) instalam-se no mesmo período Estados de feitio totalitário. Por 
seu lado, a lnglaterra a~ hoje parece não "identificar" seus cidadãos (Goffman, 1978: 
70.) Sem querermos fazer ligações apressadas, apenas indicamos que um estudo compa
rativo forneceria pistas importantes para a compreensão do papel da identificação na 
conformação das diferentes estruturas polfticas. 

9. Reyna Almandos, professor da Universidade de La Plata e diretor do Museu Vucetich, 
era convidado especial. Estavam também presentes Mendes Correa, dado como defensor 
da identificação datiloscópica em Portugal, e ainda o embaixador do México. 

10. Para uma exposição crítica do modo como a Antropologia Social, principalmente em sua 
vertente inglesa, trabalhou e se utilizou dessa noção dual do eu e homologamente da opo
sição direito/afeto na análise das relações sociais, ver Viveiros de Castro & Araújo, 1977. 
Esse mesmo texto nos deu pistas importantes para equacionar a relação entre a Identifica
ção e o fortaJecimento do Estado, uma vez que estabelece uma ponte entre o apareci
mento da idéia dicotôrnica do eu, a um só tempo social e psicológico; com a concepção de 
um poder centralizado. 

11. Usamos aqui a concepção levi-straussiana de "totemismo" como um sistema de cognição. 
{Uvi-Strauss, 1976a.) 

12. Goffman, tratando de delinear o conceito de "identidade pessoal", toca na questão da 
nicidade" de cada pessoa e da necessidade de uma "marca positiva" ou, como ele denomi
na, "apoio de identidade". A impressão digital seria um apoio de identidade e, ao falar 
dela, Goffman parece apontar para a mesma idéia paradoxal dizendo: "( ... ) Observe-se 
que itens, como a impressão digital, que são os meios mais eficazes de tornar os indiví
duos diferentes, mediante a identificação, são também itens em função dos quais estes 
mesmos indivíduos são essencialmente similares." (Goffman, 1978: 66.) Como veremos 
mais tarde, esse "paradoxo" não só paralisava ·qualquer classificação (ao menos a um 
certo nível) como·também comprometia qualquer arranjo hierárquico do todo social. 

13. Apesar de ainda não termos condições de explorá-la nesse trabalho, podemos deixar indi
cada a i&!ia de que o fim do "homem desconhecido" se relaciona também à crítica mais 
geral ao direito clássico que, segundo consta, pensara suas leis para um homem abstrato. 

l4. Talvez não seja demais evidenciar novamente a preocupação "eugênica" que encontramos 
atrás de muitas idéias e práticas dos identificadores, o que de resto marca o pensamento 
de todes os m&licos ligados à mítica Escola Nina Rodrigues de Medicina Legal. (Correa, 
1982a.) 
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15. Não poderíamos deixar de evocar aquj as análises de Hannah Arendt: nelas Arendt pro
cura mostrar como na Rússia e na Alemanha se processou a desestruturação das relações 
sociais desde as mais genéricas, como as de classe, até as mais íntimas, como as de amiza
de, para que fosse possível aparecer, conjuntamente com o "indivíduo atomizado" e isola
do, a realidade de um "Estado totalitário" plenamente constituído. (Arendt, 1979.) 

16. Já vimos também que a ambição maior dos identificadores era que as próprias impressões 
dessem dados para que se ftzesse uma classificação, segundo critérios biológicos. 
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-c onsenso e Violência na 
Formação da Lei 

Entrevista com Chaim Samuel Katz por Alba Zaluar, 
Flávio Lenz, Denise Reis, Newton Carlos, Rubem César 
Fernandes 

Cbaim - Minha idéia era falar sobre viol!ncia e psicanálise. e pensei que 
o Jurandir Freire estaria presente, já que temos posições diferentes. Numa entre
vista dada à revista Isto É Senhor, de 11/07188, Jurandir diz que, se há um con
senso popular, é o bem; se há uma lei contra o consenso popular, é o mal. Eu acho 
que o bem e o mal não podem ser decididos unicamente pelo consenso popular. 
Consenso popular fez o nazismo, fez a revolução de 64 e uma série de aconteci
mentos. A República de Weimar também foi feita com o consenso popular. Por
tanto, dizer que tudo que é popular é bom é um maniqueísmo às avessas. Essa 
passagem direta da psicanálise para a vida política e social, na minha opinião, é 
indevida. 

Alba Zaloar - Contudo. nessa mesma entrevista, Jurandir diz algo que 
parece desmentir o que você está falando: 
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"Na burocracia, na obediência cega, que confunde, como eu já disse, auto
ridade com autoritarismo e segue a ordem pela ordem, está um dos piores 
germes da dissolução do social, que é o germe do fascismo e do nazismo. 
Numa sociedade autoritária, ditatorial, a opressão é fundada, basicamente, 
na rotina e na burocracia. São aqueles que obedecem até o ponto de tor
turar e matar os outros. Quando se passa a obedecer cegamente, você per
de o sentimento do que é a lei, na medida em que as regras são frutos da 
discussão ptíblica. As leis mudam, somos nós que as fazemos e elas são 
sempre melhores em função do interesse comum. Se não as discutimos, e 
advogamos que qualquer lei é lei, então estamos do lado da marginalidade 
e somos capazes de desprezar as regras e instaurar nossa própria lei." 

Na verdade, não entendo muito bem o que ele quer dizer com esta perda 
do sentimento da lei, "na medida em que as regras são frutos da discussão públi
ca". O que é essa discussão pública e como se dá o confronto? 

"Essa é a primeira questão: se aquilo que vem do povo, pelo 
fato de vir do povo, é bom" 

Cbaim - Prefiro responder com dois exemplos históricos. Primeiro, o das 
lettres de cachet, que Foucault trabalhou com Arlete Fages no livro A desordem 
das famflias. Alguém escrevia para o rei: "Meu marido pegou a fortuna de nossa 
famOia e dissipou-a. Ele bebe o dia inteiro, sai com prostitutas, gasta o dinheiro, e 
eu queria que o senhor o guardasse." O rei recebia a carta e a analisava, discutia 
com alguém, assinava a lettre de cachet e o marido ficava preso por dois anos, na 
Bastilha ou em outro local. Os pedidos de lettres de caclu!t ( caclu!t é o sinete do 
rei) começam a aumentar: "Sou açougueiro e saio às 2h30min da manhã. Minha 
mulher sai às 3h [para a vida). Eu quero que o senhor guarde a minha mulher para 
reeducá-la." "Meu filho tem 35 anos e não quer ajudar em casa. Eu gostaria que o 
senhor prendesse meu filho." E assim por diante. Estudando quase duas mil cartas 
dessas, os autores notam o seguinte: na medida em que os pedidos aumentam, 
chega um momento em que o rei não consegue mais analisá-los pessoalmente. Ele 
então encarrega pessoas não só para examinar as cartas como para perguntar quais 
as condições para que essas cartas recebam o sinete, para que as pessoas sejam 
presas. Começam então a aparecer figuras como os inspetores de quarteirão - cada 
quartier vai examinar os ·pedidos feitos no próprio local, que, por sua vez, vai en
caminhá-los a um ministro, que depois vai mandá-los para o rei. Posterionnente, o 
rei vai parar de assinar: ele só bate o sinete em cima daquilo que o próprio minis
tro lhe entrega. Depois, alguém bate o próprio sinete para o rei. Nessa medida, vai 
aparecer uma série de personagens - os inspetores, os policiais que fazem as in
vestigações para confinnar uu não a veracidade do que está escrito nas cartas -
que serão investidos desde a normatividade popular até a regulação real. E isso, 
num certo momento, vai se transformar em lei, e da( nascer o direito penal, de fa
mília, do menor. A lei nasce dessa discussão consensual, mas ela nem sempre é 
boa. Obrigar alguém a trabalhar, a não dever, a não dissipar dinheiro, a se com-
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portar de uma ou de outra forma, isto é o quê? Estar do lado do bem. Isso vem do 
povo. Conhecemos essa história. Então, essa é a primeira questão: se aquilo que 
vem do povo, pelo fato de vir do povo, é bom. Acredito que essa é uma coisa que, 
em algum momento, tomamos para nós como um dado de verdade e que tem que 
ser questionado. 

O segundo exemplo, mais próximo de nós, é a chamada República de 
Weimar, que vai de 1919 a 1933, na Alemanha. Diz-se que, no período de Wei
mar, havia indisciplina, indissociação, porque não havia organizações populares 
que pudessem representar os desejos do povo. Isso é um grande equívoco, e o ci
nema alemão tem-nos ajudado muito a compreender o porquê disso. O que aconte
ceu com a República de Weimar? Primeiro, com o Tratado de Versalhes, a Alema
nha perdeu 15% de seu território e cerca de 10% de sua população. A essa dimi
nuição, mais a proibição de a Alemanha se rearmar e a exigência de uma grande 
reparação financeira de guerra, deu-se o nome de punhalada pelas costas. Os gru
pos populares se organizaram como nunca na história da Alemanha, através de 
inúmeros interesses e se colocavam contra várias dessas conseqüências da crise 
econômica que diminuíram a capacidade de compra, de expansão e de junção do 
povo alemão. Aliás, foi isto que levou a uma organização das mais rigorosas que 
conhecemos na história do Ocidente neste século. Nada de indisciplina. nada de 
indissociação. Os bares cheios, as comédias, a dissipação, a venda de bebidas al
coólicas, tudo isso era o rganizado. Não era uma anarquia, era um negócio organi
zado. O que não havia era um princípio único. Havia vários princfpios que con

vergiam para certos tipos de organização. Por exemplo, os interesses da Alema
nha, enquanto nação, para se reorganizar depois da I! Grande Guerra, visando: a 
retomada de sua indústria, que se tomou a terceira maior no mundo: a remilitari
zação do país, cujo exército decuplicou no decênio; e um novo colonialismo ale
mão que, ao invés de se lançar para a África, se expandiu na própria Europa, o 
que é fato notório. Onde a desorganização? Onde a indisciplina? Tudo isso só po
de ser fruto de uma grande disciplina, nem sempre percebida por aqueles que dela 
participam. Basta ver, por exemplo, a história do saber filosófico e cultura.! da 
época, que se encaminhou para mostrar, na obra de seus destacados autores, atra
vés de várias noções da pertinência ao sangue e ao solo (Blut und Boden), como o 
povo alemão estava ameaçado de degeneração. Afirmando a unidade da raça aria
na, excluem-se os judeus, os ciganos, as minorias de eslovacos, eslavos. negros 
etc. E isso se fez de maneira muito organizada. Pedia-se a limpeza (Sauberung). A 
juventude era chamada aos parques, para uma volta à natureza. Tenho documentos 
na área da psicologia que mostram como, devagarzinho. ia-se pedindo o isola
mento, a esterilização e a castração de indiv(duos que fossem incapazes fisica
mente e. depois, daqueles que fossem incapazes racialmente falando. Isso começa 
na República de Weimar. Que indisciplina é essa? É uma política com a qual não 
concordamos. mas não podemos pensar que isso foi produto de uma loucura. do 
estabelecimento de uma lei onde só um sujeito era a lei. Não. Isso foi uma legife
ração a partir de um desejo da grande maioria do povo alemão. Não de todo, cla
ro. A social-democracia. o Partido Comunista, os liberais, enquanto puderam. re
sistiram; os judeus também, por interesse próprio. (Se bem que muitos desses gru-
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pos apoiaram a ascensão do partido nazista.) Se você está dentro dessa lei, você 
está a favor do bem? 

"Tudo que se desvia do caminho marcado é violência. Essa é 
a defmição aristotélica de violência." 

Alba - Você rompeu essa associação muito rápida, mecânica, entre o 
chamado pacto ed(pico, a lei no sentido mais geral de proibição de um desejo pri
mário de reunião com mãe, e o chamado pacto social, que envolve.: .,rocessos so
ciais mais complexos. No entanto, ainda é possível perguntar o que provoca a de
generação de alguma coisa que estava em discussão na civilização ocidental. O 
que faz com que esse processo se interrompa e gere essa situação em que, ao invés 
de se ter individualidades e diferenças respeitadas, tem-se processos políticos que 
se poderia chamar de identificação ou fusão com a figura do líder, com essa idéia 
de nação? O que isso teria a ver com a violência que também aparece? Por que a 
recusa da utopia da cidadania liberal pensada pelos iluministas do século 18? 

Chaim - Os iluministas pensavam na linha aristotélica. Existe algo que é 
natural e inato nos homens, nas relações, e tudo que se desvia do caminho marca
do é violência. Essa é a defmição aristotélica de violência. Já Freud, enquanto 
pensador, num livro pouco apreciado, Psicologia das massas e andlise do Eu, 
distingue indivíduo e sujeito. Um indivíduo, ele diz, seria aquele que pertence a 
uma horda. E o sujeito, aquele que de algum modo está aderido à massa. A massa 
tem ideais. Quando você nasce é obrigado, é chamado, é requisitado à linguagem, 
mas você nasce dentro do reinado daquilo que Freud chama de pulsões. Isto é, 
uma certa energia que seria a libido, que tem uma fonte somática, uma pressão que 
se expande desde essa fonte, um princípio de constância que mantém a força num 
determinado nível e tem que ser descarregado para que haja prazer. A{ voce en
contra o objeto. Objeto que você vai encontrar especialmente como homem da lin
guagem. Dentro da linguagem você entra no social. Há coerções que o chamam 
para o social, e uma delas é a necessidade de um guia, um Führer, com quem os 
indivíduos se identificam no grupo. Elas, assim, se projetam para além de sua 
formação pulsional, originando sua identificação. O ](der, em algum momento, en
cama ao vivo todos os ideais projetados- são os ideais do eu- de um determina
do grupo. Nesse momento pode-se atribuir a ele o papel de lei, como se ele fosse 
a lei. Mas Freud afirma: apesar disso, conhecemos indivíduos que não se adaptam 
a um ideal, não aceitam nem esta linguagem. Por exemplo, nós conhecemos, na 
psicanálise, os chamados psicóticos e perversos, que não aceitam isso e não acei
tam liderança. Todos nós introjetamos o ideal do eu. Mas isso, diz Freud, não quer 
dizer que estamos sujeitados inteiramente ao ideal do eu. Ele diz que somos cap
tados pelo ideal do outro. Mas isso não elimina a pulsão, ela continua existindo, 
continua pedindo, fora do ideal do outro. Penso que o instrumento psicanal{tico é 
precioso quando nos ensina que coexistem, em cada sujeito, o que Freud chama de 
"animais do rebanho" porque obedecemos ao ideal do eu e ao líder - e o que ele 
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chama de "animais da horda" - porque nem tudo em nós se assujeita, se torna 
subjectum. Ao mesmo tempo que acompanha os ideais do eu, o homem tem que 
conversar com suas pulsões. 

Alba - Eu vejo três planos. O primeiro, o social, o consensual, o simbóli
co, essa coisa mais geral que passa por processos bem mais primários. Isso pode 
estar sendo confundido com um segundo plano, de uma lei institucional, de uma 
lei jurídica, de uma lei que é fruto de um debate, de um acordo entre as partes, 
que implica um certo processo democrático. E, um terceiro, essa outra lei de que 
você está falando, que passa na verdade pela dominação, pela instituição de uma 
ordem que, aí, prescinde desse processo democrático, da aceitação. Ela é imposta, 
ela existe. Então, são três coisas diferentes que é preciso distinguir. A pergunta é: 
como é que estas coisas estavam articuladas na República de Weimar e não estão 
articuladas no Brasil? Uma coisa é o nazismo, outra o fascismo, outra o autorita
rismo ... 

Chaim - Desde o século 17, na Alemanha, havia perseguições, extermf
nio. Isso era consensualmente alemão. Era consensualmente desejado pelos euro
peus ocidentais. Se você toma o modo corno se fez a Constituição brasileira, dirá 
que ela não é terrorífica, que é um avanço. Estou de acordo. Mas, por outro lado, 
ela é um terror para os camponeses brasileiros. Quanto tempo eles ainda vão ficar 
sem comer? 

"Um sinal de trânsito, você o nomeia como sinal, mas ele lhe 
ensina alguma outra coisa, faz parte de uma pedagogia da 
obrigatoriedade." 

Newton Carlos- Pela lógica do Jurandir, você só deve atravessar o sinal 
de trânsito quando ele está verde. É certo ou errado isso? 

Chaim - Errado. A pergunta, na minha opinião, tem um defeito, que 
chamo de platonismo do pensamento: coloca "o sinal" e diz que quem o atravessa 
está quebrando uma lei, e pronto. Para que foram feitos os sinais? Alguém diz: fo
ram feitos para regulamentar o trânsito. A questão é: só para isso? Ou também pa
ra ensinar ao sujeito uma determinada obediência, vigilância, ordem. Há uma certa 
hierarquia que corre nos sinais. Se você me pedir uma resposta imediata, penso 
que não posso dá-la. Teria que ampliar a questão. Um sinal de trânsito, você o 
nomeia como sinal, mas ele lhe ensina alguma outra coisa, faz parte de uma pe
dagogia da obri~atoriedade. 

Newton Carlos - O sujeito não pára num sinal de trânsito porque há um 
estado de delinqüência geral. Agora, um dos maiores pensadores peruanos atuais 
diz: a degradação do meu país é tal, que qualquer um se sente idiota até respeitan
do o sinal ... Você vê, um tipo de referência diametralmente oposta. Ele acha que 
um mínimO de civilidade existe e exige que no mínimo você respeite um sinal de 
trânsito. 

Chaim - O problema é que a questão é posta apenas no respeito ao sinal 
de trânsito. Ninguém quer discutir que existe!D uma indústria automobilística, uma 
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cidade que é o centro do poder, um lugar onde as organizações se recortam de tal 
maneira que é impossível a regulamentação através de uma única lei, que pudesse 
nos colocar dentro dela. Vou dar exemplos mais precisos que o seu. Atendemos 
crianças pequenas que quebram a casa, agridem seu ambiente, saem "fora de si". 
São crianças chamadas doentes, psicopatológicas, porque sofrem. Qual o proble
ma dessas crianças? Elas moram em apartamentos, os pais são de classe média, 
têm uma sala, dois quartos, a criança não tem onde brincar, onde se pulsionar
para usar o sentido técnico da pulsão -, elas simplesmente agridem o objeto ... 
Põem fogo na casa. Há casos de crianças que morrem em casa, queimadas, durante 
a ausência de suas mães. Tecnicamente, agressão é ir junto ao outro, ad gredere, 
ad fradus, ir na direção de, se juntar com alguém. Dou um exemplo empírico, que 
é caso do sujeito que não se suporta dentro do próprio corpo e arrebenta aquilo 
que é um limite para a expansão do seu corpo. A questão é: isso pode ser pensado 
sem a organização urbana que nos coloca em 50, 40m2 

... ? 

Denise - Por trás dessa discussão da violência urbana em que se juntam 
essas teorias psicológicas, psicanalíticas, há a tentação de explicar esse fenôme
no, que é social ou traduzível em dados estatísticos, enquanto mecanismos indivi
duais intrapsfquicos. Seria, então, uma agressividade constituída nessas relações 
primárias que se extravasam no social por que não encontra freios, medidas, limi
tes. Pelo que você está dizendo, existe algo de saudável nessa agressividade que 
procura o outro. É uma busca do outro, um encontro, mas baseado num mal-en
tendido. 

Chaim - Os ideais do eu existem, estão af. Nós os temos, são uma barrei
ra para nós e assim nos expandimos. Mas os colegas que pensam apenas esse ideal 
se esquecem que somos tam~m animais da horda. A horda não tem chefe. O che
fe é a pulsão. A horda dispara para todos os lados, e não para o lado que o chefe 
corre. A leitura do Freud é pulsional e não como essas teorias que apenas pensam 
o efeito da representação. Daí perguntas como estas: então não há sociedade? A 
sociedade não é possível? Ora, pensar que existe lei sem violência, que a lei é 
apenas uma acordo tácito, é muito bonito para nós, que estamos nessa linda casa, 
comendo queijo, azeitona e tomando vodca russa. Mas perguntem dentro de nosso 
pafs, a uns 70 milhões, se essa lei para eles se fez sem violência. O que eles de
vem fazer para ter acesso a essa lei? Que nem foi feita para eles? É uma ilusão 
pensar que a lei se faz apenas de representação. Aprendemos isso com uma certa 
sociologia durante muito tempo e, hoje. algumas linhas da psicanálise querem re
tomá-lo, como se fôssemos fazer a história da vida social unicamente através das 
representações. Representações são impostas. O grande problema é que temos ig
norado a noção de força, que empurra pra lá. empurra pra cá. Força só se diz no 
modo da multiplicidade e no choque delas. As representações estão sujeitas ao 
estatuto da força. Hoje, e me refiro ao Brasil. é possível educar-se uma criança e 
pedir a ela aquela gentil/esse romântica da metade do sécuJo passado, quando a 
competição é cada vez mais individualizada? Por que o medo da palavra força? A 
psicanálise hoje não suporta mais se pensar apenas como teoria da representação. 
O que está vigorando na psicanálise, hoje, é a teoria do ato analítico, não o que 
interpretar, mas o que fazer para modificar o inconsciente. Por exemplo: alguém 
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diz, numa sessão, que sonhou que estava sendo empurrado para o inferno, e conta 
uma série de coisas que eu poderia interpretar a qÚestão do inferno para baixo, pa
ra o órgão sexual. Mas o que faço, na porta, antes de me despedir? Ao invés de 
dar a mão para a esposa, agarro-a pelos ombros e puxo-a, "tiro-a do inferno". 
Não há representação, é um ato anaHtico. Acho que nossos colegas, quando pen
sam apenas o ideal do eu, esquecem-se de que a psicanálise hoje não é mais ape
nas teoria das interpretações. Ela caiu na questão do real, dos atos ... 

"Penso que a atitude de psicanalisar o povo brasileiro não 
nos ajude enquanto povo e nos atrapalhe enquanto psicanalis-
tas . .. " 

Denise- Você está dizendo que a violência tem outras razões que não são 
essas do intrapsíquico? 

Cbaim - Queria lhe devolver a pergunta: mostre-me um grupo no mundo 
que, tendo rompido seu pacto social, rompeu ao mesmo tempo seu pacto edípico. 
Nenhum. Vou falar de um grupo que conheço: os judeus. Durante a guerra, perde
ram, numa população de 18 milhões de habitantes, entre 5,7 milhões e 6 milhões 
de habitantes. Cada um tinha um familiar perdido, mas não perderam aquilo que 
estrutura o Édipo. São três coisas que estruturam o Édipo: o nome, que te dá um 
lugar apelativo ou uma relação com referência aos outros: o sistema de parentesco, 
que te coloca como o filho que ainda vai nascer. tanto faz de que modo, sobrinho, 
neto, cunhado, tio, tanto faz o que você vai ser: e a sexualidade. Essas três coisas 
existem em quem viveu, com 36kg, em campos de concentração. O pacto social 
foi rompido, mas o pacto edípico foi mantido, dentro da mais estrita definição téc
nica. Desafio que se prove o contrário. Os negros são outro exemplo: foram trazi
dos da África sob as condições mais violentas possíveis, pior ainda porque fica
ram vivos, testemunhando com os olhos, com os sentidos, essa violência. Perma
neceram aqui, longe das pessoas que amavam, a quem eram ligados por esta es
trutura edfpica. As rrrulheres negras foram objeto dos patrões e dos seus filhos. E 
onde foi rompido esse pacto edfpico? Perderam eles, por acaso, suas estruturas de 
parentesco, seus nomes, seus sexos? Os escravos criaram, inclusive, estruturas de 
parentesco diferenciadas, que nós percebemos também nos hospitais psiquiátricos, 
quando as pessoas abandonadas pelas famílias de nascimento se nomeiam entre si 
de primos, irmãos, tios. Penso, assim, que a atitude de psicanalisar o povo brasi
leiro não nos ajude enquanto povo e nos atrapalhe enquanto psicanalistas ... 

Flávio - Não há então a menor possibilidade do social interferir na es
trutura do sujeito? 

Cbaim - A estrutura do sujeito desejante deve alguma coisa a esse social. 
mas o social é múltiplo, é diverso. Supondo que a gente saísse daqui para uma ga
fieira, entraríamos numa relação libidinal. Somos sempre as "mesmas" pessoas, 
mas o chamado do grupo, o tdpos, o lugar que nos dariam seria outro. Aqui esta
mos nos esfregando com palavras, com disputas. Lá, a gente ia chegar a outras 
situações. A vida social se faz de muitos lugares. Eu não sou o mesmo na minha 
casa, no silêncio de meu consultório, nesta. entrevista. Fazer do útero materno a 
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origem do mundo é botar Deus na Terra de novo. E não é isso que a psicanálise 
deve querer. 

Alba - Queria que você comentasse a respeito da teoria da violência em 
Hannah Arendt. A respeito do processo Eichman, em Jerusalém, ela fala em bana
lidade do maJ e diz que essa banalidade se explicaria pela incapacidade ou pela 
recusa de pensar. Como você interpretaria essa afirmação? 

Chaim - Reconhecer a diferença do outro é uma experiência muito mais 
comum do que se imagina normalmente, principalmente se a gente tira proveito da 
distância da força do outro com relação a nós. Usamos os filhos com violência, 
para fazer deles sujeitos à imagem e semelhança nossa (refazemos Deus nesse 
momento, o ideal do eu que temos em nós). Acho que, ao lado da banalidade do 
mal, existe a banalidade da força do dominador. Essa banalidade do arbítrio de di
zer quem vale e quem não vale. Brecht pôde nos chamar a atenção para isto, 
quando o filho dedur:lva os pais porque ele tinha que atender o reclamo deste ou
tro social, que é o ideal do eu introjetado por ele de uma certa maneira. Então. ele 
rompe com os laços familiares - é o oposto dessa tese -, ek :ica no pacto social e 
rompe com pacto edfpico. 

Alba - A definição dela de banalidade do mal é essa incapacidade de 
pensar, de resistir a alguma coisa que está sendo imposta socialmente. Eichman 
simplesmente aceita, sem pensar, esse ideal do eu que está sendo compartilhado 
socialmente. Toma decisões "naturalmente", sem se questionar a respeito de levar 
6 milhões de pessoas à morte. Ele não percebe a dimensão do mal que cometeu. 

Chaim - Porque ele obedece à lei que tem origem num lugar único, esse 
é que é o problema. Tudo que vocês me citaram antes era: nós temos que seguir a 
lei, para depois transformá-la. O que se exigia de Eichman era que ele fosse um 
revolucionário, e ele era um conservador ... 

Alba - No entanto, se a gente simplesmente optar por essa visão do mal 
como algo socialmente dimensionado, omitimos a segunda dimensão: a da subjeti
vidade. Por que algumas pessoas resistiram, alguns povos na Europa, como os 
búlgaros, que Hannah Arendt elogia enormemente, resistiram. Os favelados, por 
exemplo, vários deles optam por resistir de "n" maneiras à opressão, à explora
ção, à miséria, sem violentar, assassinar, sem agredir ou destruir o outro. 

Chaim - A Alba fala assim: sem violentar, sem assassinar ... mas o que 
acontece com toda lei? A lei diz assim: correção monetária todo mês. Essa lei rou
ba, assassina, estupra e violenta ... 

Alba - Não é isso. Estou dizendo que existem diferentes modelos de re
sistência: por que uns optam por resistir agredindo e exercendo sobre o outro a 
mesma dominação que é exercida sobre ele, e outros não? ... 

Chaim- Enquanto psicanalista recuso-me a explicar. Penso que o psica
nalista não tem o dever de explicar isso e, além disso, não vim aqui apenas como 
psicanalista, vim também como pensador, como homem político, de ação. Quando 
nos dispomos a pensar isso, passamos simplesmente a psicologizar esse tipo de 
acontecimento e dar uma resposta mais ou menos inteligente. Acho que o que gira 
muitas vezes entre nós, e aí a gravidade do problema, é que nos habituamos a pen
sar unicamente em tomo de um termo, que se chama ideologia: ideologia dorni-
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nante, dominada. Isto hoje explica muito pouca coisa. Como é que se fabrica um 
sujeito? Quais as técnicas? Ou seja. como é que alguém se assujeita a um determi
nado processo? A ideologia é sobreposta a isso. Hoje. sou libertário; amanhã, to
mo o poder e sou o mesmo déspota que o outro que eu criticava. Alguém vai fazer 
um livro dizendo que sou paranóico. Acho que a teoria da ideologia não tem con
dições de explicar isto. Como exemplo, podia-se tomar alguma coisa que foi feita 
no Brasil. Em 1967, no MEC, se instaura uma política que diz respeito ao que es
tamos falando aqui. Essa política diz: vamos acabar com o estudo da história con
creta, porque vai levar à multiplicidade. Queremos fazer é a unidade: Brasil, ame
o ou deixe-o, uma ilha de tranqüilidade. Então começa-se a eliminar os cursos de 
polftica; os cursos de história passam a ser quantificados ou colocados em níveis 
de narrativas. E, af, um ano depois, 1968, é quando se instalam os primeiros cur
sos de comunicação e começa a expansão dos cursos de psicologia. Queria marcar 
só esses dois dados. Isso é a feitura da política do sujeito individualizado, o que 
seria, em termos, um absurdo. Mas é aquele sujeito que passa a pensar todas as 
suas necessidades a partir de um foco único. O que aconteceu no Brasil? Elimina
se o pensamento concreto sobre diferenças de negros, mulheres, negro criança, 
negro velho, criança, mulher, criança grande mulher, homem adulto moreno, ho
mem adulto. E com isso se fez uma política onde a psicanálise forneceu bases para 
o seu pensamento, introjeção do ideal do eu, narcisismo. não sei o que lá. Não i 
possfvel pensar no ideal do eu sem as maneiras de levar o sujeito a introjetd-lo. 
Nós pensamos, em psicanálise, que o narcisismo existe em qualquer grupo. O que 
é o narcisismo, tecnicamente? É investir no próprio corpo. Só isso. Como o sujeito 
investe pulsionalmente, a primeira coisa que está próxima é o corpo. Michel Fou
cault pode nos mostrar como havia, na Grécia, um grande cuidado com o corpo, 
com a comida, com a maneira de sentar em determinados lugares. Que fazia-se 
disso uma ética da vida. A ética se fundia com a estética. Se vocês lerem, quais
quer desses textos diziam que um sujeito que se comportasse desse modo era nar
cisista. Mas não era uma doença, ao contrário, era a normalidade daquela vida. O 
narcisismo é requerido como doença desde o lugar que diz que isso é patologiza
do. O psíquico tem processos que são desligados do social, mas há uma relação de 
atração com o social, porque o social o determina de algum modo. 

"No Brasil, de 1968 até 1978-80, tínhamos uma posição em 
que não se podia falar de vários acontecimentos concretos, e 
nós falamos deles com a linguagem da psicanálise." 

Rubem César - Ouvi até aqui uma denúncia, um protesto, e o nome que 
me ocorreu foi "a boa consciência constituinte" . Existe hoje- entre pessoas es
clarecidas, entre intelectuais de classe média, o setor tucano da nossa polftica de 
esquerda - uma preocupação pedagógica no sentido de lembrar princfpios liberais 
associados à idéia de lei, à moralidade, ao respeito a normas comuns. Você asso
ciou essa idéia de lei liberal a uma lei abSt\rda, que é a do nazismo, e que se 
apoiava em algum tipo de consenso. Portanto, que a idéia de lei por si mesma não 
nos resgata, não merece essa confiança toda. Há um vigor na sua denúncia que 
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pede uma sustentação. E me parecia que, na sua fala, essa denúncia com freqüên
cia assumia fonna eu versus vocés - até de uma maneira um pouco brutal, como 
se você se referisse a alguma história particular, como a do povo judeu, do povo 
negro, que são exemplos também de uma história particular sua. Você falou de di
ferença, de pluralidade, então há muitas verdades particulares que não estão bem 
justificadas e interpretadas nessa "boa consciSncia constituinte .. : os camponeses 
não estão, a favela não está etc. A pergunta que faria é essa: a insistência numa 
verdade própria, no que ela se apóia? Quando você falou contra o uso da psicaná
lise como uma nova chave -mais uma chave de curta duração, com certeza, que é 
a duração do Caderno B - na pedagogia da boa consciência, eu sentia muita afini
dade, reconhecia alguma coisa forte na crítica. Então, 6 uma pergunta para um 
passo seguinte: há alguma comunidade de valores, algum fundamento de valor on
de você possa descansar, onde você não seja dependente apenas de sua capacida
de crítica, porque essa capacidade crítica, como você mesmo dizia, é muito criti
cável, limitada. Porque apenas a denúncia do poder, da institucionalização da 
norma, é uma postura dependente e adolescente, em certo sentido. Há algum pasw 
al6m dessa denúncia que você se coloca? 

Chaim - Primeiro, se dou validade a seu questionamento, e ele não preci
sa de resposta, porque você coloca uma proposição e, na medida em que me colo
quei e continuo me colocando do lado da multiplicidade, não vejo necessidade de 
me contrapor ao que você fala. de me aceitar num campo antitético ao seu. Isso 
seria muito bom para um debatedor hegeliano, o que não sou. Acho insuportável 
no mundo de hoje os artigos definidos singulares. Segunda coisa: você tocou na 
questão da ética. Bom, posso fundar uma ética em algum lugar e, a partir daí, vou 
dizer: isso é ético, aquilo não é ético. Eu acredito em ato ético, em poder ético, 
representação ética, mas não acredito em uma ética da qual pudesse deduzir isso. 
Por isso, acho que as coisas mudam dentro da história concreta. No Brasil. de 
1968 até 1978-80, tínhamos uma posição em que não se podia falar de vários 
acontecimentos concretos, e nós falamos deles com a linguagem da psicanálise, 
através do complexo de Édipo. Falamos de questões que mobilizavam grandes 
parcelas do povo brasileiro, as que estavam mais humilhadas, sofriam mais. Colo
cávamos num certo tipo de código as questões. examinávamos atos éticos, até por 
essa idéia velha da analogia, e, a partir disso, muitas pessoas puderam pensar. 
Colocávamos isso como instrumento de pensamento, o que não deixou de ser uma 
estratégia de pensamento, atendendo a mecanismos de poder, para transformar o 
social. Mas, reunir-se em tomo de quatro, cinco palavras-chaves alguns aconteci
mentos, isso explica a realidade brasileira? É uma enorme arrogância imaginar 
uma cidade sem violência. Tivemos aqui um incidente, quando de repente uns 
gatos caíram do telhado e várias pessoas se ergueram e saíram correndo. No caso, 
não aconteceu nenhuma violência... e aconteceu toda violência possfvel. E isto 
porque somos receptadores da violência, mesmo quando violência não há. Na
quele momento, surgiu-me a idéia de que há uma representação da violência que 
perpassa vários grupos que não podem silenciar. Talvez pudéssemos, com isso, 
pensar não só em atos éticos, mas numa estratégia da ética, através da qual pudés
semos romper com algumas coisas que são excessivamente opressivas. Vou dar 
um exemplo concreto: toda a situação que está ocorrendo, desde a entrada do no-
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vo ministro da Saúde, de nomear pessoas das posições mais reacionárias e fascis
tonas. Acho muito importante a nossa reação mesmo que ela não seja suficiente
mente abrangente, 11\3S temos que continuar denunciando mesmo que não saiba
mos direito o que fazer com isso. Penso que é um ato ético válido com relação a 
uma situação concreta. Não é a mesma coisa que ficar em casa, "porque no fun
do vai dar na mesma". Acho que não, pois aqui se decidem vidas concretas. Não 
acho que é a mesma coisa ficar estudando, aumentando saber e poder. E nesse 
momento posso me encontrar com os colegas que me criticam e que também são 
criticados por mim (arendtianos. frankfurtianos). pois temos uma luta concreta 
comum. E isso me interessa. uma luta concreta, a construir. com relação a alguma 
coisa que me interessa. Então, nesse momento, essa multiplicidade se hierarquiza. 
nem que seja para depois dizer: vamos de ;,ovo re-hierarquizar, voltar a multipli
car isso que está acontecendo aqui. 

Alguns colegas, que certamente são religiosos em psicanálise, são extre
mamente importantes, porque, através dos seus atos. do modo como pensam e se 
expõem, politizam inúmeros exemplos singulares. Permitem isso como uma forma 
viva de ação. Eles se põem como um exemplo de pensar e de fazer, de ser, de 
agir. Penso que é hora de dar a isso- o que você estava pedindo- um valor. E dz 
melhor maneira possível. Acho sua pergunta justa, não tenho nenhuma oposição a 
fazer, não sei responder a não ser me transladando para um campo onde acho pos
sível. Não consigo me entender com o atual diretor do Pedro II, mas faço-o com 
os analistas que saem dos seus consultórios e vão para a luta que se trava: falar, 
pedir a readmissão de colegas e tc. E, nesse momento, acho secundária essa outra 
discussão. 

" Não sei como eliminar a violência do nazismo sem violência. 
Não sei como enfrentar a violência de Pinochet sem violên
cia." 

Rubem César- Não estava me perguntando qual o fundamento religioso 
para respostas de tipo político. Acho que a busca de fundamento religioso para 
respostas polfticas é um desastre. É claro, há coisas que, mesmo sem grandes justi
ficativas, a gente reage contra. Não se precisa indagar por que se vai brigar contra 
a demissão de um colega. se ela é injusta. 

Chaim - Às vezes, me irrito com certo tipo de pensamento porque acho 
que decorre desse de procurar a unidade ideal. Freud me ensinou muito quando 
disse que a gente acaba, na religião, fazendo transferên:;ia com Deus, leva todos 
os problemas para Ele resolver de outro modo. Na psicanálise não há um grandes
síssimo Outro (como uma certa escola pensa) que pudesse açambarcar tudo. por 
isso não acho que o pensamento da multiplicidade seja igual ao da unidade, que 
vai levar à idéia de a iolência, a ética, a psicanálise, a religião etc. Vamos 
aprender que há atos religiosos, atos éticos, atos violentos. como aprendemos com 
pensadores caros a nós que atos violentos são necessários de diversas maneiras. 
Não sei como eliminar a violência do nazismo sem violência. Não sei como en
frentar a violêncta de Pinochet sem violência. É um pouco difícil de conceber. Es
perar um movimento milagroso da história? 
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Para mim, a violência não tém esse sentido que tem para vários colegas. 
não é uma palavra pejorativa. Quem usa a palavra violência. em geral. é tratado 
como um agressor, pessoa de qualidade inferior. Eu vivo das banalidades. preciso 
delas. São os três exemplos de Platão no seu diálogo de velhice, quando Parmêni
des conversa com Sócrates, seu discfpulo, e Sócrates diz que inventou a teoria das 
idéias. E diz que as principais são as idéias do belo, do bom e do justo. Então, diz 
Parmênides, tem que haver as idéias do cabelo, da cinza e do lixo. Aí, Sócrates 
diz: nunca pensei nisso. Responde Parmênides: é porque és jovem; quando ficares 
mais velho, vais pensar. Eu sou velho, tenho 51 anos. não sei fazer pensamentos 
bem acabados. E quando se coloca uma questão como a sua, não sei responder 
bem, mas respondo assim. Não quero ter a melhor resposta. Agora, o que eu que
Ija é que os outros também não tivessem resposta-; tão boas, porque eles não têm 
me ajudado grande coisa. Fico perturbado quando vejo outros colegas analistas 
saberem resolver todas as questões das instituições psiquiátricas. mas não se dis
põem a resolver minimamente as questões das institt1içõcs psicanalíticas. Não seria 
esta uma situação cómoda? "Resolvo'' o problema da sua casa, da sua família, e o 
da minha não, porque eu vivo aqui . Isso me perturba. Não sei se tenho uma boa 
resposta, mas pelo menos tenho uma pergunta, diferente da hegeliana que já traz 
em si a resposta. A ética existe. através da denúncia, do ato ético, da denúncia da 
unidade. da denúncia do essencialismo. Se pudermos nos colocar níveis de multi
plicidade. outras pessoas também não poderão ter voz para fazer esse tipo de 
exercício? Penso que isso romperia com esse liberalismo do tipo bom-mocismo. 
Admiro Nise da Silveira, que nunca se preocupou teoricamente com essas coisas. 
mas tem respostas em registras que não temos. Ela colocou o papel da arte para 
sustentar o sujeito chamado esquizofrênico de um modo tão decente, politizando a 
arte de modo tão correto, que eu me pergunto: que concepção ética no mundo va1 
poder superar essa sua atividade ética? Posso discordar de várias de suas idéias, 
mas quantos psicanalista<;, cidadãos, foram capazes dos atos psicanalíticos, da co
ragem psicanalftica de Hélio Pellegrino? 

Penso que essa discussão é secundária. mas a gente devia aprender a que
brar esse essencialismo que nos domina há tempos- e o lugar para o qual vocês 
me convidaram não era o da porrada, era o de quebrar um mito do pensamento. o 
que tentei fa-zer. E, quando minhas falhas foram apontadas, fiquei satisfeito, por
que queria sair daqui com muitas falhas. Para mim 6 importante. faz parte do meu 
projeto- dejeto de pensamento - falhar. Se não falhar, não fiz nada. 





-o Mal-Estar na Civilização 

Sigmund Freud 

O trabalho psicanalítico nos mostrou que as frustrações da vida sexual são 
precisamente aquelas que as pessoas conhecidas como neuróticas não podem tole
rar. O neurótico cria, em seus sintomas, satisfações substitutivas para si, e estas ou 
lhe causam sofrimento em si próprias, ou se lhe tomam fontes de sofrimento pela 
criação de dificuldades em seus relacionamentos com o meio ambiente e a socie
dade a que pertence. Esse último fato é fácil de compreender; o primeiro nos apre
senta um novo problema. A civilização. porém, exige outros sacrifícios. além do 
da satisfação sexual. 

Abordamos a dificuldade do desenvolvimento cultural como sendo uma 
dificuldade geral de desenvolvimento, fazendo sua origem remontar à inércia da 
libido, à falta de inclinação desta para abandonar uma posição antiga por outra 
nova.1 Dizemos quase a mesma coisa quando fazemos a antítese entre civilização 
e sexualidade derivar da circunstância de o amor sexual constituir um relaciona
mento entre dois indivíduos, no qual um terceiro só pode ser supérfluo ou pertur
bador, ao passo que a civilização depende de relacionamentos entre um considerá
vel número de indivíduos. Quando um relacionamento amoroso se encontra em 

N. da R.: O texto aqui publicado é o capítulo V de "'O mal-estar na civilização", extraXJo do 
volume XXI da Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund 
Freud, Rio de Janeiro, Imago Editora, 1969. 
~tradução Imago Editora Importação e Exportação Ltda., 1969. 
Por motivos de diagramaçáo, as notas, que na Edição Standard Brasileira obedecem a nume
ração seqüencial por cada página. estão aqui numeradas numa sucessão que considera todo o 
capftulo. 
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seu auge, não resta lugar para qualquer outro interesse pelo ambiente; um casal de 
amantes se basta a si mesmo; sequer necessitam do filho que têm em comum para 
tomá-los felizes. Em nenhum outro caso Eros revela tão claramente o âmago do 
seu ser. o seu intuito de, de mais de um. fazer um único; contudo. quando alcança 
isso da maneira proverbial, ou seja. através do amor de dois seres humanos, recu
sa-se a ir além. 

Até aqui, podemos imaginar perfeitamente uma comunidade cultural que 
consista em indivíduos duplos como este, que. libidinalmente satisfeitos em si 
mesmos, se vinculem uns aos outros através dos elos do trabalho comum e dos 
interesses comuns. Se assim fosse, a civilização não teria que extrair energia al
guma da sexualidade. Contudo. esse desejável estado de coisas não existe. nem 
nunca existiu. A realidade nos mostra que a civilização não se contenta com as li
gações que até agora lhe concedemos. Visa a unir entre s i os membros da comuni
dade também de maneira libidinal e, para tanto, emprega todos os meios. favorece 
todos os caminhos pelos quais identificações fortes possam ser estabelecidas entre 
os membros da comunidade e, na mais ampla escala, convoca a libido inibida em 
sua finalidade, de modo a fortalecer o vínculo comunal através das relações de 
amizade. Para que esses objetivos sejam realizados, faz-se inevitável uma restrição 
à vida sexual. Não conseguimos. porém, entender qual necessidade força a civili
zação a tomar esse caminho, necessidade que provoca o seu antagonismo à sexua
lidade. Deve haver algum fator de perturbação que ainda não descobrimos. 

A pista pode ser fornecida por uma das exigências ideais, tal como as de
nominamos,2 da sociedade civilizada. Diz ela: 'Amarás a teu próximo como a ti 
mesmo.· Essa exigência. conhecida em todo o mundo, é, indubitavelmente, mais 
antiga que o cristianismo, que a apresenta como sua reivindicação mais gloriosa. 
No entanto, ela não é decerto excessivamente antiga; mesmo já em tempos históri
cos, ainda era estranha à humanidade. Se adotarmos uma atitude ingênua para com 
ela, como se a estivéssemos ouvindo pela primeira vez, não poderemos reprimir 
um sentimento de surpresa e petplexidade. Por que deveremos agir desse modo? 
Que bem isso nos trará? Acima de tudo, como conseguiremos agir desse modo? 
Como isso pode ser possível? Meu amor, para mim. é algo de valioso, que eu não 
devo jogar fora sem reflexão. A máxima me impõe deveres para cujo cumprimento 
devo estar preparado e disposto a efetuar sacrifícios. Se amo uma pessoa, ela tem 
de merecer meu amor de alguma maneira. (Não estou levando em consideração o 
uso que dela posso fazer, nem sua possível significação para mim como objeto se
xual, uma vez que nenhum desses dois tipos de relacionamento entra em questão 
onde o preceito de amar meu próximo se acha em jogo.) Ela merecerá meu amor, 
se for de tal modo semelhante a mim, em aspectos importantes, que eu me possa 
amar nela; merecê-lo-á também, se for de tal modo mais perfeita do que eu, que 
nela eu possa amar meu ideal de meu próprio eu (selj). Terei ainda de amá-la, se 
for o filho de meu amigo, já que o sofrimento que este sentiria se algum dano lhe 
ocorresse seria meu sofrimento também -eu teria de partilhá-lo. Mas, se essa pes
soa for um estranho para mim e não conseguir atrair-me por um de seus próprios 
valores, ou por qualquer significação que já possa ter adquirido para a minha vida 
emocional, me será muito difícil amá-la. Na verdade, eu estaria errado agindo as
sim, pois meu amor é valorizado por todos os meus como um sinal de minha prefe-
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rência por eles, e seria injusto para com eles, colocar um estranho no mesmo plano 
em que eles estão. Se, no entanto. devo amá-lo (com esse amor universal) mera
mente porque ele também é um habitante da Terra, assim corno o são um inseto. 
uma minhoca ou uma serpente, receio então que só uma pequena quantidade de 
meu amor caberá à sua parte - e não, em hipótese alguma, tanto quanto, pelo jul
gamento de minha razão, tenho o direito de reter para mim. Qual é o sentido de 
um preceito enunciado com tanta solenidade, se seu cumprimento não pode ser re
comendado como razoável? 

Através de um exame mais detalhado, descubro ainda outras dificuldades. 
Não meramente esse estranho é, em geral, indigno de meu amor; honestamente. 
tenho de confessar que ele possui mais direito a minha hostilidade e. até mesmo, 
meu ódio. Não parece apresentar o mais leve traço de amor por mim e não de
monstra a mínima consideração para comigo. Se disso ele puder auferir uma van
tagem qualquer, não hesitará em me prejudicar; tampouco pergunta a si mesmo se 
a vantagem assim obtida contém alguma proporção com a extensão do dano que 
causa em mim. Na verdade, não precisa nem mesmo auferir alguma vantagem; se 
puder satisfazer qualquer tipo de desejo com isso, não se importará em escarnecer 
de mim, em me insultar, me caluniar e me mostrar a superioridade de seu poder; e, 
quanto mais seguro se sentir e mais desamparado eu for, mais. com certeza, posso 
esperar que se comporte dessa maneira para comigo. Caso se conduza de modo di
ferente, caso mostre consideração e tolerância como um estranho. estou pronto a 
tratá-lo da mesma forma, em todo e qualquer caso e inteiramente fora de todo e 
qualquer preceito. Na verdade, se aquele imponente mandamento dissesse • Ama a 
teu próximo como este te ama', eu não lhe faria objeções. E há um segundo man
damento que me parece mais incompreensfvel ainda e que desperta em mim uma 
oposição mais forte ainda. Trata-se do mandamento 'Ama os teus inimigos'. Re
fletindo sobre ele, no entanto, percebo que estou errado em considerá-lo como 
uma imposição maior. No fundo, é a mesma coisa. 3 

Acho que agora posso ouvir uma voz solene me repreendendo: 'É preci
samente porque teu próximo não é digno de amor, mas, pelo contrário, é teu ini
migo, que deves amá-lo como a ti mesmo'. Compreendo então que se trata de um 
caso semelhante ao do Credo quia absurdum. 4 

Ora, é muito provável que meu próximo, quando lhe for prescrito que me 
ame como a si mesmo, responda exatarnente como o fiz e me rejeite pelas mesmas 
razões. Espero que não tenha os mesmos fundamentos objetivos para fazê-lo, mas 
terá a mesma idéia que tel)ho. Ainda assim. o comportamento dos seres humanos 
apresenta diferenças que a ética, desprezando o fato de que tais diferenças são 
determinadas, classifica como 'boas' ou 'más'. Enquanto essas inegáveis diferen
ças não forem removidas, a obediência às elevadas exigências éticas acarreta pre
juízos aos objetivos da civilização, por incentivar o ser mau. Não podemos deixar 
de lembrar um incidente ocorrido na câmara dos deputados francesa, quando a pe
na capital estava em debate. Um dos membros acabara de defender apaixonada
mente a abolição dela e seu discurso esta~a sendo recebido com tumultuosos 
aplausos, quando uma voz vinda do plenário exclamou: 'Que messieurs les assas
sins commencent!' 5 
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O elemento de verdade por trás disso tudo, elemento que as pessoas estão 
tão dispostas a repudiar, é que os homens não são criaturas gentis que desejam ser 
amadas e que, no máximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrário. 
são criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa 
quota de agressividade. Em resultado disso, o seu próximo é, para eles. não ape
nas um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que os tenta a 
satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem 
compensação, utilizá-lo sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de 
suas posses, humilhá-lo, causar-lhe sofrimento, torturá-lo e matá-lo. Homo homini 
lupus. 6 Quem, em face de toda sua experiência da vida e da história. terá a cora
gem de discutir essa asserção? Via de regra, essa cruel agressividade espera por 
alguma provocação, ou se coloca a serviço de algum outro intuito, cujo objetivo 
também poderia ter sido alcançado por medidas mais brandas. Em circunstâncias 
que lhe são favoráveis, quando as forças mentais contrárias que normalmente a 
inibem se encontram fora de ação, ela também se manifesta espontaneamente e re
vela o homem como uma besta selvagem, a quem a consideração para com sua 
própria espécie é algo estranho. Quem quer que relembre as atrocidades cometidas 
durante as migrações raciais ou as invasões dos hunos, ou pelos povos conhecidos 
como mongóis sob a chefia de Gengis Khan e Tamerlão, ou na captura de Jerusa
lém pelos piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, os horrores da recente guerra 
mundial, quem quer que relembre tais coisas terá de se curvar humildemente ante 
a verdade dessa opinião. 

A existência da inclinação para a agressão, que podemos detectar em nós 
mesmos e supor com justiça que ela está presente nos outros, constitui o fator que 
perturba nossos relacionamentos com o nosso próximo e força a civilização a um 
tão elevado dispêndio [de energia]. Em conseqüência dessa mútua hostilidade 
primária dos seres humanos, a sociedade civilizada se vê permanentemente amea
çada de desintegração. O interesse pelo trabalho em comum não a manteria unida; 
as paixões instintivas são mais fortes que os interesses razoáveis. A civilização 
tem de utilizar esforços supremos a fim de estabelecer limites para os instintos 
agressivos do homem e manter suas manifestações sob controle por formações 
psíquicas reativas. Daí, portanto, o emprego de métodos destinados a incitar as 
pessoas a identificação e relacionamentos amorosos inibidos em sua finalidade. 
daf a restrição à vida sexual e daf, também, o mandamento ideal de amar ao pró
ximo como a si mesmo, mandamento que é realmente justificado pelo fato de nada 
mais ir tão fortemente contra a natureza original do homem. A despeito de todos 
os esforços, esses empenhos da civilização até hoje não conseguiram muito. Espe
ra-se impedir os excessos mais grosseiros da violência brutal por si mesma, su
pondo-se o direito de usar a violência contra os criminosos; no entanto. a lei não é 
capaz de deitar a mão sobre as manifestações mais cautelosas e refinadas da agres
sividade humana. Chega a hora em que cada um de nós tem de abandonar, como 
sendo ilusões, as esperanças que. na juventude, depositou em seus semeJhantes, e 
aprende quanta dificuldade e sofrimento foram acrescentados à sua vida pela tná 
vontade deles. Ao mesmo tempo, seria injusto censurar a civilização por tentar 
eliminar da atividade humana a luta e a competição. Elas são indubitavelmente in-
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dispensáveis. Mas oposição não é necessariamente inimizade; simplesmente, ela é 
mal empregada e tomada uma ocasião para a inimizade. 

Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos livrar de nos
sos males. Segundo eles, o homem é inteiramente bom e bem disposto para com 
seu próximo, mas a instituição da propriedade privada corrompeu-lhe a natureza. 
A propriedade da riqueza privada confere poder ao indivíduo e, com ele, a tenta
ção de maltratar o próximo, ao passo que o homem excluído da posse está fadado 
a se rebelar hostilmente contra seu opressor. Se a propriedade privada fosse aboli
da, possuída em comum toda a riqueza e permitida a todos a partilha de sua frui
ção, a má vontade e a hostilidade desapareceriam entre os homens. Como as ne
cessidades de todos seriam satisfeitas, ninguém teria razão alguma para encarar 
outrem como inimigo; todos de boa vontade, empreenderiam o trabalho que se fi
zesse necessário. Não estou interessado em nenhuma crítica econômica do sistema 
comunista; não possso investigar se a abolição da propriedade privada é conve
niente ou vantajosa. 7 Mas sou capaz de reconhecer que as premissas psicológicas 
em que o sistema se baseia são uma ilusão insustentável. Abolindo a propriedade 
privada, privamos o amor humano da agressão de um de seus instrumentos. de-
certo forte, embora. decerto também, não o mais forte; de maneira alguma, porém, 
alteramos as diferenças em poder e influência que são mal empregadas pela agres
sividade, nem tampouco alteramos nada em sua natureza. A agressividade não foi 
criada pela propriedade. Reinou quase sem limites nos tempos primitivos, quando 
a propriedade ainda era muito escassa, e já se apresenta no quarto das crianças, 
quase antes que a propriedade tenha abandonado sua forma anal e primária: cons
titui a base de toda relação de afeto e amor entre pessoas (com a única exceção, 
talvez, do relacionamento da mãe com seu filho homems). Se eliminamos os di
reitos pessoais sobre a riqueza material, ainda permanecem, no campo dos relacio
namentos sexuais, prerrogativas fadadas a se tomarem a fonte da mais intensa an
tipatia e da mais violenta hostilidade entre homens que, sob outros aspectos, se 
encontram em pé de igualdade. Se também removennos esse fator. permitindo a 
liberdade completa da vida sexual, e assim abolirmos a família. célula germinal da 
civilização, não podemos, é verdade, prever com facilidade quais os novos cami
nhos que o desenvolvimento da civilização vai tomar; uma coisa, porém, podemos 
esperar; é que, nesse caso, essa característica indestrutível da natureza humana se
guirá a civilização. 

Evidentemente, não é fácil aos homens abandonar a satisfação dessa in
clinação para a agressão. Sem ela, eles não se sentem confortáveis. A vantagem 
que um grupo cultural, comparativamente pequeno, oferece, concedendo a esse 
instinto um escoadouro sob a forma de hostilidade contra intrusos, não é nada 
desprezível. É sempre possível unir um considerável número de pessoas no amor. 
enquanto sobrarem outras pessoas para receberem as manifestações de sua agres
sividade. Em outra ocasião, examinei o fenômeno no qual são precisamente comu
nidades com territórios adjacentes, e mutuamente relacionadas também sob outros 
aspectos, que se empenham em rixas constantes ridicularizando-se umas às outras. 
como os espanhóis e os portugueses, por exemplo, os alemães do Norte e os ale
mães do Sul, os ingleses e os escoceses, e assim por diante.9 Dei a esse fenômeno 
o nome de •narcisismo das pequenas diferenças', denominação que não ajuda 
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muito a explicá-lo. Agora podemos ver que se trata de uma satisfação conveniente 
e relativamente inócua da inclinação para a agressão, através da qual a coesão en
tre os membros da comunidade é tornada mais fácil. Com respeito a isso, o povo 
judeu, espalhado por toda a parte. prestou os mais úteis serviços às civilizações 
dos países que os acolheram; infelizmente, porém, todos os massacres de judeus 
na Idade Média não bastaram para tomar o peóodo mais pacífico e mais seguro 
para seus semelhantes cristãos. Quando, outrora, o Apóstolo Paulo postulou o 
amor universal entre os homens como o fundamento de sua comunidade cristã, 
uma extrema intolerância por parte da cristandade para com os que permaneceram 
fora dela tornou-se uma conseqüência inevitável. Para os romanos. que não funda
ram no amor sua vida comunal como Estado, a intolerância religiosa era algo es
tranho, embora, mtre eles. a religião fosse do interesse do Estado e este se achas
se impregnado dela. Tampouco constituiu uma possibilidade inexeqüível que o 
sonho de um domínio mundial gennânico exigisse o anti-semitismo como seu 
complemento, sendo, portanto. compreensível que a tentativa de estabelecer uma 
civi.lização nova e comunista na Rússia encontre o seu apoio psicológico na per
seguição aos burgueses. Não se pode senão imaginar, com preocupação, sobre o 
que farão os soviéticos depois que tiverem eliminado seus burgueses. 

Se a civilização impõe sacriffcios tão grandes, não apenas à sexualidade 
do homem, mas também à sua agressividade, podemos compreender melhor por
que lhe é diffcil ser feliz nessa civilização. Na realidade, o homem primitivo se 
achava em situação melhor, sem conhecer restrições de instinto. Em contrapartida, 
suas perspectivas de desfrutar dessa felicidade, por qualquer período de tempo, 
eram muito tênues. O homem civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades 
de felicidade por urna parcela de segurança. Não devemos esquecer, contudo, que 
na família primeva apenas o chefe desfrutava da liberdade instintiva; o resto vivia 
em opressão servil. Naquele período primitivo da civilização, o contraste entre 
uma minoria que gozava das vantagens da civilização e uma maioria privada des
sas vantagens era, portanto, levado a seus extremos. Quanto aos povos primitivos 
que ainda hoje existem, pesquisas cuidadosas mostraram que sua vida instintiva 
não é, de maneira alguma, passível de ser invejada por causa de sua liberdade. 
F.stá sujeita a restrições de outra espécie, talvez mais severas do que aquelas que 
dizem respeito ao homem moderno. 

Quando, como toda justiça, consideramos falho o presente estado de nos
sa civilização, por atender de forma tão inadequada às nossas exigências de um 
plano de vida que nos tome felizes. e por permitir a existência de tanto sofrimen
to, que provavelmente poderia ser evitado; quando, com crítica impiedosa, tenta
mos pôr à mostra as rafzes de sua imperfeição, estamos indubitavelmente exercen
do um direito justo, e não nos mostrando inimigos da civilização. Podemos esperar 
efetuar, gradativamente, em nossa civilização alterações tais, que satisfaçam me
lhor nossas necessidades e escapam a nossas críticas. Mas talvez possamos tam
bém nos familiarizar com a idéia de existirem dificuldades, ligadas à natureza da 
civilização, que não se submeterão a qualquer tentativa de refonna. Além e acima 
das tarefas de restringir os instintos, para as quais estamos preparados, reivindica 
nossa atenção o perigo de um estado de coisas que poderia ser chamado de 'po-
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breza psicológica dos grupos•. lO Esse perigo é mais ameaçador onde os vínculos 
de uma sociedade são principalmente constituídos pelas identificações dos seus 
membros uns com os outros, enquanto que indivíduos do tipo de um lfder não ad
quirem a importância que lhes deveria caber na formação de um grupo.ll O pre
sente estado cultural dos Estados Unidos da América nos proporcionaria uma boa 
oportunidade para estudar o prejuízo à civilização, que assim é de se temer. Evita
rei, porém, a tentação de ingressar numa critica da civilização americana; não de
sejo dar a impressão de que eu mesmo estou empregando métodos americanos. 

Notas 
I. Ver, por exemplo, pág. 62, acima. Para certas observações sobre o emprego por Freud do 

conceito de 'inércia psfquica' em geral. ver nota de rodapé do Editor a Freud, l91 5f, 
Starulard Ed., 14, 272. 

2. Ver pág. 52, acima. Cf. também, '"Civilized' Sexual Morality" (l908d.), Standard Ed., 9, 
199. 

3. Um grande e imaginativo escritor pode permitir-se dar expressão -jocosamente, pelo 
menos - a verdades psicológicas severamente proscritas. Assim, Heine confessa: 'Minha 
disposição é a mais pacífica. Os meus desejos são: uma humilde cabana com um teto de 
palha, mas boa cama, boa comida, o leite e a manteiga mais frescos, flores em minha ja
nela e algumas belas árvores em frente de minha porta; e, se Deus quiser tomar completa 
a minha felicidade, me concederá a alegria de ver seis ou sete de meus inimigos enforca
dos nessas árvores. Antes da morte deles, eu, tocado em meu coração, lhes perdoarei todo 
o mal que em vida me fJZeram. Deve-se, é verdade, perdoar os inimigos -mas não antes 
de terem sido enforcados.' (Gedanken und Einfãlle seção l.) 

4. Ver o Capítulo V de The Future of an lllusion ( 1927a), Standard Ed., 21, 28. Freud retor-
na ao tema de amar ao próximo como a si mesmo mais adiante, na pág. 105 e segs. 

5. 'Que os senhores assassinos comecem!' 
6. 'O homem é o lobo do bom em.' Citado de Plauto, Asinaria, II, iv, 88. 
7. Quem quer que tenha provado as desgraças da pobreza em sua própria juventude o expe

rimentado a indiferença e a arrogância dos abastados, deveria achar-se a salvo da suspeita 
de não ter compreensão ou boa vontade para com os esforços destinados a combater a 
desigualdade da riqueza en.tre os homens e tudo a que ela conduz. Certamente, se se fizer 
uma tentativa para basear essa luta numa exigência abstrata, em nome da justiça, da igual
dade para todos os homens, existirá uma objeção muito óbvia a ser feita: a de que a natu
reza, por dotar os indivíduos com atributos ffsicos e capacidades mentais extremamente 

desiguais, introduziu injustiças contra as quais não há remédio. 
8. Cf. uma nota de rodapé ao Capítulo VI de Group Psychology ( l921c), Standard Ed., 18, 

lOln. Um exrure bem mais longo do assunto ocorre perto do flnal da Conferência 
XXXill das New lntroductory Lectures ( 1939a). 

9. Ver Capítulo VI de Group Psychology (l921c), Standard Ed., 18, 101, e 'O Tabu da Vir
gindade' (198la), Edição Standard Brasileira, vol. XI, pág. 184, Imago Editora, 1970. 

10. O alemão 'psychologisches Elená parece ser uma versão da expressão de Janet. 'mis~re 
psychologique', por ele aplicada para descrever~ incapacidade de síntese mental que atri· 
bui aos neuróticos. 

ll. Cf. Group Psychology and the Analysis ofthe Ego (192lc.). 



-D iário de um Ladrão 

Jean Genet 

A roupa dos forçados tem listras rosas e brancas. Se, comandado pelo 
meu coração, mliverso que é o meu deleite, eu a elegi, tenho pelo menos o poder 
de descobrir nela os nmnerosos sentidos que desejo: existe, pois, uma estreitare
lação entre as flores e os forçados. A fragilidade, a delicadeza das primeiras são 
da mesma natureza que a brutal insensibiJidade dos outros. 1 Se eu tiver de repre
sentar um forçado - ou um criminoso -, irei enfeitá-lo com tantas flores que ele 
mesmo, desaparecendo debaixo delas, há de parecer uma outra, gigantesca, nova. 
Na direção do que se chama o mal, eu vivi por amor uma aventura que me levou à 
prisão. Embora nem sempre sejam belos, os homens votados ao mal possuem as 
virtudes da virilidade. Por si mesmos, ou pela escolha feita para eles de um aci
dente, eles se afundam com lucidez e sem queixas num elemento reprovador, ig
nominioso, igual àquele, se for profundo, em que o amor precipita os homens.2 
Os jogos er6ticos desvendam um mundo inominável que a linguagem notuma dos 
amantes revela. Essa linguagem não se escreve. Cochicha-se de noite, ao ouvido, 
com voz rouca. De madrugada está esquecida. Negando as virtudes do mundo de 
vocês, os criminosos desesperadamente aceitam organizar um universo proibido. 
Aceitam viver nele. O seu ar é nauseabundo: eles sabem respirá-lo. Mas - os cri
minosos estão longe de vocês - como no amor eles se afastam e me afastam do 
mundo e das suas leis. O deles fede a suor, espenna e sangue. Enftm, à minha al
ma sedenta e ao meu corpo ele propõe a dedicação. É porque ele possui essas 
condições de erotismo que me empenhei no mal. A minha aventura, que nunca foi 

N. da R.: O texto aqui publicado foi extraído da obra de Jean Genet Diário de um ladrão, 2! 
ed., tradução de Jacqueline Laurence, Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 1987, p. 7-11. 
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comandada pela revolta ou pela reivindicação, não terá sido até hoje mais do que 
uma longa cópula, complicada, pautada por um pesado cerimonial erótico (ceri
mônias figurativas que levam ao campo de trabalhos forçados e o anunciam). Se 
ele for a punição, aos meus olhos também a justificação, do crime mais imundo, 
há de ser o sinal do mais extremo aviltamento. O ponto definitivo aonde conduz a 
reprovação dos homens havia de me aparecer como lugar ideal do mais puro acor
do amoroso, isto é, o mais turvo, onde são celebradas ilustres bodas de cinzas. 
Desejando cantá-las utilizo o que me oferece a forma da mais deliciosa sensibili
dade natural, que a roupa dos forçados já suscita. Além das suas cores, pela sua 
rugosidade, a fazenda evoca certas flores cujas pétalas são ligeiramente felpudas, 
particularidade que, à idéia de força e de vergonha, me faz associar aquilo que é 
mais naturaltrente precioso e frágil. Esta aproximação, que me informa sobre meu 
eu, não haveria de impor-se a outro espírito, ao passo que o meu não pode evitá
la. Ofereci pois aos forçados a minha ternura, quis dar-lhes nomes encantadores, 
designar os seus crimes com, por pudor, a mais sutil metáfora (sob cujo véu eu 
poderia ter ignorado a suntuosa musculatura do criminoso, a violência do seu se
xo). Não é com esta imagem que prefiro representá-los na Güiana: os mais fortes, 
com tesão, os mais "duros .. , sob o véu de filó do mosquiteiro? E cada flor em 
mim deposita uma tristeza tão grave que todas devem significar a tristeza, a morte. 
Foi em função do campo de trabalhos forçados, pois, que fui à procura do amor. 
Cada uma das minhas paixões fez com que eu o esperasse, entrevisse; me oferece 
criminosos, me oferece a eles ou me convida ao crime. Enquanto escrevo este li
vro, os últimos forçados estão voltando para a França. Os jornais o anunciam. O 
herdeiro dos reis experimenta um vazio idêntico se a república o priva da sagra
ção. O fim dos campos de trabalhos forçados nos impede de alcançar, com a nossa 
consciência viva, as regiões mfticas subterrâneas. Cortaram-nos o mais dramático 
movimento: o nosso êxodo, o embarque, a procissão sobre o mar, que se cumpria 
de cabeça baixa. A volta, esta mesma procissão às avessas, não tem mais sentido. 
Em mim, a destruição do campo de trabalhos forçados corresponde a uma espécie 
de castigo do castigo: castram-me, cobrem-me de infâmia. Sem preocupação de 
decapitar os nosso sonhos das suas glórias, acordam-nos antes do prazo. As pri
sões centrais têm o seu poder: não é o mesmo. É menor. A graça elegante, um 
pouco diminuída, não se encontra lá. Nelas, a atmosfera é tão pesada que precisa
mos nos arrastar. Rastejar. As centrais tomam-se mais rfgidas, mais negras e mais 
severas, e a grave e lenta agonia dos campos de trabalhos forçados era, da abje
ção, um desabrochar mais perfeito.3 Enfim, agora cheias de machos ruins, as cen
trais estão negras deles coino de um sangue carregado de gás carbônico. (Escrevo 
"negro". A roupa dos detentos- presos, prisão, prisioneiros mesmo, palavras no
bres demais para nos designar - impõe-me a palavra: é de burel escuro.) É na di
reção delas que o meu desejo será levado. Sei que uma aparência burlesca muitas 
vezes se manifesta nos campos ou nas prisões. Sobre o soco maciço e sonoro dos 
tamancões1 a estatura dos condenados é sempre um pouco frágil. Estupidamente, a 
silhueta deles se quebra diante de um carrinho de mão. Frente a um guarda, eles 
abaixam a cabeça e seguram na mão a grande capelina de palha -que os mais jo
vens enfeitam, assim queria eu, com uma rosa roubada, concedida pelo guarda -
ou a boina de burel escuro. Eles se conservam numa postura de miserável hurnil-
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dade. (Quando são espancados, algo neles entretanto deve erigir-se: o covarde, o 
velhaco, a covardia, a velhacaria, são - conservados em estado da mais dura, da 
mais pura covardia e velhacaria - endurecidos por wna sova, assim como o ferro 
endurece ao ser batido.) Obstinam-se na serviJidade, pouco importa. Sem negli
genciar os que são disformes, aleijados, são os mais bonitos criminosos que a mi
nha ternura enfeita. 

- O crime, digo a mim mesmo, deve ser hesitado por muito tempo antes 
de conseguir o perfeito êxito que é Pilorge ou Ange So1eil. Para aperfeiçoá-los (o 
termo é cruel) foi necessário o concurso de numerosas coincidências: à beleza dos 
seus rostos, à força e à elegância dos seus corpos, deviam juntar-se o seu gosto 
pelo crime, as circunstâncias que fazem o criminoso, o vigor moral capaz de acei
tar um tal destino, enfun o castigo, a crueldade deste, e pairando sobre tudo isso 
as obscuras regiões. Se o herói combate a noite e a vence, que nele permaneçam 
seus farrapos . A mesma hesitação, a mesma cristalização de felicidades preside ao 
êxito de um puro policial. A uns e outros quero bem. Mas, se gosto do crime de
les, é pelo que ele encerra de castigo, "de pena" (pois não posso supor que eles 
não a vislumbraram. Um deles, o ex-pugilista Ledoux, respondeu com um sorriso 
aos inspetores: "É antes de cometê-los que eu poderia ter lastimado os meus cri
mes"), onde quero acompanhá-los para que, de qualquer maneira, os meus amores 
sejam plenamente satisfeitos. 

Neste diário não quero dissimular as outras razões que fizeram de mim um 
ladrão, a mais simples sendo a necessidade de comer; todavia, em minha escolha 
jamais entraram a revolta, a amargura, a raiva ou qualquer sentimento desse tipo. 
Com um cuidado maníaco, "um cuidado ciumento", preparei a minha aventura 
como se arruma uma cama, um quarto para o amor: eu tive tesão pelo crime. 

Notas 

1. A minha emoção é a oscilação de umas aos outros. 
2. Estou falando do forçado ideal, do homem no qual se encontram todas as qualidades do 

pu.nido. 
3. Sua abolição me priva a tal ponto que dentro de mim e só para mim, secretamente, eu re

componho um campo de trabalhos forçados. pior que o da Giliana. Acrescento que, ao se 
falar das prisões centrais, pode-se dizer "na sombra". O campo de trabalhos forçados fica 
ao soL Tudo se passa numa luz crua, e não posso deixar de escolhê-la como sinal de luci
dez. 

I 
.I 



-c rítica da Violência : 
do Poder 

Crítica 

Walter Benjamin 

A tarefa de uma crítica da violência pode ser definida como a apresenta
ção de suas relações com o direito e a justiça. Pois qualquer que seja o efeito de 
uma detemúnada causa, ela s6 se transforma em violência, no sentido forte da pa
lavra, quando interfere em relações éticas. A esfera de tais relações é designada 
pelos conceitos de direito e justiça. Quanto ao primeiro, é evidente que a relação 
elementar de toda ordem jurídica é a de meios e fins. A violência, inicialmente, só 
pode ser procurada na esfera dos meios, não na dos fins. Posto isso, temos mais 
dados para a crítica da violência* do que talvez pareça. Pois se a violência é um 
meio, pode parecer que já existe um critério para sua crítica. Tal critério se impõe 
com a pergunta, se a violência é, em detemúnados casos, um meio para fins justos 
ou injustos. Sua crítica, portanto, estará implfcita num sistema de fins justos. Mas, 
não é bem assim. Pois esse tipo de sistema -supostamente acima de quaisquer dú
vidas - não incluiria um critério da própria violência como princípio, mas apenas 
um critério para os casos em que ela fosse usada. Ficaria em aberto a pergunta, se 
a violência em si, como princípio, é moral, mesmo como meio para fins jtistos. Pa
ra decidir a questão, é preciso ter um critério mais exato, uma distinção na esfera 
dos próprios meios, sem levar em consideração os fins a que servem. A eliminação 

* Walter Benjamin. "Zur Kritik der Gewalt", in: G. S. li, pp. 179-203. Trad. Wilü Bolle. 
N. da R.: Os trechos aqui publicados fazem parte do capítulo "Crítica da violência - crítica 

do poder", da obm de Walter Benjamin Docwnemos de culwra, documentos de barbárie: es
critos escolhidos, seleção e apresenta~·ão de WiJJj Bolle, tradução de Celeste H. M. Ribeiro de 
SouLa et a/., São Paulo, CuJtrix/Editora da Universidade de São Paulo, 1986. A numeração 
original das notas foi mantida, tendo sido suprimido o texto referente à Nota 2. 
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deste tipo de pergunta crítica e mais' exata caracteriza uma das grandes correntes 
da filosofia do direito - o direito natural -e talvez seja sua característica mais 
marcante. O direito natural não vê problema nenhum no uso de meios violentos 
para fins justos; esse uso é tão natural como o "direito" do ser humano de loco
mover seu corpo até um detenninado ponto desejado. Segundo essa concepção 
(que serviu de base ideológica ao terrorismo na Revolução Francesa), a violência 
é um produto da natureza, por assim dizer, uma matéria-prima utilizada sem pro
blemas, a não ser que haja abuso da violência* para fins injustos. Se, de acordo 
com a teoria política do direito natural, todas as pessoas abrem mão de seu poder* 
em prol do Estado, isso se faz, por que se pressupõe (como mostra explicitamente 
Spinoza no Tratado teológico-polftico) que, no fundo, o indivíduo- antes de fir
mar esse contrato ditado pela razão - exerce também de jure qualquer tipo de po
der que, na realidade, exerce de fato.( ... ) 

À tese, defendida pelo direito natural, do poder* como dado da natureza, 
se opõe diametralmente a concepção do direito positivo, que considera o poder* 
como algo que se criou historicamente. Se o direito natural pode avaliar qualquer 
direito existente apenas pela crítica de seus fins, o direito positivo pode avaliar 
qualquer direito que surja apenas pela crítica de seus meios. Se a justiça é o crité
rio dos fins, a legitimidade é o critério dos meios. No entanto, não obstante essa 
contradição, ambas as escolas estão de acordo num dogma básico comum: fins 
justos podem ser obtidos por meios justos, meios justos podem ser empregados pa
ra fins justos. O direito natural visa, pela justiça dos fins, "legitimar" os meios, o 
direito positivo visa "garantir" a justiça dos fins pela legitimidade dos meios. 

A antinomia se revelaria insolúvel, se o pressuposto dogmático comum 
fosse falso, se meios legítimos de um lado e fins justos do outro lado estivessem 
numa contradição inconciliável. Sua compreensão não seria possível sem sair do 
círculo, estabelecendo critérios independentes para fins justos e para fins legíti
mos. 

Para tal investigação, se exclui por enquanto a esfera dos fins e com isso 
também a busca de um critério da justiça. A questão central passa a ser a da legi
timidade de determinados meios que constituem o poder*. Ela não pode ser deci
dida por princípios de direito natural, que apenas levariam a uma casuística sem 
fim. R>is, se o direito positivo é cego para o caráter incondicional dos fins, o di
reito natural é cego para o condicionamento dos meios. No entanto, a teoria do di
reito positivo é aceitável como base hipotética no ponto de partida da investiga
ção, uma vez que estabelece uma distinção básica quanto aos tipos de poder*, in
dependentemente dos casos de seu uso. Distingue entre o poder* historicamente 
reconhecido, o chamado poder* sancionado e o não-sancionado.( ... ) 

Uma máxima geral da legislação européia atual pode ser formulada nestes 
tennos: todos os fins naturais das pessoas individuais entram em colisão com fins 
jurídicos, quando perseguidos com maior ou menor violência. (A contradição do 
direito à legítima defesa com esta máxima deve se explicar por si mesma no decor
rer das considerações seguintes.) O corolário desta máxima é que o direito consi
dera o poder na mão do indivíduo um perigo de subversão da ordem judiciária. 
Um perigo no sentido de impedir os fms jurídicos e a executiva judiciária? Não; 
pois nesse caso condenar-se-ia não simplesmente o poder, mas apenas o poder 
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voltado para fins contrários à lei. Poder-se-ia dizer que um sistema de fins jurídi
cos é insustentável quando, em algum lugar, fins naturais ainda podem ser perse
guidos por meio da violência. Mas isso, por enquanto, é um simples dogma. Por 
outro lado, talvez deva se levar em consideração a surpreendente possibilidade de 
que o interesse do direito em monopolizar o poder diante do indivíduo não se ex
plica pela intenção de garantir os fins jurídicos, mas de garantir o próprio direito. 
Possibilidade de que o poder, quando não está nas mãos do respectivo direito, o 
ameaça, não pelos fins que possa almejar, mas pela sua própria existência fora da 
alçada do direito. De modo mais drástico, a mesma suposição pode ser sugerida 
pela reflexão, quantas vezes a figura do "grande" bandido não suscita a secreta 
admiração do povo, por mais repugnantes que tenham sido seus fins. Isso é possí
vel não por causa de seus feitos, mas apenas por causa do poder* que se manifesta 
nesses feitos. Nesse caso, portanto, o poder- que o direito atual procura retirar do 
indivíduo em todas as áreas de atuação- se manifesta realmente como ameaça e, 
mesmo sendo subjugado, ainda assim suscita a antipatia da multidão contra o di
reito.( ... ) 

Pois o direito positivo, quando está consciente de suas raízes, reivindicará 
o fato de reconhecer em cada indivíduo o interesse da humanidade e de fomentá
lo. Tal interesse consistiria na apresentação e conservação de uma ordem de desti
no. Se, por um lado, não se deve poupar críticas a essa ordem, que o direito pre
tende conservar com razão, por outro lado, qualquer interpelação dessa ordem 
é impotente, quando se apresenta apenas em nome de uma "liberdade" sem rosto e 
incapaz de apontar uma ordem de liberdade superior. Sua impotência é total, 
quando não questiona o próprio corpo da ordem jurídica, mas apenas leis ou cos
tumes jurídicos isolados, que então serão protegidos pelo direito com o seu poder, 
que consiste na alegação de que só existe um único destino c que justamente 
o status quo e o elemento ameaçador pertencem à sua ordem de maneira irrevogá
vel. Pois o poder* mantenedor do direito é um poder ameaçador. Só que sua 
ameaça não tem o sentido de uma intimidação, corno costumam interpretá-lo teóri
cos liberais desinformados. A intimidação no sentido exato exigiria uma definição 
contrária à essência da ameaça e não atingida por lei nenhuma, uma vez que existe 
a esperança de escapar a seu braço. A lei se mostra ameaçadora como o destino, 
do qual depende se o criminoso lhe sucumbe. O sentido mais profundo da indefi
nição da ameaça do direito se revelará somente pela consideração posterior da es
fera do destino, de onde ela se origina. Um indício precioso se encontra na área 
das punições. Dentre elas, mais do que qualquer outra, a pena de morte suscitou 
críticas, desde o momento em que se questinou a validade do direito positivo. Em
bora, na maioria dos casos, os argumentos da crítica tenham sido mal fundamenta
dos, seus motivos têm sido questões de princípio. Sentiam os críticos, talvez sem 
poder explicá-lo e sem querer senti-lo, que uma contestação da pena de morte não 
ataca uma medida punitiva, nem as leis, mas o próprio direito na sua origem. Pois 
se a sua origem for a violência,* a violência coroada pelo destino, não está longe 
a suspeita de que na instituição do poder* supremo - o poder sobre vida e morte, 
o qual se apresenta na forma da ordem jurídica -, as origens do poder-violência 
interferem de maneira representativa na ordem existente e ali se manifestam de 
forma terrível. Coerentemente, em contextos jurídicos primitivos, a pena de morte 
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é decretada também no caso de delitos contra a propriedade, em relação aos quais 
parece totalmente ''desproporcional". Seu sentido não é punir a infração da lei, 
mas afirmar o novo direito. Pois no exercíc10 do poder sobre vida e morte, o pró
prio direito se fortalece, mais do que em qualquer outra forma de fazer cumprir 
a lei. Mas ali se man1festa também um elemento de podridão dentro do direito, 
detectável por uma percepção mais sensível, que se distancia de relações nas quais 
o destino em pessoa apareceria majestosamente para fazer cumprir a lei. A razão e 
a inteligência, porém, tlevem aproximar-se dessas relações da maneira mais deci
dtda, se quiserem levar a termo a crítica do poder"' instituinte e do poder* mante

nedor do direito. 

Os dois tipos de poder estão presentes em outra instituição do Estado mo
demo: a polfcia, numa relação muito mais contrária à natureza que a pena de 
morte, numa mistura por assim dizer espectral. É verdade que a polfcia é um po
der* para fins jurídicos (com direito de executar medidas), mas ao mesmo tempo 
com a autorização de ela própria, dentro de amplos limites, instituir tais fins jurí
dicos (através do diretto de baixar decretos). A infâmia dessa instituição- sentida 
por poucos, por que raramente a competência da polícia é suficiente para praticar 
intervenções mais grosseiras, podendo, no entanto, investir cegamente nas áreas 
mais vulneráveis e contra cidadãos sensatos, sob a alegação de que contra eles o 
Estado não é protegido pelas leis - consiste em que ali se encontra suspensa a se
paração entre poder* instituinte e poder* mantenedor do direito. Do primeiro se 
exige a legitimação pela vitória, do segundo, a restrição de não se proporem novos 
fins. O poder* da polfcia se emancipou dessas duas condições. É um poder* ins
tituinte do direito -cuja função característica não é promulgar leis, mas baixar de
cretos com expectativa de direito - e um poder* mantenedor do direito, uma vez 
que se põe à disposição de tats fins. A afirmação de que os fins do poder* policial 
seriam sempre idênticos aos do direito restante ou pelo menos ligados a eles, é fal
sa. Na verdade o "direito" da polfcia é o ponto em que o estado- ou por impo
tência ou devtdo às ioter-relações imanentes a qualquer ordem judiciária -não 
pode mais garantu, através da ordem jurídica, seus fins empíricos, que deseja 
atingir a qualquer preço. Por isso, "por questões de segurança", a polícia inter
vém em inúmeros casos, em que não existe situação jurídica definida, sem falar 
dos casos em que a polícia acompanha ou simplesmente controla o cidadão, sem 
qualquer referência a fins jurídicos, como um aborrecimento brutal ao longo de 
uma vida regulamentada por decretos. Ao contrário do direito que, na ''decisão" 
fixada no espaço e no tempo, reconhece uma categoria metafísica, graças à qual 
ele faz jus à crftica, a observação da instituição da polícia não encontra nenhuma 
essência. Seu poder* é amorfo, como é amorfa sua aparição espectral, inatacável e 
onipresente na vida dos países civilizados. E, apesar de a polfcía amiúde ter o 
mesmo aspecto em toda a parte, não se pode negar que seu espírito é menos arra
sador na monarquia absoluta - onde ela representa o poder* do soberano, que 
reúne plenos poderes legislativos e executivos- do que nos regimes democráticos, 
onde sua existência, não sublimada por nenhuma relação desse tipo, testemunha a 
maior degenerescência imaginável do poder.* Todo poder* enquanto meio é .ou 
instituinte ou mantenedor de direito. Não reivindicando nenhum desses dois atri
butos, renuncia a qualquer validade. Portanto, qualquer poder* enquanto meio, 
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mesmo no caso mais favorável, tem a ver com a problemática geral do direito. 
( ... ) Quando a consciência da presença latente da violência dentro de uma 

instituição jurídica se apaga, esta entra em decadência. Um exemplo disso, no 
momento atual, são os parlamentos. Eles oferecem esse espetáculo notório e la
mentável porque perderam a consciência das forças revolucionárias às quais de
vem sua existência. Assim, sobretudo na Alemanha, a última manifestação de tais 
poderes* transcorreu sem conseqüências para os parlamentos. Falta-lhes o sentido 
para o poder instituinte de direito, representado por eles; assim, não é de estranhar 
que não consigam tomar decisões que sejam dignas desse poder,* mas cultivem, 
com a prática dos compromissos, uma maneira supostamente não violenta de tratar 
de assuntos polfticos. Ora, o compromisso permanece "um produto que, apesar de 
repelir qualquer violência* aberta, se situa dentro da mentalidade da violência,* 
porque o impulso que leva a fazer um compromisso não parte dele mesmo, mas 
vem de fora, justamente do impulso contrário, porque em qualquer compromisso, 
mesmo quando aceito de bom grado, não se pode fazer abstração do caráter com
pulsório. 'Uma solução diferente seria melhor' -eis o sentimento que está na base 
de qualquer compromisso ... 3 - É significativo que talvez o mesmo número de pes
soas que, por causa da guerra, optaram pelo ideal de uma solução não-violenta de 
conflitos políticos, tenha-se afastado desse ideal por causa da decadência dos 
parlamentos. ( ... ) 

Será que a solução não-violenta de conflitos é em princípio possível? Sem 
dúvida. As relações entre pessoas particulares fornecem muitos exemplos. Um 
acordo não-violento encontra-se em toda parte, onde a cultura do coração deu aos 
homens meios puros para se entenderem. Aos meios legítimos e ilegítimos de toda 
espécie - que são, todos, expressão da violência* - podem ser confrontados como 
meios puros os não-violentos. A atenção do coração, a simpatia, o amor pela paz, 
a confiança e outras qualidades a mais são seu pressuposto subjetivo. Sua mani
festação objetiva é determinada pela lei (cujo enorme alcance não pode ser discu
tido aqui) de que meios puros não sirvam jamais a soluções imediatas, mas sempre 
a soluções mediatas. Por isso, nunca se referem à solução de conflitos entre duas 
pessoas de maneira imediata, mas pelo intennédio das coisas. Quando os conflitos 
humanos se referem, da maneira mais objetiva, a bens, abre-se o campo dos meios 
puros. Por isso, a técnica, no sentido mais amplo da palavra, é sua área mais pró
pria. Seu exemplo mais profundo talvez seja a conversa, considerada como uma 
técnica de mútuo entendimento civil. Ali, um acordo não-violento não apenas é 
possível, mas a eliminação por princípio da violência* pode ser explicitamente 
comprovada com um tipo de relação importante: a impunidade da mentira. Talvez 
não exista no mundo nenhuma legislação que originalmente puna a mentira. Quer 
dizer que existe uma esfera de entendimento humano, não-violenta a tal ponto que 
seja totalmente inacessível à violência: a esfera propriamente dita do "entendi
mento",. a linguagem. ( ... ) 

Em toda a esfera dos poderes,* que se orientam ou pelo direito natural ou 
pelo direito positivo, não se encontra nenhum que esteja a salvo dos graves pro
blemas acima mencionados, que afetarn todo· e qualquer poder* judiciário. Mas 
como qualquer idéia, qualquer solução ímaginavel das tarefas humanas - sem falar 
de uma salvação do círculo compulsório de todas as situações existenciais já ocor-



138 Religião e Sociedade 15/1 1990 

ridas na história mundial -é irrealizável, quando se exclui por princípio todo e 
qualquer poder,* impõe-se a pergunta se existem outros tipos de poder,* além da
queles focalizados pela teoria do direito. Ao mesmo tempo impõe-se a pergunta se 
é verdadeiro o dogma básico, comum àquelas teorias: fms justos podem ser obti
dos por meios legítimos, meios legítimos podem ser usados para fins justos. O que 
aconteceria, se esse tipo de poder,* dependente do destino e usando meios legíti
mos, se encontrasse num conflito inconciliável com os fins justos em si, e se, ao 
mesmo tempo, aparecesse um poder* de outro tipo, o qual então, evidentemente, 
não pudesse ser nem o meio legítimo nem ilegítimo para aqueles fins, mas se rela
cionaria com os fins não como um meio mas como algo diferente? Assim se lança
ria luz sobre a experiência singular e em princípio desanimadora de que, em últi
ma instância, é impossível "decidir" qualquer problema jurídico - aporia que tal
vez só possa ser comparada com a impossibilidade de uma decisão taxativa sobre 
o que é ''certo" ou "errado" em linguagens que têm uma evolução histórica. Afi
nal, quem decide sobre a legitimidade dos meios e a justiça dos fins não é jamais a 
razão, mas o poder* do destino, e quem decide sobre este é Deus. É uma maneira 
de ver incomum, mas apenas porque existe o hábito arraigado de pensar os fms 
justos como fms de um direito possível, ou seja, não apenas universalmente váli
dos (o que seria uma conseqüência analítica do elemento justiça), mas passíveis de 
universalização- o que está em contradição com esse elemento, como se poderia 
demonstrar. Pois, fins que são justos, universalmente reconhecíveis, universal
mente válidos para uma determinada situação, não o são para nenhuma outra, por 
parecida que seja sob outros aspectos. Uma função não mediata da violência,* tal 
como está sendo discutida aqui, aparece na experiência de vida cotidiana. Quanto 
ao ser humano, a ira, por exemplo, o leva às mais patentes explosões de violência, 
uma violência que não se refere corno meio a um fliD proposto. Ela não é meio, e 
sim manifestação. É verdade que esse tipo de violência tem suas manifestações 
objetivas, onde ela é sujeita à crítica. Elas se encontram, antes de mais nada e de 
maneira altamente significativa, no mito. 

O poder* mítico em sua forma arquetípica é mera manifestação dos deu
ses. Não meio para seus fins, quase não manifestação de sua vontade, antes mani
festação de sua existência. Disso, a lenda de Nfobe oferece um excelente exemplo. 
É verdade que a ação de Apolo e Ártemis pode parecer uma mera punição. Mas o 
seu poder* é muito mais institucionalização de um direito novo do que punição da 
transgressão de um direito existente. A hybris de Níobe conjura a fatalidade, não 
por transgredir a lei, mas por desafiar o destino - para uma luta na qual o destino 
terá de ser o vencedor, podendo engendrar, na vitória, um direito. Até que ponto o 
poder* divino, no sentido da Antigüidade, não era o poder mantenedor da puni
ção, fica patente nas lendas, onde o herói, por exemplo Prometeu, desafia o desti
no com digna coragem, luta contra ele, com ou sem sorte, e acaba tendo a es~ 
rança de um dia levar aos homens um novo direito. É, no fundo, esse herói e o 
poder* jurídico do mito incorporado por ele que o povo tenta tomar presente, ain
da nos dias de hoje, quando admira o grande bandido. A violência* portanto de
saba sobre Nfobe a partir da esfera incerta e ambígua do destino. Ela não é pro
priamente destruidora. Embora traga a morte sangrenta aos filhos de Nfobe, ela se 
detém diante da vida da mãe, deixando-a - apenas mais culpada do que antes, por 
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causa da morte dos filhos - como suporte mudo e eterno da culpa, e também como 
marco do limite entre homens e deuses. Se esse poder* imediato quer mostrar, em 
manifestações míticas, que é parente próximo do poder* instituinte do direito ou 
lhe é idêntico, e le focal iza um problema deste poder, na medida em que este tinha 
sido caracterizado - na apresentação anterior da violência* da guerra - como um 
poder* apenas dos meios. Ao mesmo tempo, esta relação promete esclarecer me
lhor o destino que em todos os casos está subjacente ao poder* jurídico, e, num 
grande esboço, levar sua crftica a termo. A função do poder-violência, na institu
cionalização do direito, é dupla no sentido de que, por um lado, a institucionaliza
ção almeja aquilo que é institufdo corno direito, como o seu fim, usando a violên
c ia* como meio; e, por outro lado, no momento da instituição do fim como um di
reito, não dispensa a violência,* mas só agora a transforma, no sentido rigoroso e 
imediato, num poder* instituinte do direito, estabelecendo como direito não um 
fim livre e independente de violência (Gewalt), mas um fim necessário e intima
mente vinculado a e la, sob o nome do poder (M acht). A institucionalização do d i
reito é institucionalização do poder e, nesse sentido, um ato de manifestação ime
diata da violência. A justiça é o princfpio de toda instituição divina de fms, o po
der (Macht) é o princípio de toda institucionalização mítica do direito. ( . .. ) 

A crítica da violência, ou seja, a crítica do poder, é a filosofia de sua 
história. É a "filosofia" dessa história, porque somente a idéia do seu final per
mite um enfoque crítico, diferenciador e decisivo de suas datas temporais. Um 
olhar dirigido apenas para as coisas mais próximas perceberá, quando muito, um 
movimento d ialético de altos e baixos nas configurações do poder* enquanto ins
tituinte e mantenedor do direito. A lei dessas oscilações consiste em que todo po
der mantenedor do direito, no decorrer do tempo, acaba enfraquecendo indireta
mente o poder instituinte do direito representado por ele, através da opressão dos 
antipoderes* inimigos. (Alguns sintomas disso foram apontados ao longo desta 
análise.) Isso dura até que novos poderes* ou os anteriormente oprimidos vençam 
o poder* até então instituinte do direito, estabelecendo assim um novo direito su
jeito a wna nova decadência. A ruptura dessa trajetória, que obedece a formas mí
ticas de direito, a destituição do direito e dos poderes* dos quais depende (como 
eles dependem dele), em última instância, a destituição do poder do Estado, fun
damenta uma nova era histórica. Se a dominação do mito em alguns pontos já foi 
rompida, na atualidade, o Novo não se situa num ponto de fuga tão inconcebivel
mente Jongfuquo, que uma palavra contra o direito seja supérflua. Se a existência 
do poder, enquanto poder puro e imediato, é garantida, também além do direito, 
fica provada a possibilidade do poder revolucionário, termo pelo qual deve ser de
signada a mais alta manifestação do poder puro, por parte do homem. A decisão, 
porém, se o poder puro, num determinado caso, era real, não é possfvel da mesma 
maneira, nem igualmente urgente para o homem. Pois com certeza, apenas o poder 
mítico será identificado com a violência, não o poder divino, a não ser através de 
efeitos incomensuráveis, já que o poder que absolve da culpa é inacessível ao ho
mem. De novo, o puro poder divino dispõe de todas as formas eternas que o mito 
transformou em bastardos do direito. O poder divino pode aparecer tanto na guer
ra verdadeira quanto no juízo divino da multidão sobre o criminoso. Deve ser re
jeitado, porém, todo poder* mítico, o poder* instituinte do direito, que pode ser 
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chamado de um poder que o homem põe (schaltende Gewalt). Igualmente vil é 
também o poder* mantenedor do direito, o poder* administrado (verwaltete Ge
walt) que lhe serve. O poder divino, que é insígnia e chancela, jamais um meio de 
execução sagrada, pode ser chamado de um poder de que Deus dispõe (waltende 
Gewalt). 

Notas 

1. Optei por esta tradução do original "Zur Kritik der Gewalt", uma vez que todo o ensaio é 
construido sobre a ambigüidade da palavra Gewalt, que pode significar ao mesmo tempo 
"violéncia" e "poder". A intenção de Benjamin é mostrar a origem do direito (e do poder 
judiciário) a partir do espfrito da violência. Portanto, a semântica de Gewail, neste texto, 

oscila constantemente entre esses dois pólos; tive que optar, caso por caso, se "violência" 
ou "poder" era a tradução mais adequada, colocando wn asterisco quando as duas acepções 
são possíveis. (N. T.) 

3. Erich Unger, Politik und Metaphysik. (Die Theorie. Versuche zu philosophischer Politik). 
Berlim, 1928, p. 8. 
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-D a Violência 

Hanna Arendt 

Tenciono levantar a questão da violência no campo da polftica tendo estas 
experiências como fundo. Isto não é fácil; a observação de Sorel feita há sessenta 
anos: "Os problemas da violência ainda permanecem muito obscuros",51 é tão 
verdade hoje como na época. Eu me referi à relutância geral em tratar a violência 
como um fenômeno em seu próprio direito, e agora qualificarei esta afirmação. 
Quando discutimos o fenômeno do poder, logo percebemos que existe um consen
so entre os teóricos políticos de esquerda e direita, no sentido de que a violência 
nada mais é que uma flagrante manifestação de poder. "Toda polftica é uma luta 
pelo poder; a forma básica de poder é a violência", disse C. Wright Mills, repetin
do de certo modo a definição de estado de Max Weber: "domfnio do homem peJo 
homem por meio da violência legítima, isto é, supostamente Iegftima".52 Tal con
senso é muito estranho; igualar poder polftico com "organização da violência" só 
faz sentido quando se aceita a estimativa de Marx de estado como um instrumento 
de opressão nas mãos da classe dominante. Vamos entretanto nos concentrar em 
autores que não acreditam que o corpo político e suas leis e instituições sejam me
ramente supra-estruturas coercivas, sejam manifestações secundárias de algumas 
forças básicas Concentremo-nos por exemplo em Bertrand de Jouvenel. cujo livro 
Power é talvez o mais prestigiado e certamente o mais interessante tratato recente 
sobre o assunto "Para os que contemplam". diz ele. ··o desenrolar das eras a 
guerra se apresenta como uma ativídade de estados penencente às suas essén-

N. da R.: Os trechos aqui publicados fazem parte do capítulo "Da violência", da obra de 
Hanna Arendt Crises da República, tradução de José Volkmann, São Paulo, Editora Pers
pectiva, 1973 (Coleção Debates). A numeração original das notas foi mantida. 
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cias". 53 Isto nos impele a perguntar se então o fim da guerra significaria o fim 
dos estados. O desaparecimento da violência no relacionamento entre os estados 
significaria o fun do poder? A resposta, parece, dependerá do que entendemos por 
poder. Verifica-se que o poder f; um instrumento de donúnio, ao passo que donú
nio, dizem. deve sua existência "ao instinto de dominação" .54 Lembramo-nos 
imediatamente do que Sartre disse sobre a violência quando lemos em Jouvenel 
que "um homem se sente mais homem quando está se impondo e fazendo dos ou
tros instrumento de sua vontade", o que lhe dá "incomparável prazer".55 "Po
der", disse Voltaire, "consiste em fazer os outros agirem como eu quiser;" está 
presente sempre que eu tenha a chance de "afirmar minha própna vontade contra 
a resistência" dos outros, disse M:u Weber, lembrando-nos da definição de Clau
sewitz de guerra como "um ato de violência para compelir o oponente a proceder 
como desejamos". Esta palavra, diz-nos Strausz-Hu~, exprime "o poder do ho
mem sobre o homet.J".56 Voltando a Jouvenel: "Mandar e ser obedecido - sem 
isto não há poder - e com isto não é necessário qualquer outro atributo para que 
haja ... A coisa essencial sem a qual não há poder: ordens". 57 Se a essência do po
der está na eficiência da ordem então não há maior poder que aquele que nasce do 
cano de um fuzil e seria difícil dizer "de que modo a ordem dada por um policial é 
diferente da dada por um pistoleiro". (Estas citações são do importante livro The 
Notion of the State, de Alexander Passerin d'Ent:rêves, o único autor que conheço 
que está ciente da importância de diferenciar violência e poder. "Temos que deci
dir quando e em que sentido 'poder' pode ser diferenciado de 'força', para averi
guarmos de que forma o fato de usar a força dentro da lei altera a qualidade da 
força em si e nos sugere uma imagem totalmente diferente das relações humanas", 
já que a .. força, pelo próprio fato de ser qualificada, deixa de ser força". Mas 
mesmo esta distinção, de longe a mais sofisticada e imaginosa da literatura, não 
vai à raiz da questão. O poder no modo de pensar de Passerin d'Entreves é "força 
institucionalizada" ou "qualificada". Em outras palavras, enquanto os autores ci
tados acima defmem violência como a mais flagrante manifestação de poder, Pas
serin d'Entreves defme poder como uma es~ie de violência mitigada. Em última 
análise dá no mesmo.58) Deveriam todos, da esquerda à direita, de Bertrand de 
Jouvenel a Mao Tsé-Tung, concordar num ponto tão básico da filosofia polftica 
como a natureza do poder? 

Em termos de nossa tradição de pensamento político, estas definições têm 
muito a recomendá-las. Não somente derivam da velha idéia de poder absoluto 
que acompanhou a ascensão de estado-nação soberano europeu, cujos primeiros e 
ainda maiores porta-vozes foram Jean Bodin, na França do século dezesseis, e 
Thomas Hobbes, na Inglaterra do século dezessete; mas elas tamb6m coincidem 
com os termos usados desde a antigüidade grega para definir as fonnas de governo 
como o domfuio do homem sobre o homem - domínio de um ou poucos na monar
quia e oligarquia, e do melhor ou de muitos na aristocracia e na democracia. Hoje 
devern<)s acrescentar a última forma de tal domínio, e talvez a mais terrível: a bu
rocracia ou o domínio de um intrincado sistema de departamentos no qual nenhum 
homem, nem o único nem o melhor, nem poucos nem muitos, pode ser considera
do responsável, e que poderia perfeitamente ser chamado de domínio de Ninguém. 
Se, de acordo com o pensamento político tradicional, identificamos a tirania corno 
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um governo que não tenciona prestar contas de si mesmo, o domínio de ninguém é 
o mais tirânico de todos, já que não há sequer alguém a quem se possa perguntar o 
que está sendo feito. ( .. . ) 

A forma extrema de poder é Todos contra Um; a forma extrema de vio
lência é Um contra Todos. E esta última nunca é possível sem instrumentos. É 
muito enganoso dizer, como se faz freqüentemente, que uma pequena minoria de
sarmada conseguiu, através de meios violentos - gritando, tumultuando etc. - dis
solver aulas-conferências repletas, cujos participantes em sua esmagadora maioria 
tinham votado por meios de instrução normais. (Num caso recente numa universi
dade alemã havia mesmo um único "dissidente" entre centenas de estudantes que 
poderiam reivindicar tão estranha vitória.) O que realmente se passa nestes casos é 
algo muito mais sério; a maioria simplesmente se recusa a usar seu poder para 
subjugar os desordeiros; os processos acadêmicos entram em colapso, porque nin
guém tem vontade de fazer qualquer outra coisa pelo status quo além de levantar 
o dedo para votar. As universidades estão contra a "imensa unidade negativa", à 
qual Stephen Spender se refere em outro contexto. Tudo isto prova que a minoria 
pode ter um poder potencial muito maior do que se poderia supor, seguindo as 
pesquisas de opinião pública. A maioria meramente observadora, distraída pelo 
espetáculo da discussão entre professor e aluno, é de fato um aliado latente da mi
noria. (Basta imaginar o que teria acontecido se um judeu, ou alguns deles, de
sarmados, tentassem dissolver na Alemanha pré-hitleriana a conferência de um pro
fessor anti-semita para que se entenda o absurdo deste palavreado sobre pequenas 
"minorias militantes".) 

É, na minha opinião, um reflexo triste da atual situação das ciências poli
ticas a não-diferenciação, pela nossa terminologia, de palavras chaves como "po
der", "fortaleza" , "força", "autoridade", e fmalmente "violência" - todas as 
quais se referem a fenômenos distintos, diferentes, e dificilmente subsistiriam caso 
eles não existissem. (Como dizia d'Entreves, "força, poder, autoridade são pala
vras a cujas exatas implicações não se dá muita importância em conversas comuns; 
mesmo os maiores pensadores as empregam às vezes indistintamente. Entretanto é 
justo presumir que se referem a propriedades diferentes e seus significados deve
riam ser cuidadosamente avaliados e examinados. ( ... ) O uso correto destas pala
vras não é só uma questão de gramática, mas de perspectiva histórica"65). Usá-las 
como sinônimos indica não somente uma certa surdez para significados lingüísti
cos, o que já seria bem grave, mas também resulta numa espécie de cegueira para 
as realidades a que correspondem. Em tal situação é sempre tentador introduzir 
novas definições, mas - embora eu vá brevemente ceder à tentação - o que está 
envolvido não é simplesmente uma questão de conversa descuidada. Atrás da apa
rente confusão está uma firme convicção a cuja luz todas as distinções são. quan
do muito, de menor importância: a convicção de que o mais crucial problema po
lftico é, e sempre foi, a questão de Quem domina Quem?( . .. ) 

Poder corresponde à capacidade humana não somente de agir mas de agir 
de comum acordo. O poder nunca é propriedade de um indivfduo; pertence a um 
grupo e existe somente enquanto o grupo se conserva unido. Quando dizemos que 
alguém está "no poder", queremos dizer que está autorizado por um certo número 
de pessoas a atuar em nome delas. No momento em que o grupo do qual se origi-
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nou a princfpio o poder (potestas in populo, sem o povo ou um grupo não há po
der), desaparecer, "seu poder" some também. No uso comum quando nos referi
mos a um "homem poderoso" ou a uma "personalidade poderosa", já estamos 
empregando a palavra "poder" metaforicamente; o que queremos dizer sem a me
táfora é "fortaleza". 

Fortaleza sem dúvida designa algo no singular, uma entidade individual; 
é urna propriedade inerente a um obJeto ou uma pessoa e pertence ao seu caráter, 
o qual pode-se provar em relação a outras coisas ou pessoas, mas é essencialmente 
independente delas. A fortaleza do mais forte indivfuo sempre pode ser sobrepuja
da por um grupo, que muitas vezes se forma com a única finalidade de arruinar a 
fortaleza precisamente por causa de sua peculiar mdependência. A quase instintiva 
hostilidade de vários contra um tem sempre sido atribuída, de Platão a Nietzsche, 
ao ressentimento, à inveja do fraco pelo mais forte, mas esta interpretação psico
lógica não atinge o alvo. Está na natureza de um grupo e no seu poderio de voltar
se contra a independência, a propriedade da fortaleza individual. 

Força, que em conversas diárias usamos quase sempre como sinônimo de 
violência, especialmente quando a violência serve corno meio de coação, devia ser 
reservado, em linguagem terminológica, para as "forças da natureza", ou para a 
"força das circunstãncias" (la force des choses), isto é, para indicar a energia 
desprendida pelos movimentos físicos ou sociais. 

Autoridade, que se refere ao mais ardiloso destes fenômenos, e que, por
tanto, é o termo mais maltratado66 pode ser aplicado em pessoas - existe algo as
sim como a autoridade pessoal, como no caso das relações entre pai e filho, entre 
professor e aluno- ou pode ser aplicado a cargos, corno no senado romano (auto
rictas in senatu), ou nos cargos hierárquicos da igreja (um padre pode dar absol
vição válida mesmo que esteja bêbado). Sua garantia é o reconhecimento incondi
cional daqueles que devem obedecer; não é necessário nem coação nem persuasão. 
(Um pai pode perder sua autoridade tanto batendo no filho como tentando argu
mentar com ele, ou seja, tanto se comportando como um tirano como tratando a 
criança como um igual.) Conservar a autoridade requer respeito para com a pessoa 
ou o cargo. O pior inimigo da autoridade é, portanto, o desrespeito, e o modo mais 
seguro de miná-lo é a risada. 67 

Violência, por fim, como já disse, é diferenciada pelo seu caráter instru
mental. Fenomenologicamente está próxima de fortaleza, uma vez que os imple
mentos da violência, como qualquer outra ferramenta, são projetados e usados pa
ra multiplicar a fortaleza natural até que no último estágio de seu desenvolvimento 
possam substituí-la.( ... ) 

Entretanto deve-se admitir que é tentador pensar em poder em termos de 
ordem e obediência - c desta forma igualar poder e violência- discutindo sobre o 
que na verdade é apenas um caso especial de poder- o poder do governo. Uma 
vez que tanto em relações exteriores como em questões domésticas a violência 
aparece como um último recurso para manter a estrutura do poder intacta contra 
indtvfduos desafiantes - o inimigo extremo ou o crimmoso nativo- parece na ver
dade que a violência é um pré-requisito do poder, c o poder nada mais é que uma 
fachada, uma luva de veludo que, ou encobre uma mão de ferro, ou mostrará per
tencer a um tigre de papel. Observando mais atentamente, no entanto, esta idéia 
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perde muito de sua plausibilidade. Para o nosso propósito, o hiato entre teoria e 
realidade é talvez melhor ilustrado pelo fenômeno da revolução.( ... ) 

Num confronto de violência com violência a superioridade do governo 
sempre foi absoluta; mas esta superioridade só dura enquanto a estrutura de poder 
do governo estiver intacta - isto é, enquanto as ordens forem obedecidas e o exér-

cito e a polícia estiverem prontos a usar suas armas. Quando já não é mais este o 
caso, a situação muda abruptamente. A rebelião não só não é vencida, mas tam

bém os próprios armamentos mudam de mãos - e algumas vezes, como na revolu
ção húngara, em questão de horas. (Deverfamos saber bastante sobre isto após 
tantos anos de luta fútil no Vietnã, onde por um longo tempo, antes de receber 
ajuda maciça dos russos, a Frente de Libertação Nacional nos combatia com armas 
fabricadas nos Estados Unidos.) Somente depois que isto acontece, quando a de
sintegração do governo no poder permite aos rebeldes se armarem, se pode falar 
em "levante armado", que muitas vezes não chega a ocorrer, ou ocorre quando 
não é mais necessário. Onde as ordens não são mais obedecidas, os meios de vio
lência são inúteis; e a questão desta obediência não é resolvida pela relação or
dem-violência, mas pela opinião, e naturalmente pelo número de pessoas que a 
compartilham. Tudo depende do poder atrás da violência. O repentino e dramático 
colapso do poder que anuncia as revoluções revela num lampejo como a obediên
cia civil - às leis, instituições, dirigentes - nada mais é que uma manifestação ex
terior de apoio e consentimento. 

Onde o poder se desintegra as revoluções são possfveis, mas não obriga
tórias. Sabemos de muitos exemplos de regimes absolutamente impotentes que 
continuaram existindo durante longo tempo - ou porque não havia ninguém para 
testar sua fortaleza e revelar sua fraqueza, ou porque foram venturosos bastante 
para não se meterem em guerra e serem derrotados. A desintegração muitas vezes 
só se toma manifesta na confrontação direta; e até mesmo então, quando o poder 
já está jogado na rua, é necessário um grupo de homens preparados para esta 
eventualidade, para recolhê-lo e assumir a responsabilidade. Recentemente teste
monhamos como bastou a rebelião dos estudantes franceses, essencialmente não
violenta e relativamente inofensiva, para revelar a vulnerabilidade de todo o sis
tema político, que rapidamente se desintegrou ante os espantados olhos dos jovens 
rebeldes. Sem o saber tinham posto à prova o sistema; tudo que pretendiam era 
desafiar o esclerosado sistema universitário, e veio abaixo todo o sistema de poder 
do governo junto com o das imensas burocracias dos partidos- "une sorte de t:M
sinúgration de toutes les hiirarchies". 70 Foi um caso típico de situação revolu
cionária71 que não se desenvolveu em revolução porque não havia ninguém, muito 
menos os estudantes, preparado para agarrar o poder e a responsabilidade que vem 
junto com ele. Ninguém, exceto, é claro, De Gaulle. Nada caracterizava tanto a 
gravidade da situação quanto o seu apelo ao exército, sua viagem para ver Massu 
e os generais na Alemanha, um passeio a Canossa, se é que houve, em vista do 
que tinha acontecido alguns anos antes. Mas o que ele procurou e recebeu foi 
apoio e não obediência, e os meios não foram ordens, mas concessões. 72 Se or
dens bastassem, ele nunca teria deixado Paris. ( ... ) 

Homens sozinhos, sem outros que os apóiem, nunca têm suficiente poder 
para usar a violência com sucesso. Assim, em assuntos internos, a violência fun-
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ciona como o último recurso do poder contra criminosos e rebeldes - isto é, contra 
indivíduos sozinhos que, de certo modo, se recusam a ser esmagados pelo consen
so da maioria. E quanto à própria guerra, temos visto no Vietnã como uma enorme 
superioridade nos meios da violência pode se tomar inútil se confrontada com um 
oponente mal equipado mas bem organizado, o que o toma muito mais poderoso. 
Esta lição certamente já poderia ter sido aprendida com a história da guerra de 
guerrilhas que é pelo menos tão velha quanto a derrota do até então invicto exér
cito de Napoleão na Espanha. 

Mudando por um momento para a linguagem conceituai: o poder está 
realmente na essência de todo governo, mas a violência não. A violência é por 
natureza instrumental; como todos os meios, sempre necessita de orientação e jus
tificação pelos fins que persegue. E o que necessita ser justificado por alguma ou
tra coisa não pode ser a essência de coisa alguma. O fim da guerra - tomando fim 
em seu duplo sentido - é a paz ou a vitória; mas a pergunta: E qual é o fim da 
paz? Não tem resposta. A paz é absoluta, ainda que na história documentada os 
períodos de guerra tenham quase sempre suplantado os períodos de paz. O poder 
está na mesma categoria; é, como se diz, "um fim em si mesmo". (Isto, natural
mente, não significa negar que os governos seguem políticas e empregam seu po
der para alcançar objetivos determinados. Mas a estrutura de poder em si precede 
e dura mais que qualquer meta, de tal modo que o poder, longe de ser o meio para 
atingir um fim, é na verdade a própria condição que permite a um grupo de pes
soas pensar e agir conforme a categoria dos meios-fins.) E uma vez que o governo 
é essencialmente poder organizado e institucionalizado, a pergunta: Qual é o fim 
do governo? também não faz muito sentido. A resposta será, ou questionável -
capacitar os homens a viverem juntos - ou perigosamente utópica - promover a 
felicidade, ou tomar realidade a sociedade sem classes ou algum outro ideal não
polftico. Que se for seriamente tentado só pode acabar em alguma forma de tira
nia. 

O poder não necessita de justificação, sendo inerente à própria existência 
de comunidades políticas: o que realmente necessita é legitimidade. O comum em
prego destas duas palavras como sinônimos é tão enganoso e confuso quanto a 
comum identificação entre obediência e apoio. O poder brota onde quer que as 
pessoas se unam e atuem de comum acordo, mas obtém sua legitimidade mais do 
ato inicial de unir-se do que de outras ações que se possam seguir. A legitimidade 
quando desafiada fundamenta-se a si própria num apelo ao passado, enquanto a 
justificação se relaciona com um fim que existe no futuro. A violência pode ser 
justificável, mas nunca será legftima. Sua justificação vai perdendo em plausibili
dade conforme seu fim pretendido some no futuro. Ninguém questiona a violência 
como legítima defesa, pois o perigo não somente está claro mas também presente, 
e o fim que justifica os meios é imediato. ( ... ) 

Num choque frontal entre violência e poder, o resultado é claro. Se a es
tratégia enormemente poderosa e bem-sucedida da resistência não-violenta de 
Gandhi tivc!sse enfrentado um inimigo diferente - a Rússia de Stálin, a Alemanha 
de Hitler ou o próprio Japão de antes da guerra, ao invés da Inglaterra -o resulta
do não teria sido descolonização, mas massacre e submissão. E no entanto a In
glaterra na Índia, e a França na Argélia tinham boas razões para suas repressões. 
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O domfnio pela pura violência entra em jogo quando o poder está sendo perdido; é 
precisamente o enfraquecimento do poder do governo russo interna e externa
mente que se tomou manifesto na "solução" do problema tcheco- assim como foi 
o enfraquecimento do poder do imperialismo europeu que se tomou manifesto na 
alternativa entre descolonização ou massacre. Substituir o poder pela violência 
pode trazer a vitória, mas a um preço muito alto que não é apenas pago pelo ven
cido, mas também pelo vencedor em tennos de seu próprio poder.( ... ) 
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51. Sorel, Georges. Rejlections on Violence. "Introdução à primeira pub~cação" (1906), 

New York, 1961, p. 60. 
52. The Power Elite, New York, 1956, p. 171; Max Weber nos primeiros parágrafos de Poli

tics as a Vocation (1921). Weber parece que estava ciente de sua concordância com a es
querda. Ele cita no contexto a obervação de Trotsky sobre Brest-Litovsk, "Todo estado 
é baseado na violência", e acrescenta, "Isto é realmente verdade". 

53. Power: The Natural HistQry ofits Growth (1945), Londres, 1952. p. 122. 

54. lbidem. p. 93. 
55. lbidem. p.llO. 
56. Clausewitz, Karl voo. On War (1932), New York, 1943, Cap. I; Strausz-Hupé, Robert. 

Power and Community. New York, 1956, p. 4; a citação de Max Weber: "Macht bedeutet 
jede Chance, innerhalb einer sozialem Beziehung den eigeoen Willen auch gegen Wi
derstand durcrzusetzen" é tirada de Strausz-Hupé. 

57. Escolhi os exemplos ao acaso, já que pouco importa de que autor se trata. Só ocasional
mente se ouve uma voz dissidente. Assim, R. M. Mclver afuma, "Poder coercivo é crité
rio do estado, mas não sua essência. (.-) É verdade que não há estado onde não haja força 
preponderante. (_.) Mas o exercfcio da força não faz o estado". (ln: The Modem State. 
Londres, 1926, pp. 222-225). Pode ser percebido como é poderosa a força desta tradição 
na tentativa de Rousseau de evitá-la. Procurando wn governo sem dominação ele não 
descobriu nada melhor que .. une fonne d'association-. Par laquelle chacun s'unissant à 
tous n'obéisse pourtant qu'à lui-même". A ênfase na obediência, e portanto nas ordens, 
está inalterada. 

58. The Notion ofthe State, An lntroduction to Politicai Theory, foi primeiramente publicado 
em italiano em 1962. A versA<> inglesa não é uma simples tradução; escrita pelo pr~prio 

autor, é a edição definitiva e apareceu em Oxford em 1967. Para as citações ver pp. 64, 
70 e 105. 

65. Op. cit, p. 7. Consultar também p. 171, onde, discutindo o significado exato das palavras 
"nação" e "nacionalidade", ele corretamente insiste que "os ónicos guias competentes na 

floresta de tantos significados diferentes são os lingüistas e os historiadores. É a eles que 
devemos solicitar auxfi.io". E na diferenciação entre autoridade e poder, ele se volta para 
o potestas in populo, aucwritas in senatu, de Cfcero. 

66. Existe tal coisa chamada governo autoritário, mas certamente não tem nada em comwn 
com tirania. ditadura ou domínio totalitário. Para um debate do background histórico e 
do significado político do tenno, ver meu "Wbat is Autbority?" ln: Between past and fu-



150 Religião e Sociedade 15/ l 1990 

rure Exercises in Politicai Thought. New York, 1968, e a Parte I do valioso estudo de 
Kerl-Heinz Lübke, Auctoritas bei Augustin. Stuttgart, 1968, com extensa bibliografia. 

67 Wolin e Schaar, na op. cit, estão totalmente certos: "As regras estão sendo quebradas 

porque as autoridade universitárias, os administradores e mesmo os docentes perderam o 
respeito de mwtos dos estudantes." Eles então concluem: "Quando sai a autoridade, en
tra o poder." Isto também é verdade, mas temo que não seja no sentido que eles preten
dem. O que entrou primeiro em Berkeley foi o poder estudantil, naturalmente o mais 

forte poder de âmbito universitário, pela simples razão de que os estudantes são supe
riores numericamente. Foi para romper este poder que as autoridades apelaram para a 
violência. e é precisamente por que a universidade é essencialmente uma instituição ba
seada na autoridade, e portanto carente de acato, que ela acha tão diffcil tratar com o po
der em termos não-violentos. A universidade hoje apela para a polícia para proteção 
exatamente como a igreja católica costumava fazer que a separação entre estado e igreja 
a forçasse a se fJar somente na autoridade. É talvez mais que uma singularidade o fato de 
coincidir a mais severa crise da igreja como uma institwção, com a mais severa crise ne 

história da universidade, a ónica institwção secular ainda baseada na autoridade. Ambas 
podem na verdade ser atribuídas à "explosão progressiva da 'obediência' do átomo cuja 
estabilidade era supostamente eterna", como observou Heinrich Bõll sobre a crise das 
igrejas. Ver "Es wird inuner spãter". I n: Antwort an Sacharan, Zurich, 1969. 

70. Aron, Raymond. La Rivolution lntrouvable, 1968, p. 41. 
71. Spender, Stephen, op. cit, p. 56, não concorda: "Muito mais evidente que a situação re

volucionária, (era) a situação não-revolucionária." Pode ser "diffcil pensar que está ha
vendo uma revolução quando ••• todo mundo parece especialmente bem-humorado", mas 

é isto que acontece comumente no começo das revoluções - durante o grande êxtase de 
fraternidade do princfpio. 

72. Ver apêndice XII, p. 194. 
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-o ito Poemas de 
Heidegger 

José Jorge de Carvalho 

Estes poemas de Martin Heidegger foram extraídos da revista Philosophy 
Today, V. 20, de 1976. Os sete primeiros apareceram originalmente num volume 
dedicado ao seu amigo, o poeta René Char (Reni Char: Cahiers de l'Heme, edi
tado por Dominique Fourcade, Paris, Editions de l'Heme, 1971). O último poema, 
"Linguagem", foi enviado espontaneamente pelo autor, em março de 1976, pou
cas semanas antes de sua morte, a Raymond Pannikar, com a inscrição: .. Para o 
Professor Pannikar e seus estudantes, cordiais saudações". • 

Nesses poemas - que seguem de perto essa interseção de poesia e filoso
fia que encontramos em outros textos seus, como Da experiência do pensar, So
bre o humanismo, O caminho do campo etc. -, Heidegger questiona mais uma 
vez essa angústia contemporânea, mostrando um zelo por instaurar uma relação do 
homem consigo mesmo e com o mundo que não seja mais destrutiva, mas contem
plativa. O pensamento caJculante, denunciado pelo fllósofo como o veículo da 
ação mais enérgica e mais catastrófica do homem ocidental com a humanidade 
como um todo, é aqui apaziguado, desarmado de sua pretensão de domínio e vio
lência, e transformado em indicador, apenas (frágil, modesto, fugaz), de uma ex
periência que se propõe religiosa, ainda que num sentido mais débil e difuso do 
termo. E esta parece ser uma das poucas maneiras como pensadores ocidentais, 
que - como Heidegger - se vêem herdeiros da nietzscbiana morte do Deus cristão, 
ainda aceitam formular sua religiosidade: sem alardes de irracionalidade, sem 

• As traduções foram feitas por mim, a partir da edição de Philosophy Today, acompanhando 
o original alemão. Agradeço a Vivian Schelling pelos comentários e pela revisão da tradução, 

muito especialmente do dltimo poema. 
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grandes confissões de fé, colorindo-a· de uma hesitação quase pusilânime em as
sumir-se como tal. 

Última tentativa pessoal, talvez, de tocar a serenidade do pensar são esses 
versos, escritos por um dos mais originais pensadores do nosso século. 

MARTIN HEIDEGGER 

PENSAMENTOS 

TEMPO 

Até onde? 
Somente quando se detém, o relógio, 
com seu pêndulo de um lado para o outro, 
podes mesmo ouvir: ele anda, andava e não 
anda mais. 
Já tarde no dia, o relógio, 
nada além de uma leve trilha até o tempo 
que, perto da finitude, 
e-merge. 

CAMINHOS 

Caminhos. 
Caminhos do pensamento, indo por si mesmos, 
esvanecendo-se. Quando retomarem, 
o que nos revelarão? 
Caminhos, indo por si mesmos, 
antes abertos, fechados de súbito, 
mais tarde. Revelando o passado, 
o nunca alcançado, destinado à renúncia -
soltando o passo, oriundo da harmonia de um destino seguro. 
E de novo a necessidade de uma vaga escuridão 
dentro da luz que espera. 
Revela-se aqui um caminho que conduza 
à conjunção 
da poesia com o pensamento? 

Para RefÚ Char, 
em amistosa lembrança 



Oito Poemas de Heidegger 

PRELÚDIO 

Que o dizer de um pensamento 
exposto ao que não tem exemplos 
descanse na tranqüilidade 
do seu rigor. 

pois os que carecem no evento 
de um prelúdio pobre - só raramente -
ousarão cantar canções que s6 os poetas cantam -
há muito não ouvidas. 

A dualidade dos cantos e dos pensamentos 
surge de uma raiz comum: 

dando graças aos súbitos sinais 
vindos das trevas do destino. 

AGRADECIMENTO 

Agradecendo: anunciando que pertencemos 
ao evento próximo-esperado. 
Quão distante do caminho a esta locação, 
de onde possa o pensamento 
de um modo próprio 
pensar contra si mesmo, e assim salvar 
a reserva de sua pobreza. 

SINAIS 

Quanto mais insistentes as máquinas de calcular 
mais sem medida a sociedade. 
Menos são os pensadores 
mais solitários os poetas. 
Mais necessitados os adivinhos 
adivinhando a distância 
dos sinais salvadores. 

LOCAÇÃO 

Aqueles que pensam o mesmo 
na riqueza de sua mesmidade 
percorrem longos, fatigantes caminhos 
em direção ao singelo, o simples, 
cuja posição se retrai 
no inacessível. 
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CÉZANNE 

A compostura renexiva, a finne 
quietude da figura do velho Jan.hnciro 
Yallier, que cultivava o inconspfcuo 
ao longo do Chemin des Lauves. 

Na obra madura do pintor se unifica 
a dualidade do que é presente c da 
presença realizada 
e ao mesmo tempo superada, refeita 
em misteriosa identidade. 

LINGUAGE:.l\1 

Quando serão as palavras 
de novo palavra? 
Quando pairará o vento de uma transfonnação 
que anuncia? 
Quando as palavras, dom distante, 
dizem-
não significando ao designar 
quando elas revelando nos reconduzem 
de volta ao lugar 
da primeira pertença 

-participando mortais da Tarefa -
onde chama o sino do silêncio 
onde, do primeiro pensar sobre a sina, 
se aproxima meiga e claramente. 
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p oemas Xiitas 

POEMA SEM 1ÍTULO 

(Reza Razai, 1973) 

Não se pode fazer germinar 
a semente da f~ 
com palavras secas e vazias 
É preciso irrigá-la 
com sangue 
para que ela cresça 

Se penetras no campo de batalha 
da F~ 
pisa com passo de amante 
Não penses que é um caminho sem perigo 
sem perigos 
Ou não penses em tomar-se Mujahed 
ou então s! como Habib 

O Mujahed no caminho da Verdade 
deve estar disposto a áar 
sua vida 
Não penses que a noite escura 
não terá alvorada 
Amanhã o sol da liberdade 
há de taiar. 

Poemas traduzidos por Paulo Henriques Britto do livro lran' s lslamic Revolution: 
Popular UbonJion or Religious Dictatorship, Surrosh lrfani, org., Londres, Zed 
Books, 1983. 
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EM HUSCA DE TESTEMUNHAS 

E tra=emas à lrumanidade tempos de provação para que Deus saiba quem são os 
que crêem e escolha testemunhas entre vós. (Corão 3: 139) 

Nossa dor não é dor 
É um fartlo de dores 
Fardo de núlhares de faces 
pálidas 
Dor de centenas de olhos 
esperançosos 
Fardo de esperanças 
de mil noites sem manhã 

Devemos falar do fogo 
Fogo rubro que dá cor 
às faces 
Só posso pensar 
na manhã depois da noite 
Só posso pensar 
na cor 
do cobre e da pólvora 
no campo de batalha. 

Não falamos de postos 
nem de ficar 
Não falamos sequer de partir 
Queremos apenas que nossas cmzas 
venham a tomar-se sementes 
de Mujahedin vindouros 
Só falamos de queimar 
Só fa1amos de efeitos 
Só fa1amos de 
"testemunhas" 
Só isso. 



Poemas Xiitas 

A CANÇÃO DO SANGUE 

(composta na prisão, 1971-72) 

Quando nosso sangue começou 
a flUir no caminho da Verdade 
as sementes da revolução 
pulsaram com vida 
A faísca da vingança 
do povo 
incendiou a casa de palha 
do inimigo do povo 
No céu da revolução 
uma estrela nasceu 
Abriu-se o caminho 
da batalha final 
com a visão do mundo 
e a metralhadora do Mujahed 
Levantai-vos e empenhai-vos 
verdadeiramente, 
com a firmeza resoluta 
do sangue e do aço 
Levantai-vos, pois a Mão de Deus 
surgirá 
da manga do povo 
Levantai-vos, levantai-vos 
A revolução verdadeira está sendo feita 
pelos Mujahedin. 

MÃE 

(de Mehdi Rezai, o membro de 19 anos dos Mujahedin 
que morreu torturado em 1972) 

Ó mãe! não fixa 
Teus olhos úmidos na porta 
À espera de que eu retorne um dia. 
O sol de minha vida turbulenta 
Há de se pdr ao meio-dia. 
Quando menino, tu plantaste 
Em minha alma 
E na terra dos meus pensamentos 
Sementes do amor 
Às massas que trabalham 
Alimentando-me com versos do Corão 
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Tu me disseste: "O caminho de Deus 
É a ~o:ausa do povo 
Até o limite de tua vida 
Trilha esta senda 
Os combatentes da Verdade são n aJvorada 
Da libertação 
Liberta-te do jugo 
Dos fúteis!" 

Depois que cresci 
E olhei ao redor 
Vi-me cercado 
De crianças 
V(timas da dor e o sofrimento 
Os olhos dos pedestres 
Não vêem suas faces pálidas 
Veladas pelo pó 
Que os pés dos passantes levantam 
Vi o filho doente 
Da mãe pobre 
Morrer sufocado em seu colo 
Desceram lágrimas 
Dos olhos da mãe 

Com dentes tensos ela cravou 
Silêncio em seu lábios 
Vi a boca áv1da 
Do demónio escanca.rada 
A devorar o fruto 
Do t.rabalho alheio 
Toda noite ele janta 
Com um copo de vinho 
Cheio de sangue 
De camponeses esquecidos 
Vi as massas miseráveis 
Em desespero 
A tatear em busca de um futuro 
Privados de luz 
Ladrões saqueiam nossos lares 
Mas nossos amigos vigiam 
Em silêncio 
Os versos puros que eu já lera 
Mil ve1.es 
Começa.ram a revelar-me seus segredos 
Ao coração de minha alma 
Versos do Fajar, Hadid e Saf 
Abriram-me Janelas de esperança 
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Então de repente 
A noite foi rompida 
Pela chamada da bala dos Mujahedin 
Prenunciando a alvorada 
A tormenta da vontade vital 
Do Mujahed 
Rasgou de lado a lado 
Cem teias de aranha 
Ó mãe! vê como a semente 
Pnmeira que plantaste 
Floresceu na minha alma 
E se espalhou por toda parte 
A faísca que acendeste 
Em meu peito 
El'tplodiu do cano 
De minha arma! 
Ó mãe! aceita este agradecimento final 
Pelos primeiros versos 
Qua cantaste para mim 
Aqueles versos puros com seus mistérios 
Despertaram a emoção do shaJuulah• 
Em mim' 
Ó compatriotas! vosso caminho 
Estava imerso em trevas 
Com meu sangue acendi o archote 
Para vos iluminar 
Em breve também vós segull'eis 
Este caminho 
Foi meu o privilégio de arder 
Neste caminho 
Hoje, o espocar das annas 
E o explodir das bombas 
Faz tremer o inimigo 
Quando, amanhã, 
A Revolução dos Mujahedtn 
Dissemmar-se 
Os inimigos do povo 
Serão erradicados do mundo 
As emoções extáticas da Unaão 
Com o Amigo, esta noite 
Convocam-me para o amanhecer 
De um glorioso martírio 
O sabedor dos segredos 
Roubou-me meu sono 
Por Minha amorosa el'tpectativa 
Do Martf'rio 
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O poema q~ s~ s~g~ foi ~ncontrado no caderno de Mehdi Razai 
devolvido a sua Jamflia ap6s sua mone em 1972. 

EM NOME DE DEUS, O ANIQUILADOR DOS OPRESSORES 

O velho, 
Sem chorar nem lamentar-se, 
Nem sentir-se diminuído, 
Dizia-nos sempre: 
Não fiqueis tristes, 
Meu filho i. um mártir 
Com seu sangue ele abriu 
Um caminho 
Para a eternidade e a imortalidade 
Sinto-me abençoado 
Pois eu o preparei 
Para este dia 
Este ~ o caminho da glória eterna 
Em nome de Deus! 
Não fiqueis tristes. 
Este~ o meu caminho! o meu caminho! 
Para que eu possa lutar! Ó meu povo' 
Para que eu possa lançar-me 
Em qualquer fogo! 

De minha ferida 
A espada da vingança 
Brotaria 

De meus olhos 
As bocas dos canhões 
Gritariam 
Dos olhos de meu povo 
O fogo choveria 
Ó meu povo, afiai 
A lâmina de vossa faca 
No pescoço do opressor 
Que ~ vosso verdugo 
Este~ o meu caminho! o meu caminho! 
Cada gota de meu sangue 
É uma estrela vermelha 
Na bandeira da revolução 



Poemas Xütas 

Luto com a espada 
Que brota 
De minhas feridas 
De vingança 
E estou pronto para qualquer perigo 
Para lançar-me em qualquer fogo. 
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*Shahadah significa simultaneamente profissão de fl e martfrio. Apenas nas duas 
acepções da palavra, inseparáveis para o xüsmo, adquire significado o preceito 
fundamental no Islã pelo qual o indivíduo afirma sua pertinência em uma comuni
dade estabelecida através de um pacto com Deus e mediada pela profecia de 
Maomé. 
Existem duas versões da fórmula litúrgica do shahadah: a dupla atestação sunita 
(não existe outro deus e não ser Deus, e Maomé é o enviado de Deus) e a tripla 
atestação xiíta ( Ali é o dileto de Deus). Esta fórmula litúrgica em que se atesta a 
unicidade divina, a Profetologia de Maomé e o Imamato de Ali, se enraíza na 
"doutrina da Luz", através da qual o xiismo se distingue do sunismo ao nível dos 
fundamentos teologais, ou seja, em conexão ao discurso de Deus, sobre o proble
ma do mal e sobre o papel do homem na Redenção. Disso deriva a conotação do 
shabadah como testemunho de fé e martírio: para o xiismo, todo aquele que atesta 
sua fé diante dos homens tem que atestá-Ia diante de Deus, assumir a função es
catológica para a qual foi criado no combate ao mal, estar permanentemente dis
ponível para o martírio, "viver em situação de shahadah". (Nota de Maria Eüsabeth 
Torres Queiroz). 



Doczunento 

-B andidos e Evangélicos : 
Extremos que se Tocam 

Paulo Lins e Maria de Lourdes da Silva 

Não seria redundante explicarmos o fenômeno da criminalidade por uma 
série de rupturas com o sistema de símbolos de uma sociedade e, conseqüente
mente, como a criação de um outro sistema que se lhe opõe, mas onde, paradoxa
temente, se arranjam e se articulam esquemas que o trazem de volta ao sistema de 
símbolos vigente. A ruptura se faz porque, no sistema tradicional, seria impossível 
para as pessoas envolvidas na criminalidade barganharem aquilo que a sociedade 
oferece e impõe como padrões de qualidade de vida. Naturalmente, em se tratando 
de uma sociedade burguesa, onde o consumo das necessidades gera a necessidade 
de consumir, a sobrevivência pautada na comida é hoje mais do que nunca insufi
ciente para explicar tal fenômeno. Comida não é só consumo, é mera necessidade. 
E pobreza não é apenas não ter o que comer, é não poder consumir. Se a lógica 
embutida nesse sistema de símbolos criado pela criminalidade se opõe ao sistema 
tradicional - e por isso o toma como referência -, contudo não cria uma nova tra
dição autónoma, posto que é na dependência que guarda em relação a ele que se 
alimenta, já que os seus propósitos convergem para um mesmo produto: o direito à 

Paulo Lins é poeta e estudante de Letras da UFRJ. Maria de Lourdes da Silva termina a gra
duação na UERJ. Ambos são morooores da Cidade de Deus, onde passaram a maior parte de 
sua infância e juventude e onde fizeram sua primeira pesqwsa de campo no projeto da Ora 
Alba Zaluar, intitulooo "Crime, violência e cidadania". 

N. dos A.: Agradecemos à Ora. Alba Zaluar a orientação constante no trabalho de campo, as 
sugestões a este traballio e o acompanhamento permanente, com discussões e correções, deste 
nosso texto inaugural. 
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satisfação da vontade de consumir. Em outras palavras, pode possuir e usufruir de 
tudo o quanto se ofereça ao consumo. 

A ordem de prioridades dessas satisfações vai depender, em cada grupo, 
de vários fatores. No que diz respeito às demandas populares, tomadas em seu 
conjunto, o suprimento das instâncias primeiras dessas necessidades parece ainda 
situar-se no plano do emprego e da casa própria. O não-suprimento dessas deman
das gerou, no Brasil, as submoradias e os subempregos. Ambas convivem juntas e 
criam, por assim dizer, o novo sistema de símbolos ao qual nos referimos, que, ao 
contrário do que se pensa, não se esgota na criminalidade. Esta é apenas um vetar 
desse sistema, que consegue imiscuir-se em dezenas de vetares entrecruzados. 
Embora tenham direções próprias, os limites, em alguns casos, são extremamente 
tênues, podendo haver vetares que se guiam exclusivamente pela linha da margi
nalidade e vetares que oscilam entre a marginalidade e a não-marginalidade. se 
bem que não caracterizem nem uma nem outra coisa. Esta categoria multifacetada 
é representada por uma parcela muito grande da população da favela, principal
mente se comparada à população e;~~.clusivamente marginal. Tal fato contribui de 
maneira decisiva para que as medidas tomadas no combate à criminalidade sejam, 
na maioria das vezes, ineficazes e/ou injustas. 

Tomemos como exemplo a Cidade de Deus, um dos maiores conjuntos 
habitacionais do Rio de Janeiro, cujo projeto inicial era o de transformar favelados 
em moradores nonnatizados da cidade do Rio de Janeiro. Os moradores desses 
conjuntos habitacionais estariam inclu'ídos na cidade não somente por sua inserção 
no mercado de trabalho, como antes, mas pela ordenação espacial de suas vidas 
pessoais com os crit&ios e identificações da cidade. A experiência da urbanização 
JegaJ e o direito formal à propriedade garantiriam isso. TaJ medida, ineficiente 
porque isolada e descontextualizada, não atingiu o ponto básico da vida dessas 
pessoas: o seu sistema de valores. Não obstante a sua semelhança à urbe, as rela
ções sociais dos favelados se dão por um conjunto de práticas muito específicas, 
que marcam as categorias diferenciadas de moradores da favela. Estas práticas não 
foram estabelecidas nos ditos conjuntos habitacionais ou nesses "bairros popula
res". Elas são parte das tradições da favela para cá trazidas e reproduzidas. dando 
aos ditos bairros populares um aspecto neofaveHstico, assegurado ainda pela pre
cariedade da urbanidade prometida. 

Cabe ressaJtar que a imagem e semelhança à urbe reproduzida espaciaJ
mente no conjunto não llies garantiu a pro;ltÍmidade cultural, sociaJ e polftica da 
cidade, sem dúvida um dos fatores que contribuiu para a continuidade das tradi
ções da favela. Mergulhamos no universo das relações sociais na Cidade de Deus 
-através de uma pesquisa realizada pela antropóloga Alba Zaluar com os morado
res direta ou indiretamente envolvidos com a criminalidade locaJ sobre os motivos 
que os conduziram ao caminho da criminaJidade e sobre o seu sentido, aliando-se 
ainda reflexões sobre a polícia, a justiça, o sistema penitenciário, entre outros. 
Descobrimos af um modelo de combinações articuladas por palavras-chaves, cujos 
significados simbolizam o peso e a medida exata dados a cada coisa: o trabalha
dor, o malandro e o bandido; o amigo e o inimigo; a "consideração" e o "respei
to"; o bem e o mal, aJgumas já exploradas por Alba Zaluar em seus artigos. 

Conhecida por uma violência sem precedentes na história das favelas do 
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Rio de Janeiro até os anos 80, a Cidade de Deus introduziu a guerra de quadrilhas 
no cotidiano dos seus moradores no final da década de 70 e início da de 80. Antes 
da formação da quadrilha propriamente dita, os bandidos costumavam se reunir em 
tomo das bocas-de-fumo, a fim de conversar, passar o tempo e "encher a boca", 
que na gíria da época queria dizer fumar maconha. Dessas reuniões costumavam 
sair bandos especialmente formados para um único assalto, geralmente do tipo 
"arrastão", ou seja, assaltar várias pessoas ao mesmo tempo. No fmal do assalto 
todo o dinheiro arrecadado era dividido em partes iguais para todos. Dificilmente, 
depois da divisão, esses bandos se reuniriam novamente para outro assalto; no 
mais das vezes, novos bandos se constituíam A principal diferença desses bandos 
para as quadrilhas é que não havia chefe nem donos, eram todos iguais: o produto 
do assalto era dividido igualmente. A quadrilha tal como a conhecemos hoje surge 
em função das bocas-de-fumo. No início eram apenas três as bocas-de-fumo na 
Cidade de Deus: a boca do "15", a boca do" 13" (número das glebas de casas de 
triagem para onde foram os favelados removidos em 1966) e a boca do "AP" 
(primeiros blocos de apartamentos da Cohab na Cidade de Deus), que já vieram 
formadas das antigas favelas. Todas as bocas já estavam "com dentes" (formadas) 
e agrupavam, no máximo, umas cinco pessoas cada uma. Com o passar do tempo e 
aumento do mimero de viciados, a venda de drogas foi se tomando uma atividade 
mais lucrativa do que qualquer assalto, e além do mais oferecia menos riscos, nes
sa época, aos que com ela se ocupavam. Era preciso, então, aumentar o número de 
pessoas nas bocas para que a oferta se igualasse à procura. Formam-se então. a 
partir daf, as quadrilhas, cuja composição baseava-se numa hierarquia pautada em 
critérios que privilegiavam, antes de mais nada, a coragem de seus membros e, 
com o passar do tempo. a "disposição para matar". 

As bocas-de-fumo exigiam uma sedentarizaçáo da quadrilha, ao contrário 
dos bandos, e isto as tomava vulneráveis tanto à ação da polícia quanto à de ou
tras quadrilhas, sendo necessário, portanto. que se tomassem medidas de seguran
ça para salvaguardar a "área" onde estava situada a boca-de-fumo. Todo o apa
rato de segurança, aliado à obtenção, administração e venda das drogas, teria pa
pel fundamental nos processos de hierarquização da quadrilha. Dependendo da 
"coragem" e acima de tudo da "disposição", os quadrilheiros recebiam, como 
ainda hoje recebem, cargos segundo estas "qualidades". Naturalmente aquele que 
tem mais "coragem" e "disposição" para matar (fundamentalmente o sentido de 
disposição aqui refere-se ao ato de matar) receberá o cargo máximo da quadrilha, 
não o de seu chefe mas o de dono dela. Embora as duas palavras sejam usadas 
concomitantemente pelos bandidos quando se referem a chefe da quadrilha e ao 
dono da boca-de-fumo, que são a mesma pessoa, a palavra chefe, aqui. sugere 
uma situação enganosa, posto que ele, o dono da quadrilha, dispõe inteiramente da 
vida dos bandidos de sua quadrilha, podendo inclusive tirá-la. É ele quem dita as 
regras, impõe as leis, faz a justiça. Ele é o "homem'', o que ''tá de frente". 

·As bocas-de-fumo trouxeram uma nova divisão po)(tica à favela: cada 
quadrilha possuía a área de sua(s) boca(s)-de-fumo. E como houvessem bocas que 
vendessem mais que outras, seja pela facili~e de acesso a ela, seja pela qualida
de das drogas vendidas, teve início a tomada de uma boca-de-fumo por quadrilhas 
de outra área (ou "inimigas", a partir daí). Em outras palavras, teve início a guer-
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ra de quadrilhas, que, entre "o olho grande" pelo "movimento" da boca e as 
questões que envolviam mulheres ou vingança de família, dividiam as justificati
vas pela sua deflagração. 

A mesma violência que projetou a Cidade de Deus será enconlrada na
quele modelo de combinações cuja temporalidade obedece a uma marcação pró
pria, imposta pela duração das quadrilhas de traficantes de drogas, onde a rotati
vidade de seus componentes é muito grande, chegando mesmo a promover várias 
gerações de bandidos no curto espaço de dois anos em tempo de guerra. Essa 
violência pode ou não ser atenuada dependendo da "consideração" que uma qua
drilha tenha em relação a uma pessoa, ou grupo de pessoas. A palavra considera
ção resguarda concomitantemente o sentido de amizade, prestfgio e respeito. Para 
ser considerado, tanto faz a ocupação da pessoa ou dos grupos de pessoas em 
questão. Tanto podem ser os "trabalhadores" que jogam bola com a rapaziada nos 
fins de semana, como o bicheiro, o pagodeiro, o sambista ou o compositor da es
cola de samba local. Em qualquer dos casos, deve haver um mínimo de envolvi
mento afetivo, o que caracterizaria a amizade referida. O sentido do afetivo aqui 
não se restringe ao sentimento que urna pessoa possa ter em relação a outra, mas 
também a sentim:nto que ambas possam ter pela mesma coisa, seja o jogo de fute
bol, o cigarro de maconha, a escola de samba. Em qualquer dos casos, a intensi
dade do convfvio social será determinante para a elevação de um indivfduo à cate
goria de "considerado". A conquista desse status deve ser construída dia a dia na 
favela, valendo ali as "considerações" adquiridas em outtas áreas ou favelas. 

Para ser respeitado não há necessidade do convívio social direto- a ami
zade é dispensada. No entanto, é preciso manter urna conduta social que permita 
ao sujeito ser identificado por detenninados valores que garantam a sua respeita
bilidade. Nesse caso, podemos incluir a maioria dos comerciantes locais, os ve
lhos, as crianças e os religiosos de uma forma geral. Aos comerciantes cabe a 
aplicação de uma "política de boa vizinhança", ou seja, "não mexam com meus 
negócios que eu não rne;w;o com os seus". Dos velhos tem-se a certeza de que lhes 
falta "coragem" e "disposição" para tentar alguma coisa, ou melhor dizendo: falta 
aos velhos força para tomar qualquer iniciativa contrária aos quadrilheiros. No 
mais, resta uma admiração, não totalmente explicitada, por terem conseguido en
velhecer, pois, embora a maioria dos bandidos acredite piamente que não morrerá 
- todos pensam sempre em "se dar bem" e "sair fora" -, a expectativa de uma vi
da duradoura está sendo sempre conlrariada pela forma hedonista como se vive o 
presente. O culto à virilidade e à força da juventude consegue, por vezes, ocultar 
o desejo de uma vida longa, expresso, por exemplo, na ambivalência da frase 
''velho não pode ter inimigo". Ora, para se defender do inimigo é preciso agilida
de, rapidez; no entanto, essa frase oculta oulra, qual seja: para envelhecer não se 
pode ter inimigos. Às crianças cabem a inocência e o pouco poder de fazerem mal 
a alguém - "as crianças não têm maldade no coração". É preciso ressaltar que 
"criança" na favela está abmo dos seis anos, a partir daí ela perde a inocência 
e já possui discernimento para servir de "olhe iro". "avião" e/ou .. informante" 
(vigia, repassador de maconha e/ou cocaína e aquele que traz as notfcias, respec
tivamente). 

Os trabalhadores, nos quais se inclui a grande massa da população favela-
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da, e as mulheres não gozam de nenhum tipo de "consideração" ou "respeito". 
São apenas os moradores da fav~::la, assim como os viciados. Já o trabalhador vi
ciado goza do respeito que todo freguês deve ter: um bom tratamento baseado na 
discrição e a certeza de que, sempre que possível, será "bem servido", ou seja, te
rá seu tanto de droga um pouco maior que os viciados de fora. 

Apesar dos laços de consangüinidade não significarem nenhuma garantia 
de consideração ou respeito de forma direta, podem significar uma relativa tole
rância por parte da bandidagem ou malandragem caso esse parente seja um "vaci
lão" ou esteja envolvido em alguma intriga com eles, pois é muito comum os 
"consiqerados" irem "pedir" (livrar de um jurarrento de morte ou surra) em prol 
de uma pessoa da familia. Essa pessoa, por quem o considerado "pede", pode 
também não ser seu parente direto, mas "cunhado do sogro" ou "a filha da madri
nha de sua prima". 

A "consideração" pode durar para sempre ou acabar de uma hora para 
outra. Um "vacilo" qualquer pode reduzir o sujeito à condição de "otário". Outro 
motivo que pode levar à perda da "consideração" é o fato de uma geração de 
bandidos ter que impedir o convívio com determinada pessoa por medida de segu
rança: ela pode ser parente de um quadrilheiro inimigo e, se morar na área da qua
drilha inimiga de seu parente, pode ter que sair dali, pois passa a ser um infor
mante em potencial, perde-se a confiança nela. As medidas de segurança são leva
das às últimas conseqüências para garantir a manutenção da quadrilha e da(s) bo
ca(s)-de-fumo, pois qualquer erro pode levar à morte dos quadrilheiros, qualquer 
dúvida à morte dos outros. 

No que se refere aos grupos religiosos, na bandidagem existe um olhar 
místico que a faz oscilar entre o medo e o respeito expressos numa relativa distân
cia. Dividamos em três os grandes segmentos religiosos: a Igreja Católica, os ter
reiros de umbanda, "ou centros de macumba", como são conhecidos, e os evan
gélicos ou "crentes" (protestantes, batistas e todas as religiões cuja tônica reside 
na idéia da salvação em Jesus Cristo). Para cada um desses segmentos, o respeito 
e a mística que os envolve assumem características e dimensões próprias. Se per
guntarmos a um bandido qual a sua religião, ele imediatamente responderá: "Eu 
não tenho religião, eu não sou nada." No entanto, se nos estendermos no assunto, 
descobriremos que nenhum deles duvida da existência de um Deus, muito embora 
a verdade sobre ele, ou as verdades, não seja em nenhum momento questionada. 
Dos três segmentos destacados, a Igreja Católica é a que menos imputa respeito: 
afina] de contas, "todo mundo é católico", inclusive o bandido, que lá pelo fim da 
conversa já se admite "católico não-praticante". Por isso, os católicos não são 
respeitados, a não ser os beatos e os padres, casos em que a conduta social revela 
um comportamento diferenciado. Na verdade, o respeito imputado aos grupos reli
giosos baseia-se exclusivamente na diferença de comportamento deles em relação 
às demais pessoas. Nos terreiros de umbanda quase não há o respeito, sendo mais 
recorrente a "consideração". Os bandidos são assíduos freqüentadores, costumam 
consultar os "guias" e/ou seus protetores para saber da sorte, do futuro e das pre
cauções a serem tomadas na vida diária. Ess~ convívio pode ou não estabelecer a 
"consideração". mas na maioria das vezes estabelece. 

O respeito é uma categoria que traz à tona todo o conservadorismo do 
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bandido, pois os seus critérios estão· pautados em valores puramente morais. Os 
padres e os beatos são respeitados porque, de um modo geral, não bebem, não fu
mam maconha, não ficam pela rua "de bobeira", se vestem decentemente e não 
falam palavrão. Já os pais-de-santo, assim como todos os espíritos, podem fazer 
tudo isso sem que haja um comprometimento com sua religião. Admite-se pais-de
santo homossexuais, que serão "considerados" desde que façam por merecer. Os 
espíritas respeitados, de um modo geral, são os pais-de-santo, homossexuais ou 
não, viciados ou não, cujas regras vigentes em seus terreiros se respaldam- assim 
como a conduta de suas vidas pessoais- nesses mesmos valores morais. que im
plicam discrição, recato e dignidade. 

Apesar da freqüência com que vão aos terreiros de umbanda, nenhum dos 
bandidos é espírita. Eles têm um profundo respeito pelos "santos" e cada um de
les possui o(s) seu(s) protetor(es). Uns são mais devotos do que outros, mas todos 
cumprem com suas obrigações, sejam elas fazer oferendas aos santos e/ou proteto
res, acender velas ao protetor antes dos "ataques" (tentativa de tomada da boca
de-fumo inimiga com tiroteio e de surpresa), seja o uso de um amuleto para ga
rantir a presença constante do protetor e se agarrar a ele sempre que necessário. O 
traficante Zé Pequeno, o mais conhecido da Cidade de Deus e precursor da guerra 
entre quadrilhas, usava um colar de São Jorge (que no sincretismo religioso é 
Ogum) atravessado no corpo e costumava dizer que tinha o "corpo fechado", e 
que, portanto, ninguém o mataria. Zé Pequeno foi um dos últimos bandidos de seu 
tempo a ser morto. 

O principal motivo pelo qual os bandidos freqüentam os terreiros de um
banda é que apenas ali se pode conversar com os erus, ou o "povo de rua", os 
únicos com quem admitem dividir as suas "áreas" e dos quais evidentemente têm 
que ser amigos ou, se possível, protegidos. Essa proteção pode caracterizar uma 
rivalidade apoiada na idéia de que existem "santos" mais fortes do que outros, de
flagrando brigas entre bandidos. Essas "guerras de santos", como são chamadas, 
não foram, entretanto, responsáveis por nenhuma guerra entre quadrilhas, podendo 
inclusive acontecer entre bandidos de uma mesma quadrilha. As partes devem re
solver a questão sozinhas. Ninguém se mete, nem mesmo o dono da quadrilha. 

O mito de que o caminho da bandidagem não oferece volta aos seu com
ponentes encontra uma segura exceção na conversão destes ao evangelho. Todo 
bandido que se converter ao evangelho terá direito à salvação eterna e ao perdão 
dos outros bandidos. Pois os evangélicos são tidos como pessoas especiais, cujas 
vidas são regidas por um código de ética muito rígido, o que acaba provocando a 
segregação deles do mundo social local, ao contrário dos católicos e espíritas, no 
mais das vezes trabalhadores cujas atividades de vida cotidiana não são afetadas 
pela religião que abraçaram. Eles podem viver em plena interação com os outros 
moradores no mundo social local sem terem, para isso, que abrir mão de sua crença. 

Apesar de ser a exceção à regra desse jogo, poucos foram os que optaram 
por ela. E, ao que parece, essa baixa taxa de conversão deve-se ao fato de os ban
didos acreditarem sempre que vão "se dar bem" e "sair fora". Além do mais, os 
evangélicos sobrevivem. na concepção dos bandidos. sem as "necessidades" que, 
na grande maioria dos casos, são as propulsoras de sua entrada na criminalidade, e 
sem as quais eles não conseguem viver. 
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Os bandidos que se converteram o fizeram no auge de seu desespero, 
quando- segundo depoimentos- "não agüentavam mais aquela vida" e "queriam 
viver em paz". É o caso do Coronel. Coronel era bandido na época de Zé Peque
no, foi quadrilheiro da 13 e matou quatro pessoas. Não agüentando mais a vida 
que levava, Coronel resolveu converter-se e entrou para uma igreja evangélica. 
Hoje, anda por todas as áreas da Cidade de Deus sem ser molestado por nenhum 
bandido, pois todos os bandidos o consideram um eleito de Deus. Ninguém se ar
risca a molestá-lo com medo da ira de Deus e do castigo que ele pode mandar. É 
respeitado e, por onde passa, os conhecidos ainda o chamam de Coronel, aliando
se ao apelido o termo "irmão": "irmão Coronel". 

Embora se tenha livre acesso às igrejas evangélicas, que podem ser fre
qüentadas por qualquer pessoa, não é comum freqüentadores que não sejam evan
gélicos ou não estejam em via de se converter. Mesmo porque a presença de qual
quer pessoa estranha é de imediato interpretada pelos seus membros como sendo 
um desejo divino- "foi a vontade de Deus que o conduziu ali". Isto significa im
putar ao visitante sentimento (mesmo que incompreensível a ele) de "abraçar o 
caminho em Deus". Este comprometimento obrigatório .faz com que somente se 
aproximem aqueles que realmente querem se converter. Converter-se não significa 
!3penas abrir mão das paixões seculares pela paixão em Cristo, significa proteger
se do " inimigo" (diabo) e viver em paz. Para os evangélicos, os bandidos são 
pessoas "fracas", pessoas de "espírito fraco", e é preciso muita "coragem" e 
muita "força" para livrar-se do diabo e das "coisas ruins". Note-se que as pala
vras empregadas são exatamente as mesmas usadas pelos bandidos. Pois, para ser 
bandido, é preciso muita "coragem" ou "disposição" e, acima de tudo, ser um 
"coisa-ruim". Enquanto o evangélico significa o bem, o bandido significa o mal, 
mas ambos convivem diariamente com a presença do "inimigo", seja ele o diabo, 
seja a quadrilha adversária, que é preciso combater a todo instante. Esse modelo 
de combinações simbólicas, ao mesmo tempo que polariza o evangélico e o bandi
do, os aproxima paradoxalmente, posto que, para além dessa polarização, existe o 
reconhecimento mútuo por se saberem, de um lado, representantes do bem, os 
evangélicos, e, de outro, representantes do mal, os bandidos. Guiados por essa li
nha de raciocfuio, é que podemos entender o respeito do bandido pelo evangélico, 
pois, se para ser bandido é preciso muita "coragem" e "disposição" para matar, 
para ser evangélico é preciso mais coragem e disposição para renunciar à valori
zação dada às coisas materiais. O respeito do bandido pelo evangélico advém do 
fato de que o primeiro sabe que o segundo o vê como um .. cabeça-fraca", um dis
cípulo do mal. 

O mal habita as ruas da Cidade de Deus, cada quadrilha zela por sua área. 
É preciso ficar alerta: um olheiro em cada ponto. Todas as ruas da Cidade de Deus 
estão sob a custódia de uma quadrilha, todas as ruas têm seus donos. Os bandidos 
estão ali: para estar na rua é preciso ser um "coisa-ruim", é preciso ser o diabo. 
Mas, ao~ olhos dos evangélicos, a rua é a morada dos exus, do diabo, de tudo o 
quanto há de ruim. Aos olhos dos evangélicos da Cidade de Deus, bandidos e dia
bos são a mesma coisa. 
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Pensar o individualismo como categoria constitutiva do poder nos con
textos poHticos contemporâneos que se vêm construindo historicamente de modo a 
se tomar o substrato da pessoa e tentar entendê-lo de um ponto de vista não natu
ralizado propicia abordar o(s) poder(es) tal como o(s) sentimos e sustentamos, 
colocando-nos, ao mesmo tempo, dentro e fora da modernidade- genericamente
e de sua configuração particular, na qual estamos inseridos. Isto significa ver em 
perspectiva esta configuração, à medida que se abre a possibilidade de aproxima
ção comparativa a categorias de pessoas outras, as quais levam a pensar a poHtica 
por caminhos diversos, permitindo um certo afastamento com relação ao próprio 
universo de referência, e a discussão da dicotomia público/privado, indissociável 
da concepção modema de indivíduo e das formações polfticas que a ela se articu
lam. 

Renata Medeiros Paoliello, a autora desta resenha, é pós-graduanda em antropologia social na Univer
sidade Estadual de Campinas. 
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Nesse sentido, llt1la contribuição importante a tais reflexões é o livro O 
declfnio do homem prlblico, de Richard Sennett, professor de sociologia da Uni
versidade de Nova Iorque e autor de estudos sobre família urbana e psicologia so
cial. Leitura que desperta interesse multidisciplinar, abordando temas tocantes não 
apenas a cientistas sociais, mas a todos os que se voltam para questões relativas ao 
indivíduo, ao poder e à modernidade, procurando refletir sobre os fenômenos ur
banos (cuJa tentativa de entendimento não deve ser limitada à temporalidade e ao 
espaço das cidades, nas quais estes se manifestam), sobre os sentidos da noção de 
cidadania e sobre os movimentos sociais. 

A obra de Sennett não propõe enfoques generalizantes da experiência co
letiva. Abrindo seu estudo com a constatação do fim do espaço público como fe
nômeno das sociedades modernas, ele contribui, pela riqueza com que apresenta 
relações passadas e presentes, para que se possa compor um panorama ideológico 
contemporâneo, a ser desvendado à medida que se toma crítica e explicitamente o 
individualismo, constitutivo tanto das representações e das práticas sociais como 
das abordagens científicas que procuram explicá-las. 

Sennett faz uma arqueologia do individualismo, "etnografando" as práti
cas sociais que se sucedem a partir dos meados do século XVlll, pouco antes da 
derrubada do Ancien Rtgime pela Revolução Francesa, e que vão expressando 
uma ênfase crescente na idéia de indivíduo. Descreve e comenta estas práticas, 
sempre referidas às concepções que as fundamentam, e que se transformam no 
tempo e no espaço, ao longo de dois séculos. Procura acompanhar esta trajetória 
de mudanças totais e contínuas, buscando a gênese do individualismo no interior 
do processo histórico no qual se constrói a sociedade capitalista, dotada de caráter 
novo e peculiar, que a destaca crucialmente das outras. Por esta via, pode-se suge
rir um paralelo entre as descrições vivas e minuciosas de Sennett, resgatando o 
cotidiano em que se vão elaborando idéias e condutas, e o pensamento de Louis 
Dumont, I indicador da importância de uma história das idéias para a compreensão 
das representações contemporâneas. 

o século xvm é, então, o momento inicial, em que estão em equilíbrio 
vida pública e vida privada. Um equil fbrio já ameaçado pelo crescilrento das ci
dades, onde, no entanto, os códigos tradicionais de conduta pública dão conta das 
relações entre as pessoas, cujo afluxo ininterrupto prenuncia a ruptura da ordem 
do Ancüm Rtgime. Sennett detalha o cotidiano em que se expressam os habitantes 
dos dois principais centros urbanos da Europa, Paris e Londres, permeado pela 
concepção corrente da correspond~ncia entre teatro e vida social (Theatrom Mun
di). Nesta, como naquele, representam-se papéis, usam-se máscaras, participa-se 
como ator ou platéia. No teatro, como nas ruas, vigem regras que tomam verossf
meis as aparências, e confortáveis as relações, já que, por meio de convenções 
irq:>essoais e abstratas, a definir os papéis e a governar as vidas das pessoas, cria
se um espaço social mais livre para que estas se possam expressar sem a preocu
pação quanto à sua autenticidade: as regras circunscrevem os sentimentos social
mente significativos. 

Uma tal crença nas convenções reguladoras das condutas e dos papéis 
(nestes se investem os sentimentos) é o que possibilita uma intensa expressividade 
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e o equilíbrio entre público e privado' na cidade do século xvm. onde se introdu
zem mudanças materiais na sociabilidade, com a destruição do trabalho mercantil. 
A complexidade destas convenções, a crença no código, no artifício, são a garan
tia de estabilidade, mantêm claras e definidas as relações sociais num espaço ur
bano que começa a se povoar de estranhos. 

Os limites do privado ficam assim estabelecidos. Não é necessário, ou 
mesmo desejável, que sentimentos pessoais se exprimam em público. A personali
dade e a identidade social são concebidas como separadas. De qualquer modo, 
o âmbito privado também se regula por convenções que restringem a experiência 
individuaL No entanto, em sua esfera é permitida uma expressão mais "naturali
zada" do corpo, através de um modo de se vestir oposto ao prescrito para se apre
sentar em público. Nas ruas, pelo contrário, delineia-se a ordem da sociedade, a 
roupa tem significado independente do corpo ou da personalidade de quem a usa: 
desfilam ali verdadeiras fantasias, ícones precisos na hierarquia social, visfvel e 
reconhecida. 

O corpo é brinquedo, manequim, objeto a ser decorado, e os adornos ex
postos são objetos em si, não acentuam peculiaridades desta ou daquela pessoa. O 
exemplo relatado por Sennett é o das perucas, tais como o pouf au sentíment, es
tilo favorito da corte, tão altas que suas usuárias tinham de ajoelhar-se para passar 
pelas portas, enfeitadas com galhos de árvores representando um jardim, pássaros, 
borboletas, cupidos e até mesmo hortaliças. E La BeiJe Poule, homenagem a um 
navio com este nome que derrota uma fragata inglesa: o cabelo é o mar, e aninha
da nele está a réplica exata do navio. As perucas não imitam a natureza, são or
namentos, alegorias; empoadas e empomadadas, obscurecem a forma da cabeça, 
compõem-se de figuras arranjadas num conjunto de elementos decorativos, não 
relacionados ao movimento corporal. 

O correspondente disto na esfera do teatro, e fundamento da credibilidade 
das convenções reguladoras da expressão, é o discurso como signo, que não sim
boliza o real, mas o cria através de regras. Não é representação, é a-presentação, 
expressão em si, proposição efetiva, conscientertr!nte trabalhada, nunca tomada 
metaforicamente, pois o falar, assim como a aparência, é direto, não se interpreta. 
Platéia e atores fazem parte do mesmo mundo, no teatro e na vida: o ator é um 
servo, trabalhador institucional que existe para dar prazer, estando, portanto, sob 
controle da audiência. Desse modo, Sennett interpreta o comportamento ruidoso, 
participante e espontâneo das platéias nos teatros da época, onde o que se desen
rola no palco está muito próximo delas, como bem pode ser ilustrado pela presen
ça de alguns espectadores com assento no palco, praticamente dentro da cena. O 
que ocorre é uma ioteração constante entre público e atares, carregada de extrema 
elOOção. Esta interferência, porém, nunca é descontrolada, não significa extrava
samento dionisíaco no qual todos se envolvem em um ritual comum. É objetiva e 
agudamente crítica das atuações. O repertório é sempre conhecido e familiar, de 
modo que se pode acompanhar o fluir do drama, esperando e antecipando seus 
momentos favoritos, nos quais o atar se posta no espaço central do palco, desin
cumbindo-se de sua fala face a face com a audiência, que lhe responde com apu
pos e, caso goste, com "lágrimas, gritos e desfalecimentos", pedindo bis, até sete 
ou oito vezes. Se o ator esquece seu texto, o puôlico o atrapalha com vaias e as-
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sobios, impedindo que ouça o ponto. Interrupção convencional, exprimindo tam
bém, no momento em que acontece, uma comunhão direta, ao mesmo tempo emo
cional e autocontida. Nela se mesclam vida real e palco, pois palavra e gesto, na 
cena ou fora dela, estão prescritos. 

Para os homens do século XVID, não se coloca a natureza, manifesta na 
verdade interna do indivíduo, como equivalente à condição humana, para além das 
fronteiras socialmente definidas. As regras, estabelecendo vínculos fundados na 
distância social, permitem aos homens atuarem juntos sem a fantasia de serem 
iguais, sem a compu1são de se conhecerem como indivíduos. 

O outro "momento", marcado por Sennett, a partir do qual se acelera a 
destruição do espaço público, é o da instauração do capitalismo industrial, ao lon
go do século XIX. Processo em que, segundo o autor, defme-se a atomização da 
vida social, hipertrofia-se o papel do indivíduo irliossincrático, em busca perma
nente de seus interesses e de sua auto-expressão plena, conduzindo à perda da di
mensão pública pelos homens contemporâneos, para os quais o convívio e a parti
cipação, exteriores ao universo das relações mais próximas, tornam-se obrigação 
formal. 

O que se dá, no século XIX, é a "fragmentação da molécula", na qual se 
articulam público e privado, constitutiva da ordem do Ancien Rlgüne. Surge um 
novo personagem, o espectador passivo e silencioso, no teatro e na vida social, 
que não tem mais fé em seu poder de ju1gar, e deixa de ser público. Em contra
partida, impregna-se da crença na imanência de sua personalidade individual, no 
significado implícito da vida humana, na possibilidade de auto-expressão sem li
mites a unificar apar€ncia e realidade. Os símbolos individuais ganham espaço pa
ra inundar o real, são entendidos como revelações deste, já que o indivíduo passa 
a ser visto como um dado apriorístico da natureza. Ele adquire um interesse com
pu1sivo em sua expressão pessoal, o que o leva, paradoxalmente, à busca obsessi
va de autocontrole: daf sua passividade, a deterioração da capacidade expressiva 
(e Sennett mostra como, por tal eiiD.Idecimento, este é o século marcado pelas ma
nifestações histéricas), a rebelião contra a cultura pública e o escape para o inte
rior da vida familiar e da convivência com os amigos próximos, numa procura 
anômala de espontaneidade sem limites. 

O corpo deixa de ser concebido como superfície de inscrição das marcas 
sociais hierarquizantes num contexto em que a estrutura de poder é visível. Toma
se expressão naturalizada de estados interiores, que se busca obsessivamente 
ocultar por meio de um vestir-se neutro e uniforme. Pois a roupa agora é emblema 
destes estados imanentes, que se teme e, simultane~nte, se deseja revelar. E 
cujos detalhes se devem oferecer apenas sutilmente à leitura. Não é por acaso que 
a literatura policial e de mistério desponta então como um gênero popular. o 
exemplo mais claro, sugerido por Sennett, é o da criação de Sberlok Holmes, por 
Conan Doyle. 

Os homens do século XIX, voltados para um auto-interesse oarcísico, 
abolem a possibilidade da experiência social corq>Jexa e nova. sentida então como 
indesejável e ameaçadora. Sennett chama de ~'mistificação psicom6rfica" a busca 
interminável de sentidos pessoais em situações impessoais, e critica a distorção de 
se conceber a individualidade como bem moral supremo. Erode-se a vida pública, 
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na medida em que o imaginário faz' deteriorar-se a ação coletiva. Dissolvidos os 
laços relacionais, só resta para ser partilhada a fantasia que faz transpor a identi
dade individual para o interior de grupos que se vêem como comunidades. hostis e 
destrutivos diante da sociedade. Define-se af o caráter agressivo das relações 
errx>cionais plenas e abertas. A comunidade vem a ser o foco - a .. barricada terri
toriaJ" inscrita no urbano - da guerra entre psique e sociedade. o espaço em que 
se revela a perda das fronteiras dos sentimentos íntimos. confundindo-se relações 
sociais com manifestações de persona1idade coletiva. 

Estão dados, assim, os fundamentos da vida política moderna. Mergulha
dos em si, como átomos isolados cuja própria vontade é o único parâmetro para 
pensar o real, os indivíduos não conseguem mais perceber a dominação, obscure
cida pela crença numa representatividade da qual só participam pela fantasia do 
carisma: uma suposta capacidade. atribuída ao Jiler pequen~burguês, de excluir 
seus próprios interesses do jogo político; conseqüência da interpretação que se dá 
ao fenômeno carismático como manifestação de uma verdade profunda, expressão 
de personalidade, na qual os indivíduos se projetam. Por esta via, Sennett explica 
o fracasso do movimento de 1848. O carisma triunfa sobre a classe, cuja cons
ciência se destrói, à medida que os radicais burgueses legitimam-se à frente dos 
proletários. É o que Sennett entende como deformação psicológica de um movi
mento político, exemplo gritante da psicologização da vida pública - de sua des
truição, portanto. 

A dominação se interioriza pela sedução do carisma, tomado a matriz ro
tineira do poder. A força do líder está em sua habilidade de trivializar o senti
mento. Diante dos observadores postados como platéia, a ele cabe representar o 
papel de si mesmo com o impacto de uma revelação, para que se faça importante o 
momento, para que se lhe reconheça o poder (hoje, com a ajuda da mfdia). Antes 
de ser explosão dionisíaca de irracionaJidade, o carisma se institucionaliza em sua 
função racional de ocultar as crises. Circunscreve-as, ordena-as, e ai está o seu 
risco, porque é capaz de fazê-lo até o ponto em que se esgote a possibilidade da 
solução raciona]. 

Nestas bases, estabelece-se a tirania da inlimúlade. Tirania, porquanto re
ferência reducionista a um único princípio: a intimidade como padrão exclusivo 
para medir a complexidade do reaJ, a natureza humana concebida como fenômeno 
individua] aut~absorto. 

Instaura-se, como princípio organizativo, fundamento do poder polftico 
moderno (hoje instrumentalizado por meio de uma coerção sutil e efetiva), a cren
ça dos homens de que são os autores de seus próprios personagens. Destruídas as 
condições de expressão pública, perde-se a capacidade destes homens de agirem 
como atores, e, portanto, a energia da expressividade pública: vai-se tomando in
viável a sociedade. 

A partir de uma expectativa de intensa sociabilidade, acalentada pelas 
ideologias comunitaristas, o que acontece é uma prática distanciadora, até o ponto 
em que uma exist!ncia civilizada toma-se privilégio de poucos. E este fechamento 
em si gera as angústias claustrofóbicas e a esquizofrenia, que marcam o mundo 
urbano do século XX. em contraste com a histeria. característica do século XIX. 
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Sennett retoma o percurso de Weber, enraizando o narcisismo presente na 
sociedade urbana contemporânea (acentuadamente no interior de uma nova classe, 
a tecnoburocracia de classe média), enquanto caráter que anula a possibilidade de 
existência do espaço público, na ascese cristã secularizada pela ética calvinista: 
despido de seu caráter sagrado, o ascetismo transforma-se na busca infindável de 
uma verdade individual última, traduzida, num primeiro momento, pela acumula
ção do capital como realizadpra no mundo de uma vocação predeterminada pela 
instância do divino, e, posteriormente, perdendo sua conotação religiosa, vem a se 
constituir na forma do individualismo narcísico e utilitário do século XX. Porém, 
Sennett faz uma crítica a Weber, à medida que, ao contrário deste, não entende o 
poder carismático como fenômeno exterior ao universo social moderno, capaz de 
solucionar seus impasses políticos e de superar a "impotência da racionalidade" 
para dar conta do conflito. Segundo ele, Weber não escapa à ilusão individualista 
da expressividade autêntica, resignando-se a não desvendar o carisma como ins
trumento racional do poder. 

Em suma, o estudo de Sennett é revelador do fato paradoxal de como a 
cidade- lugar da experiência da diversidade mais ampla, onde se reconhece a im
portância do código, do artifício, para que se produzam as relações e para que se 
expressem, regrados e protegidos, os sentimentos pessoais- vem a ser o palco em 
que nasce este indivíduo peculiar, um ser "incivilizado", capaz de permanente
mente reproduzir e aprofundar o paradoxo, à medida que nega o diverso, a própria 
sociedade na qual está inscrito. Faz isso, por um lado, idealizando relações comu
nitárias, excludentes, no interior de grupos de referência em que se auto-identifi
ca, não reconhecendo o individualismo narcísico de que se imbui. Por outro lado, 
incapaz de habitar o espaço público que deixa vazio, indica para ocupá-lo o seu 
representante, alguém como ele, cujo carisma é a expressão acabada da ilusão in
dividualista: o mito da autenticidade, segundo o quaJ·interesses e crenças devem 
convergir. 

Da cidade do século XVlli, onde a organização da vida burguesa distin
gue os domfuios da realidade social e os âmbitos da experiência individual, che
gamos à nossa, em que esta fronteira se apaga, a esfera pública é considerada 
hostil à vida familiar e à expansão dos sentimentos íntimos (cria-se então um outro 
mito, o da impessoaUdade, frieza e alienação da cidade), ao mesmo tempo em que 
se avalia a política por critérios de personalidade. Um processo que confirma "as 
profecias de Rousseau", quando este se bate contra o artificialismo da urbanidade, 
e pela transparência das relações, em nome da identificação afetiva com o outro 
enquanto único recurso contra o isolamento. A partir deste ideal intersubjetivo, 
substituem-se as "trocas sociais pelas re-.elações pessoais". e a procura do inte
resse comum pela procura da identidade, a se realizar em comunidades das quais 
se exclui o estranho ameaçador, cujo módelo subordina-se a uma personalidade 
"coletiva" a ser cultuada. Af está a origem de tantas "revoltas que consolidam a 
ordem, a qual pretendem subverter". 2 Sonhos comunitários contemporâneos ter
minam estabilizando e preservando as estruturas políticas da sociedade abrangen
te. Eis o alerta de Sennett, baseado em investigação histórica heterodoxa e inven
tiva, e em análises tão ricas e sensíveis quanto polêmicas. 
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José Jorge de Carvalho 
VIOLÊNCIA E CAOS NA EXPERIÊNCIA RELIGIOSA 
(Violence and Cbaos in Religious Ex.perieoce) 

ln Brazilian Christianity, the author believes, the view of the sacred is still domi
nated by the moralizing ideology that identifies the religious dimension with the 
sentirrents that generate order, such as peace, purity, goodness and harmony. Ac
cording to bim, even Afr<>-Brazilian cults - associated with opposite notions, such 
as violence, syncretism, evil and chaos- assume Christian ideology in their search 
for legitimacy and discriminate against those cults that are more syncretic, such as 
Macumba and Jurema, seeing them as tainted with unacceptable violence and di
sorder. Thus, lhese are to be seen as the only cults which accept as positive com
ponents of their spirituality the residue rejected by ali others, acknowledging as 
theirs ali the violence and disorder in the sphere of the sacred in the Brazilian 
context. This is the author's point of departure for a discussion of the question of 
violence and chaos in the world of relígion. 

Maria Elisabetb Torres Queiroz 
A MÍSTICA DA VIOLÊNCIA 
(Tbe Mystique of Violence) 

This essay is an attempt to present the symboJic universe of Shlism in its proper 
phenomenologicaJ context. Through the cognitive ingredients and the religious 
praxis oriented by this world-view, the author proposes an interpretation for the 
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Tranian Revolution of 1978-79, showing the underlying Jogic of the crescendo of 
violence that accompanied the institutionalization of the "Revolutionary State" in 
the Islamic Republic of Lran. 

Alba Zaluar 
TELEGUIADOS E CHEFES: JUVENTUDE E CRIME 
(Followers and Leaders: Youth and Crime) 

ln this text, the author atternpts to ched light on the intricate byways of crime, 
particularly what she calls the "tragic rite of passage" in which young people are 
initiated into the world of crime. Combining oral statements by delinquents with 
structured-interview techniques, she tries to amplify tbe deterministic explanation 
which simply associates crime with poverty by pointing to other aspects, such as 
the disintegratión of the tissue of society, the absence of social rules acceptable to 
the participants in the game of society, and the Jack of restraints to individuai de
sires, magnified by the consumer society. According to the author, in a country 
where words and rules of coexistence have been discredited, the possibility of 
immediate satisfaction of desires creates .. the conditions for the emergence and 
diffusion of the tragic life-style of young criminais." 

Antonio Luiz Paixão 
A VIOL~NCIA URBANA E A SOCIOLOGIA: SOBRE CRENÇAS E FATOS E MITOS 
E TEORIAS E POLITICAS E LINGUAGENS E ... 
(Urban Violence and Sociology: On Beliefs and Facts and Myths and Theories and Policies 
and Languages and ... ) 

Violence in large cities is nowadays a universal problem, wbich calls for gover
nrnentaJ policies of suppression and contrai and inspires social scientists to work 
towards better understanding of and a solution for it. This essay is a consideration 
of the sociologicaJ diagnosis of urban violence, particularly of the sort of analysis 
based on the ortbodox view of sociology and expressed in conventional language, 
full of myths, beliefs and stereotyped perceptions of social facts, such as the sim
plistic association between poverty, alienation and crime. For this purpose, the 
author has chosen ao article by Prof. Hélio Jaguaribe about the explosion of col
lective violence which took place in Rocinha, a Rio favela, in 1987, the so-<:alled 
.. Battle of Rocinha", published in the Rio daily Jornal do Brasil. 

Sergio Carrara 
A SCIÊNCIA E DOUTRINA DA IDENTIFICAÇÃO NO BRASIL OU DO CONTROLE 
DO EU NO TEMPLO DA TÉCNICA 
(The Sciencia and doctrine of identification in Brazil ... ) 

Since the tum of this century medicine has {>enetrated ínto the sphere of the law 
with the effect of transfering interest from the fact of the crime to the physical and 
psychica1 constitution of the delinquent. It .is within this wider context of the con-
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solidation of this knowledge of the delinquent, of the search for efficient means to 
control recidivists, of the development of techniques for discovering criminais 
from the evidence of the scene of tbe crime that "the doctrine and science of 
identification" makes its appearance. 
This 'science' was built up from the discovery of the uniqueness of human finger
prints and of the possibility of reproducing and organizing them by the method in
vented by the Argentinian Vucetich. 
Once discovered this fact of nature it became possible to think of identifying ali 
citizens, criminal or not., and then of creating a truly social marker of that which 
had been found in nature: the "personal number" or what is today known as Re
gistro Geral (General Register). During the 1930s it was proposed that ali indivi
duais, shortly after birth, should have their fmger prints taken by the police and 
then be given this "personal number". 
Although the system of identification did not follow exactly the scheme set out by 
its proponents, it certainly represented an important factor not only in the attempt 
to control a population, which, especially in the larger cities, was growing very 
rapidly, but also a singular instance of a conception of individual identity which 
found a natural sign which could justify it. Anchored in this natural marlc. con
trolled exclusively by the state, individual identity acquires juridical status. ln 
theory noone requires witnesses to prove who he or she is; ali that is necessary is 
tbal: a person h as bis identity card in bis pocket. ln this way a complex forro of so
cial organization is created, in principie at least, in which the solitary individual 
can survive and flourish without ever representing "a focus of anomie or social 
dissolution". 

CONSENSO E VIOL~NCIA NA FORMAÇÃO DA LEI 
(Coosensus and Violence in lhe Construction of the Law) 
lnterview with Chaim Samuel Katz 

Individual, subject, consensus, authoritarianism, violence, ethics, and domination 
are some of the tbemes that Chaim Samuel Katz approaches in this interview. 
Against the myth of the politicai left, which tends to associate, in a manicheist 
manner, the popular with the Good, in opposition to the non-popular, which 
would then be associated witb Evil, the psychoanalyst discusses the social mecha
nisms of formulating the Iaw, based on the juridical organization of the modem 
states and how it relates to its citizens. According to him, to imagine the Iaw wi
thout the existence of violence - conceiving it as nothing more than product of 
a tacit agreement, or as a roere consensus - is a mistake, a petit-bourgeoise illu
sion. The law will always serve one part of society in detriment of another, to 
which it will always be a manifestatioo of violeoce. And this violence is, accor
ding to him, also relative, not necessarily a representation of evil. Finally, he 
wams us that the attitude of psychoanalysing the Brazilians, which is taken by 
some theorista, does not help people as such; on the contrary, it may beco me a mi
sance to them, from the psychoanalytical point ofview. 
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