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VIDA RELIGIOSA 
DO CABOCLO 

"' DAAMAZONIA 

Este texto foi publicado originalmente 
no Boletim do Museu Nacional: 
Nova Série. Antropologia. 
Rio de Janeiro, o . IS, 29.04.1953-
com a seguinte nota do Autor: 
"Este artigo é uma antecipação 
a traballio mais amplo, já em fase de 
elaboração. Por isso mesmo, 
referimo-nos apenas aos aspectos 
mais marcantes e à bibliografia 
comparativa limitada a algumas das 
principais fontes. Crenças e 
práticas que constituem a 
pajelança foram deixadas de lado, 
porque serão tratadas em 

trabalho à parte. O documentário foi 
colliido no decorrer de uma 
pesquisa de comunidade, realizada 
entre junho e setembro 
de 1948, sob a orientação de 
Charles Wagley, na região do Baixo 
Amazonas e as despesas foram 
custeadas pela UNESCO." 
O trabalho mais amplo aí mencionado 
resultou na publicação do livro 
Santos e visagens: um estudo da vida 
religiosa de !tá, publicado 
em 1955 e reeditado em 1976 
pela Companhia Editora Nacional. 



O vale amazônico é escassamente po-
voado. A população das cidades, exce-
to as maiores, como Belém, Manaus, 
Óbidos e Santarém, não vai além de 
poucos milhares. As povoações estão 
localizadas junto à margem do Amazo-
nas, ou de seus principais afluentes. As 
extensas regiões do interior são prati· 
camente desabitadas, ou ocupadas por 
tribos indígenas. 

A população rural distribui-se em po-
voados, sítios ou "freguesias" de bor-
racha, raramente contando mais dedu-
zentos indivíduos. Essas aglómerações 
geralmente convergem para um centro 
comercial, mais comumente um barra-
cão de seringalista ou um pequeno co-
mércio misto situado nas cidades. As 
comunidades estão relativamente isola-
das umas das outras. 

A roça e o corte da seringa constituem 
as principais ocupações do habitante 
do vale, exceto nas manchas de savana, 
por exemplo, na região do Rio Branco, 
onde domina a criação de gado. Outras 
atividades extrativas, a coleta de piaça-
va, da baunilha, da castanha do Pará, o 
corte de madeiras, ou a pesca e salga 
de peixe, são complementares às ocu-
pações dominantes. Essa ênfase em 
economia de coleta, cujas fontes têm 
distribuição esporádica , na vasta exten-
são da floresta , contribui para que se 
disperse a população. Na maioria dos 
casos, a roça não é uma ocupação per-
manente, mas complementar à indús-
tria extrativa de borracha, castanha ou 
de outro produto da floresta . Nos luga-
res onde a atividade agrícola predomi-
na, é maior e mais fixa a concentração 
de habitantes. Nos de coleta, as mora-
dias encontram-se disseminadas ao lon-
go dos igarapés, únicas vias de comuni· 
cação. O isolamento das famílias é 
maior e a estruturação da comunidade 
mais frouxa . 

A par dessas condições, determinadas 
pelo ambiente geográfico e pelas técni-
cas tradicionalmente utilizadas em sua 
exploração, a coleta de produtos natu· 
rais, a pequena agricultura de roça e 
outros fatores imprimem uma caracte-
rística bem definida à Amazônia. Esses 
dizem respeito à formação étnica e cul-
tural da população. 

O vale foi primitivamente habitado por 
grande massa indígena que, em parte 
absorvida pela sociedade colonial, veio 
a contribuir com um bom número de 
elementos originais . Na Amazônia , 

4 

mais que em qualquer outra região do 
Brasil, sente-se, no tipo físico e na 
cultura do caboclo contemporâneo, a 
influência indígena. 

Entre outros aspectos da cultura do 
caboclo que documentam a atuação 
das condições a que nos referimos, isto 
é, a influência das fontes originárias, 
ameríndia e lusa, e o processo de amal-
gamação dessas duas tradições , estuda-
mos aqui a vida religiosa. 

O caboclo amazônico é catóJoico. Re-
centemente, outras concepções religio-
sas se têm difundido pelo vale, tais 
como o espiritismo, o protestantismo 
e, em poucos centros, o judaísmo. Nos 
centros urbanos, onde foi maior a im-
portação de escravos negros, transpare-
cem influências africanas como a "casa 
de minas" , (I) os cultos caboclos, cer-
tas práticas de feitiçaria, etc. Na zona 
rural, essa influência secundária é bas-
tante atenuada, predominando crenças 
e práticas de origem ameríndia e ibé-
rica . 

A religiosidade do caboclo se manifes-
ta , sobretudo, no culto dos santos, ou 
mais propriamente no de suas imagens 
locais , a que se empresta caráter de 
divindade com poderes de ação imedia· 
ta , e não apenas representações de in-
termediários entre uma força superior 
e o homem. (2) A expressão máxima 
do culto dos santos se observa na festi-
vidade com que se celebra o "dia do 
santo". Cada povoado, sítio, ou comu-
nidade, tem o seu santo padroeiro e 
alguns mais, de devoção . Uma festa 
lhes é dedicada anualmente, atingindo 
sua duração dez dias, período de uma 
novena, cuja véspera é assinalada por 
uma festa inicial, em que se levanta um 
mastro simbólico com a bandeira do 
santo festejado. Ao fim da festa, o 
mastro é derrubado em cerimônia es-
pecial. As comemorações em honra do 
santo são organizadas pelas irmandades 
religiosas, entidades constituídas por 
leigos que, nos centros mais afastados, 
são inteiramente independentes da au-
toridade eclesiástica e se orientam ape-
nas por normas tradicionais. A irman-
dade possui uma diretoria : procurador , 
secretário, tesoureiro e zelador, auxi-
liados por um mantenedor ou um mes-
tre-sala e a folia do santo, grupo de 
músicos que coleta esmolas. Além des-
ses "empregados", de função vitalícia, 
anualmente são eleitos juízes - do 
mastro e da festividade, que custeiam 
as várias fases da festa do santo, e os 

mordamos ou noitários que realizam 
as novenas. 

Cada comunidade possui um calendá-
rio festivo próprio, não coincidindo a 
celebração desse ou daquele santo, as 
mais das vezes, com a de seus homôni-
mos em outras localidades. (3) O santo 
padroeiro, ou mais propriamente, uma 
determinada imagem que o representa 
e à qual se atribui grande capacidade 
milagreira, é objeto de culto especial. 
Nos pequenos sítios e povoados , em 
particular nos mais estáveis, dedicados 
à agricultura, uma das principais estru-
turas e a mais bem cuidada é a capela, 
barraca de tipo semelhante ao usado 
para habitação, porém, mais ampla ou 
modificada , como por exemplo, na co-
bertura, que pode ser de telha, ou nas 
paredes de tábuas lavradas. Nessa cape-
la está o altar, armação tosca , coberta 
de pano de cores vivas, onde se deposi-
tam as imagens . Ao lado da capela 
ergue-se a ramada, grande barracão 
onde se realizam os bailes que sempre 
se seguem à ladainha na capela e cons-
tituem uma das principais atrações das 
festas. Algumas vezes , capela e ramada 
estão combinadas cm uma única estru-
tura. Nesse caso, o altar é isolado do 
local de danças por uma cortina, que 
somente se afasta durante as orações . 

O culto desses santos é uma manifesta-
ção coletiva. No Baixo Amazonas, difi· 
cilmente se recorre à prece individual. 
Prefere-se a ladainha ou a novena ou a 
festa. Mesmo os moradores mais isola-
dos, para cultuar o san to de sua devo-
ção, convidam os moradores próximos, 
ou parentes e amigos, para juntos reza-
rem uma ladainha ou uma novena. 
Após as orações, oferece-se café, beijus 
ou qualquer outra coisa que dá ao ato 
um cunho de reunião social. O devoto 
realiza a novena ou a simples reza em 
promessa de um benefício, que pede 
ao santo. Do mesmo modo , as festas 
maiores, podem ser consideradas pro-
messas coletivas, pois se acredita que , 
se o povo não cumprir com a sua obri-
gação para com o santo, realizando a 
festa na época e com o ritual apropria· 
do , o santo retirará sua proteção . Os 
benefícios pedidos referem-se à cura 
de doenças, ao bem-estar geral, e mui-
to comumente ao sucesso na colheita 
da roça ou no mister a que o indivíduo 
se dedica . É sugestiva a freqüência de 
ladainhas e novenas entre os lavradores 
do Baixo Amazo nas, durante o mês de 
dezembro, quando se iniciam as plan-
tações. São Benedito, ''advogado dos 



seringueiros". recebe dos seus devotos 
o resultado do primeiro dia do corte 
da seringa, para que propicie uma boa 
coleta. durante o resto ela estação. 

A promessa é o ponto focal elas rela-
ções entre os homens c os santos. Em 
uma cidade, junto às ilhas do delta, 
onde co lhemos essas observações, a no-
ção de pecado e os relatos dos milagres 
de santos subordinavam-se ao tema de 
cumprimento ou não ele promessas. 
Existia muito pouca preocupação com 
a vida de além túmulo, pela segurança 
que o indivíduo possuía ele que tudo 
correria bem, caso não faltasse ao res-
peito o u às promessas aos santos. 

Esse culto dos santos, a crença em sua 
interferência direta, não responde ao 
total das necessidades do ambiente lo-
cal. O indivíduo e a comunidade recor-
rem a outras crenças e práticas que. 
reunidas às católicas, constituem a sua 
religião. O catolicismo é uma filosofia 
de vida que se so brepõe a idéias locais. 
cuja origem é diversa, mas que depen-
dem, sobretudo, de inOuências amerín-
dias absorvidas na moderna cultura do 
caboclo amazônico. 

Os santos são entidades domésticas be-
nevolentes que protegem o indivíduo 
ou a comunidade, assegurando-lhe 
bem-estar. Existem, contudo, outras 
forças e seres que povoam a natureza 
ou o mundo sobrenatural, contre os 
quais a ação dos santos é impotente. 
Neste caso, estão os seres que habitam 
o fundo dos rios ou a Ooresta. Derivam 
a maior parte da s vezes de crenças pro-
venientes do habitante primitivo, o in -
dígena, e, em gera I, são expressos por 
denominações de procedência tupi-
guarani, dada a difusão que esse falar 
teve durante o período colonial. Essas 
crenças não conservaram o molde ori-
ginal, modificadas que foram por in-
Ouências como o próprio catolicismo, 
cultos afro-brasileiros e outros. O con-
ceito de encantado, por exemplo, que 
domina na descrição desses seres, deve 
sua provável origem a crenças popula-
res que o colono português ou europeu 
fundiu às do habitante indígena ou 
mestiço. Ao mesmo tempo, adapta-
ram-se à cultura contemporânea, desli-
gando-se do corpo de idéias religiosas a 
que pertenciam primitivamente. 

Acredita o caboclo amazônico que o 
fundo elos rios, igarapés ou lagos seja 
habitado pelos companheiros do fun-
do, criaturas "muito alvas e louras" de 

um "reino encantado". Têm toda a 
seme lhança com seres humanos e pos-
suem cidades idênticas às dos vivos, 
com a diferença que ali tudo reluz 
como se fosse de ouro. Esses compa-
nheiros têm poderes especiais e podem 
ser con !rolados pelos pajés, que os 
transformam em seus auxi liares na rea-
li zação de curas o u na prática de feiti-
çaria o u atos mágicos. 

Pensam muitos que os botos(4)sejam 
uma elas formas em que esses seres 
sobrenaturais se apresentam. Ao boto. 
admite-se especial malignidade e, elas 
duas variedades - o tucuxi, pequeno e 
preto , e o vermelho, maior - esta últi-
ma é a mais perigosa. Com o boto nada 
há que fazer, senão ev itá- lo. Qualquer 
provocação, o simples ato de fitá-lo 
quando segue as canoas, é bastante 
para atrair sua malineza. Citam-se mui-
tos casos em que o indivíduo, devido à 
embriaguês ou imprudência , provoca 
um boto. O resultado pode ser-lhe fa-
tal c, de qualquer maneira, exige a 
assistência de um curador ou benze-
dor. 

Os botos são atraídos pelas mulheres 
menstruadas e perseguem as canoas em 
que estejam embarcadas. Evita-se a 
presença elo boto esfregando alho e 
pimenta na popa da embarcação. Acre-
dita-se que ele tenha poderes de sedu-
zir as jovens e mulheres casadas. Nessas 
circunstâncias toma forma humana , 
vestido de branco, cor preferida pelos 
homens para roupa de festa, ou assume 
a semelhança do marido. As mulheres, 
vítimas dessas relações, adoecem, "fi-
cam amarelas e mofinas". Conta-se, 
por exemplo, o caso de um pescador , 
cuja esposa, durante sua ausência foi 
seduzida por um boto. Este seguia a 
canoa do homem durante certo tempo 
para depois voltar e penetrar em sua 
casa. O pescador, ao ver que sua mu-
lher definhava, desconfiou, e certo dia 
voltou inesperadamente. Um homem 
vestido de br.anco, escapuliu para a 
praia , atirando-se ao rio. O resfolegar 
que se ouviu mais adiante, identificou 
definitiva~nte o suposto homem co-
mo boto. Desesperado, o pescador re-
solveu matá-lo, e, numa de suas via-
gens, ao perceber que o boto lhe seguia 
a canoa, deu-lhe um tiro de carabina. 
O boto desapareceu, mas o pescador 
sentiu-se mal , e adoeceu de uma febre 
desconhecida, morrendo algum tempo 
depois. Em outro caso, os parentes de 
uma jovem perceberam que, à noite, 
ela entoava estranhas cantigas. Descon-

fiaram e penetraram em seu quarto . 
Um ho mem de branco saiu correndo e 
atirou-se nágua bufando como wn 
boto. A jovem que estava nua e tinha o 
corpo escorregadio como peixe, so-
mente foi dominada à custa de massa-
gens com alho. Daí em diante, sofria 
de ataques e convulsões. Foi submeti-
da à cura po r um pajé , mas nenhum 
resulta do se obteve. Faleceu alguns 
anos depois . 

Algumas vezes, atraída pelo boto, a 
mulher "corre para a água" . Este é um 
súbi to acesso de loucura em que a mu-
lher procura atirar-se à água atraída 
pelo boto. (5) No Baixo Amazonas são 
contrad itó rias as opiniões sobre o re-
sultado das relações sexuais do boto 
com a mulher. Acreditam alguns que a 
mulher morre, o utros que se processa a 
ges tação normal, mas é preciso atirar a 
criança nágua, imediatamente após o 
nascimento, para que a mãe possa so-
breviver. 

Os botos são evitados, jamais arpoa-
dos. Caso, porém, sejam encontrados 
mortos nas praias o u em uma armadi-
lha , aproveita-se a pele, especialmente 
a parte que circunda as órbitas, os 
olhos, o próprio cérebro, pois , segundo 
se acredita, possuem grandes qualida-
des mágicas. O "olho de boto" para 
propiciar relações amorosas, é das mi-
longas ou talismãs mais procurados. A 
carne, acredita-se, serve para cura da 
lepra. 

A Cobra-Grande ( 6) é outra criatura 
do mundo aquático. Descrevem-na, à 
semeU1ança de uma sucuriju gigantes-
ca, cujos rastos deixam sulcos tão pro-
fundos na terra, que daí surgem os 
igarapés. Costuma aparecer à noite, 
tem os oU10s brilhantes como faróis de 
navio e, algumas vezes, toma a forma 
de um "navio encantado". Persegue os 
pescadores e canoeiros, arrastando-os 
para o fundo d'água . 

Currupira, (7) ou melhor, currupiras, 
porque existem muitos, são pequenas 
criaturas, muito escuras, com os pés 
voltados para trás, que habitam a 
mata. A gente das cidades ou dos po-
voados, acreditam em sua existência, 
mas não tem que temê-las, porque os 
currupiras não gostam dos lugares ha-
bitados. Na mata, porém, atraem os 
caboclos, fazendo-os perder a noção 
do rumo. Um meio de livrar-se dos 
currupiras é deixar-lhes presentes de 
fumo ou de pinga, ou tecer anéis de 
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cipó com os quais essas criaturas ficam 
a entreter-se. A crença nos currupiras é 
peculiar ao caboclo que habita a flore s-
ta, o seringueiro ou o madeireiro. Nos 
povoados maiores, alguns se mostram 
céticos, outros jamais perceberam sua 
existência, baseando a experiência lo-
cal em relatos CJ,Ue datam de uma ou 
duas gerações. E sugestivo o fato da 
diferenciação de crenças segundo uma 
situação urbana ou semi-urbana e a 
rural. Extinta ou devassada a mata, 
moradia dessas criaturas, relegou-se sua 
existência a regiões distantes, ou mes-
mo dela se duvida , considerando-a, co-
mo alguns, "abusão de gente velha". Já 
o seringueiro ou o roceiro dos sítios 
mais afastados, tem-na como real. 

Menos fáceis de caracterizar são os 
anhangas, (8) seres invisíveis cuja pre-
sença se anuncia por um assobio que a 
princípio , distante , aproxima-se gra-
dualmente até envolver a vítima ou 
parecer que está soando dentro de 
casa. Os anhangas podem tomar várias 
formas de animais, como a de inhambu 
ou de veado. (9) Somente se percebe a 
diferença porque a criatura resiste às 
balas do caçador e imediatamente o 
assombra, isto é, rouba-lhe a sombra, o 
que resulta em loucura. Os anhangas, 
como os currupiras, somente existem 
"muito dentro da mata". 

Além desses, existe uma infinidade de 
seres classificados como bichos visa-
gentos, sempre malignos e capazes de 
assombrar suas vítimas. O caboclo do 
Baixo Amazonas teme os macacos, 
veados, inhambus e qualquer outro 
animal que as circunstâncias ou carac-
terísticas normais permitam identificar 
como visagentos. 

Cada espécie animal tem a sua mãe, a 
mãe do bicho, entidade protetora que 
castiga, roubando-lhes a sombra, aque-
les que matam muitos animais. Os ca-
çadores evitam seguir a mesma trilha 
dias seguidos, ou matar seguidaménte a 
mesma espécie, precavendo-se desse 
modo contra a possível ação das mães 
de bicho. Também os pescadores evi-
tam freqüentar o mesmo pesqueiro, 
por medo da mãe do peixe. Os aciden-
tes geográficos têm mães: a mãe-do-rio, 
do igarapé, do poço e até dos portos 
onde atracam as canoas. Evita-se a ma-
fineza da mãe do bicho ou do igarapé, 
abstendo-se o indivíduo de fazer pro-
vocações .. A zoada ou barulho desne-
cessário, sujar água com o sangue de 
um animal morto , perseguir diariamen-
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te a mesma espécie animal , atraem a 
malineza das mães. {I O) 

No perímetro urbano existem seres so-
brenaturais, cujas características muito 
se aproximam das dos clássicos lobiso-
mens. Entre eles, por exemplo, está 
Matinta-perera, {11) ser invisível que 
se identifica por um pássaro negro , o 
seu xerimbabo . Acredita-se que qual-
quer pessoa, especialmente as velhas, 
devido a um fado, podem transfor-
mar-se em Ma tinta. Outras visagens são 
o Pinto Piroca, pinto peladô gigante , e 
as que resultam da transformação de 
seres humanos em animais. Em todas 
essas descrições é notória a associação 
da condição de visagento com estados 
mórbidos. A pessoa, cujo fado é trans-
formar-se em uma visagem, distingue-
se pela cor "amarela feia" e "emagreci-
mento progressivo", "fica mofi-
na".(l2) 

Uma das concepções básicas, que defi-
nem o tipo de relações entre o homem 
e os bichos visagentos, é a crença em 
sua malignidade , a ti v a ou potencial. 
Isso não exprime uma simples atitude 
de antagonismo entre o homem e o 
ambiente que o cerca, mas se apóia na 
idéia de que os seres sobrenaturais con-
trolam ou dominam um setor do meio: 
espécies animais, a mata, a água ou 
qualquer acidente natural. Os bichos 
visagentos pertencem à categoria de 
entidades protelaras da natureza . Rela-
tivamente inofensivos, se não provoca-
dos, tornam-se malignos para o homem 
diante de qualquer abuso. Distinguem-
se, por isso, dos santos, criaturas bené-
volas, estreitamente ligadas ao homem 
e não identificadas com o ambiente 
físico. 

Diferem igualmente os processos de li-
dar com essas duas ordens de divinda-
des. Os santos são propiciados através 
de orações, promessas e festas, os bi-
chos visagentos são evitados ou afasta-
dos com o recurso de práticas, como o 
uso de pimenta e alho, ou de "rezas" 
que não funcionam como meio de co-
municação, mas têm o efeito de fór-
mulas mágicas. 

Essas duas ordens de divindades não 
resultam em duas ordens de religião, 
tampouco levam a contrastes entre 
uma religião e superstições populares. 
Na mente do caboclo compõem um 
todo, sua religião . Esta define seu uni-
verso próprio, povoado de santos e de 
bichos visagentos. Para lidar com uns 

ou com outros, existem técnicas que se 
aplicam a circunstâncias específicas. 
Seu conjunto constitui uma "ciência" 
que o caboclo utiliza para dominar o 
ambiente que o cerca. 

Descrições sumárias do conteúdo dessa 
forma de religião poderiam dar idéia 
de ser o caboclo um indivíduo eterna-
mente tolhido em suas empreitadas 
pelo receio da ação de forças sobre-
naturais. Mas, de fato, o caboclo traba-
lha, faz a sua roça, pesca ou corta a 
seringa , utilizando técnicas que, se na 
maioria dos casos não podem ser classi-
ficadas de científicas, possuem um 
fundo de experiência tradicional e de 
conhecimento empírico. A elas se mes-
clam idéias que derivam de uma con-
cepção mágica do universo e que esta-
belecem uma norma ideal de compor-
tamento ou de possibilidades; a exorbi-
tância dessa norma desperta a ação de 
agentes coercitivos, estranhos a contro-
le pelos meios rotineiros. 

Esse modo de encarar o universo, de 
utilizar determinadas técnicas e de 
complementá-las com conhecimentos 
de outra natureza, resulta de um corpo 
mais amplo de tradições e hábitos, a 
cultura regional do caboclo amazô-
nico. Esta, embora definitivamente 
orientada por instituições nacionais 
brasileiras, reflete em muitas peculiari-
dades as condições especiais do am-
biente humano e físico que lhe molda-
ram o desenvolvimento . 

O catolicismo foi introduzido na re-
gião, desde as primeiras décadas do 
século XVII. Missionários e colonos 
impuseram-no e difundiram-no entre a 
população nativa. Sociedades ind íge-
nas, tribais, foram desmembradas e in-
corporadas às aldeias missionárias ou 
aos centros coloniais que se fundaram. 
O índio, submetido a um processo de 
aculturação forçada, aceitou esses no-
vos padrões e concepções, embora mo-
dificando-os e dando-lhes novo cunho. 
Predominaram, porém, as instituições 
católicas, sobretudo porque, nas cultu-
ras nativas, não se desenvolvera um 
ritual complexo que pudesse constituir 
barreira maior às novas práticas. 
Subsistiram, porém, as crenças mais di-
retamente ligadas ao meio ambiente e 
que não tinham substituto ou equiva-
lente naquelas recém-introduzidas. Um 
fatora considerar, que afeta essas últi-
mas, também é a difusão de uma 
"língua geral", forma modificada do 
tupi-guarani, que, por assim dizer, ni-
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velou diferentes formas de expressão e 
de descrição do sobrenatural, fato de 
que resultou a tendência para analisar 
as crenças do caboclo em função dessa 
origem única, atribuindo-se talvez exa-
gerada importância à contribuição 
dessa cultura indígena, uma das muitas 
que tiveram raiz na planície amazô-
nica. 

1ão importante quanto fixar o conteú-
do e as próprias origens das modernas 
crenças é também analisá-las em fun-
ção do ambiente em que se desenvolve-
ram e em que persistem. 

As crenças e instituições católicas, tan-
to como as demais, refletem as condi-
ções culturais e sociais do caboclo de 
nossos dias. O culto dos santos, as pe-
quenas irmandades religiosas, certas ca-
racterísticas, como a identificação do 
religioso e do social, por exemplo, nas 
festas em que, às novenas, se segue o 
baile, são comuns, não apenas ao cabo-
clo dessa região, como ao da maior 
parte das áreas rurais do Brasil e da 
América do Sul; (13) assim como fo-
ram, aliás, traço dominante no catoli-
cismo ibérico. Esse conservantismo, 
explica-se, em parte, pelo isolamento 
dos povoados que, dispersos por exten-
sas áreas, não possuem comunicações 
freqüentes com os centros urbanos e 
tendem, por isso mesmo, a conservar 
sua cultura tradicional. O ritmo de mu-
dança é extremamente lento e condi-
cionado, em parte, por esse isolamen-
to, em parte pelo próprio nível cultu-
ral da população, que não atingiu um 
desenvolvimento capaz de transformar 
radicalmente instituições ou tradições 
enraizadas de longa data. No Amazo-
nas, por exemplo, o povoamento obe-
dece às contingências do meio de vida 
baseado nas indústrias extrativas. Afo-
ra uns poucos centros urbanos maio-
res, cuja comunicação com o mundo 
exterior e cujo nível de população lhes 

imprimem características cosmopoli-
tas, as "freguesias" continuam sob um 
padrão de vida relativamente pouco 
modificado em relação ao do século 
passado. Constam de pequenos povoa-
dos espalhados pelos rios, únicàs vias 
de comunicação, isolados e dependen-
tes de uma e_conomia regional. Nesses 
pequenos povoados, as irmandades re-
ligiosas, além de suas funções específi-
cas, são também os organismos de es-
truturação da sociedade. Identifica-se 
o religioso com o social. A diretoria 
dessas irmandades, constituída pelos 
homens de maior prestígio local, é que 
se apresenta e funciona como "gover-
no" do povoado. Não existe aí distin-
ção de classes, apenas de prestígio indi-
vidual, entre gente da mesma condição 
econômica, roceiros ou seringueiros. O 
isolamento deixa-os relativamente imu-
nes contra inovações ou contra tutela 
de instituições capazes de modificar o 
regime tradicional. Já nos centros ur-
banos ou semi-urbanos, para os quais 
convergem esses povoados, ligados que 
são a eles pelas relações econômicas ou 
pela facilidade de comunicação, obser-
va-se uma mudança. As irmandades já 
não conservam a mesma coesão e ten-
dem a transformar-se em órgão subsi-
diário da igreja oficial, sob a tutela do 
pároco ou vigário residente. A novena 
distingue-se do baile por categorias de 
sagrado e de profano. Cultuam-se san-
tos que exprimem, de certo modo, pre-
conceitos de classe ou de cor, revelan-
do a diferenciação social que se proces-
sou. Na (;Omunidade que tomamos 
para sede de observação, com cerca de 
quatrocentos habitantes, onde se dis-
tinguiam os brancos ou "gente de pri-
meira", e os caboclos ou roceiros, 
"gente de segunda", essa diferenciação 
era evidente no culto dos santos pa-
droeiros, Sto. Antonio, branco, e São 
Benedito, preto. Este último, mais po-
pular, era tido como santo da "gente 
de segunda", e de seus milagres, em 

maior número, dizia-se que assim era, 
porque "preto foi feito para servir aos 
brancos". As irmandades estavam de-
sorganizadas e abandonadas; alguns ca-
racterísticos tradicionais das festivi-
dades, entre os quais a função dos juí-
zes, aí simplesmente honorífica, e não 
ativa, como nos sítios onde custeiam a 
despesa e a realização da festa. 

O mesmo contraste se pode observar 
no que se refere às crenças regionais, 
que classificamos de não-católicas, co-
mo aquelas que dizem respeito ao 
boto, aos currupiras, aos anhangas, e 
demais seres sobrenaturais. Nos povoa-
dos, essas crenças constituem a expres-
são de realidades que o caboclo acredi-
ta dominarem em seu meio ambiente. 
Na cidade, já adquirem um caráter de 
superstição ou de, pelo menos, crença 
que já não preocupa o habitante urba-
no. Os currupiras moram muito dentro 
da mata, deles está livre o habitante 
urbano que, se acredita em sua existên-
cia, é tão somente pelos relatos de uma 
geração passada e não por experiência 
real, como é o caso do caboclo que, 
ouve, os gritos do currupira na mata e 
teme verdadeiramente seu encontro. 
Observa-se, também, que certos entes 
sobrenaturais, cujas características 
identificamos às do lobisomem, tal o 
Matinta-Pereira, ou indivíduos que se 
transformam em bichos e que povoam 
as ruas da cidade, diferenciam-se de 
outros, nos quais o habitante dos sítios 
acredita. Correspondem estes mais fiel-
mente aos bichos visagentos tradicio-
nais a que é ainda possível atribuir 
origem indígena. 

Essas idéias e instituições religiosas do 
habitante rural da Amazônia resulta-
ram, como sua cultura em geral, da 
fusão de elementos culturais ibéricos, 
levados pelo povoador luso e de ele-
mentos das culturas dos povos nativos 
do vale. Mais recentemente, outras in-
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fluências culturais introduzidas por es-
cravos africanos, imigrantes europeus e 
mesmo nacionais integrados em outras 
culturas regionais, se fizeram sentir so-
bre o amálgama original. Essas influên-
cias secundárias, não foram, entretan-
to, capazes de modificar radicalmente 
a resultante da aculturação luso-ame-
ríndia. 

A par desse fenômeno de aculturação, 
ocorreu também um processo mais am-
plo de mudança cultural. Muitas das 
modificações que hoje se observam são 
devidas à transformação de uma socie-
dade colonial, mestiça de índios e por-
tugueses, na atual sociedade contem-
porânea. O surgimento de centros ur-
banos, modernos, resultou na modifi-
cação de instituições e traços culturais, 
cujas causas têm que ser analisadas de 
um ponto de vista mais geral. Assim, 
por exemplo, as diferenças que regis-
tramos ao comparar as irmandades reli-
giosas, o culto dos santos, as crenças 
populares e as práticas xaman ísticas, 
no meio rural e no meio urbano. 

NOTAS 

(1) Nunes Pereira, 194 7. 

(2) Veríssimo de Mattos observa: "Não co-
nhecem muito, nem veneram um deus úni-
co, embora trino . . . O próprio Espírito 
Santo, a quem muito festejam, como adian-
te direi, não é para elles mais que um santo 
... O santo é tudo e para elle é toda a sua 
devoção e sentimento religioso ... " (1887, 
p. 361). 

(3) Veríssirno de Mattos (1887, p. 360) -
"Na freguesia de Ererê comarca de Monte 
Alegre, há um santo Antonio, objecto de 
grande devoção dos povos circumvizinhos, e 
tido por muito milagroso; no mesmo dis-
tricto no lugar Surubijú, existe outro que, 
no tempo que la andei, segundo voz geral 
estava-o sendo mais que seu homonymo de 
Erêré". 

(4) Veja-se Veríssirno de Mattos, 18 87, 
pp. 352-353. 
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(5) Veríssimo de Mattos (1887, p. 353) refe-
re-se a uma "enfermidade nervosa", que de-
nomina de uyara, cujos sintomas se asseme-
lham aos que descrevemos. A palavra uyara 
significa bôto (veja-se Stradcllli, !929, 
p. 132; Couto de Magalhães, 1913, 
pp. 156-7). 

(6) Vejam-se: Morais, 1939, pp. 80-84 ; Ve-
ríssimo de Mattos, 1877, p. 354, Câmara 
Cascudo, 194 7, pp. 174 ss. 

(7) Cf. Magalhães, 1913, pp. 157-158: Stra-
delli, I 929, p. 434 . 

(8) Geralmente se descrevem os• anhangas 
como fantasmas ou espíritos ; veja-se: Morais 
(1939, p. 55), Magalhães (19}2, p. 156), 
Stradclli (1929, p. 3 70). 

(9) Cf. Stradelli, I 929, p. 3 70. 

(10) Geralmente se afmna que essa crença 
cm mães de seres, objetos ou locais , deriva 
de tradição ameríndia. Assim, por exemplo: 
"Dos tupi-guaranis conservam a crença geral 
de que tudo tem uma mãe, o ci do selvagem. 
E estes católicos dizem com toda a ingenui-
dade de uma fé, senão profunda c atilada, ao 
menos sincera: a mãe do rio, a mãe do 
matto, etc." (Veríssimo de Mattos, 1877, 
p. 359). Entretanto, em nossos estudos mais 
recentes, sôbre tribos tupís, não se compro-
vou essa crença em mães. Os Tcnetehara ou 
Guajajara, do Maranhão, oferecem um caso 
típico. Acreditam na existência de seres que 
habitam a água ou a mata, considerando-os 
"donos" dessa parte do ambiente e dos seres 
que as habitam. Ywan é uma denominação 
genérica para "dono" da água c dos peixes. 
Os caboclos brasileiros, vizinhos dos Tenete-
hara, possuem crença semelhante cm sobre-
natural, a que chamam, porém, de mãe 
dágua. (Veja-se Wagley, I 943). A crença em 
mães-de-bicho representa possivelmente um 
fenômeno de sincretismo luso-ameríndio em 
que se substituíram os seres da água e da 
mata, os "donos" indígenas, pela personifi-
cação de entidades femininas, as mães. Não 
terão sido estranhas a esse fato as lendas 
européias sobre "fadas", "sereias", as "mou-
ras encantadas" e as inúmeras identificações 
de Nossa Senhora, do agiológio católico. 

(ll)Veja-sc Veríssimo de Mattos, !887, 
pp. 349-350. 

(12) A associação da licantropia a estados 
mórbidos, como os produzidos pela anqui-
lostomíase c a malária, está muito difundida 
em todo o Brasil rural; veja-se Câmara Cas-
cudo, 194 7, p. 208. 

(13) Veja-se Gillin, 1949, p. 208. 
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Nos últimos anos, vários antropólogos passaram a reconhe-
cer que os missionários, que desempenham um papel central 
em muitos dos sistemas sociais estudados por eles, estão 
ainda por receber a atenção teórica e etnográfica que 
merecem. Freqüentemente ao pesquisarem os missionários 
de um modo geral, os antropólogos tratavam-nos como 
parte do ambiente, como a chuva ou o relevo : uma questão 
que se sentiam obrigados a mencionar, mas periférica ao 
objeto real de descrição e análise antropológica. Para ser 
exata, houver exceções, notadamente o corpo da literatura 
antropológica que se ocupou dos efeitos da presença missio-
nária em diversas áreas da vida nativa. Só recentemente, no 
entanto, é que os antropólogos começaram a considerar os 
próprios missionários como "nativos" a serem estu-
dados. (1) 

Talvez o contexto mais provável para se inserir as pesquisas 
sobre missionários seja o estudo mais amplo do colonia-
lismo. Os próprios missionários têm sido forçados a apon· 
tar, o laço entre missionização e colonialismo, na medida 
que mudaram as situações políticas em que operam. (2) 
Este artigo examinará dois casos nos quais a prática missio-
nária católica pode ser vista em sua fase "descolonializante" 
ou, pelo menos, numa fase em que está sendo feita uma 
tentativa para escapar das estruturas de dominação caracte-
rísticas da relação entre os missionizadores e os missioni-
zados. Discutirei inicialmente os lrmãozinhos e as lrmãzi-
nhas de Jesus, congregações missionárias fundadas nos anos 
30, cuja vocação representa uma ruptura com formas de 
vida religiosa mais antigas e um estilo radicalmente novo de 
evangelização. (3) O segundo caso que examinarei é o 
conceito de prática missionária desenvolvido na década de 
70 pelo Conselho Indigenista Missionário (CIMI), um grupo 
de padres e missionários que atua no Brasil. 

A VIDA OCULTA DE CRISTO EM NAZARÉ: 
OS IRMÃOZINHOS E IRMÃZINHAS DE JESUS 

Comme Jésus pendrmt sa vie humaine, fais-toi toute à tous: 
arabe au milieu des artfbes, nomade au milieu des nomades, 
ouvriere au milieu des ouvriers . .. mais avant tout humaine 
au milieu des humains . .. 

Comme Jésus, [ais partie de cette masse humaine. Pénetre 
profondément et sanctifie ton milieu par la conformité de 
vie, par l'amitié, par l'amour, par une vie totalement livrée, 
comme celle de Jésus, au service de tous, par une vie 
tellement mélée à tous que tu ne [asses plus qu 'un ave c 
tous, voulant être au milieu d'eux comme le levain que se 
perd dans la pâte pour le faire lever. (4) (Irmãzinha Magde-
leine de Jesus, fundadora das Irmãzinhas de Jesus.) 

Fundados respectivamente em 1933 e 1939, os Irmãozinhos 
e lrmãzinhas de Jesus constituem uma das mais importantes 
inovações na Igreja Católica Romana no século XX, anteci-
pando muitas das mudanças associadas com o Vaticano 
II. (5) Inspiraram-se na vida e na obra do padre eremita 
francês Charles de Foucauld (1858-1916), que viveu entre 
as tribos nômades tuaregnes do Saara e que elaborou alguns 
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planos para a fundação de ordens religiosas, nenhum dos 
quais foi realizado durante sua própria vida . (6) 

Padre Foucauld, ou Irmão Charles, como veio a ser conhe-
cido, foi uma figura particularmente peculiar na história 
recente da Igreja Católica. Nascido numa conhecida fam!lia 
aristocrática, Foucauld realizou seus estudos e recebeu 
treinamento militar , primeiro na academia de Saint Cyr e, 
mais tarde, em Saumur. Durante sua juventude , experimen-
tou umâ perda total de fé religiosa ; enquanto cadete, 
distinguiu-se basicamente pela despreocupação e pela dissi-
pação que caracterizavam o seu estilo geral de vida. Em 
1880; partiu para a Argélia como membro do 4Q Chasseurs 
d'Afrique (49 Regimento de Caçadores da África). Sua 
carreira no exército foi cheia de vicissitudes. Licenciado em 
1881 por flagrante violação da disciplina militar - em 
particular, por manter abertamente uma amante - retornou 
a seu regimento três meses mais tarde, juntando-se aos seus 
companheiros em combate. Foi durante esse período que 
começou a se desenvolver sua vinculação com a África do 
Norte ao mesmo tempo em que se ligava a homens que 
ocupariam posições importantes no exército colonial fran-
cês durante a sua permanência como padre no Saara. Em 
1882, deixou seu posto a fim de empreender uma viagem de 
exploração pelo Marrocos. Numa época em que os europeus 
não viajavam por essa área, Foucauld , di sfarçado de rabino , 
mapeou cerca de 1.200 milhas de território desconhecido 
até aquele momento, façanha que lhe valeu a medalha de 
ouro da Real Sociedade Geográfica em 1885. Escreveu um 
livro baseado em suas viagens, Reconaissance au Maroc, que 
veio a se transformar num guia geral para os soldados e 
administradores franceses no Marrocos. (7) 

O contato de Foucauld com o islamismo durante esses anos 
na África do Norte causou-lhe profunda impressão. Sentia-
se atraído pela devoção dos muçulmanos e pela intensidade 
com que sua fé e crenças regulavam suas vidas diárias. Como 
mais tarde escreveu numa carta a um amigo, "tinha muito 
interesse pelo maometanismo, por sua simplicidade: dogma 
simples, hierarquia simples, moralidade simples"; acrescen-
tou, porém que "via claramente que ele [o maometanis-
mo], não tinha fundamento divino e não representava a 
verdade" . (8) O islamismo foi, nesse sentido, um importan-
te fator que contribuiu para o retorno de Foucauld à Igreja 
Católica e, ao mesmo tempo, ajudou-o a determinar o rumo 
de sua própria e particular vocação dentro dela. 

De volta a Paris, Foucauld passou por uma repentina e total 
conversão em 1886. Essa volta ao cristianismo também 
marcou sua decisão de abraçar uma vida religiosa. "Tão logo 
acreditei que havia um Deus", continua ele na carta já 
citada, "compreendi que não poderia fazer outra coisa 
senão viver unicamente para Ele; minha vocação religiosa 
data da mesma época de minha fé". (9) A própria vocação 
foi em parte moldada pela influência do homem que serviu 
como conselheiro espiritual de Foucauld, o abade Huvelin. 
Foucauld ficou profundamente impressionado com a obser-
vação de Huvelin de que "Nosso Senhor ocupou lugar o 
mais inferior para que absolutamente ninguém fosse capaz 
de arrebatá-lo d'Ele" ; (1 O) Outra afirmação de Huvelin que 



também lhe causou forte impacto foi a de que "quando 
você pretende converter uma alma, não deve pregar para 
ela: o melhor caminho não é fazer sermões, mas mostrar-lhe 
amor".(ll) 

Depois de muitos retiros, Foucauld decidiu juntar-se aos 
trapistas, já que isto lhe parecia fornecer a melhor perspec-
tiva para estar apto a seguir uma vida dedicada à pobreza e à 
devoção. Ingressou nessa congregação em 1890, indo inicial-
mente para o mosteiro de Notre-Dame-des-Neiges na França 
e, mais tarde, para um mosteiro menor e mais pobre na Siia. 
Contudo, não se sentia satisfeito com a escolha de vocação 
que fizera, uma vez que ela não lhe oferecia uma imitação 
de Cristo tão próxima quanto desejava, nem a pobreza 
monástica que estava vivenciando era igual à pobreza real 
que conhecera no Marrocos. O afrouxamento de restrições 
na norma trapista, ocorrido após sua reunificação à ordem 
cisterciense, promovida pelo Papa Leão XIII em 1892, foi 
uma fonte de infortúnios para Foucauld. Em 1896, ele 
pediu permissão para desobrigar-se de seus votos, obtendo-a 
em 1897. Nesse mesmo ano, transferiu-se para Nazaré, onde 
passou muitos anos como criado de um convento de Irmãs 
Clarissas, vivendo sozinho numa pequena choupana fora de 
seus portões. Foi durante esse período que produziu a 
maior parte de seus escritos espirituais ( 12) e que estudou 
para o sacerdócio. Em 190 I, Foucauld foi ordenado padre e 
realizou o seu acalentado desejo de voltar à África do 
Norte. Com a ajuda de ligações anteriores no exército, 
instalou-se primeiro na guarnição de Beni-Abbes, na Argélia . 
Ali, construiu uma ermida, a que chamou de "fraternida-
de", de acordo com o termo árabe usado para designar os 
núcleos de hospitalidade mantidos pelas irmandades muçul-
manas. Era objetivo de Foucauld ser um "irmão universal", 
cuja ermida não fosse um retiro enclausurado, mas um lugar 
aberto a todos que desejassem chegar a ele. Além disso, para 
estar geralmente disponível para seus vizinhos, Foucauld 
passava tanto tempo quanto podia em orações, dando 
ênfase em particular à adoração diante do sacramento 
exposto. ( 1 3) 

A espiritualidade de Foucauld centrava-se no exemplo de 
vida obscura de Cristo em Nazaré. Ele concebia a evangeli-
zação como oferta de amor e de amizade, não tendo 
nenhuma expectativa imediata de um retorno concreto. Sua 
intenção era dar um exemplo de vida cristã, ao invés de 
pregar. Sabia que os muçulmanos provavelmente não seriam 
convertidos através de nenhum tipo de pregação direta e 
acreditava que as conversões teriam de vir espontaneamen-
te, por mais demoradas que fossem. Sua tarefa, tal como a 
concebia, era preparar o ambiente para outros que. Viriam 
depois dele. 

Embora haja pouca informação de como Foucauld era visto 
pela população maometana local, parece que era respeitado 
como um homem santo ou marabout. (14) Na verdade, 
partindo-se dos vários significados deste termo - utilizado 
inicialmente com referência a soldados que servem em 
postos de fronteiras, depois a religiosos dedicados a defen-
der as fronteiras do império islâmico, e finalmente, a 
qualquer religioso vivendo como um ermitão - essa designa-

ção parece ser particularmente adequada para Foucauld. 
Primeiro um soldado, mais tarde, um padre, Foucauld fez 
parte, durante todo esse tempo, do império francês na 
África do Norte. Matinha ligações próximas com oficiais 
franceses que serviam na Argélia, muitos dos quais conhe-
ceu na época em que estava no exército. O general Laperri-
ne, comandante militar da área em que se localizava 
Beni-Abbes, era um particular admirador de Foucauld, 
referindo-se a ele como "um perfeito instrumento de 
pacificação e de moralização". Para Laperrine, Foucauld 
faria 'por aqui, em uma pequena escala, o que o grande 
cardeal [Lavigerie, fundador da ordem de Padres Brancos) 
realizou na Tunísia em favor da influência francesa". ( 16) 
Foucauld, por seu lado, tornou-se conhecido entre alguns 
membros da comunidade francesa de ultramar, como a 
eminência parda de Laperrine; observadores menos amisto-
sos chamavam-no de espião (ou mouchard) de Laperri-
ne. (17) 

Parece que Foucauld também estimulou as expedições 
militares ao Marrocos, lideradas pelo capitão Regnault. 
"Esperamos que chegue o dia", escreveu Foucauld numa 
carta a Henri de Castries, "em que a fronteira desaparecerá, 
em que o Maghreb pertença à França, e, acima de tudo, a 
Jesus". (18) O interesse de Foucauld em estender o contro-
le sobre o Marrocos vinculava-se a seu próprio desejo de 
para lá retornar como representante de Cristo. Todavia, ao 
invés de realizar esse desejo de longa data, viajou para o sul, 
até Hoggar, primeiro em 1904, em companhia de Laperrine 
e de seus soldados e, depois, no ano seguinte, ocasião em 
que se instalou permanentemente entre os tuaregues. Em 
Tamanrasset, nesse local isolado onde construiu uma nova 
ermida, ele se sentiu finalmente apto a vivenciar a vocação 
que procurou. Aí, conseguiu se aproximar do líder tuaregue 
local ( amenokal), servindo como seu conselheiro polí-
tico. (19) 

Foucauld, ao lado de homens como Laperrine e Lavigerie, 
representou a ala "iluminada" do colonialismo, em que a 
responsabilidade de civilizar era enfatizada e a mera explo-
ração condenada. Foucauld acreditava que a substituição da 
liderança local pela administração francesa fosse atender 
melhor os interesses da população nativa. Ele foi também 
um promotor entusiástico da ferrovia transcariana e partici-
pou ativamente de campanhas contra a escravidão. (20) 

Na ocasião de sua morte em 1916, Foucauld estava guar-
dando uma certa quantidade de armas na ermida de 
Tamanrasset, que fora fortificada por causa da situação da 
guerra. Em 1 Q de dezembro, um destacamento de pilhagem 
dos Senussi saqueou a ermida e fez Foucauld prisioneiro, 
pretendendo aparentemente mantê-lo como refém. Durante 
o ataque, foram surpreendidos pela súbita chegada de dois 
cameleiros que estavam passando e pararam para fazer uma 
visita. Os atacantes mataram o padre a tiros e fugiram. 
Assim, Foucauld teve a morte do mártir que tantas vezes 
descreveu em seus escritos espirituais. 

Embora fique claro, a partir do esboço biográfico prece-
dente, que Foucauld estava profundamente envolvido no 
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projeto colonial francês, também é verdade que sua v1sao 
geral da atividade missionária e os planos que redigiu para as 
congregações missionárias demonstraram-se particularmente 
adequados no período de revolta contra a dominação 
colonial. Seus seguidores têm sido aceitos e autorizados a 
permanecer em certas áreas tornadas proibidas a outros 
missionários cristãos ou das quais foram expulsos, e sobrevi-
veram às transformações revolucionárias que forçaram mui-
tas outras organizações missionárias a suspender suas opera-
ções. 

Inicialmente, já em 1893, Foucauld pensou em fundar uma 
congregação que personificaria seus próprios princípios de 
vocação religiosa; com o passar dos anos, ele elaborou 
muitas regras diferentes. (21) Os lrmãozinhos e Irmãzinhas 
de Jesus, legado mais importante de Foucauld à vida 
religiosa e à vocação missionária , não tentam seguir literal-
mente nenhuma das regras de Foucauld ; preferem rees-
crevê-las, enfatizando o que os fundadores das respectivas 
ordens entenderam ser seus princípios mais importantes e o 
espírito essencial de sua mensagem. Esses princípios in-
cluem: viver entre os mais pobres e mais desassistidos, e 
adotar seu modo geral de vida; fazer um voto especial de 
pobreza, semelhante àquele feito pelo próprio Foucauld 
quando deixou a ordem trapista , tendo como referência não 
apenas a pobreza religiosa, mas também as condições reais 
de vida das populações pobres que vivem no mundo; criar 
pequenas comunidades individuais de três ou quatro mem-
bros, a fim de que as comunidades não tivessem demasiada 
importância e permanecessem mais como fam!lias, (22) 
evangelizando muito mais pelo exemplo, do que pela 
pregação direta; e empenhar-se num tipo de vida contem-
plativa organizado em torno de formas simples de oração, 
na qual a ênfase é deslocada de uma completa formalidade 
do Ofício Divino, para uma comunhão individual com 
Deus, adoração silenciosa diante da hóstia em exposição; e 
rezar o terço, muitas vezes mencionado como "a oração do 
homem pobre". O espírito geral da vocação é imitar o mais 
de perto possível a vida de Cristo em Nazaré, que era uma 
vida familiar e uma vida oculta, em termos de sua identi-
dade exterior para as vidas dos homens comuns. 

A inovação mais importante dessas congregações como 
forma de vida religiosa, é a superação das categorias gerais 
das ordens contemplativas enclausuradas e das ordens de 
serviço ativo. Os Irmãozinhos e Irmãzinhas de Jesus são 
contemplativos que vivem no mundo. A atividade em que se 
empenham não é a clo tipo de serviço caridoso, trabalho que 
atende necessidades importantes, embora ao mesmo tempo 
promova os membros da comunidade religiosa a uma 
posição de autoridade sobre aqueles que recebem sua 
assistência; trata-se, nesse sentido, do mesmo tipo de traba-
lho que seus vizinhos fazem. 

A vocação missionária dos lrmãozinhos e Irmãzinhas de 
Jesus representa um desvio radical da ênfase usual no 
proselitismo. Sua noção de evangelização é dar o exemplo 
de uma vida cristã e oferecer amizade gratuitamente, isto é, 
sem esperar nenhum retorno ou resultado específicos. Para 
eles, a idéia de "ineficácia" é importante, isto é, a renúncia 
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de todos os meios pelos quais alguém impõe a si mesmo e os 
seus objetivos ao mundo e aos outros. Por conseguinte, sua 
perspectiva ideológica, representa o pólo oposto à do 
missionário que mede o sucesso em termos do número de 
conversões. 

Os lrmãozinhos e lrmãzinhas de Jesus são congregações 
separadas, fundadas independentemente uma da outra. (23) 
Os lrmãozinhos de Jesus, originalmente chamados os Irmão-
zinhos dO' Sagrado Coração, começaram como uma congre-
gação monástica, seguindo provisoriamente uma regra seme-
lhante à dos trapistas, redigida por Foucauld em 1889. A 
congre·gação foi fundada por René Voillaume, que, junta-
mente com mais quatro padres do seminário de Saint 
Sulpice, instalou-se em El Abiodh, na Argélia , pretendendo 
levar uma vida de silêncio, clausura e devoção canônica. Por 
volta de 1939, o grupo contava com 15 membros, mas foi 
disperso por causa da guerra. Quando eles voltaram a se 
reunir, adotaram um novo modo de vida e dividindo-se em 
grupos menores, transferiram-se para áreas operárias. Esse 
processo teve início em 194 7, quando estabe leceram uma 
comunidade no sudoeste da França. Atualmente, a congre-
gação conta com cerca de 250 membros. Alguns lrmãozi-
nhos são padres, outros não. mas todos recebem o mesmo 
treinamento teológico , para evitar o surgimento de diferen-
ças de status entre eles. Foucauld sempre teve dificuldade 
em aceitar a hierarquia dentro das ordens monásticas 
tradicionais e, nas suas próprias regras, procurava desemba-
raçar-se delas. 

Os primeiros tempos das lrmãzinhas de Jesus foram bastan-
te diferentes. A mulher que haveria de fundar a ordem e 
tornar-se a Irmã Magdeleine de Jesus desde a infância , sentia 
o desejo de viver entre os muçulmanos da África do Norte. 
Leu a biografia de Foucauld escri ta por René Bazin, (24) 
quando foi publicada em 192 1, e daí para a frente decidiu 
seguir o seu exemplo. Durante muitos anos não teve 
condições de realizar seu desejo de partir para a África do 
Norte: primeiro, por causa da Primeira Guerra Mundial , e, 
mais tarde , por causa de doença e de responsabilidades 
familiares. Quando finalmente partiu para a Argélia em 
1936, já tinha quase 40 anos. (25) Acompanhada de uma 
outra muU1er, que seria sua única companheira por muitos 
anos, e, durante algum tempo, de sua mãe idosa, foi viver 
em Boghari , onde se dedicou à organização que veio a se 
transformar num dispensário, numa cozinha de campanha e 
em oficina para os árabes pobres, seus vizinhos. Ela fez 
coisas das quais as mulheres européias de sua época nunca 
tinham ouvido falar, incluindo viagens pela região e pernoi-
tes em casas de fam!lias árabes. Depois de dois anos em 
Boghari , a Irmãzinha Magdeleine constatou que o tipo de 
vida que estava levando não lhe deixava tempo para o 
silêncio, para a oração e para a meditação ; em suma, ela não 
estava conseguindo imitar o caminho trilhado pelo Irmão 
Charles que tantou almejava. Durante uma peregrinação ao 
seu túmulo em El Golea, em 1938, lrmãzinha Magdeleine 
encontrou René Voillaume pela primeira vez e falou-lhe do 
seu desejo de viver entre os nômades com um pequeno 
grupo de mulheres. Padre Voillaume mostrou-se cético 
quanto a esse plano, mas permitiu-lhe permanecer em 



contato com ele. Por essa mesma época, ela também 
consultou Monsenhor Nouet, prefeito apostólico de Ghar-
daia, que lhe aconselhou passar seis meses como noviça 
entre as Irmãs Brancas, a fim de adquirir alguma formação 
religiosa. Ela foi para a casa das Irmãs Brancas fora das 
fronteiras da Argélia, sem ainda ter elaborado planos para 
fundar uma nova congregação religiosa. Durante sua estada, 
ficou decidido que ela estenderia seu noviciado ao ano 
canônico inteiro e elaboraria as bases para uma nova 
congregação. A.ssim foi feito, e, 8 de setembro de 19 39, dia 
em que fez seus votos, é considerado a data de fundação das 
Irmãzinhas de Jesus. 

A congregação brotou, então, diretamente do exemplo da 
vida de Foucauld e não passou pelo estágio de seguir 
qualquer de suas regras monásticas . Foi desejo original de 
Irmãzinha Magdeleine dedicar a congregação exclusivamen-
te aos nômades muçulmanos. Contudo, algumas das mulhe-
res que vieram juntar-se à nova congregação nos primeiros 
tempos, tinham vontade de ir para outros lugares . Mas antes 
mesmo que isso acontecesse, lrmãzinha Magdeleine . como 
ocorrera aos Irmãozinhos, viu seus planos interrompidos 
pela Segunda Guerra Mundial , iniciada poucos dias antes 
que fizesse os seus votos. Forçada a deixar a Argélia, 
instalou-se em uma casa nos arredores de Aix-en-Provence, 
que se transformou na sede da congregação. Em 1946, um 
pequeno grupo das Irmãzinhas mudou-se para uma área 
proletária de Aix, a mesma cidade para onde iriam os 
lrmãozinhos no ano seguinte. 

A ordem continuou a crescer, e em 1954, lrmãzinha 
magdeleine realizou uma viagem ao redor do mundo, 
estabelecendo comunidades de lrl\lãzinhas , no que consti-
tuiu uma verdadeira explosão de novas casas de Congrega-
ção. Originalmente sob a autoridade do bispo de Aix-en-
Provence, a congregação mudou o seu centro para Roma 
nos últimos anos da década de 1950, tornando-se uma 
congregação pontifical em 1964. Enquanto nos primeiros 
anos os membros da congregação eram basicamente france-
sas, atualmente as mais de 1.300 lrmãzinhas provêm de 
aproximadamente 60 países diferentes ; menos da metade 
delas são francesas. Os lrmãozinhos, por outro lado, são 
ainda na maioria franceses, assunto que causa uma certa 
preocupação à congregação. 

Embora não haja qualquer ligação administrativa oficial 
entre as duas congregações , os Irmãozinhos e as lrmãzinhas 
mantêm vínculos muito próximos uns com os outros. Padre 
Voillaume, fundador dos lrmãozinhos, atua como conse-
lheiro espiritual das lrmãzinhas e anualmente, durante o 
mês de setembro, está presente em sua sede elfl Roma, 
ocasião em que as lrmãzinhas fazem uma sessão geral. El 
Abiodh, onde se localiza a casa-mãe dos lrmãozinhos, serviu 
de sede a um noviciado inicial para as lrmãzinhas e continua 
a ser um centro de retiro para membros de ambas as 
congregações. As lrmãzinhas passam por lá antes de fazerem 
seus votos perpétuos. No passado, foram feitas diversas 
experiências para organizar comunidades integradas de Ir-
mãzinhas e Irmãozinhos, vivendo e trabalhando no mesmo 
local. Esses projetos, no entanto, foram abandonados, uma 

vez que os Irmãozinhos e as lrmãzinhas tendiam a cair em 
padrões estereotipados, com os Irmãos tomando a frente e 
as Irmãs tornando-se abertamente dependentes deles, situa-
ção que ambas as congregações consideraram inaceitável. 

As comunidades individuais de Irmãozinhos e Irmãzinhas, 
chamadas fraternidades, a partir da ermida do próprio 
Foucauld, estão espalhadas por todo o mundo, numa gama 
de contextos que inclui aldeias tribais, povoações campone-
sas, comunidades proletárias urbanas, circos e prisões. De-
pendendo do ambiente da fraternidade, e dos tipos de 
atividade tidos como apropriados aos respectivos sexos pela 
comunidade local, lrmãozinhos e lrmãzinhas se dedicarão a 
qualquer trabalho, incluindo trabalho em fábrica, na agri-
cultura, na pesca, na produção de pequenos artigos de 
artesanato para venda, na feitura de roupas e na venda de 
bebidas leves (não alcoólicas) nos circos. Eles evitam qual-
quer tipo de trabalho que os coloque numa posição de 
importância ou de autoridade sobre os demais. Irmãzinhas 
com experiência de enfermagem ou treinamento médico, 
por exemplo, não trabalharão como enfermeiras ou médi-
cas, a não ser que este seja o único modo de serem 
admitidos num determinado país, mesmo que venham a 
providenciar a necessária assistência médica para os vizi-
nhos, caso sejam competentes para fazê-lo. Um dos mem-
bros da fraternidade geralmente permanece em casa, para 
estar à disposição dos vizinhos. 

Cada fraternidade procura cultivar um equilíbrio entre estar 
aberta à comunidade que a circunda e adotar uma vida 
familiar discreta, dentro da própria comunidade. Um esfor-
ço especial é dispendido no sentido de cada fraternidade ser 
composta por membros de nacionalidades diferentes, uma 
vez que um dos objetivos mais importantes das congrega-
ções é conseguir unidade , a despeito de nacionalidade, raça, 
cultura e distinção de classe. 

O hábito usado pelas Irmãzinhas é uma indumentária azul, 
feita de material pouco dispendioso: um cinto de couro que 
sustenta um rosário de contas de madeira, sandálias, (onde 
o clima o permite) e uma insígnia que é um coração com 
uma cruz, padronizada a partir do primeiro hábito usado 
por Foucauld. (26) O véu é um lenço de cabeça azul, 
amarrado ao pescoço. O hábito é adaptado aos diversos 
estilos locais de roupa, embora seja sempre azul e feito de 
tecidos semelhantes na Índia, por exemplo, tem a aparência 
de um sari; no sudeste da Ásia, parece com um pijama com 
calças e túnica; entre os ciganos, as Irmãzinhas usam um véu 
vermelho ao invés do azul. Atualmente, os Irmãozinhos não 
usam qualquer hábito especial. No passado, usavam um 
hábito para oração na capela, mas isso foi abolido. 

Certos modos de vida têm um significado particular para as 
congregações. O nomadismo é, talvez, o mais importante de 
todos, pois está ligado à própria vida de Foucauld entre os 
Tuaregue. As fraternidades de Irmãzinhas nômades formam 
uma seção administrativa dentro da congregação mais ampla 
e incluem Irmãzinhas que vivem com nômades em tendas, 
com povos errantes, como os bosquímanos e os ciganos, 
com pessoal de circo e com trabalhadores de parques de 

13 



diversão. Uma Irmãzinha que passou muitos anos vivendo 
entre os bosquímanos, e que depois foi estudar antropo-
logia em Oxford com E. E. Evans-Pritchard, (27) escreveu 
uma tese sobre os valores e a visão do mundo dos bosquí-
manos, particularmente sobre a maneira pela qual se relacio-
nam com o nomadismo. As relações entre a perspectiva dos 
bosquímanos e os objetivos ideológicos da congregação , 
embora não tenham sido explicitamente desenvolvidas no 
manuscrito, parecem ser um tema implícito , subjacente à 
descrição. (28) 

O modo pelo qual Irmãzinhas e Irmãozinhos se dedicam às 
suas tentativas de se adaptarem a outros modos de vida será 
comentado na discussão final. Até agora, eu quis simples-
mente acentuar a importância de tal adaptação dentro da 
concepção das próprias congregações, e observar em que 
medida isto constitui uma preocupação dominante e contí-
nua nas atividades da vida cotidiana. Isso ficou claro para 
mim durante o longo período de ligação que mantive com 
as lrmãzinhas que vivem com os índios Tapirapé do Brasil 
central desde 1952. (29) Na última viagem que fiz ao local, 
em 1978, depois de uma ausência de quatro anos, as 
Irmãzinhas estavam ansiosas para ver minha reação às 
mudanças que se operaram em suas vidas desde a minha 
visita anterior, e se eu, como amiga e antropóloga, acharia 
que elas estavam ficando mais "Tapirapé" . Uma mudança 
importante que realizaram foi deixar de lado mesa e bancos , 
para comer sentadas no chão; também promoveram altera-
ções nos arranjos de dormir e no padrão de receber visitas , 
de modo que o ritmo de vida e a organização espacial das 
atividades dentro da casa ficassem mais próximas de um 
padrão tapirapé. Mudaram da habitação que ocupavam 
anteriormente e se instalaram em outra, situada mais para 
dentro do círculo da aldeia. A habitação antiga, localizada a 
uma pequena distância do resto da aldeia, foi ocupada por 
um jovem que estava se preparando para assumir o papel de 
seu pai como chefe da aldeia - uma encruzilhada de 
caminhos que está se tornando, mais e mais, parte integran-
te da experiência missionária. 

A DOUI'RINA DA ENCARNAÇÃO E 
O ESPIÍUTO DE RELATMSMO CULTURAL: 
O CONSE!.1f0 INDIGENISTA MISSIONÁRIO 

Quem quiser dedicar-se à evangelização e à catequese dos 
índios deverá imitar Jesus. Isto implica, primeiro, em 
encarnar-se, para que a sua palavra se torne carne da carne 
dos fndios. ( 30) (Boletim do Conselho Indigenista Missio-
nário.) 

O Conselho lndigenista Missionário, ou CIMI, como é 
geralmente conhecido, foi fundado em abril de 1972, com o 
objetivo de aproximar os missionários que trabalhavam com 
grupos indígenas. Seu propósito era desenvolver e coorde-
nar um tipo de atividade missionária adequada às realidades 
atuais da vida indígena, dentro de um contexto mais amplo 
da sociedade brasileira. A organização surgiu na esteira da 
Conferência Episcopal Latino-Americana de Medellín, reali-
zada em 1968, e faz parte de um movimento maior dentro 
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da Igreja Católica latino-americana, associado à teologia da 
libertação. 

As atividades do C!M I foram centralizadas em torno de 
visitas a grupos indígenas, visando reunir e divulgar informa-
ções sobre eles; da promoção de assembléias regionais e 
nacionais de missionários; da organização de assembléias de 
líderes indígenas, para promover a solidariedade entre 
diferentes grupos tribais e ajudar os índios a desenvolverem 
um movimento político unificado; do planejamento de 
programas de treinamento ou reciclagem para missionários, 
que incluem o estudo de assuntos ligados à história , à 
antropologia, e à teologia . O CIMI tem sido particularmente 
ativo na demarcação das terras indígenas , procurando in-
fluenciar a legislação brasileira e a política indigenista geral 
na direção de um firme reconhecimento dos direi tos ind íge-
nas. O grupo publica um holetim regular a cada um ou dois 
meses, no qual são apresentadas as atividades e expressas as 
visões gerais da entidade. Em 1977, o CIMI foi posto mais 
diretamente sob a proteção da Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil (CNBB). (31) 

A preocupação central do CLMI é responder ao que seus 
membros sentem como uma crise, efetuando um questiona-
mento da iniciativa missionária como um todo . Eles procu-
ram definir e buscar uma forma de atividade evangélica que 
respeite as diversas tradições culturais das sociedades indíge-
nas e que se volte para seus problemas mais urgentes. Isso 
envolve um exame crítico da atividade missionária passada e 
uma afirmação de que o primeiro e mais certo candidato à 
conversão é o próprio missionário. Um tema geral que 
percorre os escritos do CIMI é que os missionários, em suas 
tentativas de transmitir a fé, têm, ao contrário, apenas 
imposto sua cultura. Esse erro tem sido ainda mais grave, na 
medida que as sociedades indígenas se encontram, sob 
certos aspectos - notadamente em seu igualitarismo, no 
fato de a vida ser centrada na comunidade, na ênfase no 
compartilhar - , mais próximos da visão de vida expressas 
nas Bem-Aventuranças do que as sociedades mais "avança-
das" das quais provêm os missionários. O capitalismo, ainda 
que não identificável com o pecado original, pode ser 
entendido como uma de suas expressões modernas, com sua 
conseqüente exploração do homem pelo homem e a flagran-
te desigualdade nas condições de vida dos diferentes grupos 
sociais. 

Procurando um modelo de atividade missionária a ser 
seguido, os membros do CIMI prestam especial atenção à 
fraternidade das Irmãzinhas que vivem entre os Tapirapé, 
observando com aprovação o lugar conferido à presença, em 
oposição à pregação, e à simples oferta de amizade . Embora 
se possa perguntar o que as Irmãzinhas têm realizado com 
seu estilo de evangelização, visto que não ocorreram conver-
sões, o CLMI destaca o rápido aumento na população 
tapirapé, registrado a partir da presença das Jrmãzinhas 
entre eles, e propõe que ajudar um grupo tribal a recuperar 
sua força e vontade de viver deve ser considerado um modo 
de trazer as "boas novas". (32) A significação dos muitos 
anos de vida retirada de Cristo em Nazaré, que, conforme já 
vimos, serve de modelo para a vocação das Irmãzinhas, é 



invocada da seguinte maneira nos escritos do CIMI: "Todo 
aquele que pretenda dedicar-se à evangelização e catequese 
dos índios ... deveria, como Jesus , partilhar sua vida por 
30 anos, para comunicar-se por apenas três" . (33) 

Os membros do CIMI, entretanto, desenvolveram uma 
racionalização mais elaborada para a prática missionária do 
que os lrmãozinhos e as lrmãzinhas de Jesus, que vêm 
tentando manter a formulação de suas vocações da forma 
mais direta e simples possível , sendo a simplicidade um 
valor fundamental da congregação. (34) De acordo com o 
CIMI, a transformação e a justificação de prática missioná-
ria dependem do reconhecimento da distinção entre fé e 
religião: a fé é universal e transcende às diferenças culturais; 
a religião é o complexo institucional dentro do qual a fé 
pode ser expressa em sociedades particulares. A fé deve ser 
"encarnada" através da expressão religiosa concreta, mas a 
relação entre as duas é dialética, e não estática ou meramen-
te reflexiva . Uma analogia usada pelo CIMI para discutir a 
relação entre fé e religião é a de uma corrente elétrica que 
corre ao longo de um fio condutor. Diferentes tipos de fio 
podem conduzir a carga. Quando os missionários destróem 
as instituições culturais e religiosas de uma aldeia tribal, 
estão destruindo os próprios "condutores" da comunidade, 
em vez de encontrar o caminho para fazer esses condutores 
carregarem a carga que a evangelização, quando verdadeira-
mente praticada , ajudaria a transmitir. 

De acordo com o CIMI, deveria ser permitido às sociedades 
indígenas encontrarem seu próprio caminho até Cristo. O 
Antigo Testamento narra a senda dos Judeus ; os índios 
devem viver seu equivalente, levando, contudo, mais tempo 
do que precisam para fazer uma jorrada que ocupou muitos 
séculos da história dos judeus. A interpretação da experiên-
cia indígena em termos do Antigo Testamento, e vice-versa, 
é um elemento central na ideologia do CIMI. São traçados 
paralelos com relação à função do mito e da tradição, e é 
enfatizada a importância de um senso próprio de identidade 
cultural de um povo. A questão dos direitos à propriedade 
da terra também é interpretada à luz da compreensão 
bíblica da Terra Prometida : terra que não é meramente 
metáfora, mas território real, e, ao mesmo tempo, não 
apenas um recurso produtivo, visto que a terra se torna 
cheia de significado através das teias que o mito ena à sua 
volta. 

Nos escritos publicados pelo CIMI, o foco incide na cultura 
ou na sociedade, ao invés de incidir no indivíduo. A prática 
missionária que objetiva a conversão de indivíduos é vista 
como produzindo desajustes culturais, em desacordo com 
suas próprias ambiências e tradições; ela cria divisõ't:s dentro 
das sociedades indígenas, em vez de promover o fortaleci-
mento, a unidade, e um senso de objetivo comum e de 
auto-valorização. É interessante confrontar essa posição 
com outra, proposta por um grupo de missionários e 
missiólogos protestantes norte-americanos durante um en-
contro, em 1977, da Associação Antropológica Ameri-
cana. (35) Nessa posição, a ênfase é dada à liberdade de 
consciência individual. Em algumas das apresentações, a 
posição dos missionários foi comparada - embora, para ser 

exala, não explicitamente - a alguém que chega no merca-
do com um produto na expectativa de que os consumidores 
o escolherão livremente, porque é de qualidade superior. 
Não era de se esperar que essa visão de evangelização, como 
algo ligado à livre empresa, essencialmente laissez-faire, 
fosse aceita por um grupo de padres ativistas na América 
Latina. 

Na visão do CIMI, portanto, o objetivo principal e imediato 
dos missionários não é produzir conversões nos outros mas, 
primeiro, penetrar inteiramente na sociedade que eles espe-
ram cristianizar. O processo é chamado de "Encarnação". O 
missionário deve assumir na "carne" a experiência dos 
índios com quem vive; dessa maneira, acredita-se, a mensa-
gem que ele traz servirá de resposta às suas próprias 
perguntas. 

Os teólogos mostraram que o cristianismo é uma religião 
encarnacional em dois sentidos: num sentido mais amplo, 
significa que o plano de Deus para o homem e o destino do 
próprio homem são revelados na História, nas realidades do 
mundo; num sentido mais restrito, a Encarnação se refere 
ao evento único de Deus aparecendo na História como 
Cristo. Há muitos anos, um grupo de teólogos britânicos fez 
a controvertida sugestão de que os cristãos podem dispensar 
a crença na Encarnação no segundo sentido. (36) Eles 
alegavam que essa crença pertencia a uma época distante, a 
um meio cultural menos elaborado. Se, como T. S. Eliot 
observou, "o cirstianismo está sempre se adaptando a 
alguma coisa que possa ser acreditada", então, tornar o 
cristianismo acreditável à pessoa moderna educada, pode 
acarretar o abandono desse vestígio de sistemas religiosos 
anteriores, ou, talvez, considerá-lo mais como inspirador de 
mito do que como doutrina . No caso do CIMI, porém, e, 
num sentido mais amplo, da "teologia da libertação", da 
qual ele faz parte, a doutrina da Encarnação, longe de ser 
defendida num espírito de conservadorismo teológico, tem 
sido re-trabalhada para tornar o cristianismo "acreditável" 
em termos da América Latina e do contexto do Terceiro 
Mundo contemporâneos. O exemplo de Deus, assumindo 
uma forma humana particular num momento particular da 
História, fornece um modelo , um quadro para missionários 
que procuram definir-se diante das aspirações revolucioná-
rias e com as reivindicações de pluralismo cultural. A 
"imitação de Cristo", que, de um modo ou de outro, define 
todas as vocações missionárias e sacerdotais, transforma-se 
na imitação fiel de uma concreta, definida e perfeita 
Encarnação. 

DISCUSSÃO COMPARATIVA 
E OBSERVAÇÕES FINAIS 

As duas orientações missionárias apresentadas no relato 
anterior são, em muitos aspectos, bastante diferentes uma 
da outra. O CIMI é um grupo ativista, tanto no sentido 
apostólico, visto que o cerne de seus membros é composto 
de padres seculares, quanto no sentido político. Os Irmãozi-
nhos e lrmãzinhas de Jesus, por outro lado, renunciaram às 

15 



formas usuais de atuar no mundo a ftm de transformá-
lo. (37) 

Para os Irmãozinhos e Irmãzinhas de Jesus, a escolha de 
onde fundar uma fraternidade prende-se à questão de 
encontrar aqueles que estejam mais abandonados. Para os 
membros do CIMI, pobreza e abandono são encarados 
dentro de um contexto econômico e político focalizado 
mais agudamente; sua missão se dirige para os marginaliza-
dos que, na sua concepção foram a verdadeira audiência 
para a mensagem evangélica original, e são hoje a fonte não 
só de uma nova ordem social, mas também de uma Igreja 
revitalizada. 

Um dos principais objetivos do CIMI é a conscientização, 
elevando o grau de consciência dos índios a respeito do 
sistema sócio-econômico mais amplo que está determinando 
o seu destino. As lrmãzinhas de Jesus não se empenharam 
nessa atividade durante a maior parte dos anos em compa-
nhia dos Tapirapé; essa omissão poderia, sem dúvida, ter 
representado uma desvantagem para os índios se eles não 
tivessem contado com os serviços de um padre francês que 
desempenhou esta função por 20 anos, até ser detido como 
agitador em 1973, preso e deportado em 1975. (38) Contu-
do, parece claro que a orientação seguida pelas Irmãzinhas 
tem sido de muitas maneiras benéftca para os Tapirapé, 
principalmente ao apoiarem suas próprias tradições cultu-
rais e auto-respeito, proporcionando-lhes um contexto para 
lidar com os europeus, no que constitui, provavelmente, o 
que há de mais próximo possível a uma relação entre 
iguais. (39) Nos últimos anos, as Irmãzinhas passaram a 
estimular o aumento de consciência entre os Tapirapé, 
mudança de abordagem estimulada por suas afinidades 
ideológicas com a ala esquerda do clero latino-americano. 
Por sua vez, as fraternidades na América Latina têm, como 
grupo, exercido pressão junto às congregações mais amplas, 
isso talvez favorecido pelo fato de que as lrmãzinhas e os 
Irmãozinhos têm recebido entre seus membros pessoas de 
origem proletária. 

O conceito de evangelização sustentado pelos Irmãozinhos e 
lrmãzinhas de Jesus antecede à influência das ciências 
sociais nos grupos missionários, e as congregações, na maior 
parte, têm-se inclinado a permanecer próximas de seus 
impulsos originais ao deftnir suas vocações. Como foi 
mencionado acima, as congregações lutam por simplicidade 
e não são propensas a elaborar formulações teóricas ou 
discussões teológicas complicadas. Os membros do CIMI , de 
acordo com muitos dos principais arquitetos da teologia da 
libertação, têm, por outro lado, procurado incorporar e 
posicionar-se diante das tendências intelectuais dominantes 
da época. As perspectivas marxistas fornecem não apenas 
uma orientação política geral, mas também instrumentos 
para a análise teológica e social. Assim, a distinção funda-
mental entre religião e fé se desenvolve ao longo das 
seguintes linhas: a religião, na medida que faz parte de um 
sistema social particular, é receptiva à análise dentro do 
quadro de uma oposição infra-estrutura/superestrutura. O 
conceito antropológico de cultura, embora considerado útil, 
é, ao mesmo tempo, sujeito à crítica marxista nos escritos 
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do CIMI, sendo visto como demasiadamente idealístico e 
não conseguindo relacionar as construções simbólicas da 
cultura, incluindo a religião, às relações de produção. A fé, 
entretanto, transcende esse quadro e não se refere às 
instituições econômicas e sociais particulares de uma socie-
dade. 

A terminologia estruturalista também é empregada: nela, a 
relação entre religião e fé expressa-se em termos da relação 
entre significante e significado. (A interpretação que os 
CIMI faz da distinção saussureana entre significante e 
significado é, por coincidência, um tanto vaga e imprecisa -
mas o ·mesmo pode ser dito dos escritos estruturalistas mais 
acadêmicos.) O processo de conscientização é expresso 
algumas vezes em termos de uma analogia lingüística: 
evangelização implica fornecer aos índios uma "gramática" , 
através da qual suas próprias experiências possam tornar-se 
inteligíveis para eles. 

O objetivo do CIMI de aumentar a consciência indígena e 
prover os grupos tribais de uma linguagem para entender 
sua situação atual põe em perspectiva o conceito de vocação 
missionária como uma Encarnação acima delineado. Se o 
missionário do CIMI é capaz de se "tornar um índio", isto 
se dá porque o índio pode ser absorvido - como, de fato, 
tem sido absorvido - numa luta nacional e internacional 
mais ampla, compreensível ao missionário em termos políti-
cos e econômicos que lhe são familiares. Isto não quer dizer 
que as afirmações do CIMI sobre o respeito às diferenças, à 
integridade cultural de índios não sejam sinceras; significa, 
sim, que o ponto de partida para o CIMI, como em 
qualquer esforço missionário , é a incorporação do missioni-
zado à própria cosmologia do missionário . A luta do CIMI 
para desenvolver um modo de atividade missionária livre do 
imperialismo cultural apenas revela a contradição interna 
desse objetivo, de uma maneira particularmente aguda, e 
mesmo pungente. Embora os membros do CIMI insistam na 
necessidade de entender as culturas indígenas nos seus 
próprios termos, em vez de impor-lhes as categorias de uma 
cultura alheia , eles lêem a experiência indígena à luz da 
tradição judaico-cristã. Os indígenas americanos são uma 
vez mais as tribos de Israel. O CIMI perscruta os mitos 
indígenas em busca da evidência de uma transição do tempo 
cíclico, recorrente do mito tradicional ao tempo linear da 
história real , buscando a transformação familiar que anun-
ciará o início de uma nova era familiar. (40) Mesmo 
admirando as sociedades indígenas por sua profunda religio-
sidade que imbui o mundo como um todo, de significado 
sagrado, ainda assim falam da necessidade de ajudar os 
índios a compreender a distinção entre o natural e o 
sobrenatural. Alguns dos membros do CIMI ressaltaram a 
necessidade de uma "dessacralização da cultura". Temos aí 
um programa auto-consciente para o tipo de secularização 
que tem sido, comumente, o principal efeito involuntário 
da atívidade missionária. ( 41) 

A experiência feita pelo CIMI no sentido de estabelecer 
conta to com as culturas indígenas através de seus mitos 
pode ser contrastada com a abordagem que os Irmãozinhos 
e lrmãzinhas adotam para se integrar às sociedades onde 



instalaram fraternidades. Os Irmãos e Irmãs procuram 
adaptar-se principalmente· através da aquisição de hábitos de 
vida exteriores, sobretudo de trabalho. Assim, as Irmãzinhas 
que vivem com os Tapirapé, por exemplo, têm suas próprias 
roças, pescam e participam, em uma larga medida, da rotina 
diária das atividades da aldeia. Sua intenção de conhecer as 
pessoas com quem vivem parece ser essencialmente uma 
questão de amizade pessoal, de acompanhamento indivi-
dual, através das experiências universais da vida como 
nascimentos, mortes, doenças e mudanças repentinas de 
sorte, tanto para melhor quanto para pior. Embora a 
referência geralmente seja feita à cultura, em termos da 
perspectiva geral ou da visão de mundo, o objetivo não 
consiste em aprender uma outra cultura como um antropó-
logo ou, em relação a esse assunto, um membro do CIMI o 
entenderia. (42) Similarmente, embora muito seja dito so-
bre a necessidade de aprender a língua local, as lrmãzinhas 
que vivem com os Tapirapé são ainda, com uma única 
exceção, incapazes de conversar fluentemente em tapirapé, 
depois de estarem na região há muitos anos. Para ser exata, 
os Tapirapé apresentam uma situação lingüística difícil para 
pessoas sem treinamento especial; além do mais, desde que 
as Irmãzinhas foram capazes de• se comunicar com eles em 
português pidgin, a pressão para aprender a língua não foi o 
que, sob outros aspectos, poderia ter sido. Em geral, as 
Irmãzinhas que vivem em países estrangeiros, onde as 
línguas locais são menos exóticas e podem ser estudadas de 
um modo convencional, aprendem-nas satisfatoriamente. 
Todavia, o caso dos Tapirapé mostra que aprender uma 
língua nativa não é encarado pelas Irmãzinhas como um 
meio indispensável para conhecer um povo. 

Ao fazer estas observações, não pretendo estabelecer uma 
comparação entre os lrmãozinhos e Irmãzinhas e os missio-
nários que dedicam atenção especial às línguas e culturas 
nativas, que coloque em desvantagem os primeiros. A 
questão é mais complexa. Considere-se o caso das organiza-
ções missionárias protestantes fundamentalistas, cujos mem-
bros recebem treinamento lingüístico considerável e dedi-
cam muito tempo, no campo, a conhecer a língua, com o 
fito de traduzir a Bíblia para o idioma nativo. Esses mesmos 
missionários, falam, muitas vezes, de "quebra de cultura" 
( cracking a culture}, uma das muitas metáforas militares 
utilizadas para descrever suas operações; eles estão, por 
assim dizer, a serviço da Agência Central de Inteligência 
(CIA) de Deus, aprendendo a interceptar mensagens num 
código estrangeiro, de modo a poderem usar esse mesmo 
código para transmitir suas próprias mensagens. o que esses 
missionários podem sentir a respeito do que fazem é que 
estão encontrando os vestígios, os prenúncios ou mismo as 
profecias que o próprio Deus plantou numa cultura tribal 
para prepará-la para Cristo. ( 43) O observador de fora, 
entretanto, pode vê-los como envolvidos numa forma sofis-
ticada de engineering. cultural o de manipulação simbólica, 
num cenário de marcada desigualdade social entre missioná-
rios e missionizados. Ademais, enquanto os missionários 
podem achar que descobriram uma verdadeira adequação 
entre o cristianismo e a sociedade para a qual eles o estão 
trazendo, análises como as apresentadas sobre esta questão 
por Rigby e por Edward L. Schieffelin mostram os custos 

da edificação dessa ponte cultural, tanto para as sociedades 
nativas, quanto para o próprio cristianismo. 

Um último ponto: ao usar o termo ideologia para as 
conceituações das práticas missionárias descritas e analisa-
das neste artigo, estou, implicitamente seguindo o tratamen-
to usado por Mannheim, (44) apontando para sua função de 
justificar uma atividade missionária contínua, num período 
histórico em que essa atividade é seriamente colocada em 
questão. Um analista contemporâneo do conceito de ideolo-
gia, André Béteille, sugere que a conhecida distinção de 
Mannheim entre as ideologias (que servem para preservar o 
status quo) e as utopias (que rejeitam a ordem existente e 
propõem uma mudança radical) é problemática analitica-
mente e inadequada conceitualmente por lidar com os usos 
correntes do termo ideologia; Béteille propõe que, ao 
contrário, façamos distinção entre ideologia orientada para 
o status quo e ideologia orientada para a mudança. (45) Ao 
mesmo tempo, traça uma distinção entre ideologias e 
crenças religiosas, defmindo ideologia em termos de sua 
preocupação intrínseca com o poder e sua determinação em 
resolver problemas no "mundo atual das realidades do 
dia-a-dia". (46) Assim, o ponto de vista proposto pelo 
CIMI, do qual falei por uma determinada razão, como uma 
ideologia, também seria considerado uma ideologia de 
acordo com o esquema de Béteille, embora aqui em oposi-
ção à religião. Na realidade, a própria teologia da libertação 
poderá ser caracterizada como uma ideologização da reli-
gião. 

O que dizer, então, dos Irmãozinhos e Irmãzinhas de Jesus? 
Sua recusa geral de negociar com o poder - um esforço no 
qual têm sido notáveis, ainda que não completamente bem 
sucedidos - torna no seu caso, o uso da ideologia no 
sentido de Béteille - um tanto problemático. A religião, 
como Béteille a usa, dificilmente é mais satisfatória, uma 
vez que ele estabelece a oposição entre ideologia e religião 
essencialmente em termos de uma orientação material 
versus uma orientação espiritual, o que constitui um aparen-
te recuo em relação às realizações da sociologia weberiana 
da religião. 

Talvez seja somente na intersecção dessas várias distinções 
analíticas - a oposição de Marmheim entre ideologia e 
utopia, os contrastes de Béteille entre ideologia e religião, 
de um lado, e entre os diferentes tipos de ideologia, de 
outro - que podemos localizar propriamente os dois casos 
que venho discutindo aqui. Seria melhor, no entanto, deixar 
de lado por agora determinadas questões como, por exem-
plo , de que modo podemos distinguir o céu da terra e como 
concebemos as relações entre o real e o possível, concen-
trando-me, ao contrário, na questão única de estase e 
mudança - problema que, na realidade, é de maior interesse 
tanto para Mannheim quanto para Béteille. Nesse contexto, 
as crenças sustentadas pelos Irmãozinhos e Irmãzinhas de 
Jesus e pelo CIMI podem ser vistas no desempenho de urna 
dupla função : primeiro, justificam a existência contínua do 
empreendimento missionário, sendo essa sua função conser-
vadora; segundo, transformam o significado desse empreen-
dimento, invocando ao agirem desse modo, precisamente os 
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elementos centrais do próprio cristiarúsmo - Jesus de 
Nazaré, Jesus Encarnado. Esse processo geral é, certamente, 
familiar aos historiadores e sociólogos da religião. Todavia, 
cabe enfatizar que a legitimação tradicional, para usar o 
termo de Weber, pode funcionar não apenas para preservar 
o status quo, mas também para validar ou mesmo propor 
uma nova ordem. (47) Na verdade, podemos dizer das 
crenças religiosas, bem como dos sistemas mais gerais de 
significação a que nos referimos como culturas, que sua 
verdadeira habilidade em permanecerem os mesmos é a 
chave da sua eficiência em lidar com a mudança. 

NOTAS 

(1) D\laS contribuições pioneiras ao estudo antropológico de missio-
nários são Elmer Miller, "The Christian missionary, agent of secula-
rization", Anthropolgical Quarterly 43 (1970): 14-22, e Thomas O. 
Beidelman, "Social theory and the study of Christian missions in 
Africa", Africa 44 (1974): 235-49. 

(2) Os antropólogos, deve-se salientar, também são confrontados 
com essa questão, e podem, na prática, tratá-la de forma menos 
completa e satisfatória do que muitos missionários. Este ponto foi 
discutido por Elmer Miller num paper intitulado "Great was the 
company of preachers: The word of missionaries and the word of 
anthropologists", apresentado no simpósio "Theoretical and 
Ethnographic Attention on Missionaries", no 78<? encontro anual da 
Associação Antropológica Americana, realizado em novembro de 
1979, em Cincinnati. Ver também Paul Hiebert, "Missions and 
anthropology: a !ove hate relationshis", Missiology 6 (1978): 165-80 
para uma visão missionária dessa questão. 

(3) Estou atualmente empenhada no estudo histórico e etnográfico 
dessas ordens, focalizando particularmente as Irrnãzinhas de Jesus. 
Até aqui, minha pesquisa que vem sendo realizada no Brasil, na 
França, na Itália e nos Estados Unidos, tem sido mantida com os 
recursos da Roslyn T. Schwartz Lectureship e de Frederica de 
Laguna Fund do Bryn Mawr College. Uma bolsa do American 
Council of Learned Societies me permitirá dedicar um ano a esse 
projeto, a partir de janeiro de 1981. 

(4) "Como Jesus, durante a sua vida humana, sê tudo para todos: 
um árabe entre árabes, um nômade entre nômades, um operário 
entre operários ... mas acima de tudo, um ser humano entre outros 
seres humanos . . . Como Jesus, toma-te uma parte dessa massa 
humana. Penetra profundamente e santifica teus circundantes pela 
conformidade a um modo de vida, através do amor, através de uma 
vida totalmente dedicada, como a de Jesus, ao serviço de todos, 
através de uma vida tão integrada às outras que possas ser apenas um 
entre todos, querendo ser no meio deles como o fermento que se 
perde na massa para fazê-la crescer." Esse parágrafo foi tirado de um 
folheto intitulado A · la suíte du Frere Charles, le 'petit frere 
universel', escrito pela fundadora das Irmãzinhas de Jesus. O 
rolheto, em geral, conhecido como o bulletin verto, devido à cor de 
sua capa, contém o que Irrnãzinhas consideram ser as informações 
essenciais sobre sua vocação. 

(5) A maior parte do material publicado sobre os Irmãozinhos e 
Irmizinhas pode ser encontrada nos escritos espirituais de René 
Voillaume, que incluem Au coeur des mosses (Paris: Editions du 
Cerf, 1950) e os vários volumes de suas Lettres aux fratemités, que 
foram publicados ao longo dos anos (Vol. 1: Temoins silencieux de 
rmnitll divine (1960), Vol. II: A cause de Jesus et de l'Evangile 
(1960), VoL III: Sur le chemin eles hommes (1966), Vol. IV: 
YO,)IG7Itr de Dieu dllru la cité (1975) (Paris: Editions du Cerf). 
AJpmas informações sobre as fraternidades são apresentadas tam-
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bém em M. Carrouges, Le Pere Foucauld et les fraternités 
d'aujourd'hui (Paris: Editions du Centurion, 1963). As informações 
que apresento aqui se originam primordialmente da minha própria 
pesquisa etnográfica, e da consulta de vários documentos que cir-
culam no interior das congregações ou entre os amigos e parentes 
dos seus membros. 

(6) Há numerosas biografias de Foucauld. A mais antiga é a de René 
Bazin, Charles de Foucauld, explora teu r du Maroc, Ermite au Sahara 
(Paris: Plon, 1921), que foi traduzida para o inglês em 1923. Outras 
boas fontes são Anne Fremantle, Desert calling, The Iife of Charles 
de Foucauid (Nova Iorque : Henry Holt, 1949; Londres: Hollis and 
Carter, 1950); Lancelot C. Sheppard, Charles de Foucauld (Dublin: 
Clonmore & Reynold, Ltd., 1957) Msgr Leon Cristiani, Charles de 
Foucauld, life and spirit (Nova Iorque: St Paul Publications, I 965), 
e Jean:François Six, Vie de Charles de Foucauld (Paris: Editions du 
Seuil, 1962) traduzida para o inglês por Lucie Noel como Witness in 
the desert (Nova Iorque: Macmillan Co., 1965). De especial inte-
resse, pela orientação de Foucauld para o islamismo, é Ali Merad, 
Charles de Foucauld au regard de l'lslam (Editions du Chalet, 1974 ). 

(7) Segundo Fremantle, "Lyautey usou Reconnaissance au Maroc 
como seu manual durante a conquista do país em 1912." 
(Fremantle, Desert calling, pp. 94-95). 

(8) A carta, escrita em 1901 a Henri de Castries, é citada em 
Sheppard, Charles de Foucauld, p. 35. 

(9) Essa passagem, muito citada, é mencionada em Cristiani, Charles 
de Foucauld, pp. 39-40. 

(10) Citada em Fremantle, Desert calling, p. 119; Ver também 
Cristiani, Charles de Foucauld, p. 41. 

(11) Ver Six, Vie, p. 26, e Cristiani, Charles de Foucauld, p. 36. 

(12) Uma antologia desses escritos pode ser encontrada em Denise 
Barrat, Ed. Oeuvres spirituelles de Charles de Jésus Pere de Foucauld 
(Paris: Ed. du Seuil, 1958). Uma coleção mais antiga, editada por 
René Bazin, apareceu com o título Ecrits spirituels. 

(13) A crença de Foucauld na eficácia da hóstia eucarística, em sua 
presença física, tem sido considerada teologicamente problemática 
por alguns. Ver Sheppard, Charles de Foucauld, pp. 70-71. 

(14) Ver Merad, Charles de Foucauld, pp. 39-51. 

(15) Ibid., pp. 39-40. 

(16) Essa afumação, feita num relatório a um dos superiores de 
Laperrine em 1902, é citada em Cristiani, Charles de Foucauld, 
p. 116. 

(17) Após sua morte, Laperrine foi enterrado próximo a Foucauld 
em Tamanrasset. Quando os Padres Brancos transferiram o corpo de 
Foucauld para El Golea, deixaram seu coração em Tamanrasset, para 
que ficasse junto a Laperrine, a quem foi tão intimamente ligadQ 
durante a vida. Veja-se Fremantle, Desert calling, p. 56. 

(18) Citado em Six, Vie, p. 102. 

(19) Durante os anos que passou em Hoggar, Foucauld também 
levantou uma prodigiosa quantidade de informações sobre os 
tuaregues, escrevendo um dicionário, uma gramática, coleções de 
textos em prosa, poemas e provérbios. 

(20) Ver Six, Vie, pp. 86-203. 

(21) Para maiores informações sobre essas várias regras, ver 
Sheppard, Charles de Foucauld, pp. 85-89, e Carrouges, Le Pere 
Foucauld, pp. 64-66, 87-89, 110-111. A primeira congregação que 
pode ser considerada como de seguidores de Foucauld são as 
Irmãzinhas do Sagrado Coração, fundada em 1933, que adotou a 



regra elaborada por f'oucau ld cm 1902 para uma ordem enclausura-
da de mulh eres. 

(22) Nos últimos anos, as pequenas comuni dades têm-se tornado 
mais comuns nas ordens religiosas católicas, mas os lrmãozinhos c 
Irmãzinhas foram inovadores quanto a esse aspecto na época em que 
foram fundados. 

(23) Algumas informações publicadas sobre a fundação dessas res-
pectivas congregações estão incluídas cm Carrouges, Le Pere 
Foucau/d, pp. 181-189, 197-201. 

(24) Bazin, Charles de Foucau ld. 

(25) Hoje, aos 81 anos, lrmãzinha Magdclcinc passa a maior parte do 
ano na sede da congregação cm Roma. Respei tamos aqui sua 
preferência em ser conhecida somente por seu nome religioso, 
embora oficialmente só tenha passado a se chamar lrmãzinha 
Magdeleinc depois que fez seus votos. 

(26) O hábito segue geralmente o padião do modo de ves tir de 
Foucauld na África do Norte. Shcppard, Charles de Foucauld, p. 58, 
fornece a seguinte descrição da aparência de Foucauld ao chegar a 
Ben i-Abbes: "Ele usava uma longa túnica branca árabe toda mancha-
da e rasgada da viagem; na cabeça, trazia um tarbuche do qual caía 
um pan o de linho dobrado que servia de protcção contra o sol, e que 
pendia sobre a nuca. À volta da cintura, levava um rosário de 
grandes contas no qual pendurava um crucifixo de ébano; nos pés, 
calçava sandálias de corda, cujas solas, desgastadas pela longa 
jornada, mostravam ao observador atento os grandes ferimentos que 
lhe tinham causado. Uma representação esquemática de um coração, 
desenhado em sarja vermelha, ficava presa à altura do seu peito." 
A insígnia do coração e da cruz também aparece à porta de todas 
as fraternidades dos lrmãozinhos e Irmãzinhas, seguida do lema de 
Foucauld, " Jesus Caritas", escrito na língua do país. 

(27) Deve ser observado que essa experiência é extremamente 
atípica para uma lrmãzinha. A tese que as Irmãzinhas cm Roma 
gentilmente me emprestaram será publicada como uma monografia, 
embora o verdadeiro nome da lrmãzinha não venha a ser usado. 

(28) É interessante nesse contexto considerar as observações de 
Peter Rigby, na conclusão do seu artigo sobre a harmonia ostensiva 
entre as crenças, a ideologia pastoral c a praxis cristãs primitivas. 

(29) Meu primeiro encontro com membros da congregação data da 
minha primeira viagem de campo aos Tapirapé, em 1966. As 
relações en tre os Tapirapé e as lrmãzinhas foram comentadas nas 
minhas publicações precedentes, " Tapirapé Kinship" e "Cerimonial 
redistribution in Tapirapé socicty", Boletim do Museu Paraense 
Emílio Coe/di, AniTopologia, n9 37, 38 (Belém, Brasil) (1968) ; 
desenvolvo o assunto mais ex tensamente num ensaio histórico 
publicado recentemente sobre os Tapirapé, 'The Tapirapé during 
the era of reconstruction", em Brazi/: Anthropological Perspectives, 
ed. William E. Carter and Maxine L. Margolis (Nova Iorque : 
Columbia University Press, I 979). 

(30) Boletim do CIMI 6, n9 40 (setembro de I 977), 35. 
Minha descrição do Conselho lndigenista Missionário baseia~se no 
boletim que a entidade publica trimestralmente, e em vários de seus 
documentos mimcografados, alguns dos quais sem data. Não entre-
vistei pessoalmente os principais membros ativos do Cons ~ lho, nem 
assisti a qualquer de seus encontros ou outras funções, mas as 
Irmãzinhas de Jesus, com quem trabalhei no Brasil e que estão mais 
intimamente ligadas à organização, forneceram-se valiosas informa-
ções. 

(31) Não disponho, até o momento, de muitas informações sobre 
eventos particulares que conduzem a essa mudança, mas a questão 
parece ter sido motivo de preocupação por parte da CNBB, no 
sentido de que o CIMI poderia estar se dedicando a atividades 
políticas com o sacrifício de interesses religiosos. De qualquer 
modo, pouco tempo depois o CIMI lançou uma publicação especial 

de seu boletim intitulada Evangelização e mundo indfgena (Boletim 
do CIMI 6, n<? 40, setembro de 1977), que focalizava a questão da 
evangelização. Essa publicação, já citada na nota 30, é uma fonte 
particularmente valiosa para as aflmlações sobre a abordagem do 
CIMI do trabalho evangélico entre os índios. 

(32) Ao mesmo tempo, o CIMI critica as lrmãzinhas em função da 
sua preparação lingüística inadequada e por dedicarem atenção 
insuficiente a determinados aspectos da cultura tapirapé, como a 
mitologia, ponto ao qual voltarei adiante. lbid., pp. 5-6. 

(33) lbid. , p. 35. 

(34) As Irmãzinhas de Jesus que vivem com os Tapirapé têm 
adotado muitas das idéias do CIMI, da mesma forma que, de um 
modo mais geral, os Irmãozinhos e Irmãzinhas na América Latina se 
tornaram parte do que vem ocorrendo na Igreja latino-americana. 
Comentarei esse assunto mais adiante, na seção das conclusões. 

(35) O simpósio, intitulado " Anthropologists, Missionaries, and 
Culture Changc", apresentado no 769 encontro anual da Associação 
Antropológica Americana, realizado em novembro de 1977, em 
Houston, foi uma tentativa de explicar e justificar a prática missio-
nária para uma platéia antropológica, e também de apresentar uma 
crítica a certos pressupostos e orientações antropológicos. Uma 
exposição representativa e particularmente clara de algumas das 
questõrs gerais levantadas pode ser encontrada no trabalho apresen-
tado por William R. Merrifield, do Summer Institute of Linguistics, 
"On the E thics of Christians Mission." 

(36) John Hick, ed., The myth of God incamate (Londies: SCM 
Press, 19 77). 

(3 7) Durante a década de 1960, duas novas congregações, fundadas 
por René Voillaume e denominadas Irmãozinhos e lrmãzinhas do 
Evangelho, surgiram entre os membros dos Irmãozinhos e Irmãzi-
nhas de Jesus. As novas congregações, ainda bastante pequenas - a 
maior das duas, os lrmãozinhos do Evangelho, conta com pouco 
mais de uma centena de membros - são compostas de homens e 
mulheres que se sentiram impulsionados a um modo mais ativo de 
evangelização. Eles trabalham em locais, onde já existe uma comuni-
dade cristã coesa e onde suas atividades seriam, portanto, bem 
recebidas. O engajamento na ação política também é menos proble-
mático para eles do que para os lrmãozinhos e Irmãzinhas de Jesus. 

(38) O padie François Jentel, morto há alguns anos, preparava-se 
originalmente para ser um lrmãozinho de Jesus, mas verificou não 
ser esta a sua vocação; no decorrer de seu trabalho no Brasil, ligou-se 
ao CIMI. 

(39) Para uma discussão mais detalhada das funções complementares 
desempenhadas pelas lrmãzinhas de Jesus e pelo padre Jentel entre 
os Tapirapé, ver Shapiro, "Tapirapé during reconstruction". 

(40) Esse estado de coisas, em que uma tentativa de assimilar um 
esquema cultural diferente termina em projeção cultural, pode ser 
comparado à situação descrita por Edward L. Schieffelin em seu 
artigo; nele, o empenho dos missionários na Papua para reprimir 
certas crenças nativas deixou intacta, porém, uma orientação cultu-
ral genérica, que continua a constituir o prisma através do qual o 
cristianismo assume sua cor local entre os Kaluli. O estudo de caso 
de Schieffelin poderia levar o CIMI a um questionamento, pois 
oferece um quadro bastante sombrio do que realmente pode 
acontecer quando a mensagem evangélica do cristianismo é inserida 
no próprio cenário cultural da população tribal. 

(4 I) Ver Miller, "Christian missionary". 

(42) Uma lrmãzinha americana, depois de ler um relato etnográfico 
dos índios Tapirapé, disse sentir como se estivesse " lendo a respeito 
dos pecados deles sem realmente conhecê-los." " Pecados" , aqui se 
referia a práticas como o infanticídio; "realmente conhecê-los" -
um ponto que infelizmente não apurei na ocasião- significa, estou 
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razoavelmente segura, participar diretamente dos sofrimentos e 
alegrias da vida diária. 

(43) Um relato intrigante e bem desenvolvido dessa pcrspcctiv~ 

missionária pode ser encontrado em Don Richardson, Peace child 
(Glendale : G/L Publications, 1974 ). Descrevendo seu trabalho mis-
sionário entre os Sawi da Nova Guiné, Richardson mostra como 
procedeu para encontrar o que chama de "analogias redentoras" n~ 
cultura nativa. 

(44) Karl Mannheim, Ideology and utopia. Nova Iorque: lntcrna tio-
nal Library of Psychology, Philosophy and Scientific Method, 
1936.) 
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(45) André Bétcillc, " ldcologic' : Commitmcnt and parti,amhip". 
/'Homme XVIII ( 1978): 46-{, 7. Ver pp. 51·52. 

(46) lbid ., pp. 4 7-50. 

(47) Este ponto é bem discutido c ilustrado com um c'tudo de ca'o 
cm Michael Hill, The religious order, A studt• o[ l'Ír(!loso religion 
and its /egitimation in th e nineteenth-cen(!lry Cluach o[ l:.'ngland 
(Lond res: Hcinc mann Educational Booh, 1973 ). 
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Talvez se possa considerar como o aspecto predominante da 
Igreja na Amazônia, nas duas décadas compreendidas entre 
1850 e 1870, o esforço para a implantação do espírito da 
reforma católica, visando consolidar no Brasil o modelo de 
Igreja hierárquica, segundo os moldes tridentinos. · 

Colégio D. Bosco, Salesianos, Manaus 
Foto de Eduardo Vi-veiros de Castro 

Desse modo, as duas décadas compreendidas entre 1850 e 
1870 representam o período de maior estabilidade do go-
verno de D. Pedro II. Tal estabilidade só começaria a ser 
abalada nos anos 70, com o advento das idéias republicanas. 

Também para a Igreja do Brasil, esse período representa a 
Para melhor compreensão desse aspecto, convém indicar . afirmação progressiva da reforma católica. 
inicialmente sua vinculação como contexto político. • 

A CONSOLIDAÇÃO DO IMPÉRIO 

Na opinião de diversos autores, o início da segunda metade 
do século XIX é assinalado pela consolidação do Segundo 
Reinado. A Revolução Praieira, em 1848, constituíra a 
última tentativa de afirmação das idéias liberais e federati-
vas. 

Religião e Sociedade 1 O, R ia, nov.J983, pp 21/30 

Pode-se dizer que o movimento se inicia com a nomeação 
· de D. Antônio F. Viçoso para a diocese de Mariana em 

1844, mas ganha impulso no início da década seguinte com 
·a ida de D. Antônio Joaquim de Melo para a diocese de São 
Paulo em 1852. Nesse período também D. Romualdo Antô-
nio de Seixas passa a aderir plenamente ao movimento 
reformador, introduzindo esse novo espírito na arquidio-
cese da Bahia, da qual era o metropolita. 



A chegada dos primeiros lazaristas franceses e das irmãs da 
Caridade na diocese de Mariana, a 3 de abril de 1849, pode 
ser considerada como wn marco decisivo na história do 
movimento. A colaboração dos religiosos estrangeiros foi 
wn elemento imprescindível para a vitória do movimento 
reformador. 

Desse modo, enquanto o Império se consolidava, afirmava· 
se também o novo modelo de Igreja hierárquica e triden-
tina. Ao governo interessava a reforma como wn meio de 
afastar o clero urbano da política, em vista de suas idéias 
liberais. ( 1) Para o episcopado fiel à Santa Sé a reforma 
significava o estabelecimento de wn novo clero, observante 
do celibato e dedicado exclusivamente à sua missão espiri-
tual. Havia assim nesse período uma concordância básica 
entre o poder civil e o eclesiástico, sendo a Igreja então 
considerada como o sustentáculo da ordem estabelecida . (2) 

A REGIÃO AMAZÓNICA 

Para a região amazônica, o ano de 1850 é significativo pela 
criação da Província do Amazonas, separada da Província 
do Pará. A nova província, estabelecida oficialmente pela 
Lei n<? 582, de 5 de setembro, foi instalada solenemente a 
19 de janeiro de 1852 pelo seu primeiro presidente , João 
B. Tenreiro Aranha. A província tinha então apenas 40.000 
habitantes e sete escolas. Compreendia wna só comarca, 
dois termos com foro independente, quatro municípios, 20 
freguesias, 18 distritos de paz, duas delegacias e onze sub-
delegacias de polícia. Havia 39 praças militares para assegu-
rar a ordem em toda a extinta comarca. Na nova província 
foi imediatamente organizada a guarda nacional. 

Na região amazônica, o clero liberal havia participado ativa-
mente não só dos movimentos e lutas pela independência 
como posteriormente da guerra dos Cabanos e do movimen-
to pela autonomia do Amazonas como província. 

Ao referir-se à atuação do bispo do Pará, D. Romualdo de 
Souza Coelho, nas primeiras décadas do século XIX Arthur 
Cezar F. Reis escreve: 
"O clero de que dispunha estava, na sua quase totalidade, 
contaminado pelas idéias liberais. O Seminário de Belém 
não era procurado pela mocidade senão para a ilustração 
comum. De fora não vinham sacerdotes. E os poucos sacer-
dotes estrangeiros que havia, esses mesmos se viam cercados 
de desconfiança, como suspeitos às condições novas que o 
Brasil vivia". 

E em nota o referido autor acrescenta: 
"Constavam, em 1838, de nove portugueses e dois hespa-
nhóis". (3) 

Os clérigos também participavam ativamente da vida polí-
tica da região. Quando em 1838 se instalou a primeira 
assembléia legislativa provincial no Pará, dez dos 28 deputa-
dos eram sacerdotes. 

A Igreja do Amazonas procura nesse período entrar em 
sintonia com o movimento de reforma católica do Brasil e 
com as intenções da Santa Sé, enquanto os prelados buscam 
neutralizar no âmbito eclesiástico a influência do enciclope-
dismo racionalista e da Revolução Francesa. Em conseqüên-
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cia, a hierarquia católica passa a asswnir uma posição nitida-
mente autoritária e anti-liberal. 

A HIERARQUIA ECLESIÁSTICA 

Pode-se afirmar que a preocupação básica da hierarquia 
católica nesse período é o fortalecimento da instituição 
eclesiástica segundo o modelo tridentino. 

Para levar avante esse projeto, o episcopado procura obter 
maior autonomia de ação diante do poder civil nos assuntos 
referentes à organização interna da Igreja . Ao mesmo tem-
po, porém, continua solidário ao poder político para a 
manutenção da ordem social. 

Durante esse período, '-'· Amazônia constituía ainda uma 
única diocese, com sede em Belém do Pará. 

O bispado do Pará fora criado nos primórdios do século 
XVIII pela bula de Clemente XI, de 4 de março de 1719. 
Vinculado inicialmente ao patriarcado de Lisboa, o bispado 
só passou a depender do arcebispado da Bahia em 1827. 

A IS de fevereiro de 1841 falecia o bispo D. Romualdo de 
Souza Coelho. Seus sucessores imediatos foram D. José 
Afonso de Morais Torres, que governou a diocese de 1844 a 
1859, e D. Antônio de Macedo Costa, de 1861 a 1890, 
ambos pertencentes ao movimento dos bispos reformado-
res. 

Estudante do colégio de Caraça, em Minas Gerais, José 
Afonso entrou para a congregação da Missão em 1826, 
ordenando-se sacerdote em 1829. Em seguida foi professor 
do Caraça e superior do colégio lazarista de Congonhas do 
Campo. Em I 838 deixou a congregação da Missão e estabe-
leceu-se como padre secular no Rio de Janeiro. Foi nomea-
do bispo do Pará por decreto de 13 de maio de 1843, sendo 
sagrado a 21 de abril do ano seguinte. A 7 de julho de 1844 
tomava posse na diocese. 

Seu governo episcopal teve IniCIO no mesmo ano em que 
D. Viçoso começava a implantar o movimento reformador 
em Minas Gerais. No Pará, atuou com o análogo espírito 
reformador. 

Apesar da boa vontade , a atuação de D. José Afonso não 
chegou a ser muito expressiva. Faltava-lhe sem dúvida um 
espírito mais dinâmico e agressivo para enfrentar as dificul-
dades da região. 

Bem mais marcante foi a presença de D. Macedo Costa, uma 
das figuras mais importantes do episcopado no século pas-
sado. Sua ação não se limitou apenas à região amazônica; 
estendeu-se a toda a Igreja do Brasil, do qual foi líder 
inconteste nas três últimas décadas do Império . 

Nascido em Maragogipe, na Bahia, Macedo Costa ingressou 
no seminário episcopal, completando seus estudos eclesiásti-
cos no Seminário São Sulpício, na França. 

Escolhido para a diocese do Pará por D. Pedro II, teve seu 
nome indicado para o episcopado por D. Romualdo Antô-
nio de Seixas, arcebispo da Bahia. 



D. Macedo Costa foi dos que mais se destacaram na luta 
pela independência da Igreja das ingerências do poder polí-
tico, bem como pela garantia da sua autonomia de ação na 
área espiritual. Preocupou-se além disso com a formação 
sacerdotal, a reforma do clero e o estreitamento dos víncu-
los da Igreja do Brasil com a Santa Sé. 

Não obstante, em sua própria diocese a atuação do prelado 
não chegou a ser tão expressiva em termos de implantação 
do novo modelo eclesial. Isso se deve principalmente às 
peculiaridades regionais: distância dos grandes centros, falta 
de clero, precariedade de transportes, dificuldades de comu-
nicação etc. 

Mas a dificuldade maior era que a concepção de Igreja de 
D. Macedo Costa era nitidamente européia, e dificilmente se 
adequava a uma região predominantemente indígena e mis-
sionária. 

Assim sendo, a presença do bispo foi notória em Belém, 
mas não chegou a atingir profundamente a região amazó-
nica. Apesar dos bons propósitos, a atuação do prelado 
pouco se fez sentir. 

Em última análise, os prelados do Brasil estavam nesse 
período muito mais preocupados em reforçar a estrutura 
interna da Igreja, profundamente abalada pelas idéias libe-
rais, do que em articular a expansão da atividade evangeliza-
dora. (4) 

A REFORMA DO CLERO 

Para o fortalecimento do modelo tridentino de Igreja hierár-
quica era necessário reforçar a presença do clero na região 
amazônica. Os bispos sonhavam com um clero numeroso 
dócil às diretrizes da Santa Sé e dedicado exclusivamente à 
ação espiritual no meio do povo. A realidade, ao invés, era 
bem diversa. Os membros do clero diocesano eram poucos, 
e a maior parte deles vivia amasiada e envolvida em questões 
de ordem política. O espírito nativista e a mentalidade 
liberal eram fortes em diversos clérigos. 

Escrevendo em setembro de 1846, D. Morais Torres lamen-
tava a falta de clero neste termos: 
"Seria para desejar que alguns sacerdotes de outras provín-
cias e mesmo da Europa quisessem vir prestar seus serviços à 
religião e à salvação de tantas almas que se perdem por falta 
de pastores, e compadecendo-se de tantos infiéis embrenha-
dos pelos nossos matos se enchessem de zelo pela propaga-
ção da fé e viessem chamá-los ao centro da Igreja de Jesus 
Cristo". 

E acrescenta em seguida: 
"Vejo-me atormentado com repetidas requisições dos povos 
pedindo-me padres sem poder satisfazê-los, e é para ver os 
mesmos índios fazendo todas as diligências para os obter 
sem consegui-los. Um tuxana (principal da nação) disse a 
um dos diretores de uma aldeia que viria à capital com 
bastante farinha, guaraná, para comprar-me um padre. Tal 
era o desejo de possuí-lo" . (5) 

Apesar de escasso, o clero continuava a dar importante 
contribuição, especialmente sob o ponto de vista político e 
cultural. 

Para as escolas abertas nas vilas, o clero dava o maior 
contingente de professores. Em 1851, por exemplo, entre 
34 mestres no Pará havia 11 padres; os demais haviam sido 
educados no Seminário de Belém. Em 1860, no Amazonas, 
dos 19 professores que trabalhavam em toda a província 11 
eram padres. 

A reforma do clero constituía uma das metas básicas do 
movimento reformador encabeçado pelos bispos. Na mente 
de D. Macedo Costa, tal reforma devia ser ao mesmo tempo 
moral e cultural. Em outras palavras: era necessário cuidar 
tanto da formação moral do clero como da sua preparação 
intelectual. 

Em discurso pronunciado em Manaus em 1863 o prelado 
afirmava : 
"Trata-se de chegar ao grande desideratum da regeneração 
moral do país pela ilustração do clero ... e de mister um 
clero instruído, dedicado, cheio de espírito de sua sublime 
vocação". 

Para D. Macedo Costa, o clero devia constituir a coluna 
dorsal da Igreja. Urgia efetivar no Brasil o modelo eclesial 
tridentino, ou seja, uma Igreja eminentemente hierárquica e 
clerical. No clero era colocada, em última análise, a solução 
para os problemas religiosos do Brasil. Por isso o mesmo 
prelado, em sua alocução aos benfeitores do seminário, 
acrescenta: 
"Coadjuvando o primeiro pastor no grande empenho da 
educação sacerdotal, vós cooperareis . . . não só para o 
mantenimento da religião e renascimento dos costumes 
cristãos e clericais, senão também para a restauração dos 
costumes públicos e sociais". ( 6) 

Em outras palavras, a reforma do clero constituía o ponto 
de partida para a reforma do povo cristão. 

Outro grande esforço de D. Macedo Costa orientava-se no 
sentido de vincular sempre mais o clero à hierarquia ecle-
siástica, libertando-o da dependência do poder civil, do qual 
recebia a remuneração. 

Em ofício de 10 de agosto de 1863 endereçado ao ministro 
do Império, a propósito da dispensa de residência dos 
párocos, o mesmo prelado declarava enfaticamente: 
"Jamais nós, bispos do Brasil, poderemos reconhecer que os 
párocos são meros empregados públicos ou funcionários 
civis". (7) 

Não obstante, a implantação do novo modelo de padre, 
dedicado exclusivamente ao serviço do altar, encontrava 
resistência não só por parte do poder público como dos 
próprios clérigos. 

Em carta datada de 8 de abril de 1866, D. Macedo Costa 
escrevia ao imperador D. Pedro II sobre as dificuldades 
encontradas na sua ação pastoral. Ele havia suspendido de 
ordens dois padres que se recusaram a abandonar suas 
amantes, e os políticos os tinham trazido de volta como 
professores das escolas públicas. Por isso, outros padres 
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rebelaram-se, e diversos deles desacataram o bispo no recin-
to do templo durante os serviços religiosos. Diante disso o 
prelado solicitava o auxílio do imperador. (8) 

A oposição de parte do clero a D. Macedo Costa perdurará 
ainda nos anos 70 durante a questão religiosa. 

OS INSTITUTOS RELIGIOSOS 

Um dos elementos mais importantes para levar avante a 
reforma católica no Brasil foi a colaboração de institutos 
religiosos vindos da Europa a fim de suprir a deficiência das 
antigas ordens estabelecidas no período colonial. 

Na região amazónica, a situação das antigas ordens era 
muito precária. 

Desde 1757 os franciscanos da Piedade haviam sido expul-
sos das missões da Amazônia. Em 1759 veio a ordem de 
expulsão dos jesuítas do Brasil. Em 1 794 os padres das 
Mercês foram expulsos do Pará, ficando sua presença limi-
tada à província do Maranhão. 

Em meados do século XIX apenas duas ordens religiosas 
permaneciam no Pará : os carmelitas e os franciscanos. 

No relatório apresentado ao governo a 12 de janeiro de 
1838, Raimundo Severino de Matos declara : 
"Existem dois conventos a saber: da Ordem dos Carmelitas 
Calçados e de Santo Antônio. Aquele foi aqui estabelecido 
pelos religiosos de Portugal no ano de 1627, formando com 
o do Maranhão uma vigararia provincial , mas hoje se acha 
desligado pela nossa independência e tem somente o prior 
da ordem. Este de Santo Antônio principiou a estabelecer-
se no ano de 1637 pelos religiosos da Província de Santo 
Antônio de Portugal, e está também desligado dos de Lis-
boa. Tem dois frades decrépitos" . 

E acrescenta com ênfase: 
"~ de muita necessidade a existência destes conventos, não 
tanto para a edificação dos fiéis como para subministrarem 
ao Exmo. Diocesano alguns religiosos mais aptos para o 
serviço das igrejas". (9) 

Vinte anos depois, a situação continuava a mesma. É o que 
informa Cândido Mendes de Almeida, dando mais alguns 
detalhes: 
"A diocese do Pará conta apenas duas ordens regulares do 
sexo masculino. A de N. S. do Carmo e de S. Francisco. 
A primeira possui um convento, cuja renda, em vista do 
património, deve ser importante, mas não se conhece com 
exatidão. Está sujeita à província da mesma ordem, cujo 
chefe reside na corte. Relatório do Ministério da Justiça de 
1857. 
A segunda também possui um convento subordinado ao 
provincial da Bahia, vivendo os religiosos da caridade pú-
blica e de uma subvenção do tesouro de 720$000. Relató-
rio citado". 

E escrevendo por volta de 1863 conclui : 
"O pessoal de ambos os conventos era mui diminuto em 
1857, não excedendo de 14 indivíduos. Hoje deve estar 
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mais reduzido por falta de noviços, em conseqüência da 
proibição do governo". (lO) 

Por conseguinte, os bispos pouco podiam contar com a 
colaboração desses religiosos. 

Desde a sua chegada, D. José Afonso tentou trazer para a 
diocese seus ex-confrades lazaristas, para que assumissem a 
direção do seminário. Na realidade, conseguiu apenas a 
colaboração do padre José Joaquim Mendes de Moura Al-
ves, seu antigo mestre. 

Além disso , o prelado contou também com a colaboração 
de alguns missionários capuchinhos, que o acompanharam 
nas visitas pastorais. A respeito deles o prelado escrevia: 
"Os capuchinhos que constantemente me acompanharam 
no plilpito e confessionário foram frei Paulo de Ciriana, frei 
Egídio de Garésio e frei Fidelis de Iesi". (li) 

Também D. Macedo Costa, no primeiro decênio de sua 
atuação, não conseguiu obter a presença de outros institu-
tos religiosos em sua diocese. 

Em meados do século XIX, portanto, os prelados da Ama· 
zônia sentiam profunda falta de colaboradores religiosos 
para levar avante seus projetos de reforma. 

SEMINÁRIOS E VOCAÇÕES 

Ao conceber a Igreja como uma instituição nitidamente 
clerical, uma das conseqüências mais imediatas era a preocu-
pação dos bispos com o problema das vocações sacerdotais 
e da formação eclesiástica. 

Discípulo dos padres da Missão, D. José Afonso trouxe para 
a diocese do Pará a grande preocupação com a formação 
sacerdotal. A ele se deve não somente a reorganização do 
Seminário Episcopal de Belém, como também a fundação 
de dois seminários preparatórios em Rio Negro e Óbidos. 

Na carta em que narra o início das visitas pastorais pela 
diocese, o bispo afirma exatamente que retardou o cumpri-
mento dessa obrigação episcopal em vista da necessidade de 
organizar melhor o Seminário de Belém. Eis suas palavras: 
"Logo que aqui cheguei, preparei-me para cumprir aquele 
meu desejo e obrigação; obstou-me porém o estado em que 
se achava o seminário episcopal, por quanto tive de dar-lhe 
novos estatutos, que procurei acomodar o quanto pude ao 
do Seminário do Caraça, onde fui educado, e que tem dado 
grandes homens à religião e ao Estado, onde eles figuram de 
uma maneira brilhante pelos seus talentos e virtudes ; vi-me 
na necessidade de lecionar em uma das cadeiras de ensino 
com o padre Mestre José Joaquim Mendes de Moura Alves, 
meu mestre de lógica naquele seminário, sacerdote de reco-
nhecida ilustração ; mas logo que me vi desembaraçado dessa 
ocupação, e tive hábeis mestres para as diferentes aulas de 
ensino do seminário, preparei-me para a minha via-
gem". (12) 

Para D. José Afonso, portanto, o seminário lazarista da 
diocese de Mariana constituía um padrão para a formação 
dos seminaristas brasileiros. E tal se manteve na concepção 
de diversos prelados nas décadas seguintes. 



Foi duran te sua visita pastoral à cidade de Barra do Rio 
Negro que o prelado decidiu a fundação desse seminário no 
Amazonas. O. José Afonso lá esteve de 7 de abril a 14 de 
junho de 1848. Para a manutenção do seminário, o bispo, 
como bom discípulo dos lazaristas, fundou a Irmandade de 
São Vicente de Paulo. 

O seminário foi inaugurado solenemente a 14 de maio. 
Nessa oportunidade, o bispo destacava o valor da educação 
católica nesses termos: 
"Cheio de alegria, senhores, venho hoje anunciar-vos a aber-
tura de um seminário nesta comarca do Alto Amazonas . . . 
Se o homem tudo deve à sua primeira educação, e se a esta, 
quando dada nos colégios, estão ligados bens que se não 
podem esperar dos jovens educados no meio do contágio do 
século, expostos a todos os perigos dum mundo corrupto, 
quem pode deixar de considerar os colégios como os únicos 
meios talvez remir da corrupção geral a inexperiente moci-
dade e apreciar o estabelecimento destes estabelecimen-
tos? " ( 13) 

A necessidade da reclusão para formar os futuros sacerdo-
tes, tão enfatizada pela reforma católica, já é, pois, desta-
cada por O. José Afonso. 

Também para o seu sucessor, O. Macedo Costa, a formação 
sacerdotal era uma das metas prioritárias. 

Ao terminar o ano letivo de 1863 no Seminário do Pará, 
O. Macedo Costa declarava aos seminaristas: 
"O primeiro empenho meu desde que cheguei a esta dio-
cese, meus caros meninos, tem sido fazer florescer os bons 
estudos no seminário". 

Congratulando-se em seguida com os bons resultados obti-
dos, acenava à "nova era de regeneração que já desponta 
risonha e cheia de vida para este importante estabelecimen-
to". (14) 

Para local de funcionamento do seminário, O. Macedo Cos-
ta conseguiu do governo a restituição do antigo convento 
do Carmo. 

Além disso, o prelado procurou enviar para a Europa os 
jovens que davam mais esperanças na vocação sacerdotal, 
em modo análogo a O. Viçoso. A esse respeito escreve o seu 
biógrafo: 
"Logo no início do seu governo , O. Antônio tratou de 
enviar à Europa alguns moços que pari!ciam dotados de 
vocação sacerdotal. Pretendia naturalmente preparar sacer-
dotes doutos que viessem depois lecionar no Seminário de 
Belém". (15) 

Em 1863 já havia dois estudantes da Província do Amazo-
nas estudando na França. Referindo-se a eles, O. Macedo 
Costa declarava a 5 de maio: 
"Estes jovens, assim como outros que lá se acham por conta 
da diocese, nos dão, nas boas disposições que manifestam, 
bem fundadas esperanças de poderem aqui exercer um dia 
com fruto o sublime ministério das almas". ( 16) 

Uma das preocupações de O. Macedo Costa foi também 
impedir a interferência do poder civil na administração e na 
vida interna dos seminários. Em memória dirigida ao impe-

rador em 1863 o prelado declarava enfaticamente: 
"O seminário é uma instituição pia que os sagrados cânones 
confiaram exclusivamente aos bispos como um dos ramos 
mais essenciais do regime pastoral". (17) 

Para resolver o problema da escassez de vocações sacerdo-
tais, O. Macedo Costa fazia ao imperador uma proposta nos 
seguintes termos: 
"No estado atual de indiferentismo religioso a que tem 
infelizmente chegado a nossa sociedade, a quase totalidade 
das famílias abastadas afastam seus filhos do santuário e os 
fazem entrar em tropel em outras carreiras mais brilhantes. 
É mister, pois: Primeiro, atrair os filhos destas famílias pelo 
benefício de uma educação quase gratuita, ou muito pouco 
dispendiosa; segundo, sustentar maior número de meninos 
pobres, tomando-os desde os mais tenros anos e imbuindo-
os desde então nos hábitos de uma virtude sólida ... que 
devem torná-los depois dignos ministros do santuário". (18) 

Essas duas características, aliás, marcarão a formação sacer-
dotal nesse período de reforma católica: admissão de jovens 
em tenra idade e pagamento de módica pensão, quando não 
ensino gratuito. 

ATIVIDADE MISSIONÁRIA 

A atividade missionária havia sofrido um duro golpe na 
segunda metade do século XVIII com a expulsão dos jesuí-
tas e restrições à atuação de outras ordens religiosas. 

Segundo Vítor Hugo, o trabalho de reorganização dos servi-
ços de catequese na Amazônia só começou nas primeiras 
décadas do século XIX. E acrescenta: 
"Em 1833 já se contavam 12 missionários. Porém, depa-
rou-se com uma dificuldade ... No Brasil, a máquina da 
catequese continuava a ser movida pela Corte e pelo Par-
lamento. 

Daí surgiram não pequenos obstáculos: as eXIgencias da 
autoridade civil perante as prementes necessidades, e a 
impossibilidade de manter os compromissos tomados pelos 
minguad íssimos religiosos das minguadas ordens. 

Outros poucos capuchinhos só chegaram ao Pará em 1843. 
Entre eles era dividido o ingente trabalho missionário de 
toda a Amazônia". ( 19) 

O ato governamental de 24 de junho de 1845, que reorgani-
zou na Amazônia os serviços de pacificação dos povos 
gentílicos, a cargo dos diretores civis, não excluía a partici-
pação dos missionários católicos. Estavam eles reduzidos a 
seis: Antônio Felipe Pereira, frei Pedro de Ceriana, João 
Martins de Nine, frei Egídio de Garésio, frei Manuel Procó-
pio do Coração de Maria e Estulano Alexandrino Gonçalves 
Bahião, que operavam, respectivamente, no vale do Rio 
Branco, no Andirá, no Japurá, Içá, Tocantins, Rio Preto, 
Alto Tocantins e Araguaia . 

No ano de 1851, em pronunciamento na Assembléia Legis-
lativa Provincial, o presidente Fausto Augusto de Aguiar 
referia-se aos 33 diretores nomeados e aos seis missionários 
em atividade. O trabalho desses últimos, como afirmou, 
apresentavam resultados animadores. 
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Ao assumir o governo da Província do Amazonas em 1852, 
Tenreiro Arariha advogava calorosamente a vinda de missio-
nários que realizassem a incorporação dos indígenas ao 
grêmio da civilização e à política do Império. 

Ainda em 1858, porém, em seu relatório anual, o primeiro-
ministro do Império declarava: 
"Não temos missionários, nem por ora é possível obtê-los 
de outros países". (20) 

Na mentalidade dos bispos reformadores dessa época, a 
ação missionária da Igreja deveria ser conduzida juntamente 
com a atividade colonizadora do governo. Por isso, Igreja e 
Estado deviam atuar juntos na evangelização e civilização 
dos índios. Para os prelados, cristianismo e civilização cons-
tituíam um binônio indissolúvel. 

Num documento de 1863, em que assinalava pontos impor-
tantes para a restauração católica, D. Macedo Costa acenava 
também ao monarca a importância da atividade missionária : 
"Desenvolvimento das missões e da catequese católica, que 
chame enfim ao grêmio do cristianismo e da civilização 
tantas centenas de tribus selvagens que erram ainda misera-
velmente no fundo das nossas florestas". (21) 

Não obstante, apesar de alguns esforços isolados, bem pou-
co foi concretizado efetivamente. A principal causa, sem 
dúvida, era a falta de agentes pastorais para levar avante a 
ação catequética e civilizadora. 

Foram os carmelitas os primeiros a restabelecer a atividade 
catequética no Rio Madeira. Em 1827 frei Joaquim de 
Santa Luzia fundou a missão de Sapucaiaroca, tendo como 
orago São Sebastião. 

Ao visitar a missão a 11 de abril de 1853, o padre Antônio 
Francisco da Silva Franco viu muita atividade, muitas casas 
bem construídas, boa ordem e muitos índios. 

Esses, bem governados por seus tuxanas, não apenas eram 
empregados para o progresso do aldeamento , mas também 
foram contratados para a construção da igreja de Borba. De 
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fato, o aldeamento era populoso, graças a várias entradas e 
descimentos. A 7 de julho de 1853 perfaziam um total de 
232 pessoas, sendo 99 homens e 133 entre índias e crianças. 

Nos anos 1853 e 1854 foram realizados batizados e casa-
mentos dos índios Mura, Munducuru , Arara eUrupá. Os 
dados estatísticos falam de cerca de 40 por vez. 

Em 1857 frei Joaquim foi substituído pelo carmelita frei 
José Álvares das Chagas. 

"Sua ação evangelizadora, em um bom trecho do Rio Ma-
deira , lembrada por muitos anos, valeu-lhe o honroso título, 
Las Casas ou Anchieta de Mundurucânia. Falava bem o tupi 
e empregava essa língua quando catequizava os índios. Foi 
falecer em Borba. Era o tipo ideal do missionário católico, 
amigo dedicado dos índios" ... 

Os carmelitas, porém, não se mantiveram muito tempo 
naquela missão. 

E Vítor Hugo conclui : 
"Bem se pode afirmar que não havia mais nada pelo Madei-
ra. 

Evidentemente, como em todas as outras partes , os resulta-
dos do trabalho entre os índios nesse período foram dos 
mais acanhados. A falta de missionários ... juntamente 
com a insuficiência de meios pecuniários e dum sistema 
mais apropriado, tudo isso concorreu para novas grandes 
emigrações indígenas". (22) 

Em 1852 foi criada a missão de São Pedro de Alcântara, no 
rio Madeira, a 516 milhas de Manaus. Era também sede de 
uma praça militar. Essa missão foi entregue aos francisca-
nos. 

A 15 de setembro de 1854 frei Joaquim do Espírito Santo 
Dias fundava a missão em virtude das instruções recebidas, 
tendo-lhe sido outorgado um auxílio orçamentário de 
2.000$000. O território da missão estendia-se desde o rio 
Aripuanã ao Machado. 



Temiam-se ataques dos índios Arara e dos Mura. Por isso foi 
reforçado a vigilância militar. 

A 7 de fevereiro de 185 6 frei Joaquim foi transferido para a 
missão do Rio Branco. Lá ficou ce rca de um ano. 

" Nesse momento da história", afirma Vítor Hugo, "havia 
apenas dois missionários cm todo o Amazonas, e frei Joa-
quim era o mais zeloso". ( 23 ) 

Em 1858 frei Joaquim do Espírito Santo regressou ao rio 
Madeira, estabelecendo-se em Crato, umas 20 milhas mais 
acima de Sapucaiaroca. A paróquia de São João do Crato 
fora fundada cm 1755. Ao chegar, encontrou apenas 125 
índios, na maioria da tribo Mura. 

Frei Joaquim adoeceu pouco depois, retirando-se então 
para Portugal, onde faleceu em 1877. A missão ficou aban-
donada. 

Em 1869 havia no Crato apenas uma casa, pertencente a um 
coronel de Manaus, c mais duas barracas , que eram para os 
trabalhadores - alguns índios moxos vindos da Boi ívia. 

A partir dos anos 40 a Igreja do Brasil se vai estrut urando 
como uma sociedade hierárquica e clerical, reformando-se a 
partir dos centros urbanos . As missões se situam na perife-
ria , e só no período seguinte merecerão uma atenção mais 
significa ti v a. 

A PRESENÇA PROTESTANTE 

Durante a época imperial, os protestantes tentaram pela 
primeira vez iniciar um trabalho de evangelização na Ama-
zônia. Um dos estímulos para isso era a forte presença 
americana na região. 

Já em 1839, Daniel Kidder observava em Belém do Pará 
uma significativa comunidade de negociantes americanos. 
Foi ele o primeiro pastor a exercer atividades religiosas na 
Amazônia. 

O segundo protestante a atuar na região foi Robert Nesbitt, 
um capitão americano que fora ao Amazonas para entregar 
alguns vapores ao governo peruano. Em julho de 1857, 
Nesbitt aceitou o cargo de agente da Sociedade Bfblica 
Americana do Rio Amazonas, cujo território se estendia de 
Belém do Pará a Iquitos, no Peru. Nesbitt passou a viver 
com a esposa em Belém do Pará, posto escolhido para a 
distribuição das bíblias em português. Mas veio a falecer 
vítima de febre, numa viagem rio acima, após um ano de 
trabalho. 

Em 1860 chegava a Balém do Pará o ministro prõtestante 
episcopal Richard Holden , para uma terceira tentativa de 
implantação do protestantismo na região. A missão era 
patrocinada pelo Conselho das Missões da Igreja Episcopal 
Americana e pela Sociedade Bíblica Americana, organiza-
ções que lhe recomendaram não se envolver em política 
local e evitar polêmicas quando da distribuição de bíblias, 
novos testamentos e folhetos religiosos. Muito dificilmente, 
porém, a ação religiosa do pastor americano passava desper-
cebida num centro pequeno como Belém. 

Holdcn mJcJou um programa de propaganda religiosa nos 
dois principais jornais da cidade, o Diário do Grão Pará e o 
Jornal do Amazonas. 

Entre dezembro de 1860 e junho de 1861, Holden fez 
quatro viagens , de várias semanas de duração, pelos diversos 
afluentes do Amazonas, vendendo bíblias nas vilas e cidades 
vizinhas . 

Ao tomar posse na diocese, O. Macedo Costa iniciou uma 
campanha contra o protestantismo. Não obstante, em se-
tembro de 1861 propôs um encontro com o pastor. Holden 
recusou o encontro, justificando-se com seus amigos nestes 
termos: 
"Uma razão para não me entrevistar com o bispo foi exala-
mente porque temia que nos entendêssemos bem demais 
para o meu próprio propósito . .. Está muito mais de acor-
do com meu propósito que ele aprenda a compreender-me 
aos poucos, à proporção que me relevo pela imprensa, do 
que se tivesse de dizer-lhe em termos claros que estou aqui 
com o propósito expresso de fazer frente à sua Igreja". (24) 

A 17 de fevereiro de 1862, Holden publicou no Jornal do 
Amazonas a tradução de uma carta dos bispos holandeses 
com restrições ao dogma da Imaculada Conceição. A reação 
católica não se fez esperar. Cinqüenta e três dos assinantes 
cancelaram a assinatura do jornal no dia seguinte, e entre 
eles todo o clero do Pará. O diretor do jornal, Tito Franco, 
foi seriamente advertido pelo bispo. 

Tendo reconhecido que a eficácia do seu trabalho fora 
prejudicada pela reação do clero, Holden decidiu retirar-se . 
Entre maio e dezembro de 1862 fez uma viagem pelo 
Amazonas acima até o Peru para colocar o saldo de b1blias 
em português e espanhol; em seguida despediu-se de Belém 
e viajou para a Bahia. 

A APOLOGÉTICA CATÓLICA 

A reação da hierarquia católica à presença protestante foi 
sempre muito viva nesse período. 

Quando em 1839 Kidder dirigia-se para o Norte, já o bispo 
do Pará, O. Romualdo de Souza Coelho, fora informado 
pelo bispo do Maranhão de que o "herético" Kidder para lá 
se dirigia. O. Romualdo comunicou ao presidente da pro-
víncia, Bernardo de Souza Franco, que Kidder era pessoa 
perigosa, solicitando-lhe que vetasse seu ingresso no Pará. 
Não obstante, o missionário metodista conseguiu superar 
esses problemas, afirmando depois: 
"Ninguém interferiu comigo ou com qualquer de minhas 
atividades, do princípio ao fim". (25) 

A ação de Robert Nesbitt coincidiu com o governo episco-
pal de O. José Afonso Morais Torres. Este publicou, a 8 de 
abril de 1857, uma Instrução pastoral sobre o protestantis-
mo, premumindo os fiéis contra a propaganda que se tem 
feito nesta diocese de bíblias falsificadas e outros opúsculos 
heréticos. 

A polêmica não foi muito adiante porque Nesbitt faleceu 
no ano seguinte e o prelado renunciou à diocese em princí-
pios de 1859. 
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Holden começou a trabalhar no Pará durante a vacância da 
sede diocesana. Mas o novo bispo, D. Macedo Costa, iniciou 
imediatamente o combate apologético do protestantismo. 
Já em sua primeira carta pastoral, datada de I Q de agosto de 
1861, declarava que a base da fé católica era o magistério 
autêntico da Igreja hierárquica, e não a livre interpretação 
da Bíblia. 

Pouco depois, a 30 de agosto desse mesmo ano, como seu 
antecessor ele também publicava uma Instntção pastoral 
sobre o protestantismo. Era um brado de alarme contra a 
presença de bíblias protestantes na região . Os fiéis não 
podiam possuí-las nem comprá-las, devendo, sim, destruí-
las. Embora declarando "ódio de morte ao protestantismo" 
e repulsa a "esse espírito de independência que põe a razão 
individual acima da augusta autoridade da Igreja Católica" , 
o prelado exortava também aos católicos "encher-se de 
bondade para com seus irmãos desviados", pois "muitos 
deles estavam errados em boa fé, e somente Deus deveria 
julgá-los". (26) 

Em 1871, o jornal da diocese A Boa Nova assim resumia a 
ação de D. Macedo Costa contra os protestantes: 
"No começo deste bispado, um certo Holden queria implan-
tar o protestantismo nesta diocese, ao que (o bispo) opôs-se 
por meio de uma carta pastoral e de sermões. Holden 
continuava a publicar seus erros no Jornal do Amazonas, de 
cujo redator o bispo era amigo. Sua Excia. Revma. chamou 
o editor à ordem e este cavalheiro prometeu-lhe que se 
qualquer coisa fosse publicada contra a Imaculada Concei-
ção, não mais permitiria que os protestantes publicassem no 
seu jornal . . . De fato, um dia, sem consentimento do 
editor do Jornal do Amazonas, foi publicada uma diatribe 
contra a Imaculada Conceição. O redator cumpriu a palavra 
dada à sua Excia. e não mais foi permitido que Holden 
publicasse qualquer coisa no jornal" . (27) 

Católicos e protestantes, portanto, disputavam a hegemonia 
da ação pastoral na região. 

A SITUAÇÃO DOS INDÍGENAS 

Não obstante as tentativas de ação evangelizadora e cate-
quética, a situação das comunidades indígenas nesse perío-
do era bastante precária, sobretudo tendo em vista as conse-
qüências devastadoras da guerra dos Cabanos. 

José Veríssimo, que visitou diversas povoações ao término 
deste período histórico, faz descrições bastante pessimista 
da situação encontrada. 

Ao relatar sua viagem fluvial do Pará a Óbidos, em fevereiro 
de 1877, ele assim descreve os lugares à margem do Ama-
zonas: 
"São todos eles povoados de miseráveis choupanas, onde 
moram os descendentes, degenerados, dos filhos de Tupã. 
Nada se pode imaginar de mais triste do que essas habita-
ções, construídas pela maior parte sobre jiraus, para impedir 
de serem alargadas nas marés ou nas cheias. 

A umidade cerca-os por todos os lados com o seu cortejo de 
doenças . . . São verdadeiros semi-selvagens que quando o 
vapor passa, correm todos à margem, as crianças nuas, as 
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mulheres andrajosas, os homens seminus. E talvez a essa 
hora esteja no fogo a panela com o mingau de pacova, que 
lhes será o alimento hoje , como já foi ontem e há de ser 
amanhã. 

E amanhã essa famtlia toda levanta acampamento, interna-
se pela mata e vai tirar seringa, que abunda nesses luga-
res". (28) 

A presença da civilização, na realidade, havia servido apenas 
para desintegrar a sociedade indígena . 

Em carta de 1882, Veríssimo assim descreve a visita feita a 
algumas Jlllalocas: 
"Graças· à muita amabilidade do distinto cavalheiro que 
administra atualmente na Província do Amazonas, fiz no 
mês de setembro último uma excursão por aquela riquíssi-
ma e futurosa terra, e tive ocasião ... de visitar algumas 
malocas de índios aldeados ... 

As malocas visitadas por mim foram Andirá, Uariaú, Moca-
jatuba , Paricatuba e Abacaxis , as duas primeiras no rio 
Andirá, as outras no Maués e a última no Canumã ... " 

Eis a descrição da visita da maloca do Andirá : 
"Feitas as apresentações do muruixaua (presidente) e do 
tuxaua, pusemo-nos a visitar a maloca composta de umas 23 
miseráveis barracas de palha e uma pequena capela, também 
de palha e bastante arruinada. 

Nada encontramos aí de notável senão uma velha índia 
rodeada de filhos, quase tão velhos como ela , netos e 
bisnetos, o cabelo quase todo branco, a pele enrugada, 
enfim, um tipo de velha guariba. Calculando-se a idade pela 
qual tinha na época da revolta (1835), que é o marco 
miliário para o cômputo do tempo entre a gente velha 
destas paragens, e pela dos filhos e netos, vimos que não 
devia ter menos de I 00 a I I O anos". 

E em seguida acrescenta: 
"A segunda mal oca visitada foi a de Uariaú, aldeia de índios 
Maués, à margem esquerda do rio Uariaú, afluente do Andi-
rá, em boa posição. 

Compõe-se de 18 miserabil íssimas palhoças, algumas das 
quais bastante compridas, e, para habitação de diversas 
familias, divididas por paredes também de palha. Em cada 
uma daquelas casas vivem promiscuamente indivíduos de 
ambos os sexos. Um esteio fincado no centro basta para 
amarrar numa sala, geralmente quadrada, seis, oito e mais 
redes. É incrível a miséria em que vive esta gente, a quem 
faltam até os objetos mais indispensáveis à sua vida: as 
próprias armas de pesca e os mais necessários utensilios 
domésticos. 

Visitei, uma por uma, todas as barracas, e observei atenta-
mente que em quase nenhuma havia o que comer e nem 
sequer fogo feito entre as três pedras que lhes servem de 
fogão. 

Como os do Andirá, os índios do Uariaú têm aspecto fraco 
e amolentado. São uma raça que degenera ao contato de 
uma civilização que não compreendem e que lhes é madras-
ta. São baixos, de corpo grosso, de fisionomia inexpressi-



va .. . É raríssimo encontrar entre eles um indivíduo com 
dentes sãos ; em quase todos, senão em todos , faltam os 
dentes da frente da maxila superior . .. " 

Após referir-se ainda à visita das outras malocas, José Verís-
simo conclui seu relato com a seguinte apreciação, que 
reflete bem a ótica do civilizado diante dos que sofreram o 
impacto de sua cultura : 
"A impressão que deixa no espírito do observador atento e 
de boa fé o estudo deste meio é má. Vem-nos, por mais que 
contra ela lutemos, a convicção de que o índio é um 
indivíduo com quem a civilização não deve contar. Nada 
mais desolador do que estas malocas, em ruínas, sem cultu-
ra, sem progresso , sem trabalho, sem vida, onde vegeta, que 
não vive, uma população mesquinha e mofina de gente 
fraca, sem nenhum vigor moral, nem selvagem nem civili-
zada, miserável, indolente, paupérrima, no meio das máxi-
mas riquezas naturais. 

Não há ali nenhuma ligação de família , nenhum sentimento 
de pátria, de raça ou de religião que os eleve. A prostituição 
é geral e precoce . Não vimos uma virgem de mais de 14 
anos. Dessa idade já todas tinham a aparência de mulheres 
gastas. Perdem de tal modo a noção da raça que quando se 
pergunta a um se é munducuru, por exemplo, ele, se já fala 
português, responde : sou ladino, o que significa para eles 
falar português e ser um pouco mais esperto do que os que 
o não falam". (29) 

É evidente que, para se compreender essa situação precária, 
é necessário ter presente todo o processo de aculturação e 
desagregação tribal por que passaram os povos indígenas 
dessa região. 

A própria educação religiosa, aliás, ficou condicionada a 
essas circunstâncias do meio ambiente e da época. 

A RELIGIÃO POPULAR 

Um dos aspectos que mais despertaram a atenção do bispo 
D. José Afonso em suas visitas pastorais foi o respeito e o 
acatamento do povo pela religião. 

Ao descrever a visita realizada a Vila Nova dei Rei em 
setembro de 1845 o prelado afirma: 
"Desde os primeiros dias divisei no povo uma mui pronun-
ciada adesão à minha pessoa, e sua prontidão em acudir às 
vozes da religião foi singular : corriam todos prontamente 
aos sermões e a todos os atos religiosos, e vi-me obrigado a 
passar algumas noites inteiras no confessionário. E apenas 
do púlpito anunciei a minha partida, romperam por todos 
os lados gritos e lamentos, e desde então não fúi mais 
senhor de mim; a casa encheu-se de homens, mulhere3 e 
meninos que me impediam o passo, e assim me dirigi ao 
embarque, abraçando-me uns, lamentando-se outros em al-
tas vozes . . . Sensibilizou-me profundamente tal como-
ção" . (30) 

Não obstante, como a presença do clero era muito escassa, a 
maior parte do povo manteve-se fiel a um tipo de fé 
enraizada em concepções medievais, a qual se acrescenta-
vam elementos da cultura indígena e até mesmo da tradição 
africana. 

A pesquisa realizada por Eduardo Gaivão em 1948 numa 
comunidade da Amazônia reproduz sem dúvida diversos 
aspectos que já estavam presentes desde o século passado. 
Escreve ele: 
"O catolicismo do caboclo amazônico é marcado por acen-
tuada devoção aos santos padroeiros da localidade e a um 
pequeno número de "santos de devoção" identificados à 
comunidade ... O culto é dirigido pelas irmandades religio-
sas, instituições tradicionais que constituem o fulcro da 
organização local. Seus diretores e empregados são os ho-
mens de maior prestígio na comunidade". (31) 

Ao referir-se à atuação protestante na Amazônia em meados 
do século passado, David Vieira assim descreve o catolicis-
mo popular : 
"A religião no lar dos analfabetos era, e em muitas partes 
continua a ser, marcada por uma associação íntima entre o 
adorador e seu "santo" particular. Havia uma relação muito 
pessoal entre o adorador e essa divindade menor que era 
conservada em casa ... 

Todas as gravuras de santos, ou que se parecessem com 
santos, eram usadas como "santinhos". Certa vez, Holden 
sentiu-se obrigado a suspender a venda de "ilustrações bíbli-
cas", que eram cópias de quadros célebres de grandes artis-
tas representando cenas bíblicas. Informou à Sociedade de 
Literatura Religiosa de Londres que as "ilustrações" esta-
vam em "perigo" de irem parar nos altares domésticos 
como santinhos. A ignorância do povo, especialmente o do 
Alto Amazonas, era tal que, como registrou Holden, um 
inglês astucioso, que recebera em Belém um carregamento 
de cartas de baralho danificadas, recuperou seu prejuízo e 
ainda obteve grande lucro vendendo, como santinhos, ao 
povo daquela região, os valetes, rainhas e reis não estraga-
dos". (32) 

A devoção aos santos é um aspecto característico de todo o 
catolicismo brasileiro nesse período. O que particulariza a 
região amazônica é a influência indígena. Sobre ela, comen-
ta Eduardo Gaivão: 
"A maioria das crenças não-católicas do caboclo amazônico 
deriva do ancestral ameríndio. Foram, entretanto, modifica-
das e influenciadas no processo de amalgamação com outras 
de origem ibérica e mesmo africana. A integração dessas 
crenças ... não assumiu, porém, a forma de "sincretismo" 
que se observa nos cultos afro-brasileiros de algumas regiões 
do país". 

E em seguida acrescenta : 
"A pajelança e o culto dos santos são distintos e servem a 
situações diferentes. Os santos protegem a comunidade e 
asseguram o bem-estar geral. Seus favores e sua proteção 
obtêm-se através de promessas e orações que propiciam sua 
boa vontade. Contudo, existem fenômenos que escapam à 
alçada ou ao poder dos santos ... Nestes casos somente o 
pajé, que dispõe de poderes e conhecimentos especiais, é 
capaz de intervir com sucesso. Embora as crenças e institui-
ções religiosas católicas e as de origem ameríndia sirvam a 
objetivos diferentes, elas se completam como partes inte-
grantes de um mesmo sistema religioso. O caboclo das 
freguesias não as distingue como forças opostas. Para ele, os 
santos e os bichos visagentos são entidades de um mesmo 
universo". (33) 
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Na realidade, a atuação do movimento reformador procu-
rou substituir esse catolicismo popular centrado na devoção 
dos santos pelo espírito tridentino, com ênfase na doutrina 
católica e na prática dos sacramentos da confissão e comu-
nhão. 

Nesse como em outros aspectos, se a reforma teve alguma 
receptividade nos centros urbanos, quase não atingiu os 
povoados, as vilas e regiões indígenas, onde a população não 
contava senão com a presença esporádica de clérigos, deven-
do ela própria organizar e administrar suas expressões de fé 
e de culto. 
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OTÁVIO VELHO 
Antropologia / Museu Nacional 

A Amazônia sempre foi parte impor-
tante dos elementos constituintes da 
representação que os brasileiros fazem 
do seu país. Nos últimos anos, porém, 
sua posição nesse quadro vem se alte-
rando. De pura imagem de natureza e 
de recursos supostamente garantidores 
do futuro nacional , vem sendo vista 
mais e mais no campo de encontro real 
com a natureza e de embate entre for-
ças sociais. Nesse sentido, só fez cres-
cer o interesse pela Amazônia , e uma 
hipótese plausível, não reconhecida 
imediatamente pelos atares, é que, 
para além dos eventos concretos apa-
rentemente distantes, está em jogo 
uma carga simbólica muito densa na 
construção do drama do encontro da 
nação com seu destino. 

Nesse sentido, nos últimos anos tem 
havido um processo intenso de cons-
trução de novas representações sobre a 
Amazônia, onde ciência, política e 
emoção muitas vezes se misturam -
até ~onscientemente - de forma inex-
tricável. A análise do significado ideo-
lógico desse processo é sem dúvida da 
maior importância. Ao mesmo tempo , 
parece razoável que, como preliminar, 
se tente também uma análise mais 
objetivista dessas representações, 

SETE TESES 
EQUIVOCADAS 
SOBRE A 

"" AMAZONIA 
assumindo uma espécie de ingenuidade 
metodológica que coloca até certo 
ponto entre parênteses os usos sociais 
dessas representações, discutindo-as tal 
como se apresentam, aceitando-as por 
seu face-value. 

A expressão "equivocadas" do título 
deve ser tomada no seu sentido pleno . 
Ou seja, não se trata propriamente de 
discutir questões de erro e verdade, 
mas de realizar um exercício pelo qual, 
deslocando-se a perspectiva, certas afir-
mativas são vistas sob nova luz, permi-
tindo perceber melhor seus limites e 
aquilo que ocultam. Tratando-se de 
um artigo-síntese, pretende-se sobre-
tudo levantar questões pelo simples fa-
to de desnaturalizar as representações. 
Muito mais do que com demonstra-
ções, estar-se-ã interessado em apresen-
tar indicações de argumentação que 
possibilite~ abrir o debate. E como na 
verdade as questões estão todas inter-
ligadas, seguidamente as argumenta-
ções referidas a uma tese serão retoma-
das e/ou relativizadas quando da dis-
cussão de outras, mesmo não havendo 
em nenhum sentido a intenção de ser 
exaustivo. 

Em geral essas teses não têm seu âmbi-
to restrito à Amazônia . Todavia, apa-
rentemente, o drama amazônico é per-
cebido como o locus privilegiado para 
a sua encenação. Nesse sentido, tam-
bém, parece importante levá-las a sério 
e travar a discussão no campo em que 
são colocadas. 

PRIMEIRA TESE 
O capital possui uma lógica própria e 
inexorável expressa na Amazônia 
pelo avanço da frente pioneirf1-
0s movimentos sociais - mesmo 
aqueles que a ele se opõem -
nada mais fazem em última análise 
do que compor essa lógict1-

Essa questão pode ser discutida em 
vários níveis. É uma das que, em uma 
análise mais ampla, mostra como as 
representações não estão associadas 
univocamente a posições políticas de-
terminadas, sugerindo a necessidade de 
realizar outros recordes que revelem 
matrizes ideológicas ocultas. No caso, 
parece estar presente uma postura 
associada a uma ideologia do progres-
so, bem como uma postura que abomi-
na as ambigüidades e incertezas, prefe-
rindo postular um destino certo que 
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clareie realidades complexas. Uma va-
riante dessa tese é a conhecida suposi-
ção da tendência à proletarização gené-
rica e homogeneizadora. 

No que diz respeito concretamente à 
Amazônia, a tese torna-se suspeita à 
medida que se baseia na suposição da 
irreversibilidade de certos processos 
que, no entanto, muitas vezes se reve-
lam episódicos. É o caso, por exemplo, 
da pecuarização da Amazônia, tendên-
cia hoje muito menos evidente que há 
dez anos atrás. Como também por 
obrigar a ignorar fatos inquestionáveis 
como a iniciativa seletiva do Estado no 
sentido de garantir a terra para deter-
minados segmentos camponeses, igno-
rância duplamente suspeita à medida 
que se confunde com a denúncia do 
caráter restrito ou politicamente auto-
ritário do seu modus faciendi. 

Interpretação mais profunda também 
requereria a necessidade de discutir-se 
o próprio significado da postulação de 
um ator absolutamente onipotente - o 
capital -, mesmo quando aparece co-
mo o vilão da história. Certamente isso 
é questão a ser abordada por vários 
ângulos. Em um nível estritamente em-
pírico, no entanto, caberia levar a sério 
a observação dos obstáculos concretos 
antepostos aos empreendimentos 
strictu sensu capitalistas na região, ao 
nível da extrema debilidade das condi-
ções de infra-estrutura (transporte, co-
municações, energia, redes de distribui-
ção de equipamentos e insumos mo-
dernos, serviços técnicos e financeiros, 
infra-estrutura social, ecologia), e a 
enorme dificuldade para o recrutamen-
to e fixação da mão-de-obra, tal como 
analisado em detalhe por Donald 
Sawyer (Sawyer, s/ data). E isso na 
circunstância em que a industrialização 
da agricultura (agroindústria) cria 
opções para o capital associadas a uma 
reconcentração espacial da atividade 
agrícola. 

Aparentemente, do ponto de vista da 
análise por parte da vertente de esquer-
da dos defensores dessa tese, dá-se um 
problema adicional: de tanto criticar-se 
o posicionamento dos analistas que se 
colocavam do lado do capital, chegou-
se à impossibilidade de incorporar a 
perspectiva dos capitalistas concretos a 
suas análises. 
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Hipótese alternativa (indicada por 
Sawyer) é a de que o grande capital 
afirmar-se-á na região seletivamente, 
em geral em empreendimentos não-
agrícolas, e em muitos outros casos 
retrocederá . Seja como for , caberia 
questionar a um nível mais geral e mes-
mo epistemológico os posicionamentos 
deterministas. A imagem de um campo 
de forças no seu sentido mats amplo , 
aí incluídos os movimentos sociais e os 
recur~os de toda ordem mobilizáveis 
pelos diversos atores sociais, pareceria 
mais suscetível de permitir abarcar a 
complexidade das situações sem empo-
brecê-las. 

SEGUNDA TESE 
O camponês possui concepções 
próprias a respeito da te"a que nada 
têm a ver com as concepções 
dominantes, sendo-lhes mesmo 
antagônicas. 

Também aqui, ao contrário do que po-
deria parecer à primeira vista, a tese 
não se articula univocamente com uma 
posição política, podendo ser assumida 
tanto pelos que defendem o desapare-
cimento do campesinato quanto pelos 
que defendem a sua existência. Por 
outro lado, oferece também campo lar-
go para uma discussão epistemológica 
e metodológica, à medida que a per-
cepção dessas diferenças e/ou antago-
nismos seja fruto não só da simples 
observação como também de declara-
ções explícitas por parte dos campone-
ses. 

Um complicador adicional nessa dis-
cussão - e que vale para as demais -
está no risco da própria lógica do deba-
te obrigar a aceitar os termos binários 
em que a questão é posta, de tal ma-
neira que, no caso, ou se acredita que 
o camponês possui concepções pró-
prias ou, como alternativa única, que 
seu pensamento identifica-se com o 
dos grupos sociais dominantes . Embo-
ra fazer isso seja válido como etapa 
dialética da discussão, é importante 
não se deixar enredar. 

Esse papel de "advogado do diabo" já 
tem sido realizado (Velho, 1982), indi-
cando como não estão ausentes con-
cepções mercantis da terra e de seus 
produtos, bem como do quanto as cha-

n1adas " categorias" do pensamento 
camponês seguidamente devem, inclu-
sive, aos códigos e leis, não podendo 
ser considerado irrelevante para essa 
questão o legalismo camponês, tão sa-
lientado por muitos autores. E quanto 
à presença das categorias mercantis, 
não seria intempestivo lembrar o cará-
ter histórico da ocupação do território 
brasileiro e o papel, aí, do chamado 
"capital comercial", a que voltaremos 
adiante. 

Um passo a mais estaria em tentar ex-
plicar como, então, essa realidade con-
vive com a indubitável presença de 
concepções aparentemente antitéticas. 
É nesse ponto que parece encontrar-se 
a questão crucial, posto que não en-
frentá-la permite que o diálogo se man-
tenha como de surdos, cada parte en-
contrando suporte na sua meia-verdade 
para ignorar a outra. 

Também já tem sido indicado que os 
discursos não podem ser entendidos 
nem como mero espelho de uma reali-
dade abstrata , nem mesmo como mera 
percepção oriunda de uma cultura 
igualmente abstrata , mas como instru-
mentos de intervenção em uma realida-
de vista como um campo de forças 
onde nenhum discurso é neutro ou pu-
ramente comunicativo. Mas para além 
dos posicionamentos táticos ou con-
junturais, caberia indagar se refletem 
algo de mais profundo. A hipótese se-
ria, então, que estaríamos diante de 
uma episteme que , ela própria, não 
obedece a uma lógica binária formal. 
Nesse sentido, abre-se um espaço para 
o que, ainda apoiado num referencial 
da mesma ordem, denominar-se-ia 
"ambigüidade", que é exatamente o 
que permite intervenções "incongruen-
tes". Ambigüidade, no entanto, não 
pensada como liminaridade provisória 
e ameaçadora, mas como positividade. 
Concretamente no caso da terra, isso 
permite que convivam concepções que 
acentuam o seu valor de uso com ou-
tras de um utilitarismo extremo, num 
sentido mercantil e secular que, na ver-
dade, abarca praticamente todos os 
objetos. 

Essa ambigüidade, por sua vez, não 
diria respeito exclusivamente a uma 
questão epistemológica, mas seria tam-
bém existencial e mesmo política, no 



sentido mais amplo. Retrataria a sedi-
mentação de uma experiência que mui-
tas vezes emerge nos relatos, mitos e 
tipos populares, quando são apreciados 
em conjuntos que permitem reunir as 
várias pontas do dilema, enganadoras 
quando tomadas isoladamente. E essa 
experiência histórica é muito diferente 
daquela associada não só a lógicas bi-
nárias como também a noções de tota-
lidade e de sistema em que os atares 
são como que funcionários. Essa últi-
ma experiência associa-se a uma con-
fiança em uma realidade maior, inter-
nalizada, com a qual então se cria uma 
relação de homologia que não é a que 
estamos aqui apreciando, cheia de va-
zios, fraturas e desníveis. 

O aprofundamento dessa questão (a 
que ainda se voltará) abre um campo 
enorme de possibilidades, que aqui 
apenas afloramos com a esperança de 
transmitir a possibilidade de pensá-la 
em termos que deslocam radicalmente 
o quadro de referências que dá suporte 
a essa e outras teses. 

TERCEIRA TESE 
O que caracteriza a penetração do 
capitalismo no campo é a instauração 
da propriedade privada da terra 
e, portanto, da renda capitalizada, 
concretizada na Amazônia 
pelo choque da frente pioneira 
capitalista com a frente de 
expansão anterior. 

Essa tese constitui interessante alterna-
tiva à da proletarização homogeneiza-
dora como característica central do de-
senvolvimento capitalista referida na 
discussão da primeira tese, permitindo 
aceitar a realidade de relações de traba-
ll10 e de produção extremamente variá-
veis. Todavia, apresenta os seguintes 
problemas: 

a) Coloca a questão do direito formal 
como determinante, subestimando ou-
tras formas de regulação da vida social, 
bem como noções como-as de mercado 
e das diversas modalidades de capital 
que o extravasam, o que implica, en-
tão, em concepção bastante restritiva e 
excludente do capitalismo; 

b) Ignora, no plano teórico, discussões 
construídas precisamente, tendo como 

referência processos de colonização ca-
pitalista em que se supõe realizado o 
equivalente a uma nacionalização da 
terra, ou seja, o oposto da instauração 
da propriedade privada sobre a terra ; 

c) Supõe uma lógica reificada do fun-
cionamento do capitalismo, onde a 
renda é reduzida a um derivado técni-
co, esvaziando seu conteúdo político e 
sua determinação diferencial no inte-
rior dos campos de força. O mesmo 
diria respeito à própria instituição da 
propriedade privada e dos capitalismos 
concretos, bastando para confirmar a 
insuficiência desse modelo geral o con-
traste, no plano histórico, entre a pro-
mulgação da nossa Lei de Terras 
( 1850) - considerada pelos defensores 
dessa tese o marco fundamental da ins-
tauração do nosso capitalismo - e a 
Lei de Homestead ( 1862) nos Estados 
Unidos, que vai em direção oposta; 

d) Em conseqüência dos itens anterio-
res, radicaliza para a Amazônia uma 
distinção entre frente pioneira capita-
lista e frente de expansão não-capitalis-
ta, a que se fará menção a seguir. 

QUARTA TESE 
A caracteristica básica da atividade 
camponesa na Amazônia é 
sua autonomia ao nivel da produção, 
e é isso que explica - juntamente com 
as concepções sobre a terra -
a resistência à expropriação e a 
formas de dominação capitalistas 
(frente pioneira), que, ao contrário 
da dominação tradicional por parte do 
capital comercial (frente de 
expansão), atingem a 
própria organização da produção. 

Aqui retoma-se o tema da "ambigüida-
de". A sugestão alternativa seria a de 
que a defesa ·do estatuto do camponês 
tem menos· a ver com a autonomia e 
mais com a ambigüidade, que no caso 
indicaria, 'de acordo com a velha sabe-
doria, a conveniência de evitar um 
ponto de não-retorno, a partir do qual 
dar-se-ia um engajamento no "sistema" 
que obrigaria a colocar todos os ovos 
na mesma cesta. Certamente, a autono-
mia camponesa é e sempre foi mais do 
que relativa - pelo menos na Amazô-
nia - , sendo duvidosa a suposição de, 
na chamada frente de expansão, estar-

mos simplesmente diante de econo-
mias de excedente. A presença prepon-
derante de produtos tipicamente co-
merciais como o algodão no Maranhão 
e/ou de produtos como o arroz, culti-
vados em escala incompatível com 
uma lógica de subsistência (Velho, 
1982), já o indica. 

Por outro lado, é igualmente duvidosa 
a existência de um capital comercial 
que restringe a sua ação ao momento 
de comercialização da produção. Na 
verdade, o referencial camponês que se 
tornou corrente nos últimos anos para 
se pensar o pequeno produtor na Ama-
zônia de certa maneira fez com que se 
abandonasse um acúmulo de conheci-
mentos onde sobressaía, justamente, o 
mecanismo da patronagem por parte 
de agentes comerciais, presente com 
conseqüências no dia-a-dia da produ-
ção. Hipótese alternativa no caso seria 
até a de que o chamado capital comer-
cial (ou comercial-usurário) é, de fato 
um verdadeiro organizador da produ-
ção (Musumeci, 1983), o que não 
transparece tanto no curso normal da 
atividade produtiva, mas que surge 
mais claramente à luz do dia nos mo-
mentos de crise e de reorganização da 
produção, analogamente ao que ocorre 
com a atividade extrativista (Velho, 
1981 ). Sob certa ótica, a forma de 
produção ou de unidade produtiva -
seguidamente reificada - pode até ser 
encarada como conveniência circuns-
tancial, subordinada a objetivos e inte-
resses mercantis. 

Não obstante, a atividade camponesa 
pode abrir certos espaços e margens de 
manobra; sobretudo quando combina-
da com outras atividades, multiplican-
do-se as redes e os circuitos de rela-
ções. Na verdade, a atividade campo-
nesa parece mais um exemplo privile-
giado do chamado trabalho "autôno-
mo" e de ocupação suscetível de ser 
combinada com outras; um teste empí-
rico dessa hipótese sendo que aparen-
temente, mesmo quando in abstracto o 
camponês possui condições de prescin-
dir de outras atividades, na Amazônia 
raramente o faz por completo, des-
mentindo a valorização simples do seu 
ser camponês. Encarado dessa maneira, 
sua valorização deixa de ser um consti-
tuinte absoluto e exclusivo de uma 
classe quase casta - como sugerido 
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pela primeira tese - para transformar-
se em elemento de uma visão de mun-
do a um nível menos fenomenológico, 
compartilhado por outros grupos so-
ciais e caracterizado por uma estratégia 
sempre complexa onde se busca reali-
zar certa noção de liberdade. Em ou-
tras palavras, a reprodução camponesa 
deixa de ser vista como um fim em si 
mesma, ou como a simples lógica de 
funcionamento de um determinado 
modo de produção, para ser encarada 
como um meio de aproximação de um 
referencial constituído por uma pauta 
de valores mais ampla. 

A presença do capital comercial na 
produção é incompatível com a tese da 
valorização da autonomia camponesa. 
Mas, dentro dos quadros que normal-
mente definem a atividade camponesa, 
é compatível com sua "ambigüidade", 
bem mais difícil de ser atualizada nos 
quadros de uma plena proletarização. 

QUINTA TESE 
A noção que melhor caracteriza a 
atitude do camponês diante do avanço 
do capitalismo na Amazônia 
é a de "resistência", por isso mesmo 
transformada simultaneamente 
em conceito sociológico e em palavra 
de ordem dos militantes. 

Pelo que já foi exposto, deve ter ficado 
claro que uma noção como a de " resis-
tência" é forte demais para dar conta 
dessa questão, à medida que supõe 
uma lógica dicotômica excessivamente 
simples. Sugere-se, agora, que ela é 
também excessivamente fraca, pois 
subestima a importância das situações 
concretas na determinação do compor-
tamento (em contraste com um ser 
camponês fixo e rígido) e a própria 
variedade de situações. Isso sem falar 
do questionamento à própria noção de 
"avanço" do capitalismo e outras asse-
melhadas que supõem um algo sobre o 
qual se avança, anterior , igualmente 
problemático. 

À medida que se aceite não se tratar de 
defender uma essência camponesa, mas 
de uma referência a uma pauta de valo-
res e atitudes que não encontra uma 
realização substantiva única, todo o 
lado de jogo e de negociação com a 
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realidade das situações concretas se re-
vela. 

Por outro lado, faz parte da definição 
dessas sit uações não se postular a exis-
tência de uns poucos atores em seu 
conjunto, também fixos e inamovíveis. 
A ciência social praticada entre nós 
nos últimos anos tem dado muita ênfa-
se à especificidade dos grupos.e classes 
sociais. Isso se fez em parte como crí-
tica a noções extremamente· abstratas 
de cultura e sociedade, que diluíam a 
realidade das diferenças e dos confli-
tos. Todavia , ao se confundir determi-
nado níve l de aná lise com uma realida-
de naturalizada , esses grupos e classes 
sociais transformam-se como que em 
átomos fixos, por vezes retransforma-
dos em entidades abstratas. No caso 
presente : campcsinato, Estado, capital 
etc. "Resistência" supõe uma atitude 
única de um ator único diante de ato-
res também únicos. Ora , diante de si-
tuações concretas isso certamente não 
se ap lica. O que não significa que se 
trata , como por vezes se pensa, de bus-
car novos átomos, que seriam, por 
exemplo, as diversas instituições gover-
namentais tomadas de per si, por um 
lado, e os diversos estratos sócio-eco-
nômicos camponeses, por outro. Mas o 
reconhecimento dessas outras possibili-
dades - contanto que não sejam tam-
bém reificadas, como os famosos cam-
pesina tos "rico", " médio" e " pobre" 
- é fundamental; sobretudo à medida 
que indica uma outra perspectiva que 
não se esgota em uma polêmica estrita-
mente empírica. 

No caso do campesinato na Amazônia , 
todavia, a existência de diferenciações 
é inegável. Não só as estritamente eco-
nômicas, mas as que indicam estraté-
gias diversas, definidas a partir do pri-
vilegiamento de pontas diversas das 
ambigüidades (terra como valor de uso 
versus terra como mercadoria ; autono-
mia versus dependências calculadas 
etc.). E estratégias que, por não esta-
rem necessariamente associadas de ma-
neira unívoca em termos de relações 
de causa e efeito a condições sócio-
econômicas, não podem ser vistas co-
mo fixas e definitivas. 

Por outro lado - tomando-se a direção 
oposta, sem que isso signifique o retor-
no às totalidades abstratas - existem 

níveis de análise para "cima" tão dig-
nos de serem levados cm conta quanto 
o das diferenciações; e aqui já indica-
mos que realidades supostas, como dis-
tintivas de determinados grupos so-
ciais, podem ser tomadas como mani-
festações de quadros sociais e de pen-
samento mais amplos. 

Tudo isso indica uma riqueza de possi-
bilidades não só de adaptação criativa 
mas até de criação de situações, que 
ultrapassa a noção defensiva de resis-
tência, e que por isso aparece não só 
como excessivamente forte mas tam-
bém como excessivamente fraca e em-
pobrccedora . 

SEXTA TESE 
O sucesso da Igreja Católica na 
mobilização do campesinato 
na Amazônia vem de sua opção pelos 
pobres, que lhe permite 
identificar-se com o povo, adquirir 
sua confiança e expressar as 
suas aspirações. 

Certamente a Igreja Católica não pos-
sui o monopólio de uma "opção pelos 
pobres". Portanto, sem questionar ain-
da precisamente o que é esse sucesso, 
não é por aí que ele se explica . Deve 
dizer respeito a algo que lhe é mais 
específico, a opção pelos pobres, por 
mais fundamental que pareça, devendo 
ser encarada como questão derivada . 

Hipótese alternativa teria a ver com o 
fato de sociedades como a que aqui 
viemos analisando, caracterizadas por 
certa frouxidão sistêmica, exigirem a 
presença de mediadores, sob retudo en-
tre as elites (aí incluídas as envolvidas 
diretamente com o poder do Estado) e 
a massa da população. E esse papel não 
é de hoje que a Igreja desempenha, 
desenvolvendo um saber que abarca 
não só as dimensões mais instrumen-
tais da tarefa como, sobre tudo , uma 
capacidade muito grande de lidar com 
as dimensões espirituais e simbólicas 
envolvidas, principalmente as associa-
das à moralidade, das quais o próprio 
discurso renovador que acentua os as-
pectos materiais é paradoxalmente par-
te . 

Nesse preciso sentido, a opção pelos 
pobres, mais do que uma ruptura pro-



funda, representa uma atualização des-
se papel em momento de crise, o con-
flito, mesmo aberto, significando ainda 
uma forma de mediação e de comuni-
cação, bem como de afirmação do pró-
prio instrumento de mediação envol-
vido. 

Por sua vez, essa mediação certamente 
não é neutra, mas associa-se a determi-
nada matriz de pensamento. Nesse sen-
tido, a idéia de que a Igreja aí abdica 
da evangelização e parte do povo e de 
seu ser, com que então se identifica, 
não deve ser tomada literalmente. Esse 
processo envolve necessariamente uma 
interpretação realizada por intermédio 
de categorias utilizadas como instru-
mento seletivo, distinguindo o "autên-
tico" do que não o seria, o "espírito 
comunitário" do "egoísmo" , a "fé" da 
"superstição" etc. 

Todavia, seria erro grosseiro, que não 
se coadunaria com a linha de argumen-
tação deste artigo, supormos, então, 
tratar-se simplesmente de um fenôme-
no de manipulação de cima para baixo. 
Sem falar também, no que diz respeito 
à Igreja, que não estamos diante de 
uma entidade que se deva reificar. Na 
verdade, a relação entre mediadores e 
mediados constitui um segmento de 
um campo de forças, ao lado do que 
poderia, para simplificar, ser considera-
do manipulação por parte dos media-
dores. Seria preciso verificar o que se 
dá em direção oposta. 

Nesse sentido, precisamente porque 
não se trata de um sistema strictu 
sensu integrado, o canal de mediação é 
seguidamente apenas a face mais visí-
vel de uma vida social que transcende 
de muito essa política. Face mais visí-
vel, inclusive, para os próprios media-
dores, que, paradoxalmente, poderosos 
na mediação, seguidamente não têm 
plena clareza quanto ao seu exato pa-
pel e seus limites no ponto de vista dos 
mediados (Velho, 1982), os quais po-
dem perfeitamente lidar com todas as 
ambigüidades envolvidas sem com isso 
cair no que uma outra moralidade ta-
xaria de cinismo. Isso se torna ainda 
particularmente difícil de ser detecta-
do à medida que faz parte, também, da 
manipulação envolvida a própria ima-
gem de pobreza e fraqueza como con-
traface do vilão forte a que fizemos 

referência na discussão da primeira 
tese. E essa imagem é de fato de tal 
maneira eficaz socialmente - base do 
próprio poder dos fracos - que talvez 
não seja à-toa que se tenha vulgarizado 
nas próprias ciências sociais a dicoto-
mia Estado forte-sociedade fraca, a 
ponto de tratar-se os dois como univer-
sos díspares cuja face oculta (Estado 
fraco-sociedade forte, por assim dizer) 
e identificações dificilmente afloram. 

E aqui retornamos à questão do "su-
cesso". Na verdade, a "opção" pelos 
pobres também pode ser vista inversa-
mente como imposição das próprias 
populações. Como sua fidelidade aos 
mediadores não é de maneira nenhuma 
irrestrita, a sua legitimidade depende 
do desempenho de seu papel ; o que 
exigirá posturas diferentes conforme as 
circunstâncias, sob risco de perda de 
posição. O que significa, também, que 
variando as circunstâncias - e variam 
até de área para área, o que nem sem-
pre é percebido dado o privilegiamento 
dos focos de tensão como notícia -
variarão também de parte a parte essas 
posturas. Em momentos menos críti-
cos, por exemplo, haverá uma tendên-
cia ao refluxo a mediações e patrona-
gens mais parcelizadas, inclusive no 
plano espiritual, onde na Amazônia a 
pajelança é sempre um recurso alter-
nativo. 

Segmentos importantes da Igreja têm 
expresso na sua ação atitudes compatí-
veis com essa realidade. A ponto de 
não poder ser considerada aleatória ou 
mera questão de indivíduos a correla-
ção forte entre áreas de tensão-clero 
avançado e áreas relativamente sossega-
das-clero mais tradicional . É essa a me-
dida do seu sucesso, cujos desdobra-
mentos dependem de se atuar tendo 
em vista o que é permanente e o que é 
circunstancial, adaptação criativa de 
todos às situações. 

SÉTIMA TESE 
Mesmo que isso tudo reflita alguma 
verdade, essa complexificação 
tem como efeito diluir a 
crítica ao capitalismo, 
ao autoritarismo etc. e, portanto, 
presta um desserviço às populações 
com as quais os intelectuais devem 
estar comprometidos e das quais 

os cientistas sociais, particularmente, 
não podem simplesmente se 
utilizar para produzir seus trabalhos 
acadêmicos. 

De todas, a questão mais opinativa e 
que pode ser respondida de muitas ma-
neiras. Politicamente há uma questão 
de fundo envolvida que é a de que 
conhecimento e eficácia política cami-
nham lado a lado. É provável que, ape-
sar de princípios como o de que sem 
teoria não há prática, não haja uma 
resposta genérica para essa questão. Ou 
seja, aqui também não há soluções uní-
vocas. De qualquer maneira, a coloca-
ção dessa posição em termos de tese 
exige um trabalho de montagem 
maior, já que os princípios racionalis-
tas nem sempre permitem que seja 
assumida. 

Essa tese, todavia, baseia-se numa série 
de categorias que valem a pena ser 
analisadas, tais como compromisso, 
serviço' etc. Tão profundas que pos-
suem, elas próprias, uma carga simbó-
lica, de mobilização de ação e de cons-
ciências considerável em nossa socie-
dade. Talvez também aqui haja uma 
vantagem em pelo menos desnatura-
lizá-las. Bem como em levantar a hipó-
tese de que esse poder de mobilização 
não seja mero subproduto de uma ver-
dade, mas já esteja assumido na pró-
pria maneira pela qual se articula o 
discurso. Nesse caso, é de se imaginar 
que nesse contexto tudo se preste a n 
leituras e interpretações. Até há pouco 
era possível tentar traçar uma tênue 
linha entre aqueles que justificavam o 
conhecimento pelo conhecimento e 
aqueles que o viam como instrumento 
de ação (Velho, 1983). Hoje as coisas 
estão mais embaralhadas, e é necessá-
rio muitas vezes perceber por detrás do 
discurso político o que existe de busca 
de legitimidade para a própria busca de 
conhecimento, tal como antes a moti-
vação política por vezes se colocava 
nas entrelinhas do discurso acadêmico. 
Assim sendo, talvez a palavra fmal seja 
que, mais uma vez, apesar do discurso 
aparentemente direto, aqui também 
penetramos no território do equívoco 
e da ambigüidade, que não seria privi-
légio do povo e do campesinato. Para 
além da vontade de objetividade colo-
ca-se a vida, e os intelectuais que des-
cubram - sem moralismos - quais as 
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vontades que os regem. Mas nesse es-
forço talvez fosse interessante lembrar 
- na linha do que foi mencionado na 
discussão da tese anterior - que, se 
relativizarmos o fosse entre Estado e 
sociedade, talvez descubramos que o 
"autoritarismo" e categorias asseme-
lhadas não são um simples agente ex-
terno, e se manifestam das mais inespe-
radas maneiras. 

Essa leitura, decepcionante na medida 
que não entra na lógica do discurso 
explícito - o que não seria difícil - é, 
talvez, mais real, já que indicando li-
nhas para a sua própria interpretação 
torna o diálogo menos defensivo, mais 
franco e, espera-se, em algum sentido 
mais produtivo. 
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Não se tem observado no Brasil grande 
interesse em documentar o efeito deso-
rientador e contraproducente das cam-
panhas dirigidas pelas autoridades con-
tra o uso de drogas. A abordagem ofi-
cial prima por seu obscurantismo, uma 
autêntica paranóia cujas duas vertentes 
- a policialesca e a sanitarista - são 
ambas igualmente desprovidas de um 
mínimo entendimento dos complexos 
processos envolvidos na experiência de 
urna alteração da percepção. Por esse 
motivo, não é de estranhar que as cam-
panhas oficiais procurem antes de mais 
nada ridicularizar e infantilizar os 
adeptos das drogas, tratando sua pro-
cura de novos estados de ânimo como 
uma "fuga", desconhecendo e até 
ignorando o fato de que o uso de tais 
substâncias se encontra necessariamen-
te sujeito a controles de ordem cultu-
ral. 

Procura-se, dessa maneira, minimizar o 
sentido cognitivo que o costume de 
ingerir uma determinada droga pode 
ter para o seu usuário, reservando-se 
para este o papel passivo de um "pro-
blema" a ser tratado pelos especialistas 
do ramo. Entre os muitos perigos de-
correntes dessa situação, destaca-se o 
fato de o discurso oficial tornar-se to-
talmente auto-suficiente e fechado em 
si mesmo, com a conseqüente impossi-
bilidade de estabelecer um elo de sim-
patia e entendimento entre as "autori-
dades competentes" e as supostas 
"vítimas do flagelo". Na falta do diálo-
go entre usuários e agentes repressores, 
cria-se um confronto entre dois univer-
sos culturais que se assemelha a uma 
guerra de trincheiras, com longos pe-
ríodos de surdez e indiferença mútua, 
alternados com breves tiros de canhão, 
anunciando uma feroz disputa pelo es-
paço intermediário onde efetivamente 
são debatidos os discursos provenien-
tes de ambos os lados. 

O presente artigo trata de um desses 
momentos, quando se tornou mais 
nítida e evidente a defasagem entre 
setores distintos da sociedade brasilei-
ra, com a vantagem adicional de que o 
caso em questão, por urna série de 
fatores conjunturais, acabou sendo re-
lativamente bem documentado. A tor-
tura do índio Celestino Guajajara, 
ocomda durante a Operação Maconluz 
empreendida por agentes da Polícia 
Federal nas áreas indígenas do Mara-
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nhão em 1977, chegou a ser ampla-
mente divulgada em agosto do ano se-
guinte - quando o seu depoimento e 
vários relatórios da FUNAI referentes 
à posterior Operação de 1978 foram 
entregues à imprensa e ao Conselho 
lndigenista Missionário (CIMI). 

Com o meu interesse despertado por 
esse material, resolvi examinar um 
pouco mais de perto seu coMexto so-
cial, fazendo duas viagens às áreas dos 
índios Tenetehara (ou Guajàjara, como 
são conhecidos pela população circun-
dante) : uma, para fazer o conta to e 
estabelecer amizades numa época do 
ano em que sabia não existirem planta-
ções de maconha na região (setembro/ 
outubro de 1978), e a outra, já em 
pleno começo da safra (fevereiro/mar-
ço de 1979). Às observações de cam-
po, acrescentei dados históricos e com-
parativos provenientes da reduzida, 
porém bem fundamentada bibliografia 
sobre a maconha no Brasil, e - para 
melhor explicitar o choque de culturas 
aqui relatado - decidi manter no texto 
trechos significativos do depoimento 
de Celestino, resguardando assim a ori-
ginalidade de sua expressão. 

Além de uma modesta contribuição à 
etnografia do Maranhão, espero que o 
presente trabalho sirva também para 
alertar a opinião pública sobre os efei-
tos freqüentemente infelizes das cam-
panhas contra o US'O de drogas, e de-
monstrar que tais campanhas - longe 
de serem moralmente inexpugnáveis -
inspiram-se numa clara vontade etnoci-
da por parte da nossa civilização, que 
busca denegrir e suprimir aspectos con-
siderados "indesejáveis" na cultura dos 
remanescentes indígenas no Brasil. Por 
certo não são os índios os únicos a 
sofrerem este tipo de interferência . 
Processo similar é observado nas cam-
panhas contra o uso de drogas entre 
muitos outros segmentos da sociedade, 
especialmente aqueles cuja aparência e 
comportamento divergem significativa-
mente das normas aceitas pela maioria 
da população. Considerando que o 
processo de criminalização já atingiu 
não só o uso da maconha no Mara-
nhão, mas também o consumo tradi-
cional da coca no noroeste amazonen-
se e o da oasca no Acre, é de se esperar 
um agravamento do conflito em torno 
dessas substâncias, e a reprodução, em 
escala nacional, do triste espetáculo da 

repressão ao uso de drogas nas princi-
pais cidades do país. Invertendo a lógi-
ca da guerra de trincheiras, é hora de 
escutar a mensagem implícita na prá· 
tica indígena de que as plantas psico· 
trópicas não são maléficas em si, mas 
que o seu aproveitamento adequado 
depende de uma precisa contextualiza-
ção cultural. Se não somos capazes de 
entender essa simples verdade e, a par-
tir dela, repensar a política adotada 
com relação ao uso e ao abuso de 
drogas, que autoridade moral teremos 
para continuar maltratando e encarce-
rando amplos setores da população em 
nome da saúde pública? 

Sim é o seguinte, chefe. No dia 19 de 
maio do ano passado numas 1 O horas 
da manhã, a PoUcia veio atrás de mim 
na aldeia Coquinho. Eu estava cortan-
do a"oz na roça, num roçado . .. Ai 
ele disse: nós vamos até Grajaú, o coro-
nel tá pra Grajaú. A{, quando nós che-
gamos em Grajaú, a"odeamos a sede 
do Batalhão e entremos lá pra dentro, 
lá onde tava as policias lá. A { eles 
disseram para mim: rapaz nós vamos 
ali conversar com o coronel, se o coro-
nel está az: Quando eu vi, foi gente 
diferente. Chegou um soldado por no-
me André, me procurou. Você é que é 
o Celestino? Eu respondi é ele mesmo: 
Você está preso. E me algemou logo e 
outro co"eu e passou uma camisa na 
minha cara a{ eu entrei. Me levaram 
para dentro. Lá fiquei sentado numa 
sala. Lá me botaram em riba de um 
banco lá fiquei sentado . .. E num mo-
mento tiraram aquela camisa e passa-
ram um capuz na minha cara, a{ eu 
fiquei sem conhecer ninguém Agora 
eu conhecia aquelas pessoas, que eu já 
tinha conhecido, eu conhecia as falas 
deles inclusive a fala do senhor coronel 
lá. Mas que coronel? perguntamos. Ce-
lestino respondeu: o coronel Perfetti, 
chefe dos {ndios. Então, eu lá, me fize-
ram uma porção de perguntas, a{ eu 
sempre dizendo que não, a{ de mo-
mento ele chegou, ai disse: você se vira 
com os meninos, você conta o que 
sabe a{ pros meninos . . . ( CIMI 50: 
5-6). 

A primeira parte do depoimento de 
Celestino revela, de forma inequívoca, 
que o então delegado da FUNAI no 
Maranhão, cel. Armando Perfetti, esta-
va presente, pelo menos no início do 
interrogatório policial a que o índio 



foi submetido. Ao fazer essa interven-
ç.ão, o corone I contrariava claramente 
:t ~osição oficial da FUNAI com rela-
ção ao uso da maconha entre os ind í-
genas Tenetehara. posição que reco-
nhecia o importante papel que a planta 
cumpre nos seus costumes tradicionais, 
sendo por essa razão protegida pelo 
Artigo 4 7 do Estatuto do Índio, que 
reza: 

"É assegurado o respeito ao patnmo-
nio cultural das comunidades indfge-
nas, seus valores artfsticos e meios de 
expressão." (Lei 6. 001 de I 9. 12. 73 ). 

O próprio presidente da FUNAI na 
época, gal. lsmarth de Araújo Oliveira, 
já havia dado a conhecer a linha ofi-
cial: 

"O consumo de plantas tóxicas pelos 
(ndios não tem a conotação nega ti v a 
que tem entre os civilizados . .. Proi-
bi-lo seria interferir na cultura tribal, o 
que . .. teria conseqüências altamente 
negativas nas relações entre (ndios, 
FUNAI e até com os civ ilizados . .. " 
(Beltrão 1977: 227). 

Para os índios continuarem desfrutan-
do livremente de seu status privilegia-
do perante a lei , colocava-se apenas 
uma condição: eles não deveriam parti-
cipar da produção de maconha para o 
comércio clandestino. Foi encomenda-
do um estudo para determinar a quan-
tidade exata de maconha de que neces-
sitariam para consumo próprio. Este 
estudo, embora nunca tenha chegado a 
ser feito, supostamente restringiria o 
uso da erva maldita a contextos mais 
aceitáveis para as autoridades, contex-
tos descritos em termos de "ritos reli-
giosos", "cerimônias e festas" e "ri-
tuais místicos" (FSP 19 .07. 73; CB 
26.07.73; ESP 18.10.78, 22.06.79, 
05.08.79). 

Inevitavelmente , o liberalismo da 
FUNAI frente a essa questão foi dura-
mente atacado não só por figuras co-
mo o gal. Antônio Bandeira, chefe do 
Departamento de Polícia Federal 
(DPF), mas também pelo establish-
ment de Saúde Pública , incluindo o 
eminente farmacólogo e membro do 
Conselho Federal de Entorpecentes, 
dr. José Elias Murad, que prontificou-
se a denunciar o fato de que "até entre 

os índios existem sérios problemas de 
abuso de drogas." (Murad 1977: 118). 

Fica então patente que a ênfase dada 
aos aspectos supostamente "místicos" 
do uso da maconha entre os Tenete-
hara (aliás inexistentes, como veremos 
a seguir) tem muito menos a ver com a 
percepção dos próprios índios sobre o 
efeito dessa substância do que com a 
tentativa do governo de distorcer o 
costume indígena como uma inofensi-
va aberração cultural, um traço idios-
sincrático sem nenhuma vinculação 
com a temática de "loucura e morte", 
associada ao uso da mesma droga no 
contexto urbano. A lógica subjacente a 
essa classificação serve principalmente 
para reafirmar estereótipos já bem 
arraigados entre a população - a ima-
gem do índio inocente, quase infantil, 
co locada em contraposição à do "vicia-
do" violento e desesperado das grandes 
cidades - e, apesar de uma tolerância 
aparente, não demonstra respeito al-
gum ao considerável entendimento das 
propriedades da planta evidenciado pe-
los Tenetehara. 

A i ele saiu, foi embora, eu fiquei lá, 
eles fazendo muita pergunta, eles me 
botando choque pelas pernas, amarran-
do fio elétrico nos meus dedos, botan-
do aquele choque de momento eu ia 
pro céu e voltava. Então é melhor vo-
cês me matarem, eu dizendo para eles. 
(E eles respondiam): Ó seu sacana você 
tem que dizer, você sabe, né? Deram 
palmada com a palmatória nas cos-
tas . .. (CIMI 50:6). 

t público e notório que o Departa-
mento de Polícia Federal tem lançado 
mão com bastante freqüência da tortu-
ra como forma de interrogação em in-
vestigações sobre tóxicos, pelo menos 
desde o fim da década de 60, quando 
práticas desse tipo foram adotadas em 
grande escala na luta contra a "subver-
são". Tais abusos, ainda que comenta-
dos à boca pequena entre amplos seto-
res da população, raramente chegaram 
a ser divulgados pela grande imprensa, 
mesmo quando denúncias sobre a tor-
tura de presos políticos começavam a 
ganhar um certo espaço nas manche-
tes. Inclusive , durante a fase negra da 
censura prévia , uma ordem datada de 9 
de janeiro de 1973 chegou a proibir 
especificamente a publicação de qual-
quer notícia referente ao uso de vio-

lência por parte dos órgãos de seguran-
ça em casos envolvendo entorpecentes. 
(JB Especial "Os Documentos da Cen-
sura", 18.06.78). 

Não foi por mera coincidência que essa 
proibição acabou sendo promulgada 
justamente naquele momento, quando 
uma crescente demanda pela maconha 
nas cidades vinha encorajando muitos 
pequenos produtores a aumentar sua 
produção bem além do padrão tradi-
cional de auto-suficiência. As primeiras 
operações policiais nas áreas indígenas 
do Maranhão começaram durante a sa-
fra de 1973, sendo autorizadas pelo 
delegado da FUNAI em São Luís, em 
aberta discordância com a linha oficial 
de seus superiores em Brasília (Beltrão 
1977: 224-227). Já em 1975, a quase 
totalidade dos Tenetehara - um grupo 
com mais de 4.300 membros, ctistri-
buídos em cinco reservas principais, 
ocupando uma área total em torno de 
um milhão e meio de hectares - havia 
sentido na pele os resultados das inves-
tidas repressivas da Polícia Federal. Os 
primeiros rela tos sobre os pavorosos 
espancamentos sofridos nas mãos dos 
agentes federais provocaram um rápido 
declínio na produção para a venda, 
ficando evidente para os índios que o 
boom da maconha acabaria antes mes-
mo de realmente começar. (Gomes 
1977: 248). 

As campanhas do DPF no interior do 
Maranhão coincidiram também com 
um período de repetidas invasões do 
território indígena, empreendidas por 
fazendeiros e pequenos posseiros, que 
vinham sendo expulsos das terras cir-
cundantes por grandes projetos agro-
pecuários. Durante essa fase, porém, o 
DPF permaneceu praticamente alheio 
ao problema, fugindo do seu dever 
constitucional de velar pela integridade 
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dos bens da União. Sua indiferença à 
problemática da invasão das terras in-
dígenas se explica não só pelas pres-
sões políticas movidas por grupos liga-
dos ao governo, como também pelo 
profundo racismo e antipatia de que os 
índios eram alvo, decorrentes das cam-
panhas contra a maconha. 

Durante a Operação Maconha de 1978, 
os agentes federais utilizaram expres-
sões como "sacana", "desgraçado", 
"filho da puta", "seu merda", referin-
do-se aos índios. Essas ofensas não 
apenas eram comunicadas a terceiros, 
mas também dirigidas pessoalmente 
aos índios. O relatório do sertanista 
Elomar Gerhardt, que registrou essas 
injúrias e as freqüentes agressões físi-
cas ocorridas na ocasião, também con-
tém a seguinte frase, bastante significa-
tiva, proferida por um dos agentes que 
participou da Operação: "Mas o quê 
esses índios vão querer com esse hor-
ror de terras? " (CIMI 50:2 1 ). 

Em novembro de 1976 os Tenetehara 
do Posto Indígena Angico Torto de-
monstraram que a paciência tem limi-
tes. Percebendo que o apoio da Polícia 
Federal lhes seria negado indefinida-
mente, resolveram recuperar o territó-
rio usurpado na região denominada 
Marajá, onde mil colonos estavam em 
vias de consolidar um pequeno povoa-
do. Ao queimar as casas dos invasores, 
chamaram a atenção da imprensa na-
cional, e um jornalista de O Estado de 
São Paulo chegou à área para entrevis-
tar os índios e brancos envolvidos no 
conflito. O fazendeiro Raimundo Bar-
roso foi citado por diversas fontes co-
mo responsável pela introdução de 
grandes plantações de maconha dentro 
da área indígena, artifício que lhe per-
mitiria desfrutar de total imunidade 
legal, caso as plantações fossem "des-
cobertas" pelas autoridades. De qual-
quer forma, essa possibilidade parecia 
bastante remota, visto que as autorida-
des tinham pouco interesse em apurar 
casos dessa natureza. O próprio Barro-
so declarou ao jornalista, sem nenhum 
constrangimento, que contava com o 
apoio da Polícia Federal (ESP 
15.01.76). 

Com base nessa afirmação- e em mui-
tas outras que me foram confidencia-
das por índios e "civilizados" nos mu-
nicípios de Barra do Corda e Grajaú-
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não seria precipitado supor que o mes-
mo tipo de arranjo é bastante comum 
no Maranhão. Este fato explicaria a 
falta de iniciativa da Polícia Federal 
em estender suas operações às áreas 
controladas pela oligarquia la tif undiá-
ria e por outros grupos ligados ao apa-
relho de poder, ao mesmo tempo que 
deixaria patente os motivos da repres-
são ao uso da maconha entre os Tene-
hehara. Por um lado, esses índios são 
os únicos cidadãos brasileiros" que não 
fazem segredo do uso da planta. Por 
outro, seu sistema de proçlução - ao 
mesmo tempo tenazmente indepen-
dente e de escala bastante limitada -
jamais será acessível ao tipo de mono-
polização característico do comércio 
em grande escala no mercado negro. Já 
nos anos 50 era perfeitamente evidente 
a natureza corrupta do comércio ii íci-
to no interior nordestino. Um prefeito 
alagoano chegou a fazer o seguinte de-
sabafo: "A maconha tem dado é muito 
dinheiro para a polícia, essa é a ver-
dade." (Araújo 1961: 259). Esses fatos 
é que explicariam a preocupação quase 
obsessiva da Polícia Federal em provar 
que os Tenetehara se dedicam a plan-
tar maconha em grandes áreas, obses-
são manifesta pelo constante exagero 
que caracteriza seus informes sobre a 
questão. 

Apesar de repetidas referências às "vas-
tas plantações" e numerosas "máqui-
nas para prensagem e embalagem" su-
postamente existentes nas áreas ind íge-
nas (Beltrão 1977: 225), o único teste-
munho independente de uma operação 
do DPF - o do indigenista Elomar 
Gerhardt (em ClMl 50: 12-30) levanta 
sérias dúvidas a respeito da veracidade 
das estimativas feitas pelos agentes fe-
derais sobre o volume de maconha pro-
duzido pelos Tenetehara. Num deter-
minado momento, o comandante da 
Operação Maconha de 1978, bastante 
irritado, chegou a ameaçar o indigenis-
ta de fazer "graves denúncias", caso 
ele não concordasse em assinar alguns 
autos de apreensão e incineração de 
maconha, que exageravam enorme-
mente a quantidade encontrada dentro 
das áreas indígenas. Depois que o erro 
de avaliação lhe foi apontado, o co-
mandante esclareceu que aqueles da-
dos serviriam para fins "puramente es-
tatísticos". Assim, o fato de que a 
descoberta de menos de cem plantas 
poderia ter sido utilizada para criar 

uma suposta apreensão de 1.300 quilos 
provoca uma certa descrença nas ou-
tras características da Polícia Federal, 
especialmente naquelas referentes aos 
totais de maconha apreendidos no Ma-
ranhão em l 978 (205 toneladas) e 
1979 (367 toneladas). 

Quando foi sete horas da noite, era 
escuro, eles me levaram em um campo 
com capuz 1w cara . . · ' Você tem que 
contar aqui. Ou você conta ou você 
morre. A i me algemaram. fiquei agar-
rado, meu braço num galho de pau. Ai 
eles metendo o couro, dois soldados 
em cima dos meus pés pra gente não 
estribuchar. Ai eles me bateram muito, 
me deram pancada na barriga, no estô-
mago, por as costas. Uns chegavam e 
me chutavam assim aqui por riba dos 
rins que eu ficava sem fôlego. Foi 
quando eu pedi a arma de um rapaz, é 
melhor vocês me darem uma arma de 
vocês que eu mesmo quero me matar 
com minhas mãos que tanto eu sofre, 
sofrer não sei qual motivo que estou 
sofrendo, eu dizendo pra ele . .. (CIMI 
50: 6). 

A ocorrência dessa absurda violência 
por parte da repressão policial é resul-
tado obviamente da cobertura e da jus-
tificativa dadas por uma cuidadosa-
mente orquestrada campanha de desin-
formação pública sobre o uso de dro-
gas no Brasil. O emprego de termos-
chavão como tóxico e viciado não só 
evidencia uma lamentável falta de cri-
tério no que se refere à grande varie-
dade de drogas e formas de uso exis-
tentes no país, mas também traz à 
tona uma atitude, ao mesmo tempo 
moralista e etnocêntrica, de repúdio ao 
consumo de qualquer substância não-
incluída no trio culturalmente aceito, 
que inclui o álcool, o tabaco e as bebi-
das à base de cafeína (café, chá, mate e 
guaraná). O caso da maconha é parti-
cularmente ii ustra ti v o dessa incapaci-
dade de assimilar o "outro", pois , ape-
sar de uma longa trajetória histórica e 
de uma difusão extraordinariamente 
ampla no Brasil, continua sendo um 
assunto tabu na grande maioria das 
discussões políticas - inclusive, e espe-
cialmente, em determinados setores de 
esquerda. O próprio ato de acender um 
baseado rarissimamen te é encarado 
com real naturalidade, até mesmo na 
companhia de outros usuários. 



O que indica essa angústia, essa impos-
sibilidade de incorporar o ato de fumar 
maconha ao comportamento social-
mente aceito, mesmo àquele das sub-
culturas contestatárias da nossa socie-
dade? Será unicamente resultado do 
status ilegal da planta, da possibilida-
de, sempre presente , da implacável re-
pressão policial? Será, como sugerem 
os punks paulistanos (a maioria deles 
maconheiros de fato, porém não "assu-
midos") que o costume mantém uma 
vinculação já cristalizada com certas 
atitudes consideradas libertárias no fi-
nal da década de 60? Ou será um fator 
decorrente de um enquadramento 
ideológico mais amplo , no qual o fenô-
meno do uso da maconha se vê cons-
tantemente sujeito a um discurso alta-
mente tendencioso, de inspiração psi-
co-mecânica, um discurso que cria um 
sentimento de quase-vergonha até no 
usuário mais inveterado? 

Basta estudar a coletânea sobre a ques-
tão publicada pelo Ministério da Saúde 
(1958) para entender como historica-
mente esse discurso ganhou primazia, 
partindo do velho racismo nordestino 
de um Rodrigues Dória (1915) até che-
gar a teoria epidemiológica dos anos 
50, made in USA e reproduzida pela 
ONU nos seus acordos internacionais. 
Comparando estas leituras com 
Schmidt (1976), Russel (1978) ou 
com qualquer uma das inúmeras séries 
de reportagens publicadas pela grande 
imprensa nos últimos anos, entende-se 
porque no plano teórico, quase nada 
de fundamental foi alterado no último 
quartel do século. As observações mis-
tificadoras de Pinho (1975: 299) de 
que "as psicoses observadas em usuá-
rios de maconha compartem uma fisio-
nomia schizofreniforme, nunca antes 
apresentada em nossa casuística, e ou-
tras síndromes de reação exóge-
na ... ", por exemplo, poderiam ter 
sido escritas há 20 ou 30 anos. 

Cabe, sem dúvida nenhuma, às ciências 
sociais uma boa parte da responsabili-
dade por tal situação. Fora os traba-
lhos de Wagley e Gaivão (! 949: 
41-42), Araújo (1961: 316-322) e 
Hutchinson (1975), nenhum autor 
tem-se dedicado à questão do uso tra-
dicional da maconha no Brasil com um 
mínimo de objetividade e compreen-
são. E, no contexto urbano, sem des-
merecer a perspectiva de Velho (1978) 

sobre a manipulação social do "droga-
do" como categoria de acusação, não 
se percebe na literatura nenhum ques-
tionamento a fundo da continuada vi-
gência do modelo do uso da maconha 
como doença epidêmica - defendido , 
entre outros, pelo professor Murad 
( 1977) - mesmo frente à evidente in-
capacidade de tal modelo oferecer al-
guma "solução" . Enquanto não se 
admitir que só haverá solução se a pró-
pria colocação do "problema" for alte-
rada, é de se esperar imobilismo ainda 
maior e um crescente esvaziamento da 
questão das drogas. Questão, aliás, já 
suficientemente batida para dispensar 
mais comentários, pelo menos até sua 
completa reformulação . .. 

Capuz na cara, não tinha Jeito de 
olhar, fazendo muitas perguntas, eles 
me passando aquele negócio, eu estava 
de bermudas. Eles me passando aquele 
negócio que dá choque, que vai co-
mendo a gente, beliscando. Passaram 
onde? Passaram aqui na minha perna. 
Choque eles me passaram duas vezes_ 
Lá assim que cheguei e lá no campo 
quando eles me levaram E isso alto na 
tua barriga, o que é? Isto foi pancada 
que a polt"cia me deu. Pancada, tô 
doente que eu não posso nem traba-
lhar pra mim . . . Sinto aquela dor 
quando eu como às vezes muito, passo 
a comer mais um pouco, vem aquela 
dor de barriga, fica, cresce, incha, é 
assim né. Sinto dores aqui assim Nas 
costas também? Aqui em riba dos 
rins. Que eles me deram muito, me 
bateram muito. Cada um homão da-
quele, senhor. Não sei como eles não 
me mataram (CIMI 50: 8-10). 

A incompreensão de Celestino das tor-
turas que sofreu se deve ao fato de que 
o uso da maconha tem sido encarado 
pelo povo maranhense, ao longo da 
hlstória, como uma coisa normal, e -
por que não dizer? - até mesmo sau-
dáveL Parece que a planta foi introdu-
zida nessa )Jarte das Américas por es-
cravos de origem angolana, e tanto o 
nome local ( diamba) como o termo 
comum em outras regiões do Brasil 
(maconha) têm sua origem na língua 
quimbundo da África central. Aliás, 
uma expreiisão aparentemente corri-
queira em Alagoas, fumo de Angola, 
deixa perfeitamente evidente a fonte 
da introdução dessa planta no Brasil . A 
mitologia popular supõe que as semen-

tes chegaram ao Novo Mundo escondi-
das no interior de pequenas bonecas de 
pano, e que o uso da erva se difundiu 
no período colonial no contexto dos 
quilombos nordestinos, onde foi ado-
tacto por negros nagôs que não a te-
riam conhecido em sua terra de origem 
(Carneiro 1966: 18; Hutchinson 
1975). 

Provas documentais da existência de 
maconha no Brasil só datam, porém, 
do início do século XIX, sendo de 
qualquer forma, bem anteriores às evi-
dências citadas em outros países da 
América, como México, Cuba, Colôm-
bia e Jamaica. Ironicamente, a primei-
ra referência segura sobre o uso da 
planta provém da Corte portuguesa 
instalada no Rio de Janeiro durante as 
guerras napoleônicas. Sabe-se que a 
rainha Carlota Joaquina utilizava com 
freqüência um chá preparado de 
"diamba do Amazonas" preparado por 
seu escravo Felisbino (Cintra 1934; 
Hutchlnson 1975: 175). Já em outu-
bro de 1830, o uso da maconha para 
fumar era tão amplamente difundido 
na cidade do Rio de Janeiro que a 
Câmara Municipal se viu obrigada a 
ceder a pressões racistas - segundo um 
ditado popular da época: "Maconha 
em pito faz negro sem vergonha" (Pi-
nho 1975: 294) - proibindo a venda e 
a importação da erva, assim como "o 
uso do pito do pango e sua presença 
em estabelecimentos públicos" (Dória 
1915 em Min. Saúde 1958: 7). O pito 
em questão era um cachimbo ou mari-
ca que filtrava a fumaça através da 
água contida numa cabaça ou garrafa. 
De inspiração originalmente árabe, ti-
nha atravessado o continente africano 
e chegado ao Brasil em parceria com a 
maconha, perdurando como elemento 
característico do uso tradicional da 
planta até anos bem recentes. 

Por outro lado, o fato de a rainha 
Carlota Joaquina referir-se à erva pelo 
nome de diamba do Amazonas sugere 
que uma boa parte da maconha então 
encontrada no Rio de Janeiro provinha 
do norte do país. Juntamente com a 
região às margens do baixo São Fran-
cisco, nos atuais estados de Alagoas e 
Sergipe, o Maranhão seria, sem dúvida, 
um dos principais centros de dispersão 
do uso dessa planta no Brasil. É de se 
suspeitar uma referência à maconha 
(mais conhecida dos portugueses de 
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então como cânhamo, uma variedade 
da mesma espécie Cannabis sativa, uti-
lizada na Europa para produzir fibra 
numa carta dirigida a Lisboa em 1 784 
pelo governador do Maranhão e Grão-
Pará, José Teles da Silva, "que nessa 
ocasião remetia uma planta, que era 
semelhante à malva, de que as nações 
do norte, e principalmente os hambur-
gueses, se serviam para cordagens, a 
qual mandando preparar achou ser 
muito útil, o que melhor em Portugal 
se poderia verificar pelas amostras que 
mandava . . . Dizia também que no 
caso de ser útil à fábrica de cordoaria, 
se fizesse interesse e fosse de bom uso , 
poderia carregar um navio da sobredita 
planta." (Marques 1970: 517). 

Negros angolanos só começaram a che-
gar ao Maranhão em grandes levas na 
segunda metade do século XVIIJ, 
quando a mão-de-obra escrava foi re-
quisitada para trabalhar nas plantações 
de algodão. Durante a primeira metade 
do século XIX, os índios Tenetehara 
tiveram repetidos contatos com negros 
foragidos na área do baixo Pindaré 
(Gomes 1977: 70, 90, 108), e é bem 
provável que o uso da maconha tam-
bém tenha sido introduzido por essa 
via. Sua rápida aceitação na região não 
é, aliás, o único exemplo de assimila-
ção da maconha por parte das comuni-
dades indígenas. Dória (1915) cita o 
caso de grupos não identificados no 
baixo São Francisco; Tastevin (1923) 
fala do uso da planta entre os Mura do 
baixo Madeira; e Pereira ( 19 54) e 
Wassén (1976: 171) descrevem sua in-
trodução entre os Saterê-Mawé do 
Amazonas. Mas entre os Tenetehara é 
que ela certamente foi adotada com 
mais entusiasmo, recebendo o nome de 
petem-ahê - que tem os significados 
de "fumo bravo" e "tabaco silvestre" 
- e adquirindo, ao longo de mais de 
um século e meio de uso, um caráter 
mítico repetido por vários dos meus 
informantes: "Nos tempos dos antigos, 
antes de se fixar num lugar para fazer 
roça e plantar tabaco, os nossos avós 
só fumavam petem-ahê ... " 

Eu acompanhei a policia até a aldeia. 
Lá os z'ndios quiseram se revoltar con-
tra mim Os z'ndios queriam me bater, 
me cutelar, muita coisa . .. Se revolta-
ram contra eu. Diz que era eu que 
andava indicando aonde tinha maco-
nha viu, sem ser. A i viemos embora. 
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Lá eles não arrumaram nada. Viemos 
embora chegamos em Grajaú eu fui 
livre num dia de terça-feira, quatro ho-
ras da tarde. Eles falaram também. A 
policia disse para mim, o que estava 
escrevendo, na máquina batendo, ele 
disse para mim: Oi você não vá dizer 
nada na aldeia, você não vá dizer pra 
ninguém que você apanhou da mão da 
polz'cia. Mas quem sente deve dizer . .. 
Eu vou dizer para o senhor· como eu 
estava lá. Estava com o capuz assim, 
aqui assim aqui eu, quando · queria gri-
tar: Oh senhores não façam mais isso 
comigo, e eles chegando e apertando, 
dizendo não grita seu safado, não grita, 
não grita, eles botando as mãos na 
minha cara e tapando a minha boca, 
enforcando a minha güela de tanto so-
frer, que eu tinha sofrido, eles dizendo 
pra mim que iam me jogar de dentro 
de avião do céu pra baixo, ia morrer 
assim. Iam me levar para Minas Gerais 
quebrar pedra lá, sem ganhar um tos-
tão. Desse jeito que a policia fez comi-
go . .. De momento chegou aquela co-
ragem em mim, parece que Deus disse 
ao meu coração: Fale, fale que você 
não deve. Num momento fiquei numa 
altura do chão, criei coragem tão gran-
de ... 

Entre as muitas explicações pela atroz 
tortura que Celestino sofreu a princi-
pal seria dada, sem dúvida, por sua 
firme recusa em "cantar" para os seus 
algozes. De acordo com as regras de 
conduta Tenetehara, é uma questão de 
honra negar qualquer participação em 
atividades que possam causar ofensa a 
terceiros, especialmente se as supostas 
vítimas de tal ofensa são as mesmas 
que tentam forçar os índios a admitir a 
sua culpa. Comparem-se as palavras do 
Celestino quando sujeito às sevícias 
policiais : 

Ele sabe que ele tem a roça de maco-
nha, eles dizendo lá pra mim. A pohcia 
dizendo. Então rapaz eu não tenho 
esse negócio . .. 

com a sua confirmação descontraída, 
quando entrevistado por um funcioná-
rio amistoso da FUNAl: 

Você já vendeu alguma vez maconha? 
Já sim senhor. Mas pouca, assim de 
dois quilos, eu já vendi mesmo. Então 
desde esse tempo que eles vem dizendo 
que eu trabalho com isto . .. 

Como resultado das operações policiais 
dos últimos anos, não é fácil conseguir 
que os Tenetehara falem abertamente 
a estranhos sobre o uso que dão à 
maconha. No caso das minhas visitas à 
região em 1978-9 , foram necessárias 
duas viagens e a disposição de compar-
tilhar de um bom número de baseados 
para estabelecer um mínimo de con-
fiança e convencê-los de que eu não 
trabalhava para a Federal. Algumas das 
reservas Teneteharas - a de Bacurizi-
nho, por exemplo - se tornaram quase 
herméticas a esse respeito, e provavel-
mente cerca de 25% dos homens adul-
tos ainda plantam maconha e a usam 
regularmente . Mesmo em outras áreas, 
onde a erva é fumada pela grande 
maioria dos homens e rapazes adoles-
centes, existem numerosos casos de in-
divíduos que nunca chegam a usá-la. 
Esse comportamento é respeitado, 
mesmo sendo objeto de ocasionais go-
zações, e certamente uma "cabeça 
leve" não implica nenhuma exclusão 
dos não-fumantes nas ocasiões em que 
se consome a maconha. 

O contexto em que a maconha é mais 
consumida ocorre durante a realização 
de trabalhos que exigem esforços físi-
cos. Acredita-se que a planta tem efei-
to estimulante, ajudando na execução 
das tarefas pesadas associadas às derru-
badas e plantações. Os índios concor-
dam que a maconha "te dá ânimo de 
trabalhar" (Wagley e Gaivão 1949: 
42), e sua principal queixa depois da 
Operação Maconha de 1978 foi a se-
guinte: "Karaiw (branco), como é que 
nós vamos botar roça? Tu sabe que 
nós só bota roça fumando maconha" 
(CIMI 50: 30). Ao mesmo tempo, não 
seria justo inferir dessa declaração que 
os Tenetehara tenham de fato alguma 
dependência psíquica da maconha. A 
época de fazer a roça coincide com o 
fim da safra, e logo depois - na segun-
da metade do ano - o rápido esgota-
mento dos estoques leva muitos ho-
mens a passar vários meses sem consu-
mir maconha nenhuma. A imprevidên-
cia que caracteriza sua relação com as 
coisas materiais em geral se faz tam-
bém claramente presente no tocante à 
maconha. Fumam quantidades impres-
sionantes quando a erva está disponí-
vel, e raramente guardam pequenas re-
servas para depois. 



O segundo contexto do uso da maco-
nha entre os Tenetehara são as reu-
niões noturnas, durante as quais os 
índios se juntam para discutir questões 
referentes à vida da comunidade, dan· 
do espaço para os velhos recitarem mi-
tos e fazerem discursos políticos, e os 
jovens contarem piadas e aventuras se-
xuais. Enormes quantidades de maco-
nha (digamos, 25 gramas por pessoa 
numa só noitada) são consumidas nes-
sas ocasiões, com a erva sendo enro· 
!ada em grandes charutos cônicos, fei-
tos com papel fino de embalagem , ou, 
mais raramente, com a casca interna da 
árvore tawar{ ( Couratari tauary Berg. ). 
Os baseados são feitos cada um por um 
indivíduo, retornando a este depois de 
oferecidos aos demais presentes. Não 
circulam, porém, numa roda disciplina-
da como costtuma acontecer em nossa 
cultura; em geral se vêem vários giran-
do anarquicamente, com cada fumante 
tomando uma baforada - ou diversas, 
de acordo com a sua vontade - de 
cada baseado que lhe vem às mãos. Em 
suma, o aspecto ritual ístico desses en-
contros é pouco desenvolvido, sendo 
bem menos elaborado nos gestos e nas 
expressões do que o da roda de guara-
ná-e-tabaco entre os Saterê-Mawé, de 
coca-e-tabaco entre os vários grupos 
Tukano, ou até mesmo do chimarrão 
entre índios e brancos no sul do Brasil. 

Portanto, falar de "rituais místicos" 
no uso tenetehara da maconha só pode 
ser um equívoco devido à falta de 
observação. O fato se torna ainda mais 
evidente quando se considera a ausên-
cia da maconha no xamanismo desse 
grupo indígena, em que o estado de 
transe - uma autêntica narcose, com o 
pajé caído duro no chão por um perío-
do de 1 O a 20 minutos - é atingido 
unicamente pelo uso do tabaco, sendo 
a fumaça engulida para o estômago, 
acompanhada de violentos tragos e ges-
ticulações. A maconha também está 
ausente dos principais ritos de passa-
gem tenetehara, como a célebre "festa 
da moça", através da qual a adolescen-
te é reintegrada à sociedade depois de 
sua primeira menstruação. Na verdade, 
os poucos elementos propriamente ri-
tualizados no uso da maconha entre 
esses índios denotam uma clara in-
fluência da população circundante, e 
seriam melhor considerados como so-
brevivências do padrão nordestino des-
crito por autores como Iglésias (1958) 

e Dias (1974) no Maranhão, e Dó ria 
(1915), Araújo (1961) e Duarte 
(1974) em A lagoas. Ainda que falte 
entre os índios o elemento material do 
pito ou da marica, sobrevivem interpe-
lações (em português) do tipo "xinga a 
bicha! " , às quais deve-se responder 
com as loas estabelecidas pela tradição, 
conhecidas pelos índios apenas nas 
suas versões mais resumidas: 

Ó diamba, sara bamba! 
Quando eu fumo a diamba 
Fico com a cabeça tonta 
E com as minhas pernas zamba 

(os índios sempre faziam questão de 
escorregar no chão ao recitar esta últi-
ma linha , ironizando o suposto efeito 
da erva - efeito, aliás, não reconheci-
do por eles, a não ser depois de doses 
homéricas). 

e também: 

Quando não é tia Chica 
Então é tia Rosa 
Quanto mais véia mais sebosa 
Quanto mais nova mais cheirosa 

ou ainda: 

Diamba é coisa excelente 
Remédio de dor de dente 
Assim como Deus não mente 
Diamba não mata a gente 

Becker (1977) tem chamado a atenção 
para o fato de que o adepto de drogas 
ilícitas normalmente não dispõe de 
muita informação científica sobre os 
efeitos das substâncias que ingere, mas 
que em compensação, desfruta de uma 
ampla rede de comunicações informais 
com outros usuários, o que permite a 
criação e a definição do estado de 
consciência que se procura mediante o 
consumo de drogas. No caso tenete-
hara, é evidehte que a sobrevivência de 
loas adquiridas da população envolven-
te indica também uma certa conver-
gência da" sua percepção do efeito da 
maconha com as atitudes aceitas pelos 
camponeses maranhenses em geral. Na 
verdade, a rede informal dos usuários 
tradicionais de maconha no Brasil não 
pode sequer ser circunscrita a um de-
terminado estado. É notável o fato de 
que a primeira das loas citadas acima já 
foi encontrada por diversos autores 
(começando com Dó ria, 1915) em dis-

tintas épocas pelo Nordeste inteiro, e a 
terceira também foi escutada por Mon-
teiro ( 1966) entre caboclos do Amazo-
nas, que apenas modificaram a diamba 
pelo nome local dirijo. A estas evidên-
cias de um contato razoavelmente es-
treito entre os Tenetehara e outros 
usuários não-indígenas da maconha, 
dever-se-ia adicionar o uso, bastante 
arraigado entre os índios, da expressão 
(de novo em português) bicudo para 
descrever o tipo de concentração e sen-
sibilização sensoriais resultantes de 
uma boa fumarada, uso que vai direta-
mente ao encontro da tese de Becker 
sobre a defmição cultural do efeito da 
droga. Poderíamos, então, supor que o 
complexo da maconha entre os Tene-
tehara nada mais é que uma reprodu-
ção periférica da cultura tradicional 
nordestina? 

Pessoalmente, considero perigoso acei· 
tar tal passividade por parte dos ín-
dios, e dois elementos em particular 
parecem indicar uma clara especifici· 
dade indígena no aproveitamento des-
sa planta. Uma é a emergência da ex-
pressão hê'mongatú, considerada por 
todas as autoridades lingüísticas como 
"gíria", ou seja, elemento não-inte-
grante do vocabulário clássico tenete-
hara. Ainda que seu sentido seja ape-
nas "numa boa" ou "tudo bem" (nor· 
malmente conjugado com o verbo es-
tar), é de se notar que a expressão 
originalmente foi utilizada com exclu-
sividade para referir-se ao estado de 
ânimo decorrente do uso da maconha, 
e mesmo hoje, seu emprego em outros 
contextos seria considerado duplamen-
te neológico. A etimologia do termo é 
obscura - os índios afirmam que "não 
tem outro sentido, só quer dizer tudo 
bem" - mas com certeza o uso de uma 
palavra específica indica não só a exis· 
tência atual de uma categoria especial 
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para descrever o efeito da maconha, 
mas também - o que é muito mais 
significativo - a criação dessa catego-
ria inédita em algum momento do pas-
sado. Ao nomear esse novo estado de 
consciência, deu-se uma precisa con-
textualização cultural do efeito da dro-
ga, contextualização que foi bem além 
da importação do termo português 
bicudo, ou mesmo do reconhecimento 
lingüístico da planta em si, o que signi-
ficou sua equiparação à categoria do 
fumo já conhecido (petem = "taba-
co", petem-ahê ="tabaco bravo, forte 
ou silvestre"). 

Outro elemento que indica que a ma-
conha adquiriu um caráter especifica-
mente tenetehara, não compartilhado 
por outros grupos sociais, é a sua assi-
milação à extensa lista de plantas utili-
zadas por estes índios para favorecer a 
caça. Considera-se que o poder mágico 
da fumaça da maconha pode ser apro-
veitado para "chamar" ou "encantar" 
animais, particularmente pássaros e 
roedores como a paca, que seriam ávi-
dos consumidores de suas sementes. 
Mesmo outros bichos são considerados 
presas mais fáceis dos índios que te-
nham fumado maconha, já que a sensi-
bilidade resultante permite ao caçador 
aproximar-se a uma menor distância 
sem espantar o animal. 

Também no plano propriamente agro-
nôrnico, a maconha tem-se inserido nas 
práticas teneteharas com relativa facili-
dade, complicado apenas pela necessi-
dade de esconder as plantas das fre-
qüentes operações policiais. Pequenas 
cestas, contendo uma mistura de terra 
preta e areia - e umas cinco a dez 
sementes de maconha -, são prepara-
das com uma folha de babaçu, e guar-
dadas perto da casa para protegê-las 
dos ataques de roedores e formigas 
cortadeiras. Quando as plantinhas atin-
gem uma altura de- aproximadamente 
20 cm são transferidas para a roça, sen-
do distribuídas irregularmente e em 
pequenas concentrações, o que as tor-
na, às vezes, de difícil identificação no 
meio da folhagem mais densa da man-
dioca. Cada grupinho individual de 
plantas tem sua origem na cesta usada 
como sementeira, e individualmente 
acaba contendo alguns exemplares fra-
cos, que são arrancados para não preju-
dicar as duas ou três plantas principais. 
Estas, ao atingirem um metro de altu-
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ra, sofrem uma capação na extremida-
de superior, prática que supostamente 
evita que elas se tornem machas, além 
de favorecer o desenvolvimento das 
florações laterais. 

A prática de capação denota uma clara 
influência da população envolvente , já 
que esses cuidados não são dispensados 
aos pés de tabaco, inserindo-se no con-
texto das arraigadas crenças populares 
nordestinas sobre a sexualidade da ma-
conha. Evita-se que as mulheres se 
aproximem das plantas, e~pecialmente 
na época da capação, para não favore-
cer o desenvolvimento de exemplares 
machos, de escasso rendimento. Além 
disso, o próprio consumo da maconha 
é, em geral, restrito aos homens, e ape-
nas as mulheres de status elevado -
avós e pós-menstruantes - se dão a 
liberdade de pedir aos homens maco-
nha para o seu uso pessoal. Para as 
crianças e mulheres mais jovens, a prin-
cipal função da planta é medicinal , 
sendo usada em infusões para o trata-
mento de febres e gastrites. 

Nos primeiros meses da safra ( dezem-
bro a fevereiro), os Tenetehara fumam 
exclusivamente as folhas da planta, 
que vão sendo retiradas de acordo com 
a necessidade, e secadas rapidamente 
ao sol. Este fumo é muito verde, relati-
vamente fraco, e irrita bastante a gar-
ganta, razão pela qual espera-se ansio-
samente a chegada das primeiras plan-
tas à completa maturidade em março. 
Nos três meses seguintes as plantas são 
colhidas inteiras, assim que os "pelos" 
(pistilos) nas flores femininas passam 
de amarelo-claro a um marrom meio 
ressecado, ponto no qual a planta efe-
tivamente pára de desenvolver-se. É 
também nesse momento que a planta 
contém um teor mais alto do princípio 
psico-dinâmico 69-THC (delta 9-Te-
tra-hidrocanabinol) do que do elemen-
to CBD (Canabidiol), que provoca uma 
certa sonolência. 

As plantas geralmente são secadas in-
teiras, penduradas de cabeça para bai-
xo sob um abrigo. Com alguma fre-
qüência, como resultado desse trata-
mento, a maconha é consumida ainda 
verde. A pressa para usufruir da safra é 
responsável por essa prática, já que os 
índios - e outros eventuais consumi-
dores - reconhecem que obtém-se 
uma melhor qualidade de fumo se a 

planta chegar a ser curtida depois de 
seca. Os sistemas de curtição incluem 
desde utna simples pilha dentro de um 
recinto fechado para favorecer a fer-
mentação orgânica, até as famosas mu-
tucas de bambu ou de cabeça, con-
tendo o material vegetal amassado no 
interior, que são colocadas no teto ou 
debaixo da terra durante dois meses. 
Distingue-se imediatamente um fumo 
bem curtido pela cor parda e pela au-
sência do cheiro de clorofila, caracte-
rístico da maconha em estado verde. 
Vários nomes locais descrevem as tona-
lidades desta cor mais escura - manga 
rosa tem traços avermelhados, cabeça 
de nego puxa mais para o preto - ou 
indicam a qualidade do produto -
rabo de raposa seria uma inflorescência 
bem desenvolvida, maior que o cama-
rão, que por sua vez é preferível ao 
pelo de macaco, expressão usada para 
designar um fumo de segunda, com-
posto principalmente de folhas e não 
de inflorescências. 

Celestino, você tem notícia de outro 
índio que sofreu assim? Sei do nome 
dele. Como é? Djalma. Mora aonde o 
Djalma? Ele mora no Bacuri, sobrinho 
do senhor Alderico . . . Lá no Grajaú 
tem um localzinho dos (ndios de nome 
Morro Branco, senhor Mourão é que 
foi buscar ele lá. Quando ele chegou 
botaram dentro desse quarto onde fi-
quei também Então chegou lá, viu que 
ninguém ligou, quando ele conheceu 
que era poUcia, a( tentou escapulir. 
Ele correu, foi besteira, fizeram fogo 
nele pra matar ele ou pra adoecer, foi 
como cercaram ele, enganchou a perna 
no arame. A( o (ndio caiu, a( eles 
trouxeram ele, ele sofreu do mesmo 
tanto d'eu, pois os pés dele estava todo 
inchado . . . Tem mais alguma coisa a 
dizer? O que você acha, o que você 
espera da FUNAI? Eu espero da 
FUNAI que a FUNAI dê um jeito so-
bre este caso meu. Olhe chefe eu vou 
lhe dizer, porque sou uma pessoa que 
não gosto de andar dizendo certas coi-
sas. Quando eu digo uma coisa é por-
que eu sinto. Nem a vida do Coronel 
não paga a pisa que eu peguei, e nem a 
riqueza do Coronel, riqueza dele, não 
paga não, não paga não, não paga não, 
porque não paga mesmo. Porque ele 
diz que é chefe dos (ndios e ao mesmo 
instante ele não é, ele é contra os (n-
dios, isso a( eu digo, posso até dizer 
pra ele, a( ele pode mandar me matar. 



Se tem lei para matar o índio, se não 
tem, então . .. (CIM150: 9-10). 

Celestino teve a sorte de contar sua 
história a um interlocutor simpatizante 
dos índios, José Porfírio Fontenele de 
Carvalho. Ao assumir a chefia da Aju-
dância de Barra do Corda no começo 
de 1978, Carvalho ficou profundamen-
te chocado ao descobrir que a prática 
de tortura fora autorizada por seu su-
perior, cel. Armando Perfetti - um 
ex-oficial da Polícia Militar sem nenhu-
ma experiência de trabalho com ín-
dios, e cuja nomeação como delegado 
da 6'! Delegacia Regional da FUNAI 
fora resultado de favor político a nível 
estadual. Era de se esperar como con-
seqüência das indagações um caso 
exemplar de idealismo lutando contra 
o nepotismo e a corrupção. Mas aten-
ção! O desenrolar da história demons-
tra claramente como interesse excusos 
e obscuras maquinações conseguem 
perverter o curso normal da justiça, 
cada vez que se trata do temível assun-
to das drogas. 

O testemunho de Celestino foi gravado 
no final de fevereiro de 1978. Em 
maio do mesmo ano , sr. Mourão, chefe 
do Posto Indígena Bacurizinho, final-
mente concordou em fazer uma decla-
ração sobre o seu envolvimento no 
caso do índio Djalma Guajajara: " .. . 
com relação a maus tratos aos índios, 
tenho a informar que cheguei a pre-
senciar, quando o índio Djalma Gua-
jajara estava sendo interrogado dentro 
do acampamento do BEC em Grajaú, o 
Dr. Nazareno (segundo ele identifi-
cava-se) aplicar-lhe dois tapas, com as 
mãos abertas, nos ouvidos do índio 
Djalma Guajajara. Como não aprovava 
as atitudes agressivas contra o índio , 
retirei-me do local não sabendo o que 
ocorreu depois. Explico ainda que a 
pessoa que se dizia chamar Dr. Naza-
reno dizia-se pertencer à Polícia Fede-
ral e chefiava a equipe em operação em 
Grajaú" (CJMI 50 : II). 

Teria sido suficiente perguntar ao pró-
prio Djalma sobre as torturas que so-
freu, mas aparentemente o sr. Mourão 
não fez isso, nem se preocupou em 
apurar qualquer informação sobre o 
assunto até ser interrogado, quase um 
ano depois, por Porfírio Carvalho. Já 
por essa época, Carvalho tivera a opor-
tunidade de sentir na pele as pressões e 

as arbitrariedades da Polícia Federal, 
ao tentar sem êxito convencer o co-
mandante da Operação Maconha de 
1978 dos efeitos nefastos de sua atua-
ção sobre as conturbadas relações in-
ter-étnicas na região . A documentação 
de Carvalho, juntamente com o depoi-
mento de Celestino e o relatório do 
indigenista Elomar Gerhardt denun-
ciando a atuação dos agentes federais 
dentro das áreas indígenas, foi enviada 
primeiro à delegacia em São Luís e 
depois à sede da FUNAI em Bras!lia. A 
Polícia Federal passou então a hostili-
zar os funcionários da FUNAI em Bar-
ra do Corda, tentando em repetidas 
ocasiões provar que eram eles os gra{l-
des traficantes que se beneficiavam da 
produção de maconha dos índios. O 
próprio cel. Armando Perfetti reagiu às 
acusações de tolerar a tortura de ín-
dios com a fria declaração de que não 
conhecia nenhum indivíduo chamado 
Celestino Guajajara. Seu nome final-
mente ganhou as manchetes quando 
insinuou que as acusações que lhe 
eram feitas partiam de traficantes de 
maconha atuantes no interior doMara-
nhão (EMa 24.08.78). 

A própria comissão de inquérito da 
FUNAI - obviamente pressionada pela 
Polícia Federal em Brastlia - concluiu 
cinicamente pela improcedência das 
acusações contra as autoridades, isen-
tando de culpa o delegado Perfetti e 
punindo Carvalho e outros dois indige-
nistas pela divulgação de documentos 
oficiais (ESP 10.10.78). Uma semana 
mais tarde, o próprio Celestino chegou 
a Brasília e, na companhia de vários 
chefes teneteharas, repetiu suas denún-
cias ao então presidente da FUNAI, 
gal. lsmarth de Araújo Oliveira. Celes-
tino também foi recebido pela cúpula 
do CIMI e concedeu algumas entrevis-
tas a jornais (ESP 18.1 0.78). Sua inter-
venção sustou a punição a Carvalho e 
aos outros indigenistas, mas mesmo 
assim o delegado Perfetti continuou no 
cargo, só sendo demitido um ano mais 
tarde, quafldo foram comprovados sua 
anuência e seu direto envolvimento em 
vários casos de invasão e usurpação de 
terras nas reservas indígenas. Como era 
de se esperar, as investigações realiza-
das pelo delegado de Ordem Política e 
Social do DPF para apurar as denún-
cias de tortura também decidiram -
após um ano de demorados inquéritos 
- pela "improcedência da denúncia", 

devido ao fato de que Celestino estava 
encapuzado na ocasião, ficando por-
tanto impossibilitado de identificar 
seus torturadores (ESP 22.06.79). 

~ difícil acreditar que o caso de Celes-
tino Guajajara tenha sido apenas um 
acidente histórico, um acontecimento 
limitado a uma determinada época, 
quando o emprego da tortura ainda 
continuava em voga nos órgãos poli-
ciais. Reportagens esporádicas do inte-
rior do Maranhão descrevem a repeti-
ção, a cada ano, das tristemente céle-
bres Operações Maconha, uma rotina 
no calendário da Polícia Federal no 
período de abril a julho. Pior ainda, a 
violência física contra indígenas e ou-
tros pequenos produtores da região já 
deixou de ser notícia, e faltam funcio-
nários da estatura e da coragem de um 
Porfírio Carvalho para denunciar os 
abusos praticados em nome da repres-
são às drogas. Existe uma clara lógica 
neste cenário de indiferença, pois a 
politização da questão das drogas avan-
ça inexoravelmente com a contratação 
dos agentes dos extintos DOPS para as 
delegacias estaduais de entorpecentes, 
e com a monopolização da repressão 
política nas mãos da mesma Polícia 
Federal, que tanto tem-se distinguido 
na luta por controlar o tráfico. Que 
este controle tem-se colocado às or-
dens das grandes máfias internacionais 
- como no caso da corrupção compro-
vada do Superintendente Regional do 
DPF no Amazonas, Ivo Americano -
ou que o excesso de zelo repressivo 
continua dando margem à tortura com 
pancadas e choques elétricos (confor-
me foi denunciado pelo cantor portu-
guês Sergio Godinho em dezembro de 
1982, no Rio de Janeiro), nada disso 
parece alterar a lógica cega da campa-
nha de vitimização dos usuários de 
drogas, assim como não tem levado a 
nenhum questionamento fundamental 
da forma pela qual a nossa sociedade 
encara a questão do abuso de tais subs-
tâncias. 

No fundo, não se procura solucionar 
um problema de saúde pública, e sim 
assegurar a representação de uma "ver-
dade" científica, monolítica e intole-
rante, que ao mesmo tempo reflete e 
justifica o autoritarismo da estrutura 
política no plano maior. Numa época 
em que o presidente dos Estados Uni-
dos dedica grande parte de sua visita 
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ao Brasil a insistir na necessidade de 
uma guerra sem quartel às drogas, 
numa década em que a infiltração de 
agentes da Drugs Enforcement Admi-
nistration (DEA) norte-americana con-
tinua subvertendo os aparellios estatais 
em toda a América Latina, não é de se 
esperar muito respeito ao direito ana-
crônico dos índios de continuarem 
desfrutando do seu patrimônio cultu-
ral. Afinal de contas, na heróica luta 
contra a "erva assassina", pequenos de-
talhes como os direitos humanos de 
um grupo de índios podem ser pisotea-
dos sem preocupação alguma. É um 
desserviço que rendemos a nós mesmos 
pois, ao rotular os índios Tenetehara 
como meros "maconheiros", perdemos 
a oportunidade de aprender uma lição 
sobre o uso adequado desta planta, de 
inestimável valor para a nossa civili-
zação. 
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AP~NDICE 

Apenas termina•.1a a versão brasileira 
deste artigo - e enfrentadas as pri-
meiras críticas de colegas que consi-
deravam sua temática "ultrapassada", 
e "de interesse meramente histórico" 
- recebi uma inesperada confirmação 
da atualidade e mesmo da urgência 
de um debate científico em torno das 
questões aqui levantadas. Refiro-me a 
uma nefasta reportagem publicada 
n'O Estado de São Paulo (06.05 .83): 

Cadeia para 
índios que 

, . 
usam tOXlCO 

0• sucurwt de 
BRASÍLIA 

Os lndios que usarem ou trafira-
rem drogas poderio, "em principio'', 
ser responsabilizados penalmente, 
ou seja, presos, segundo declsAo to-
mada ontem pelo Conselho Federal 
de Entorpecentes (Confen), depois de 
uma palestra e discussões com o 
presidente da Funai, coronel Paulo 
Leal Aos juiZes, no entanto. será 
recomendada a aplicação atenuada 
das penas previstas na lei antitóxi-
cos, de acordo com o que prevê o 
Estatuto do Índio, inclusive o cum-
primento da pena em regime de se-
miliberdade, em estabelecimento da 
F'1mal. 

Esta dec1sAo deve-ae ao aumento 
significativo do culttvo, uao e comer-
cia.UZacl.o de maconha por fnd1os, 
principalmente no Maranhlo, em co-
munidades onde o uso desta dr.1ga 
nilo fazia parte de suaa culturas, tt•n· 
do sido introduzida por clvWzadoa. 
Os índios têm ttdo um tratamento 
especial em relaçlo ao problema, o 
que tem estimulado traficantes a 
lhes proporcionar sementes e recur-
sos para plantio, voltando às tribos 
após a colheita e comprando toda a 
produção para venda. 

As informações foram dadas on-
tem à tarde pelo presidente do Con-
fen, Arthur Castilho, ressalvando 
que "dentro do aspecto cultural, o 
consumo de determinadas aubatln-
cias utilizadas em rituais, geralmen-
te àe cunho religioso, m1st1co, nAo é 
um fator de desagregação da comu-
màaàe··. Observou, no entanto, que 
est~ consumo eventualmente deve 
ocorrer dentro de rituais e ocasiões 
específicas, de acordo com determi-
nadas regras culturais próprias de 
cada comunidade em qué se evita, 
ir.clusive, a utiliZação por parte das 
c1ianças. 

Um dia depois, a Folha de São Paulo 
(07.05 .83) publicou o seguinte des-
mentido : 

Funai não reprimirá os 
índios por uso d,e drog~ 
BRASILIA - O presiden-

te da Funai, coronel Paulo 
Moreira Leal, garantiu on-
tem que a ação repressiva 
contra o uso de alucinó-
genos não será estendida 
aos indios. "A operação 
contra as drogas, entre elas 
o epadu <coca) e a mac(}-
nha~ se dirige aos nã(}-in-
dios que estão usando os 
grupos indlgenas na comer-
cialização das drogas" -
afirmou o coronel Leal . 

Disse ele ainda que. na 
campanha de fiscalização 
contra a comercialização 
das drogas plantadas pelos 
lndios, a Funai "conta com 
total apoio da Policia Fe-
deral. Não podemos re-
primir os lndios, pois o uso 
de alguns alucinogenos é 
cultural. O importante 
agora é coibir e mesmo per-
seguir os brancos que se 

aproveitam deste traço cul-
tural". 

Para o coronel Leal, o 
diflcll nessa operação é 
determinar o limite das 
plantações para as C(}-

munidades, evitand(}-se o 
comércio. Entre as C(}-
munidades indlgenas que 
fazem uso de drogas encon-
tram-se os Guajajara, no 
Maranhão, os Macu, Tu· 
cuna e Tucano, no Ama-
zonas, e o presidente da 
Funai reconhece o fato de 
que estes grupos indlgenas 
usam alucinógenos 
"apenas em rituais" . A 
Funai, informou o coronel 
Leal, já encaminhou amos-
tras das ervas utilizadas 
pelos lndios para a central 
de Medicamentos a fim de 
que sejam feitos estudos 
sobre o uso medicinal des-
sas ervas. 

Finalmente ,. O Estado de São Paulo 
(10.05 .83) se viu na obrigação de 
corrigir sua versão original, mediante 
uma diminuta nota: 

Quais são as principais dúvidas susci-
tadas por uma leitura atenta destes 
textos? Além das referências de pra-
xe aos "rituais", místicos ou não, 
que estariam orientando o uso de 
drogas entre as populações indígenas 
do país, observa-se, em primeiro lu-
gar, uma clara discordância entre o . 
presidente da FUNAI e o presidente 
do CONFEN sobre o status cultural 
do uso da maconha entre os índios 
do Maranhão. Se o primeiro conside-
ra que "não podemos reprimir os 
índios, pois o uso de alguns alucinó-
genos é cultural" (note-se de passa-
gem que nenhuma das d1,1as plantas 
citadas, nem maconha nem coca, é 
propriamente um "alucinógeno"), 
esta posição se vê abertamente con-
testada pelo presidente do CONFEN, 
com base em dados apresentados pela 
própria FUNAI: " ... segundo estu-
dos da Fundação, a maconha não faz 
parte da cultura indígena." 

Funai não pune tóxico 

O presidente do Conselho Fede-
ral de Entorpecentes, Arthur Cast1· 
lho. negou ontem, em ar .. nt•. que o 
órgão tenha determinado a repres· 
são ao consumo de maconha nas 
comunidades indlgenas: "Em ne· 
nhum momento afinnou-ae que a Fu· 
nai iria punir fndios por iuo, mesmo 
porque a competência para a repres· 
são aos tóxicos é da PoUcia Federal 
e, segundo. estudos da Fundação, a 
maconha não faz parte da cultura 
indígena":. · 
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Será que os presidentes dos dois ór· 
gãos federais envolvidos nessa ques-
tio não puderam chegar, mesmo após 
longas discussões a portas fechadas, a 
um acordo sobre a interpretação dos 
dados etnográficos? Não é possível 
que a confusã'o em torno desta inter-
pretação se deva, antes de mais nada, 
a uma certa confusão também no 
própr!o levantamento dos dados em 
questão? Enfun, cabe à comunidade 
científica questionar a objetividade e 
a competência dos citados "estudos 
da Fundação", especialmente se tais 
estudos, ao serem examinados em de· 
talhe, nada descrevem além de vagos, 
indefmidos e mistificantes "rituais" e 
"regras culturais". 

Como já demonstrei no texto princi· 
pai deste trabalho, é muito difícil 
defmir exatamente o que é "ritual" 
ou "regra" no uso Tenetehara da ma-
conha. Se ritual é observar uma certa 
concentração no ato de fumar, uma 
reciprocidade nas trocas de baseado 
com parentes e afms, e um tipo de 
comportamento padronizado nos ges-
tos e nas expressões - os Tenetehara 
praticam "rituais" ao consumir a ma-
conha. Agora, se ao invés do caráter 
difuso, ambíguo e espontâneo das 
práticas Tenetehara se vê, nas pala· 
vras do presidente do CONFEN, "re-
gras culturais" que evitam "a utiliza-
ção por parte das crianças", é de se 
colocar urna interrogação fundamen-
tal. 

.. 
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De acordo com a minha experiência 
entre os Tenetehara, os meninos co-
meçam a puxar fumo na mesma ida-
de em que se iniciam no uso do taba-
co também. Isso ocorre, em geral, na 
fase pós-infantil mas pré-adolescente, 
ou seja, entre os seis e os dez anos. O 
pouco acesso desses meninos à maco-
nha - eu não diria que eles fumam o 
dia todo, nem mesmo todo .tia - não 
é determinado por moralismos pater-
nos, mas pelo simples fato de não 
disporem de plantações próprias, e êle 
serem os últimos na hierarquia mas· 
culina que prevalece na roda dos fu-
mantes. Por esta razão, é justamente 
o pai, ou possivelmente um "padri-
nho" in loco parentis, que pode in· 
verter a hierarquia e ofereçer o basea-
do a seu filho, antes de passá-lo aos 
outros homens adultos. Sem dúvida 
esta atitude paterna, determinada por 
um real respeito entre as gerações, 
assim como pela falta de autoritaris· 
mo no processo educativo, terá pou-
ca acolhida entre os pais "civiliza-
dos", acostumados a tratar o assunto 
através do medo e da negação. 

Por outro lado, é de se indagar tam-
bém a origem e a veracidade da infor-
mação sobre o "aumento significati· 
vo do cultivo, uso e comercialização 
de maconha por índios, principal-
mente do Maranhão, em comunida· 
des onde o uso dessa planta não fazia 
parte de suas culturas." Não é possí-
vel que esta constatação se inspire em 
novas manobras por parte de certos 
elementos na Polícia Federal, interes-
sados tanto em aumentar o raio e a 
impunidade de sua atuação, como em 

desviar as atenções de sua evidente 
incapacidade de atuar contra os gran-
des traficantes no Maranhão? Com o 
"total apoio" da Polícia Federal cita· 
do pelo presidente da FUNAI, pode-
se contar com uma crescent~ ativi-
dade repressiva nas áreas indígenas, 
impressão confirmada por uma leitu-
ra atenta das sinistras palavras do pre· 
sidente do CONFEN: "Em nenhum 
momento afirmou-se que a FUNAI 
iria punir índios por isso, mesmo por· 
que a competência para a repressão 
aos tóxicos é da Polícia Federal . . . " 

Ao analisar os discursos das diferen-
tes autoridades envolvidas, chega-se à 
impressão de que em breve veremos 
multiplicarem-se os casos de abusos, 
espancamentos e torturas aos índios 
que utilizam maconha, coca, ou qual-
quer outra substância considerada 
"alucinógena", "tóxica", ou "entor-
pecente". Sem dúvida, espera-se em 
círculos oficiais que os resultaçios 
dessas campanhas acabem confirman-
do a tese da "não-indianidade" do 
consumo das drogas vegetais, e que 
efetivamente o uso de tais substân-
cias deixe de fazer parte da cultura 
indígena. Ao desenvolver uma polí· 
tica dessa natureza, o Estado brasilei-
ro dá renovadas provas de sua clara 
vocação etnocida - agora, porém, 
justificada perante a opinião pública 
em termos da guerra contra as dro· 
gas. O resultado de tal obscurantismo 
será o empobrecimento não só da 
cultura indígena, mas da cultura bra-
sileira como um todo, privada do 
exemplo de uma relação sadia com a 
flora psicotrópica do país. 



CULTURA 
DO TERROR: 
ESPAÇO DA MORTE 

,.,..,.. . . 

NAAMAZONIA 

Este é o· texto de uma conferência pr~ferida em abril 
de 1982 no Departamento de Antropologia da 
Universidade de Michigan e no Centro de Estudos 
Latino-Americanos do Departamento de Antropologia 
~Universidade de Chicago. · 

Este trabalho é sobre a tortura e a cultura do terror, que 
para a maioria, senão a totalidade, dos que estão aqui hoje, 
inclusive eu, é conhecida apenas através das palavras de 
terceiros. Assim, o que me interessa é a mediação da cultura 
do terror pela narrativa e os problemas de se escrever contra 
o terror. 

Jacobo Timerman finaliza o seu último livro, Prisoner 
without a name, cell without a number(*), com a impressão 
causada pelo olhar de esperança no espaço da morte. 

Algum de vocês já olhou nos olhos de uma pessoa encarce-
rada que sabe que vai morrer embora ninguém lhe tenha 
revelado isso? Ela sabe que vai morrer mas se apega ao 
desejo biológico de viver como única esperança, já ,que 
ninguém lhe contou que vai ser executada. 

Tenho muitos desses olhares impressos em mim . . . • 

Esses olhares que encontrei nas prisões clandestinas da 
Argentina e que guardei um por um foram o ponto culmi-
nante, o mais puro momento de minha tragédia. 

Eles estão comigo aqui hoje. E, mesmo que eu quisesse, não 
poderia e não saberia partilhá-los com vocês. {1) 

(*)Prisioneiro sem nome, cela sem número (N. do T.). 
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O espaço da morte é crucial para a criação do sentido e da 
consciência, e em nenhum lugar isso é mais verdadeiro dó 
que nas sociedades onde a tortura é endêmica e onde 
floresce a cultura do terror. Pode-se pensar que o espaço da 
morte é limitado, mas ele é amplo e oferece possibilidades 
tanto de avanço como de extinção. Às vezes uma pessoa o 
atravessa e volta fortalecida, como Timerman, que o pene-
trou porque acreditava na luta - "pelo menos havia uma 
luta, ainda que embrionária. Alguns acham que a única 
resposta à repressão totalitária - seja fascista ou comunista 
- é entrar na clandestinidade ou exilar-se. Essas duas solu-
ções eram contrárias à minha filosofia. Achava necessário 
dar um passo à frente: atacar diretamente os líderes dos 
grupos militares exterrnistas." (2) 

Timerman lutou através das palavras, do seu jornal La 
Opinión, dentro do silêncio e contra o silêncio imposto 
pelos árbitros do discurso que forjaram uma nova realidade 
nas prisões, fazendo surgir simultaneamente torturadores e 
torturados. "Nós, vítimas e carrascos, somos parte da mes-
ma humanidade, colegas na mesma tarefa de provar a exis-
tência das ideologias, dos sentimentos, dos feitos heróicos, 
das religiões, das obsessões. E o resto da humanidade, em 
que se engaja?". (3) 

A construção da realidade colonial no Novo Mundo tem 
sido e continuará sendo matéria de enorme curiosidade e 



estudo - esse Novo Mundo em que os índios e os africanos 
foram submetidos por um número inicialmente bem menor 
de cristãos. Sejam quais forem nossas conclusões sobre 
como essa hegemonia se efetivou tão rapidamente, seríamos 
bastante ingênuos se desprezássemos ou subestimássemos o 
papel do terror. E com isso quero sugerir que pensemos o 
terror, que além de ser um estado fisiológico é também um 
fato social e uma construção cultural cujas dimensões barro-
cas permitem funcionar como o mediador por excelência da 
hegemonia colonial. O espaço da morte foi um dos espaços 
cruciais em que os indígenas, os africanos c os brancos 
deram à luz o Novo Mundo. 

Esse espaço da morte tem uma cultura antiga e rica. Foi ali 
que a imaginação popular colocou suas imagens metamórgi-
cas do mal e do mundo inferior. Na tradição ocidental, 
Homero, Virgílio, a Bíblia , Dante, Bosch, a Inquisição, 
Baudelaire, Rimbaud, o Coração das Trevas(*) ... Na tradi-
ção do noroeste amazônico, as regiões das visões, da comu-
nicação entre os seres terrestres e sobrenaturais, da putrefa-
ção, da morte, da ressurreição e da gênese, estas talvez nos 
rios e nas terras abundantes de leite materno e banhadas 
eternamente pela suave luz verde das folhas de coca (4) 
... Com a conquista e colonização européias, esses espaços 
da morte se fundem numa mistura comum de significantes 
chave ou pontos de captação que ligam a cultura do con-
quistador à do vencido. O espaço da morte é eminentemen-
te um espaço de transformação: pela experiência da morte 
chega-se à vida; pelo medo, à perda do eu e à conformidade 
com uma nova realidade; ou pelo mal, ao bem. Perdido na 
selva escura, viajando depois com seu guia pelo inferno, 
Dante alcança o paraíso somente depois de ter cavalgado 
em Satanás. Timerman pode servir-nos de guia, da mesma 
forma que os curandeiros putumaios que conheço servem 
de guias para os que se perdem no espaço da morte. 

Um velho putamaio do grupo ingano contou-me certa vez 
sobre o espaço da morte: 

Eu estava com febre mas consciente de tudo. Porém, depois 
de oito dias, ca( em inconsciência. Não sabia onde estava. 
Divagava como um louco, consumido pela febre. Tiveram 
que me levantar quando caí de cara no chão. E fiquei oito 
dias sem saber de nada. Estava inconsciente. Não me lembro 
de nada que as pessoas falavam Não me lembro das dores 
da febre; apenas o espaço da morte - caminhando no 
espaço da morte. E, depois dos ruídos que falavam, perma-
neci inconsciente_ O mundo ficava para trás. O mundo 
tinha-se retirado. Bem, então compreendi Agora as dores 
falavam. Sabia que não ia mais viver. Estava morto agora. 
Minha visão se fora. Nada sabia do mundo, sequer o som 
dos meus ouvidos. Da fala, nada. Silêncio. E a gente conhe-
ce o espaço da morte, lá ... E aquilo é a morte, o espaço 
que eu via. Eu estava no centro, de pé. Então subi às 
colinas. Dali, um ponto estelar parecia minha meta. Estava 
de pé. Então desci Lá eu buscava pelos cinco continentes 
do mundo, para ficar, para achar um lugar para mim nos 
cinco continentes do mundo - no espaço em que divagava. 
Mas não conseguia. 

(*)Referência ao romance de Joseph Courad Heart o[ Darkness (N. 
do T.). 
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Pode-se perguntar: que lugar nos cinco continentes do mun-
do encontrará para si o extraviado no espaço da morte '1 E 
por extensão: onde irá cncon trar-se toda uma socicdadc'l O 
índio velho teme o dcmônio da feitiçaria, a batalha por sua 
alma. Entre ele, o feiticeiro c o curandeiro, a luta c a 
procura pelos cinco continentes. Mas aqui existe também o 
riso, furando o temor do mistério, o que faz lembrar o 
comentário de Walter Banjamin sobre a maneira como o 
romantismo pode prejudicar a compreensão da natureza da 
intoxicação. 

Qualquer exploração séria dos dons e fenómenos ocultos, 
suffeais, fantasmagóricos , escrePeu, pressupõe um entrelaça-
mento ·dia/ético ao qual uma atitude romântica é impermeá-
vel. Pois a ênfase histriônica ou fanática do lado misterioso 
do mistério não nos lel'a adiante: penetramos o mistério 
apenas na medida em que o reconhecemos no mundo coti-
diano, em virtude de uma ótica dia/ética que percebe o 
cotidiano como impenetrável e o impenetrável como coti-
diano. (S) 

A partir da crônica de Timcrman c de textos como El seíior 
presidente, de Miguel Ángcl Asturias. fica bem claro que as 
culturas do terror se baseiam c se nutrem no silêncio c no 
mito em que floresce, por meio do boato e da fantasia 
trançados numa densa teia de realismo mágico, a ênfase 
fanática do lado misterioso do mistério. É também claro 
que o carrasco precisa da vítima para produzir verdade, 
objetivando suas fantasias no discurso do outro. Sem dú-
vida, o desejo do torturador é também prosaico: obter 
informação, agir de acordo com as estratégias econômicas 
elaboradas por seus senhores c com as exigências da produ-
ção. Mas tão ou mais importante é a necessidade de contro-
lar as massas através da elaboração cultural do medo. 

É por isso que o silêncio é importante , é por isso que 
Timerman, o publicista. foi tão importante, por isso ele 
soube quando silenciar c enfrentar a realidade na câmara de 
tortura. 

Esse silêncio, escreve, começa nos canais de comunicação. 
Certos lideres pohticos, instituições e padres tentam denun-
ciar o que está acontecendo, mas não podem esrabelecer 
conta to com a população. O silênci<J começa com um forte 
odor. Sente-se o cheiro dos suicidas, mas o silêncio os elide. 
E o silêncio encontra então um novo aliado: a solidão. 
Teme-se os suicidas da mesma forma que se teme os loucos. 
Ai, a pessoa que quer lutar sente-se só e amedrontada. (6) 

Daí a necessidade de combater a solidão, o medo e o 
silêncio para examinar as condições produtoras de verdade e 
cultura, para seguir os passos de Foucault e "ver historica-
mente como se produzem efeitos de verdade em discursos 
que em si mesmos não são nem verdadeiros nem falsos". (7) 
Temos, ao mesmo tempo, não apenas que ver, mas ver de 
uma forma nova através da criação de contradiscursos. 

Se os efeitos de verdade constituem poder, então a questão 
que se coloca não é somente a do poder de falar e de 
escrever, mas a da forma que deve assumir esse contradis-
curso. A questão da forma tem sido ultimamente de grande 
preocupação para os que escrevem sobre história e etnogra-



fia. Hoje, no entanto, confrontados com a proliferação da 
tortura , do terror c o crescimento dos exércitos, somos 
assaltados, no Novo Mundo, por uma nova urgência. Há um 
esforço para compreender o terror e fazer com que os 
outros o compreendam. Mas a realidade, aqui, zomba da 
compreensão e ridiculariza a racionalidade ~ quando o 
menino Jacobo Timerman perguntou a sua mãe "Por que 
eles nos ·Jdeiam'l ", ela respondeu: "Porque eles não com-
preendem". Depois de sua provação, já adulto, Timerman 
escreve sobre a necessidade de um objeto odiado e do medo 
simultâneo que ele desperta - a inevitabilidade quase mági-
ca do ódio. Como se pode mudar essa corporificação do 
mal, o judeu (ou o índio ou o negro)? "Não há dúvida de 
que minha mãe é que estava errada. Não são os anti-semistas 
que se deve fazer compreender. Somos nós, os judeus." (8) 

Odiadas e temidas, objetos a serem desprezados apesar de 
infundirem respeito , e incorporando em seu ser a própria 
essência materializada do mal, essas figuras ~ o judeu, o 
negro, o índio e até a mulher são, nitidamente, objetos de 
construção cultural , a quilha de chumbo do mal e do 
mistério que estabiliza o barco e o curso da história ociden-
tal. Com a guerra fria , somam-se a essas figuras os comunis-
tas. Com a bomba-relógio que lateja dentro da família 
nuclear, acrescente-se as feministas c os gays. Os militares e 
a Nova Direita, como os conquistadores de outrora, desco-
brem o mal que imputaram a esses estranhos personagens e 
imitam a selvageria que acusavam. 

Que espécie de compreensão que espécie de discurso, de 
escrita, de construção de sentido, seja de que modo for ~ 
pode enfrentar e subverter isso'7 

Num ponto, Timerman é claro. Contrapôr à erotização e 
romantização da violência meios e formas igualmente místi-
cos não traz resultado. Dar uma ou todas as explicações 
racionais padronizadas para a cultura do terror é igualmente 
inútil. Pois por trás da busca de lucros, da necessidade de 
controlar a força de trabalho , de aliviar a frustração e assim 
por diante, há uma intricada lógica cultural do sentido de 
há muito sedimentada ~ as estruturas do sentimento ~ cuja 
base está num mundo simbólico e não num mundo raciona-
lista. Como último recurso, há essas duas facetas : os fatos 
empíricos mais crus, tais como o choque elétrico e a mutila-
ção de corpos humanos, e a experiência de ser torturado. 
Timerman cria no seu texto um poderoso contradiscurso 
que nos leva por esse espaço da morte onde a realidade 
surge aos trancas para confrontar a alucinação dos militares. 
Um texto da loucura e do mal que funda o que me parece 
uma poética revolucionária porque encontra o seu contra-
peso e a sanidade naquela que considero a mais difícil e 
virtuosa das posições políticas, marcada por um espaço 
contraditório entre o socialismo e o anarquismo ~ Ele esta 
para Victor Serge como Naipaul para Koestler e Conrad. 

A forma que Conrad encontrou para lidar com o terror da 
febre da borracha no Congo foi Heart of darkness. Havia a 
esse respeito três comportamentos no país, comenta Frede-
rick Karl: o do rei Leopoldo, feito de intrincadas farsas e 
dissimulações; o estudado realismo de Roger Casement; e o 
de Conrad, que, segundo Karl, "ficava a meio caminho dos 

outros dois, na medida em que ele tentava descerrar o véu 
mas sem romper sua qualidade alucinatória". (9) 

Essa formulação é incisiva e importante: desce"ar o véu 
sem romper sua qualidade alucinatória. Ela evoca as duas 
hermenêuticas de Ricoeur na sua grande discussão sobre 
Freud: a da suspeição (ou redução) e a da revelação. (I O) 
Quanto ao resultado político de Heart of darkness, se lan 
Watt o considera o mais poderoso e duradouro libelo literá-
rio contra o imperialismo, (II) já não estou tão seguro de 
que sua qualidade extraordinariamente literária e sua aluci-
natória concepção cinematográfica não acabem por cegar e 
estontear o leitor numa espécie de transe, afogando-o numa 
tempestade de imaginação. O perigo aqui é estetizar o 
horror e, se Conrad consegue não ultrapassar esse limite, 
lembremo-nos de que logo ali do outro lado se escondem a 
sedutora poética do fascismo e a imaginativa fonte de terror 
e tortura embutida no fundo de todos nós. O problema é 
ocupar-se disso, manter essa qualidade alucinatória e ao 
mesmo tempo voltá-la efetivamente contra si própria. Essa 
seria a verdadeira catarse, o grande contradiscurso cuja 
poética devemos considerar no terreno político que hoje 
confrontamos com tamanha urgência; a forma pela qual 
tudo isso atrai e seduz na iconografia e na sensualidade do 
submundo torna-se sua própria força de auto-subservasão. O 
conceito que Foucault tem de discurso frauda essa aspira-
ção e esse conceito de subversão dialeticamente engajada. 
Mas é com essa poética que temos que desenvolver a políti-
ca cultural adequada ao nosso tempo. 

A literatura de Casement oferece um espantoso e útil con-
traste à de Conrad, um contraste tanto mais vivo pela 
maneira como seus caminhos se cruzaram em 1890 no 
Congo, pelos traços comuns de sua origem política como 
exilados ou quase-exilados das sociedades européias sob 
domínio imperialista, a Polônia e a Irlanda, e por urna 
indefinível semelhança, já que apenas superficial, no tempe-
ramento e no amor à literatura. No entanto, foi Casement 
quem partiu para a militância em defesa de sua terra natal, 
organizando o envio de armas da Alemanha para os rebeldes 
dublinenses que se insurgiram no domingo de Páscoa de 
1916, acabando enforcado por traição, enquanto Conrad 
fincava pé na sua tarefa de artista, imerso em nostalgia e 
culpa pela Polônia, emprestando seu nome mas se recusan-
do a ajudar Casement na Sociedade de Reforma do Congo, 
alegando que não passava de um "pobre e infeliz romancis-
ta". O texto-chave para os nossos propósitos é a carta de 
Conrad ao seu amado amigo e socialista, o aristocrata don 
Roberto, também conhecido como R.B. Cunninghame 
Graham (que, segundo me contaram, é tido por Borges, 
junto com outro grande romântico inglês, W.H. Hudson, 
como autor dos esboços literários e retratos mais precisos 
da socieedade argentina do século XIX). Nessa carta (de 26 
de dezembro de 1903) Conrad saúda don Roberto pela 
excelência do seu livro sobre o grande conquistador espa-
nhol Hernando de Soto, especialmente peJa maneira simpá-
tica com que penetra a alma dos conquistadores - o gla-
mour, o pathos e o romantismo daquela época-, o que 
funciona como um sedativo para esquecermos tudo o que 
envolve os conquistadores modernos, tais como Leopoldo, e 
a falta de romantismo e de visão do imperialismo burguês 
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do século XIX e início do século XX. Conrad prossegue 
informando don Roberto a respeito de Casement e se us 
planos para uma Sociedade de Reforma do Congo que 
pusesse fim ao terror associado à indústria da borracha, o 
mesmo terror que inspirou o romance de Contad. Compara 
Casement a um conquistador, entregando-se a uma imagem 
dele freneticamente romantizada - que Brian Inglis , um do s 
biógrafos de Casement, corrigiria de forma drástica setenta 
anos depois. (I 2) O odioso e instrutivo nesse tipo de aban-
dono, que deriva e informa da teoria poética de Conrad tal 
como formulada na introdução de The nigger of the Nar-
cissus(*) é que , na época do julgamento de Casement por 
traição e de sua difamação como homossexual em 1916, 
Conrad passou a exibir uma opinião bem diferente do 
romantismo que o levara a quase deificar o Casemen t que 
havia conhecido no Congo em 1890. Escrevendo a John 
Quinn, ele refaz a sua primeira impressão de Casemen t, 
vendo-o agora como um simplório recrutador de mão-de-
obra, ao contrário do homem que " pensa e fala bem, 
inteligentíssimo e muito simpático" que descreve em se u 
Diário do Congo. Chega ao ponto de depreciar Casement 
como um oportunista romântico e afirma: 

Era um bom companheiro, mas já na África eu o achava, 
para falar a verdade, um homem sem nenhuma inteligência. 
Não quero dizer estúpido e, sim, que era só emoção. Ele se 
fez pela força emocional (o informe do Congo, o informe 
putumaio etc.) e o consumado emocionalismo o perdeu. 
Uma criatura que era puro temperamento - uma personali-
dade verdadeiramente trágica, da qual possuia apenas a 
grandeza. Apenas vaidade. Mas no Congo isso não era ainda 
visivel. (13) 

O fato, no entanto, é que os informes de Casement sobre o 
Congo e as selvas do Putumaio(*) tiveram grande influência 
na interrupção da brutalidade maciça que se cometia naque-
las duas regiões e, na opinião de Edmund Morei , "inocula-
ram na diplomacia desse país (a Grã-Bretanha) uma toxina 
moral" , de forma que "os historiadores saudarão essas duas 
ocasiões como as únicas em que a diplomacia britânica 
ergueu-s~ acima do lugar comum". (14) 

Além das coincidências propiciadas pela história imperialis-
ta, o que une Casement e Conrad é o problema que eles dois 
acabaram levantando a respeitp do poder retórico e dos 
efeitos políticos do realismo social e do realismo mítico . 
Entre o emotivo cônsul-geral que efetivamente escreveu a 
favor dos colonizados, como realista e racionalista, e o 
grande artista que não o fez estão os problemas cruciais da 
dominação cultural e das culturas de dominação. 

(*)O negro do Narciso, romance de 1898 (N. do T.). 

(*) Afluente do Amazonas que faz a fronteira Peru-Colômbia c a 
seguir percorre cerca de 200km em território brasileiro, onde recebe 
o nome de Içá (N. do T.). 
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O INFORME PUTUMAIO 

Serú interessante analis<.~r aqui, r<.~pidamente. o informe de 
Casement sobre a região do Putumaio. entregue a Sir 
Edward Grey, ministro britânico das Rel sções Exteriores. e 
publicado pela Câmara dos Comuns no dia 13 de julho de 
19 1 3, quando Cascment tinha 50 anos. 

De início deve-se observar que a sim p<.~tia de Cascment pela 
causa da lrish Ho me Rule c se u ódio ao imperiali smo 
britânico não apenas sat uraram de contradições as ativida-
des de cj)nsul britânico que exerceu durante quase toda a 
vida como também levaram sua s ex periências na África e na 
América do Sul a ampliar sua compreensão sobre os efeitos 
do colonialismo na Irlanda , o que em troca estimulou sua 
sensibilidade política e etnográfica para as realidades ao sul 
do Equador. Argumentava que era seu conhecimento da 
história irlandesa que lhe permitia , por exemplo, compreen-
der as atrocidades no Congo, ao passo que o mesmo não se 
dava com o Foreign Office, in se nsíve l ú evidência empírica. 
Numa carta à sua amiga Alice Green, escreveu: 

Eu sabia que o Foreign Ojfice não entenderia, pois percebi 
que eu estava vendo essa tragédia com os olhos de uma 
outra espécie de gente, que por sua vez já havia sido caçada, 
cujos corações baseavam-se na afeição como prindpio fun-
damental para o cantata com seus irmãos e cuja vida não 
era algo a se avaliar eternamente segundo o preço de mer-
cado. (IS) 

No artigo que escreveu para a respeitada Contemporary 
R eview cm I 91 2, afirmava que os índios Putumaio eram 
mais desenvolvidos, do ponto de vista moral , do que se us 
opressores brancos. Faltava aos índios o rasgo competitivo; 
quanto a ele, era "um socialista por temperamento, por 
hábito e, possivelmente , por uma memória ancestral dos 
preceitos incaicos e pré-incaicos". Concluindo, Casement 
perguntava : "Será muito tarde para esperar que, através da 
própria intervenção humana e fraternal, algo da boa vonta-
de e da bondade da vida cristã seja passado aos remotos, 
desamparados e perdidos filhos da flore sta?"( 16) Mais tar-
de iria referir-se aos camponeses de Conemara, na Irlanda , 
como "índios brancos ~'. ( 17) 

Seu informe putumaio , de 136 páginas, baseia-se na viagem 
de sete semanas que fez em 191 O pelos seringais das mar-
gens do Caraparaná e do lgaraparaná , afluentes do médio 
Putumaio , e em cerca de seis meses que passou na bacia 
amazónica. A essência do informe é a detalhada descrição 
do terror e das tortura s, com a explicação de suas causas e 
uma avaliação do tributo pago em vidas humanas. A extra-
ção da borracha na região do Putumaio seria anti-econômica 
não fosse a utilização da mão-de-obra indígena escravizada 
(principalmente dos Hui to to). De 1900 a 1912, a produção 
local de aproximadamente 4 .000 toneladas de borracha 
custou a vida de milhares de índios. Com as mortes por 
tortura ou doença e, possivelmente , as fugas , a população 
da área diminuiu em cerca de 30.000 pessoas naquele pe-
ríodo. (I 8) 

O governo britânico viu-se obrigado a designar Casement 
seu representante consular na região devido ao clamor pú-



blico que despertou em 1909 uma série de artigos da revista 
londrina Tmth descrevendo a brutalidade da exploração da 
borracha naquela área. desde 1907 empreendida por um 
consórcio de interesses peruanos e britânicos. Sob o título 
··o paraíso do diabo: um Congo de propriedade britânica". 
esses artigos narravam as experiências de um jovem "enge-
nheiro" de minas e aventureiro norte-americano de nome 
Walter Hardenburg, que cm 1907. pari indo dos Andes co-
lombianos. penetrara com um companheiro aquele remoto 
rincão da bacia amazônica , sendo feito prisioneiro pela 
Companhia Peruana da Borracha fundada por Julio César 
Arana em 1903. A narrativa de Hardenburg é em grande 
parte uma elaboração sobre um texto básico da saga puta-
maia, um artigo publicado num jornal de Iquitos(*), La 
Sanción. pouco antes da interdição do periódico pelo gover-
no peruano e por Arana. 

Afirmando que as seringueiras estavam em rápido processo 
de exaustão, que se completaria em quatro anos devido à 
voracidade do sistema produtivo, o artigo prosseguia infor-
mando que os pacíficos indígenas trabalhavam noite e dia 
extraindo o látex sem receber qualquer remuneração. Não 
lhes davam nada para comer ou vestir. Suas colheitas, assim 
como as mulheres e os filhos. eram tomadas pelos brancos. 
Eram cruelmente açoitados até ficarem os ossos à mostra. 
Depois da tortura, sem receber cuidados médicos, eram 
abandonados à morte e comidos pelos cães da empresa. 
Eram castrados e suas orelhas, dedos, braços e pernas ampu-
tados. Eram também torturados com fogo, água c crucifica-
ção. Os brancos cortavam-nos em pedaços a golpes de facão 
e estouravam os miolos de criancinhas atirando-as contra 
árvores e paredes. Os mais velhos eram mortos quando não 
podiam mais trabalhar. Para se divertirem. os funcionários 
da companhia praticavam tiro usando índios como alvos e, 
em ocasiões especiais, como no domingo de Páscoa ou no 
sábado de Aleluia, abatiam-nos aos grupos ou, de preferên-
cia, ensopavam-nos em querosene e ateavam fogo para apre-
ciar sua agonia. ( 19) 

Numa carta a Hardenburg, um empregado da companhia 
conta que uma "comissão" foi enviada pelo capataz de um 
seringal para exterminar um grupo de índios que não conse-
guira extrair a quantidade suficiente de látex. A comissão 
retornou quatro dias depois com dedos, orelhas e várias 
cabeças de índios para provar que tinha cumprido a mis-
são (20). Em outra ocasião, o capataz convocou centenas de 
índios a se reunirem na sede do seringal: 

Tomou da carabina e do facão e começou a massacrar os 
indios indefesos, deixando por terra mais de 150 cadáveres 
de homens, mulheres e crianças. Banhados em sangue e 
implorando misericórdia, os sobreviventes foram amontoa-
dos com os mortos e queimados até morrer. enquãnto o 
capataz gritava: "Vou exterminar todos os indios que não 
obedecerem minhas ordens e não trouxerem a quantidade 
de látex que eu pedir. " 
... Quando se embebedavam, os altos funcionários da com-
panhia erguiam brindes com champanha àquele que pudesse 
se gabar do maior número de assassinatos. (21) 

(*) Capital do departamento peruano de Lorcto, limitado ao norte 
pelo Putumaio (N. do T.). 

Talvez o momento mais dramático do terror implantado na 
região, cuja veracidade é atestada tanto por Casement como 
por Hardenburg com base num artigo publicado por um 
jornal de Iquitos em 1908. fosse o da pesagem da borracha 
que os índios traziam da floresta: 

O indio é tão submisso que. assim que percebe que o 
ponteiro da balança não marca os dez quilos necessários, 
estende os braços e atira-se ao chão para receber o castigo. 
Então o capataz ou um subordinado avança, abaixa-se, pega 
o indio pelos cabelos, esmurra-o e levanta-lhe a cabeça para 
jogá-lo em seguida de cara no chão. Depois de golpeado e 
chutado até ficar com o rosto coberto de sangue, o indio é 
açoitado. isso quando recebe o melhor tratamento, pois o 
comum seria cortarem-lhe o corpo em pedaços com o 
facão. (22) 

No seringal de Matanzas, prossegue o relato, "vi índios 
amarrados em árvores, com os pés cerca de meio metro 
acima do chão, onde colocavam um recipiente com combus-
tível. Eram, então, queimados vivos, o que constituía uma 
espécie de passatempo". 

O informe de Casement é seno e sóbrio, de certa forma 
parecido com a argumentação de um advogado (em marcan-
te contraste com o registro da mesma experiência que fez 
em seu diário). Ele vai amontoando fatos em cima de fatos, 
sugere uma análise global e faz suas recomendações. O 
informe baseou-se em três fontes: o que ele viu pessoalmen-
te; o testemunho de três negros de Barbados de um total de 
169 contratados pela companhia em 1903-1904 para traba-
lhar como capatazes (e cujos depoimentos perfazem 85 
páginas publicadas de papel almaço); e, misturados às suas 
observações diretas, numerosos relatos de segunda mão e 
histórias contadas pelos habitantes locais ou empregados da 
companhia. 

Logo no início do informe, num estilo ágil e despojado, ele 
chama a atenção para a banalidade do mal. "Os emprega-
dos, em todos os seringais, quando não estavam caçando 
índios, passavam o tempo deitados nas redes ou jogan-
do". (23) A atmosfera irreal do corriqueiro, da banalidade 
do extraordinário, pode espantar. "Em alguns seringais o 
principal açoitador era o cozinheiro - dois desses homens 
foram colocados a meu serviço e comi as refeições que eles 
preparavam, enquanto suas vítimas carregavam minha baga-
gem de um seringal para outro, exibindo muitas vezes nas 
pernas horríveis cicatrizes infligidas pelas mãos daqueles 
homens." (24) 

Pelas cicatrizes, Casement concluiu que "a grande maioria" 
(talvez acima de 90%) dos mais de 1.600 índios que viu 
tinha sido terrivelmente açoitada. Os meninos pequenos 
estavam entre os que sofriam as piores conseqüências e as 
mortes por açoitamento eram freqüentes, fosse debaixo do 
chicote ou alguns dias depois, quando as feridas se infeccio-
navam no contato com os vermes. (26) Os índios eram 
açoitados quando não extraíam látex suficiente e, de forma 
mais brutal, quando tentavam fugir. Essa tortura era combi-
nada com outras, tais como a simulação de afogamento, 
"programada", segundo Casement, 
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para parar pouco antes de tornar-se fatal de modo a provo-
car a intensa agonia mental e infligir grande parte da agonia 
fisica da morte. (27) 

Um homem que já muitas vezes, ele próprio, açoitado 
índios contou a Casement que viu mulheres serem açoitadas 
porque seus filhos pequenos não trouxeram borracha sufi-
ciente. O menino ficava aterrorizado com a cena, enquanto 
a mãe recebia "apenas umas chicotadas" para que ele apren-
desse a trabalhar melhor. (28) 

Recorria-se freqüentemente à fome para , às vezes, amedron-
tar mas , na maioria dos casos, para matar . Homens e mulhe· 
res eram amarrados ao tronco até morrerem de fome. Um 
homem contou que tinha visto índios nessa situação "ras-
pando as próprias fezes com os dedos e comendo-as". Outro 
contou que eles comiam os vermes das feridas. (29) 

O tronco às vezes era colocado na varanda ou na ala 
residencial da principal casa da sede, às vistas do capataz e 
dos empregados. Crianças, homens e mulheres podiam ficar 
meses ali e os negros de Barbados disseram que tinham visto 
mulheres serem violentadas enquanto estavam presas ao 
tronco. (30) 

Normalmente, os açoitamentos eram aplicados pelos corpos 
indígenas de guarda, conhecidos como os muchachos. Esses 
guardas eram incluídos entre os índios chamados "racio· 
nais", por oposição ãos salvajes (selvagens). Eles haviam 
sido treinados pela companhia desde crianças e eram usados 
para controlar os salvajes e não os de sua própria categoria. 
Casement achava que eles eram, no geral, tão cruéis quanto 
os seus senhores brancos. (31) Quando os homens de Barba-
dos estavam presentes, a eles cabia muitas vezes a tarefa de 
açoitar, mas, ressalta Casement, "nenhum empregado des-· 
frutava do direito de monopólio sobre esse castigo. O pró-
prio capataz freqüentemente empunhava o chicote, que por 
sua vez podia ser manejado por qualquer membro do grupo 
civilizado ou da 'equipe racional'". (32) 

"Esses homens", escreve Casement, "tinham perdido todo o 
sentido da extração da borracha - eram simplesmente ani-
mais carniceiros que se alimentavam dos índios, deleitando-
se em derramar o seu sangue." Os capatazes das áreas em 
que Casement obteve as informações mais precisas estavam, 
ademais, em débito com a companhia (apesar da bela comis-
são a que tinham direito), gerenciando negócios que em 
alguns setores davam ao empreendimento um prejuízo de 
milhares de libras esterlinas. (33) 

~ necessano observar aqui que, embora os índios recebes-
sem a maior carga, também os brancos e os negros eram 
alvos do terror. Fossem competidores pela mão-de-obra 
indígena - como os comerciantes colombianos independen-
tes que conquistaram a região e depois foram desalojados 
pela companhia de Arana em 1908 - ou empregados da 
companhia, pouquíssimos escaparam da ameaça sempre pre-
sente de degradação e tortura. Perguntado por Casement se 
não sabia que era errado torturar índios, um dos imigrantes 
de Barbados respondeu que não era capaz de desobedecer 
ordens - que "um homem podia ser um homem em Iqui-
tos, mas 'não ali"'. (34) E, assim como os índios, a maioria 
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dos empregados brancos e negros da companhia estava 
aprisionada na armadilha do sistema de contratação, pelo 
qual os peões já começavam a trabalhar endividados. 

A partir dos testemunhos dos homens de Barbados fica 
claro que a dissenção , o ódio c a desconfiança corriam 
soltos entre os membros da companhia ao ponto de se ter 
que considerar seriamente a hipótese de que somente atra-
vés da ritualização grupal da tortura dos índios poderiam 
se r controladas essa anomalia c desconfiança, garantindo 
assim à companhia o n ívcl de solidariedade necessário para 
mantê-1'11 como uma efetiva unidade social. 

Ler os relatos de Casement c de Hardcnburg aquele de 
segu'nda mão c este um testemunho pessoal sobre os 
ataques da companhia contra os comerciantes brancos CO· 

lombianos é ficar mais ciente ainda dos aspectos ritualísti· 
cos que asseguraram à violência da febre da borracha na 
região do Putumaio o sucesso como cultura do terror. 

A análise de Casement 

A principal linha de análise adotada por Casement baseia-se 
no argumento de que, na região do Putumaio, havia escassez 
de mão-de-obra e não de borracha e de que essa escassez era 
a causa fundamental do terror. A borracha produzida na 
região era da mais baixa qualidade, a enorme distância dos 
seringais em relação aos centros compradores tornava dis-
pendioso o transporte do produto comparativamente ao de 
outras áreas de cxtração e os salários da mão-de-obra livre 
eram muito altos. Daí c companhia ter recorrido ao traba-
lho forçado por meio da contratação-endividamento de 
peões e à tortura para manter a disciplina. 

O problema desse argumento, que assume a racionalidade 
utilitária dos negócios e a lógica capitalista das mercadorias 
(tais como 'mão-de-obra'), é que ele tem algumas contradi-
ções e, embora não propriamente errado, me assusta por dar 
um peso insuficiente a duas considerações fundamentais. 
Uma é sobre as formas de organização do trabalho e da 
economia que a história local e a sociedade indígena propi-
ciaram ao capitalismo internacional nas selvas do Putumaio. 
Outra, para falar cruamente, é que o terror e a tortura não 
derivam apenas da pressão de mercado (que no caso pode 
ser considerada um "estopim"), mas também do processo 
de construção cultural do mal. A " pressão do mercado" 
assume o paradigma da escassez, essencial ao economicismo 
capitalista e à teoria sócio-econômica do capitalismo. Dei-
xando de lado a questão sobre até que ponto se pode fazer 
um retrato preciso da sociedade capitalista a partir desse 
paradigma, é altamente duvidoso que ele revele muita coisa 
sobre a realidade da febre da borracha na região do Putu-
maio, onde o problema enfrentado pela iniciativa capitalista 
era precisamente o de que não havia instituições sociais 
capitalistas nas quais injetar e multiplicar o capital. Com 
efeito, poder-se-ia até afirmar que foi justamente essa falta 
de relações sociais mercantilizadas, em interação com as 
pressões do mercado mundial da borracha, a responsável 
pela produção da tortura e do terror. Pode-se dizer que a 
cultura do terror era funcional para as necessidades do 
sistema de trabalho, mas isso não explica as contradições 



mais significativa s que emergem do informe de Cascment. 
quais sejam as de que a matança dessa preciosa força de 
trabalho era incrivelmente vasta c. como o próprio Casc-
ment observou. os capatazes nào só custavam largas somas 
de dinheiro à companhia como "tinham perdido todo o 
sentido da cxtraçào da borracha eram simplesmente ani-
mais carniceiros que se alimentavam dos índios. deleitando-
se cm derramar o seu sangue". Alegar a racionalidade dos 
negócios nesse caso é defender uma racionalidade ilusória. 
confundindo nossa comprccns<lo sobre a maneira como os 
negócios podem transformar o uso do terror de um meio 
em um fim cm si mesmo. 

A história c a organizaçào económica locais requerem wn 
tratamento bem mais aprofundado do que o que cu posso 
empreender aqui. Mas cumpre observar. de passagem. que a 
"escassez" de mào-dc-obra não pode estar relacionada a 
uma escassez de índios. pois estes. ao que parece , existiam 
em abundância , mas antes ao fato de que os ,·ndios não se 
adaptavam ao ritmo de trabalho regular c confiável exigido 
por um empreendimento capitalista de larga escala. Casc-
mcnt desprezou esse fenômeno , comumcnte chamado hoje 
em dia de "curva descendente de oferta de mào-dc-obra" 
(embora ele mesmo se tenha queixado no Congo de que o 
problema é que os nativos não trabalhavam) (35) c estava 
seguro de que, se recebessem maior quantidade de bens cm 
pagamento, os índios trabalhariam voluntariamente no 
ritmo exigido pela companhia. Muitas pessoas com expe-
riência bem maior na região contrariaram essa suposição 
ingênua, assinalando, com uma lógica tão impecável quanto 
a de Casemcnt, que a escassez de mão-de-obra c a facilidade 
dos índios em extrair o se u sustento da floresta obrigaram 
outros empregadores locais a tratá-los com considera-
ção. (36) Em qualquer caso. no entanto, com ou se m coa-
ção, a produtividade do trabalho ficava bem aquém do que 
desejavam os empregadores. 

As contradições aumentam com um exame mais detalhado 
do sistema de contratação-endividamento dos peões, que 
Casemen t encarou como escravidão. Era apenas um pretex-
to, afirmou, que o índio submetido a essa relação estivesse 
em débito, pois ele era obrigado pela força física a trabalhar 
para a companhia e não podia escapar. (37) É o caso de se 
perguntar, então, porque a companhia insistia nesse pre-
texto, especialmente considerando-se os meios de coação de 
que dispunha. 

Havia um registro dos adiantamentos feitos cm bens (como 
facões, roupas, espingardas) a cada seringueiro, que recebia 
em 191 O cinco pence britânicos por cada libra-pesá de 
borracha que extra íssc, cotada a três shillings e dez· pence 
no mercado londrino. (Na África Ocidental, os hativos 
recebiam entre dois shillings e dois shillings e seis pe"nce por 
libra-peso da variedade de borracha " lbi Red niggers" , da 
mesma qualidade que a do Putumaio). (38) Um capataz 
contou a Casement que os índios nunca perguntavam o 
preço ou o valor da borracha. Às vezes lhes davam apenas 
uma moeda - e Cascmen t viu muitas índias usando colares 
de moedas. (39) Joaquin Rocha escreveu que os índios do 
seringal de Três Esquinas não consideravam o dinheiro 
como meio de troca mas como objeto precioso: transforma-
vam as moedas em suaves triângulos cintilantes para usar 

como anéis no nariz ou brincos de orelha. (40) Mas seria 
ingênuo supor que não entendiam nem se interessavam 
pelos termos comerciais c pelo que os brancos recebiam em 
troca da borracha no mundo exterior. "Você compra isso 
com a borracha que produzimos". disse um chefe indígena 
encantado com os binóculos que Casement lhe mos-
trou. ~41) Contaram a Casemcnt que os capatazes fixavam a 
quantidade de borracha a ser extraída por cada indivíduo 
segundo o adiantamento de bens que lhe fora feito. A esse 
respeito, o padre GridilLI relata um episódio interessante 
que presenciou ao subir o Caraparaná em 1912. 

Era a época cm que milhares de índios faziam a entrega da 
borracha no seringal de La Occidcnte. Primeiro havia uma 
grande dança que durava cinco dias - tipo de manifestação 
que J oaquin Rocha comparou, uma década depois. a uma 
"festa da colheita". Depois a borracha era entregue e se 
fazia o adiantamento dos bens. O padre Gridilla comenta 
que "os selvagens nào conhecem o dinheiro. suas necessida-
des são muito limitadas c eles pedem apenas espingardas, 
munição, machados. facões, espelhos e, às vezes, redes". 
Um índio. que ele descreve como um feio e corpulento 
selvagem, recusou-se a aceitar qualquer coisa e, pressionado, 
retrucou: "Não quero nada. Eu tenho tudo." Os brancos 
insistiram mais uma. duas, várias vezes para que pedisse 
algo. Finalmente o índio replicou: "Quero um cachorro 
preto 1" 

.. E onde vou arranjar um cachorro preto ou mesmo branco 
se não há um só cachorro cm toda a região? ", perguntou o 
capataz. 

" Você me pede borracha", respondeu o selvagem, "e eu 
trago borracha. Se eu lhe peço um cachorro preto, você tem 
que me arranjar um 1• (42) 

Baseado em histórias que ouviu. Hardenburg conta que os 
índios recebiam os adiantamentos demonstrando grande 
prazer. porque se não o fizessem eram açoitados até a 
morte . (43) 

Ainda que um pretexto, a dívida garantida pelo contrato 
era de qualquer forma real ; e como pretexto seu realismo 
mágico era tão essencial à organização do trabalho naquela 
região como a "ficção consumista" descrita por Karl 
Polanyi para uma economia capitalista desenvolvida. ( 44) 
Para analisar a construção dessas realidades ficcionais preci-
sa mos voltar a alguns dos seus aspectos mais obviamente 
míticos, encerrados que estão na relação sinergética entre 
selvageria e negócio, canibalismo e capitalismo. Interrogado 
em 1913 por uma comissão parlamentar britânica criada 
para investigar as denúncias sobre o terror na região do 
Putumaio (Select Committee on Putumayo ), 1 ulio César 
Arana, o homem forte da companhia de borracha, foi 
solicitado a esclarecer a sua afirmação de que os índios 
res1st1ram por muito tempo ao estabelecimento da civiliza-
ção e de que praticaram o canibalismo. 

"O que eu quis dizer", explicou, "é que eles não admitiam a 
troca nem faziam negócio com ninguém - por exemplo, os 
brancos." ( 45) 
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SELVA E SELVAGERIA 

Em todos os relatos das atrocidades cometidas na região do 
Putumaio há um problema que eu apenas aflorei. Embora a 
enorme crueldade seja inquestionável , grande parte das pro-
vas são fornecidas por histórias contadas. O historiador 
meticuloso encararia esse fato como um desafio para sepa-
rar a verdade do exagero e das omissões. Mas para mim a 
implicação básica é que essas narrativas são em si mesmas 
evidências do processo pelo qual se criou e manteve uma 
cultura do terror. 

Dois temas interligados sobressaem: os horrores da selva e 
os horrores da selvageria. Todos os fatos circulam no prisma 
formado por esses dois temas, os quais, a crer-se na teoria 
de arte de Conrad, mediariam a verdade não tanto pela 
disseminação da informação mas através do apelo sensível 
aos temperamentos. Aqui a imagem européia e colonialista 
da selva primitiva, com suas vinhas e seringueiras e a sujei-
ção da dominação humana, funciona como a metáfora 
colonizadora do grande espaço de terror e de crueldade 
atroz (para a Europa do final do século XIX que penetrava 
as antigas florestas tropicais). Carlos Fuentes afirma que a 
literatura latino-americana é tecida entre dois polos, a Natu-
reza e o Ditador, com o poder de destruição do primeiro 
servindo para refletir relações sociais ainda mais destrutivas. 
O autor colombiano José Eustacio Rivera, que viveu a 
experiência do peão manietado em dívidas nas selvas do 
Putumaio, escreveu na década de 20: 

Sou um cauchero [seringueiro] e sempre serei. Vivo na lama 
viscosa, na solidão das florestas, no meio de um bando de 
homens afetados pela malária, lanhando a casca das árvores 
cujo sangue escorre branco como o dos deuses . . . Sou e 
sempre serei um cauchero. E o que a minha mão inflige às 
árvores pode também infligir aos homens. (46) 

Em Heart of darkness, o narrador, Marlow, senta-se como 
um Buda para apresentar sua história, representando a ex-
ploração colonial do Congo no final do século XIX com a 
evocação de um soldado romano movendo-se nos lodaçais 
do Tâmisa. 

Desembarcar num pântano, marchar pelas florestas e sentir, 
em algum posto em terra firme, que a selvageria se fechou à 
sua volta - toda essa misteriosa vida do indômito que se 
move na floresta, nas selvas, nos corações dos homens 
selvagens. Não há qualquer iniciação nesses mistérios. Ele 
tem que viver no meio do incompreensivel, que é além do 
mais detestável, embora tenha também um fascinio que vai 
trabalhar sobre ele. O fascinio da abominação - vocês 
sabem, imaginem a tristeza crescente, a ânsia de escapar, o 
impotente desgosto, a rendição, o ódio. 

O capuchinho Gaspar de Pinell, que fez uma legendária 
excursión apostólica aos Huitoto e outras tribos selvagens 
das florestas do Putumaio no final dos anos 20, conta que 
seu guia branco, um homem de larga experiência, adoeceu e 
procurou um curandeiro huitoto (que o padre chama de 
feiticeiro), em vez de recorrer à farmacopéia dos brancos. 
Morreu pouco depois, legando ao padre Pinell o dilema 
moral do colonizador: "Isso mostra", escreve o sacerdote, 
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"que é mais provável que um homem civilizado se torne um 
selvagem ao misturar-se com os índios do que estes se 
civilizem através das ações dos civilizados." ( 4 7) O padre 
Francisco de Villanova, com uma torrente de virtuosidade 
fenomenológica, perora esse mesmo tema enfadonho, só 
que neste caso as selvas do Putumaio é que constituem a 
grande representação da selvageria. Num livro em que des-
creve os esforços dos missionários capuchinhos entre os 
Huitoto a partir da década de 20, lemos o que segue: 

É algo quase inacreditável para quem não conhece a selva. É 
um fat<" irracional que escraviza os que vão para lá. É um 
furacã6 de paixões selvagens que domina a pessoa civilizada 
que confia muito em si mesma. É uma degeneração do 
esplhto numa embriaguez de circunstâncias improváveis 
mas reais. O homem racional e civilizado perde o respeito 
por si mesmo e por sua terra natal. Ele joga a sua herança na 
lama, de onde quem sabe quando ela será resgatada. O 
coração se enche de morbidez e de sentimento selvagem. 
Toma-se insensivel ao que há de melhor e mais puro na 
humanidade. Mesmo os espiritos cultivados, bem formados 
e de fina educação sucumbiram. ( 48) 

Mas é claro que não é a selva mas os sentimentos que os 
homens projetam nela o fator decisivo para que os corações 
se encham de selvageria . E o que a selva pode fazer podem-
no muito mais os seus habitantes nativos, os índios, como 
aqueles torturados nos seringais. Não se deve esquecer que a 
imagem do índio selvagem construída pelo colonialismo era 
poderosamente ambígua, dupla, oscilante, uma confusa mis-
tura de homem e animal. Na sua forma humana ou huma-
nóide, os índios podiam tanto melhor refletir para os colo-
nizadores as vastas projeções barrocas da selvageria humana 
de que estes necessitavam para fund~entar a sua realidade 
como gente civilizada (para não dizer mercantilizada). E 
somente porque eram humanos é que os índios podiam 
servir como força de trabalho - e como alvos de tortura. 
Porque não é a vítima animalizada que gratifica o tortura-
dor, mas sim o fato de ser humana - o que permite ao 
torturador transformar-se no selvagem. 

OS HUITOTO: SELVAGENS ATÉ QUE PONTO? 

A selvageria dos índios desempenhou um papel-chave na 
propaganda da companhia de borracha. Hardenburg escre-
veu que os Huitoto eram "altamente hospitaleiros" e que a 
Igreja aperfeiçoava os seus costumes, ao passo que os padres 
eram cuidadosamente excluídos do território da com-
panhia. "Com efeito", prossegue Hardenburg, "para ame-
drontar as pessoas e evitar que entrassem na região, a 
companhia fez circular os mais sangrentos boatos sobre a 
ferocidade e o canibalismo desses índios indefesos , que eu e 
outros viajantes descobrimos serem tímidos , pacíficos, man-
sos, laboriosos e submissos." (49) O padre Pinell publicou 
um documento peruano que descreve um filme encomenda-
do pela companhia de Ara na em 191 7. Exibido nos cinemas 
de Lima, ele focalizava o efeito civilizatório da companhia 
sobre "essas regiões selvagens que até pouco tempo, cerca 
de 25 anos atrás, eram habitadas inteiramente por canibais. 
Graças à energia desse incansável lutador (Arana), eles se 
converteram em elementos úteis para o trabalho" . (50) 



Em geral a propaganda floresce apenas num solo que foi 
bem e longamente preparado. E parece-me que o caso de 
Arana não é exceção, já que a mitologia sobre o selvagem 
data de épocas bem anteriores. De qualquer forma, as 
paixões desencadeadas pela febre da borracha reforçaram 
essa mitologia com um poder sedutor. Mas antes de sondar-
mos um pouco mais a maneira pela qual a companhia 
adquiriu a selvageria que imputava aos índios, é necessário 
fazer uma pausa para examinar o complexo mítico dos 
índios do Alto Amazonas. 

Casement reiterou repetidas vezes que os Huitoto e os 
demais índios do Alto Amazonas eram dóceis e gentis. 
Desprezando o seu canibalismo, dizia que eram antes estou-
vados que cruéis e encarava sua docilidade como uma notá-
vel característica natural. Isso ajuda-o na explicação sobre a 
facilidade com que foram dominados e obrigados a extrair 
borracha. 

Um indio prometeria qualquer coisa em troca de uma 
espingarda ou outro objeto atraente que lhe fosse ofereci-
do como incentivo ao trabalho. Muitos cediam à oferta 
tentadora para logo descobrir, uma vez registrados nos 
livros contábeis dos conquistadores, que haviam perdido 
toda liberdade, sendo submetidos a intermináveis exigências 
de mais borracha e variadas tarefas. Um cacique tinha que 
ser agradado para ceder a mão-de-obra da sua tribo e, como 
a influência do cacique era muito grande e a natural docili-
dade do indio uma caracten"stica notável das tribos do Alto 
Amazonas, a tarefa de conq:,istar um povo primitivo e 
submetê-lo a uma corrente continua de extração de borra-
cha era menos dificil do que se poderia supor de ini-
cio. (51) 

Por outro lado, no entanto, essa docilidade torna a violência 
dos brancos ainda mais difícil de entender. 

Muitos pontos podem ser contestados nessa interpretação 
de Casement, por exemplo a sua afirmação do poder do 
chefe e a enganosa simplicidade com que aborda a questão 
da crueza e da docilidade numa sociedade tão estranha à 
sua. Não se deve também esquecer que ele queria contar 
uma história de índios inocentes e gentis como crianças que 
estavam sendo brutalizados pela companhia de borracha e 
que essa imagem sob controle dá ao seu informe um consi-
derável poder retórico. Acrescente-se a sua propensão a 
comparar o sofrimento dos irlandeses com o dos índios e a 
ver na história pré-imperialista dos dois povos uma cultura 
mais humana que a dos "civilizantes" imperialistas (Conrad 
jamais condescendeu nesse ponto). Ainda um outro lator 
mistura-se aos anteriores: a sua inata ternura e a capacidade 
de ver nos outros o mesmo dom, o que foi testemunhado 
por muitas pessoas. É esse aspecto da sua homossex~alidade 
- e não do seu desejo sexual - que deve ser ressaltado aqui, 
por exemplo quando escreve em seu diário: 

... chicotes e intercalando espingardas, chicotes e facões às 
costas . .. Banhava-me no rio, uma delicia, quando alguns 
[indios] Andoque vieram até nós e pegaram umas borbole-
tas para Bames e para mim. Então o capitán [chefe indí-
gena] abraçou-nos, encostando a cabeça em nossos peitos. 

Nunca vi uma coisa tão comm•ente, pobre alma, sentia que 
éramos seus amigos. (52) 

Alfred Simson, um inglês que percorreu os rios Napo e 
Putumaio na década de 1880 e que permaneceu na região 
muito mais tempo que Casement, pinta um quadro bem 
diferente. Por exemplo na sua descrição dos Zaparo, que 
assim como os Huitoto eram considerados pelos brancos 
como índios selvagens. Observando que eles faziam incur-
sões a outras tribos para raptar as crianças e vendê-las a 
mercadores brancos, prossegue afirmando: 

Quando não provocados, eles são, como indios realmente 
selvagens, muito timidos e arredios, mas não têm nenhum 
medo e enfrentam qualquer um, seja ou não branco, que 
empregue a força contra eles. Só se pode lidar com eles 
usando de tato, tratando-os bem e, às vezes, com simples 
argumentação; do contrário, vingam-se com a maior violên-
cia quando são tratados mal ou quando se tenta agredi-
los . .. Nunca são conFláveis, mostrando-se sempre incons-
tantes e revelando em circunstâncias diferentes e, muitas 
vezes, aparentemente até nas mesmas - no que afinam com 
tantos outros de sua categoria - os mais diversos e opostos 
traços de caráter, com a exceção talvez do servilismo - essa 
verdadeira característica do Velho Mundo - e da avareza, 
que nunca constatei neles. A ausência de servilismo é !{pica 
de todos os índios independentes do Equador. (53) 

E observa que "eles experimentam grande prazer na destrui-
ção da vida. Estão sempre prontos a matar animais ou 
pessoas e se deliciam nisso". (54) 

Simson trabalhou no primeiro barco a vapor que subiu o 
Putumaio, de propriedade de Rafael Reyes, mais tarde 
presidente da Colômbia. De forma que acompanhou a aber-
tura da região ao comércio moderno e encontrava-se em 
posição privilegiada para observar a institucionalização das 
ideologias no tocante a raças e classes. Ele não apenas 
apresenta uma visão diferente e mais complexa que a de 
Casement sobre a crueza indígena, como também fornece a 
chave etnográfica para compreender porque essas imagens 
contrárias coexistem e florescem, de que forma as imagens 
indígenas da ferocidade encontram-se e misturam-se a meio 
caminho com as imagens colonialistas da selvageria e como, 
finalmente, essa imagística funciona na criação do terror. 

Primeiramente é necessário observar que os habitantes da 
região do Putumaio estavam divididos na passagem do sécu-
lo, segundo Joaquin Rocha, em duas grandes classes de 
tipos sociais: os brancos e os índios selvagens. Os brancos 
eram também chamados de racionais, cristãos e civilizados e 
incluíam não apenas as pessoas de fenótipo branco, mas 
também mestiços, negros, mulatos, zambos (*) e índios 
"dos grupos incorporados à civilização desde a conquista 
espanhola". (55) Simson aprofunda essa classificação e, em-
bora suas observações digam respeito à região montanhosa 
das cabeceiras dos rios, parecem-me também aplicáveis no 
geral às regiões do curso médio do Putumaio e são certa-
mente relevantes para a compreensão da cultura coloni-
zadora. 

(•) Mestiços de negro e fndio (N. do T.). 
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Assinala que os que chama de índios puros da floresta eram 
divididos, pelos brancos e pelos índios que falavam espa-
nhol, em duas classes: os (ndios e os infieles (infiéis). Os 
indios eram os que falavam quíchua , comiam sal e estavam 
semi-cristianizados, enquanto os infiéis , também conhecidos 
como aucas, falavam línguas diversas, raramente comiam sal 
e não conheciam o batismo nem coisa alguma da Igreja 
Católica. (56) Deve-se observar de passagem que hoje , se é 
que não em tempos remotos , o termo auca também se 
refere a canibais que erram nus pela floresta , não têm regras 
de casamento e praticam o incesto. 

Simson afirma também que o termo auca , como é corou-
mente entendido, preserva "o mesmo significado que tinha 
antigamente no Peru, na época dos incas , e inclui o sentido 
de infiel, traidor, bárbaro, sendo geralmente aplicado de 
forma pejorativa". No Peru, diz, era usado "para designar os 
que se rebelavam contra o rei, encarnação da suprema 
divindade, o Inca". (57) Se essa afirmativa é historicamente 
verdadeira ou não (e pode ser que sim) não nos interessa 
aqui, pois a importância desse significado está no seu cará-
ter de mito que informava a vida cotidiana na época da 
febre da borracha. 

A segunda observação importante de Simson sobre os aucas 
diz respeito a suas afinidades sensíveis com os animais, tão 
acentuadas que eles eram vistos como participantes do 
oculto e do mundo espiritual. Falando sobre os Zaparo , por 
exemplo, diz que sua capacidade de percepção auditiva e 
visual era fantástica, superando consideravelmente a dos 
índios não aucas. Seu conhecimento da floresta era tão 
perfeito que viajavam à noite por lugares desconhecidos. 
Eram grandes lutadores e podiam detectar sons e localizar 
pegadas ali onde os brancos simplesmente não viam nem 
ouviam coisa alguma. No rastro de um animal, desviavam-se 
repentinamente de rumo para mudar novamente em seguida 
como se farejassem o cheiro da presa. Moviam-se como 
gatos, sem se ferir, no emaranhado da vegetação, muitas 
vezes repleta de espinhos. Para comunicar-se uns com os 
outros geralmente imitavam os sons produzidos pelo tucano 
ou pela perdiz - e tudo isso em marcante contraste com os 
não-aucas ou índios civilizados " que diante deles demons-
tram medo e respeito, mas que pelas costas os desprezam ou 
fingem desprezá-los como infiéis". (58) 

Acrescentaria que o curandeiro indígena com o qual traba-
lho nos Andes colombianos, de onde se divisa as selvas do 
Putumaio, encara os curandeiros da floresta como aucas, 
h1bridos de animal e espírito possuidores de grande magia. 
Ele destaca os Huitoto como uma força espiritual que 
invoca, por meio de um pacto místico, nos cantos e rituais 
encantatórios, com ou sem o uso de alucinógenos, para 
garantir o sucesso de suas mágicas batalhas com o mal. 

É essencial captar a dialética de sentimentos contida na 
designação auca, uma dialética envolta em magia e compos-
ta de medo e desdém - idêntica ao amálgama de misti-
cismo, ódio e temor projetado sobre o socialista sionista 
Timerman nas câmaras de tortura dos militares argentinos. 
No caso dos aucas, essa projeção é inseparável da acusação 
de resistência à sagrada autoridade imperial e da acusação 
adicional de que os habitantes da floresta como um todo e 
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em particular os seus oráculos, videntes e curandeiros pos-
suíam poderes mágicos. Além disso, essa construção indí-
gena, que bem pode ser pré-colombiana, funde-se à mitolo-
gia européia medieval do "homem selvagem" trazida para os 
Andes e para a Amazônia pelos espanhóis e portugueses. 
Hoje, nas regiões do alto Putumaio com que estou familiari-
zado , essa mitologia do auca e do homem selvagem está na 
base do gesto dos colonos brancos e negros que recorrem 
aos curandeiros indígenas para livrar-se de um feitiço ou de 
uma dificuldade, ao mesmo tempo que desprezam os índios 
como selvagens. {59) Durante a febre da borracha, com a 
desespeKida necessidade de mão-de-obra indígena , essa mes-
ma mitologia alimentou a imensa crueldade e paranóia dos 
brancos. É a esse legado mítico herdado pelo capitalismo 
internacional nas selvas do Putumaio que devemos prestar 
atenção se quise rmos entender mais a fundo os "excessos" 
irracionais de terror e tortura descritos por Casement. 

O MEDO À REBELIÃO INDÍGENA 

Além da sede de lucro, Casement menciona a possibilidade 
de que o medo de uma rebelião indígena agisse como uma 
das causas da degeneração dos brancos. Porém, insistindo na 
docilidade dos índios, dá quatro razões pelas quai s tal 
rebelião era, a se u ver , improvável. As comunidades ind íge-
nas já eram desunidas muito antes do advento da febre da 
borracha, ao passo que os brancos estavam armados e bem 
organizados. O armamento indígena era muito inferior e 
suas lanças, arcos e zarabatanas eram confiscados. Mais 
importante, na sua opinião, é que os mais velhos tinham 
sido sistematicamente assassinados pela companhia por te-
rem incorrido no crime de dar " maus conselhos". (60) 

Joaquin Rocha, que esteve na região uns sete anos antes de 
Casement, pensava diferente . Ele afirma que os brancos 
temiam o ódio dos índios e que esse medo era centrai às 
suas práticas e idéias . " A vida dos brancos na terra dos 
Huitoto", escreveu, "es tá sempre por um fio." As pequenas 
insurreições eram comuns e ele presenciou uma delas . 

Em 1903, o colombiano Emílio Gutiérrez, partindo do 
Brasil, subiu o Caquetá em busca de índios para estabelecer 
um seringal. Alcançando a área que desejava conquistar, 
mandou de volta o grosso dos seus homens para buscar 
mercadorias e, enquanto dormia , ele e mais três companhei-
ros foram mortos pelos selvagens. Inteirando-se dos fatos, 
outros brancos preparavam-se para a retaliação quando rece-
beram a notícia de que 30 índios civilizados que trabalha-
vam para Gutiérrez tinham sido mortos também, todos ao 
mesmo tempo, embora em diferentes pontos ela selva. Ín-
dios que trabalhavam para os brancos foram enviados em 
perseguição aos rebeldes, alguns dos quais foram imediata-
mente mortos e outros feitos prisioneiros para os brancos, 
ao passo que a maioria conseguiu escapar. Consta que uns 
poucos foram capturados c comidos pelos mercenários ind í-
genas. (61) 

Em 191 O Casement ouviu essa mesma história contada por 
um peruano (que introduziu a narrativa dizendo que os 
métodos empregados pelos conquistadores colombianos 
eram muito duros). Segundo essa versão , os índios rebeldes 



decapitaram Gutiérrez e mais um punhado de brancos, 
pendurando suas cabeças em volta da oca e deixando os 
corpos mutilados o maior tempo possível na água para 
exibi-los aos outros índios. O peruano disse que encontrou 
outros doze corpos amarrados em estacas e Casement garan-
te que os índios não os comeram porque "tinham repugnân-
cia à carne dos brancos, que eram extremamente odiados". 
Seguiram-se terríveis represálias contra os índios, informa 
Casement. {62) 

Considerado isoladamente e em especial face à versão de 
Rocha, esse relato de Casement permite estabelecer que não 
era injustificado o medo de uma rebelião indígena, mas 
também que essa rebelião era temida dentro de uma visão 
mítica, de uma paranóia colonial em que fulguravam as 
imagens de mutilações e canibalismo. 

MEDO DO CANIBALISMO 

O canibalismo adquiriu força ideológica já no século XVI, 
em parte porque era uma das poucas justificativas legais 
para a escravização do índio. (63) Se, com isso, era exagera-
do , é um ponto a ctiscutir. Provavelmente era. Porém o mais 
importante, a meu ver, é que a lei e a incessante necessidade 
européia de mão-de-obra fizeram com que o canibalismo se 
mantivesse vivo e macabro na imaginação e temores dos 
brancos até o período da febre da borracha. 

Rocha dá muitos exemplos de canibalismo. Contando sua 
chegada ao território dos Huitoto, chama-o de " estranha 
terra dos canibais, terra dos Huitoto, conquistada por uma 
dúzia de valentes colombianos que repetiram o hero ísmo de 
seus ancestrais espanhóis" (64). Os comerciantes de borra-
cha, afirma de forma enfática, tentaram extirpar o canibalis-
mo por meio de severas punições. Mas o canibalismo era um 
vício. Quando achavam que podiam enganar os brancos, os 
Huitoto sempre sucumbiam à satisfação de seus apetites 
animalescos". (65) O mais famoso dos conquistadores mo-
dernos, o colombiano Crisóstomo Hernandez (um mulato 
das montanhas que escapou da polícia e refugiou-se na 
selva), matou, segundo contaram a Rocha, todas as crianças, 
mulheres e homens de uma velha estirpe indígena porque 
praticavam o canibalismo - história típica do folclore bran-
co da região do Putumaio, embora surpreendente dada a 
necessidade de mão-de-obra. (66) 

Don Crisóstomo é o herói de um outro episódio lendário no 
qual se evidencia que , embora os costumes indígenas pudes-
sem conflitar com os dos brancos - por exemplo a sua 
"incompreensão" sobre o valor do dinheiro e do trabalho 
- , havia no entanto aspectos rituais da cultura indígena que 
os brancos podiam canalizar para as necessidades dã compa-
nhia de borracha. A prática de (às vezes) fazer preceder uma 
grande dança à entrega da borracha, como prelúdio a uma 
espécie de troca de presentes, já foi mencionada (Gridilla e 
Rocha). Mais interessante ainda era o costume que os bran-
cos chamavam de "chupe de/ tabaco", ou seja, a sucção do 
tabaco, praticada pelos índios adultos na maioria das oca-
siões rituais, senão em todas, e que talvez fascinasse mais 
ainda os brancos que os índios. 

Sentados em círculo, geralmente à noite, ficando as mulhe-
res e as crianças atrás, nas redes, a uma distância em que 
poctiam ouvir a conversa, os homens alternadamente enfia-
vam o dedo numa espessa infusão de suco de tabaco cozido 
e depois o sugavam. Hardenburg afirma que isso era indis-
pensável em todas as festas ou para celebrar solenemente 
qualquer acordo ou contrato. Eram ocasiões em que os 
homens em geral e o chefe em particular enveredavam por 
extensa oratória que durava às vezes a noite toda. "Trata-se 
do juramento solene dos Huitoto", escreveu Hardenburg, "e 
nunca se soube que tenha sido rompido. Toda vez que os 
brancos desejam fazer um acordo importante com os ín-
ctios, estes sempre insistem em realizar essa cerimônia". {67) 
Casement diz o mesmo, mas vai além, citando o explorador 
francês Eugenio Robuchon, segundo o qual nesse rito "os 
índios relembram a sua perdida liberdade, comparando-a 
com os atuais sofrimentos, e fazem terríveis juramentos de 
vingança contra os brancos". (68) 

Contaram a Rocha que Crisóstomo Hernández era um ora-
dor maravilhoso, tomando lugar como um capitán ou capi-
tán general (chefe ou cacique) nos círculos tribais. Numa 
grande assembléia de chefes, em volta do pote de tabaco, 
don Crisóstomo era capaz de discursar em idioma e estilo 
huitoto das oito da noite às quatro da madrugada, com tal 
poder de sedução que os chefes adotavam unanimemente as 
suas propostas. Isso, diz Rocha, antes que ele reinasse pelo 
terror e pela força militar; o seu domínio viria a assentar-se 
no poder das armas, embora tenha iniciado a conquista pela 
oratória, "porque para os Hui to to ele era rei e deus". ( 69) 

A história que mais impressionou Joaquin Rocha falava do 
rito huitoto da pena de morte. Pode-se facilmente imaginar 
que sensações de exótico terror ela provocava entre os 
brancos que a ouviam numa roda em plena noite da selva. 

Todos os homens de uma nação que captura um prisioneiro 
retiram-se para um ponto no meio da mata cujo acesso é 
terminantemente proibido às mulheres, exceto uma que 
desempenha um papel especial. As crianças também são 
rigorosamente excluídas. No centro é colocado um pote de 
tabaco para uso dos homens e num canto fica o cativo, 
sentado num banquinho e firmemente ama"ado. 

Dando-se os braços, os selvagens fo rmam uma extensa fila e, 
ao som do tambor, avançam dançando até bem perto da 
vítima. Afastam-se e aproximam-se várias vezes, cada um 
deles se separando momentaneamente para servir-se do ta-
baco. Então cessa o tambor e, para que a infeliz vítima 
possa ver o quanto perderá com a morte, a mais bela moça 
da tribo aparece, regiamente adornada com as mais variadas 
e cintilantes plumagens dos pássaros da floresta. O tambor 
recomeça e a bonita moça dança sozinha à sua frente e 
quase tocando-o. Em lânguidas contorções, lançando olha-
res apaixonados e fazendo gestos de amor, ela se aprox ima 
dele, dançando à sua volta, e repete isso três ou quatro 
vezes. Em seguida retira-se, concluindo o segundo ato dessa 
cerimônia solene. O terceiro retoma a dança masculina, só 
que agora, cada vez que a fila de dançarinos se aproxima do 
prisioneiro, um deles se adianta e profere algo do tipo: 
"Lembra-se de quando o seu povo matou Jatijiko, um dos 
nossos, que vocês não puderam aprisionar porque ele sabia 
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como morrer antes de se deixar arrastar perante a tribo 
inimiga? Vamos nos vingar dessa morte em você, seu covar-
de, que não sabe morrer em combate como ele." Ou então: 
"Lembra-se de quando você e sua gente surpreenderam 
minha irmã Jifisino no banho, capturaram-na e, enquanto 
ainda estava viva, fizeram um festim com sua carne, ator-
mentando-a até o último suspiro ? Lembra-sd Agora, seu 
desgraçado, vamos devorá-/o vivo e você não morrerá en-
quanto em nossas bocas ainda houver vestigio de sua carne 
infame." 

Em seguida vem o quarto e último ato da aterrorizante 
tragédia. Um por um, os dançarinos avançam e com suas 
facas cortam pedaços de carne do prisioneiro , comendo-a, 
apenas tostada, ao som dos seus estertores. Quando ele 
finalmente morre, terminam de cortá-lo em pedaços e conti-
nuam a assar e cozer a sua carne, comendo-a até o último 
naco. (70) 

A MEDIAÇÃO NARRATIVA : 
NOITE EPISTEMOLÓGICA 

Parece-me que histórias como essa foram a base indispensá-
vel para a formação e florescimento da imaginação colonial 
no período da febre da borracha nas se lvas do Putumaio . 
"Sua imaginação era doentia", escreveu o juiz peruano 
Rómulo Paredes em I 911, referindo-se aos capatazes dos 
seringais, que "viam por toda a parte ataques dos índios, 
conspirações, levantes , traições etc.; e para se salvaguarda-
rem desses perigos imaginários ... matavam e matavam sem 
compaixão." (71) Longe de serem meros devaneios a que as 
pessoas se entregavam após um dia de trabalho , essas histó-
rias e a imaginação que elas alimentavam constituíam uma 
poderosa força política sem a qual não se poderia ter 
realizado a conquista nem o con trole da extração da borra-
cha. O crucial é entender como essas histórias operaram, 
através do realismo mágico, a criação de uma cultura do 
terror que dominava tanto os brancos como os índios. 

A importância desse trabalho de fabulação não se limita à 
qualidade épica e de pesadelo dos seus conteúdos. O aspec-
to verdadeiramente crucial reside na criação de uma real i-
dade imprecisa a partir da ficção, uma realidade de pesadelo 
em que a instável interação de verdade e ilusão torna-se uma 
força social de tremendas e fanta smagóricas dimensões. Até 
certo ponto, todas as sociedades vivem de ficções tidas 
como reais. O que distingue as culturas do terror é que nelas 
o problema epistemológico, ontológico e, aliás, puramente 
filosófico da verdade e da ilusão , da certeza e da dúvida 
torna-se bem mais que um problema " meramente" filosó-
fico . Torna-se um instrumento de dominação muito pode-
roso e um recurso essencial da prática política. Nos seringais 
do Putumaio, a escuridão epistemológica e ontológica era 
representada e objetivada, da forma mais aguda, no Espaço 
da Morte. 

No seu informe, Rómulo Paredes diz que os capatazes dos 
seringais viviam obcecados pela morte. Viam o perigo em 
toda a parte e pensavam exclusivamente no fato de estarem 
cercados por onças, cobras e canibais. Essas idéias de morte, 
ocupando constantemente sua imaginação, os aterroriza-
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vam, tornando-os capazc' de tudo. segundo Paredes. Como 
crian ças que lêe m as Mil c uma noiles. afirma. tinham 
pesade los com bruxas , maus espíritos. sangue. morte c 
traição. 11. única maneira que encontravam para viver nesse 
mundo aterror izante. observa. era inspirando eles mesmos o 
terror . 

MEDIAÇ'ÃO M(TICII. E SOCIOLÓGICA 
OS MUCIIII.CIIOS 

Se a pr~ti ca de contar his tórias era o meio de inspirar o 
terror, en tão convém fazer uma ligeira investigação sobre o 
agente sociológico que mediava essa mediação. a saber, os 
corpos de guardas ind ígcnas treinados pela compan hia e 
conhecidos como os muchacltos. Pois. nas palavras de Ró-
mulo Paredes, e les es tavam "o tempo todo :nventando 
execuções(*). denunciando reuniões de 'chupe de/ tabaco' 

entendidas como juramento de morte contra os brancos 
- , assim como levantes imaginá rios c crimes semelhan-
tes". (73) 

Colocados a meio caminho. como índios civilizados c racio-
nais, entre os selvagens da floresta c os brancos dos acampa-
mentos, os muchachos incorporavam todas as diferenças de 
classe e de casta impostas pelo sistema produtivo. Renega-
dos por seu próprio povo, que perseguiam e traíam e ao 
qual inspiravam inveja c ódio, passando à classifi cação de 
civilizados, embora dependentes dos brancos no tocante a 
comida, armas e bens, os muchachos execut avam à perfei-
ção todos os horrores da mito logia branca a respeito dos 
se lvage ns porque para isso ocupavam o espaço mítico e 
sociológico perfeito. Não apenas criavam ficções que atiça-
vam o fogo da paranóia branca, mas incorporavam a brutali-
dade que os brancos criaram, temiam e tentavam cana lizar 
para os seus próprios fins. Literalmente, os muchachos 
trocavam sua identidade de se lvage ns pelo novo sta tu s social 
de guardas e de índios civilizados. Como observou Paredes, 
eles colocavam à disposição dos brancos "seus instintos 
especiais, como o sentido de direção, o o lfato, a sob riedade 
e o conhecimento da floresta". (74) Assim, da mesma for-
ma que compravam borracha dos índios se lvagens, os bran-
cos igualmente compravam os " instintos" se lvagens dos 
muchachos". 

No entanto, ao con trário da borracha , esses instintos selva-
gens eram em grande parte prod utos da imaginação dos 
brancos. Tudo que os muchachos tinham que fazer para 
obter recompensa era objetivar e, através das palavras, refle-
tir de volta para os brancos os fa ntasmas que povoavam a 
cultura do colonizador. Considerando os séculos de mitolo-
gia colonial a respeito dos aucas e dos selvagens e a implo-
são dessa mitologia no contraditório ser social constituído 
pelos muchachos, era uma tarefa fácil. As histórias contadas 
pelos muchachos eram, com efei to , partes de uma história 
mais antiga na qual os muchachos figuravam antes como 
objetos do que como sujei tos do discurso . 

Assim, o sístema de endividamento dos peões estabe lecido 
nos seringais do Putumaio era mais que um simples sistema 

( • ) I. e., execuções ritualísti cas com pr.ítica de canibalismo (N. do T.). 



de troca de mercadorias brancas por borracha ex Ira ída 
pelos índios. Era também um sistema de troca de mitologias 
atcrroriz;;n tes por realidades lkt ícias. baseado na mediação 
dos 111/lclwclws. cujas histórias permutavam a traiç<lo das 
realidades ind ígcnas pela confirmaç;lo das fantasias colo-
niais. 

CONCLUSÃO 

P;;rece cl;;ro que os brancos não apenas temiam mas eles 
próprios cri;;vam ;;mcdront;;doras imagens do canib;;lismo e 
da selvageri<t, essenciais para subjugar a sociedade coloni;;l 
através da cultura do espaço da morte. As técnicas de 
tortura que inventaram para apoderar-se da força de traba-
lho miravam-se no horror da selvageria que eles tanto te-
miam, condenavam, fantasiavam c imitavam. O comporta-
mento e a imaginaç<To nativos que captavam através das 
narrativas folclóricas de pretensões etnográficas eram muito 
mais uma projeção da violência capitalista na região do que 
verdadeiramente nativos. Além do mais. a maioria das histó-
rias que Casemcnt e Hardenburg ouviram descrevendo c 
criticando as atrocidades dos brancos tinha também grande 
dose de ficção, originando-se da mesma fonte imaginativa 
historicamente modelada que levava os homens a torturar 
os índios. 

Com o livro de Timerman torna-se evidente que a mesma 
dinâmica opera entre os militares argentinos. Mas, no caso 
de Timerman, temos uma voz que escapa ao silêncio para 
informar que é possível resistir aos trabalhos de realidade 
forçados por que se passa nessas circunstâncias. enquanto 
no caso do Putumaio nenhuma voz indígena ultrapassou a 
barreira da selva. 

A tortura e o terror naquela região foram motivados pela 
necessidade de mão-de-obra barata . Mas. como diz Case-
ment, a tortura ganhou força por si própria: "Da mesma 
forma que se desperta o apetite comendo, cada crime levava 
a outros crimes." (75) A isso acrescentaríamos que, passo a 
passo , o terror e a tortura ganharam foros de cultura: um 
conjunto de normas, de imagens c significados envolvendo a 
criação de espetáculos e ritos que forjaram uma verdade, 
garantiram a solidariedade dos carrascos e permitiram que 
eles se tornassem como que deuses acima do bem e do mal. 

A partir dos relatos de Casement c Timerman fica óbvio que 
a tortura e a violência institucionalizadas são como uma 
manifestação artística ritualizada e que. longe de abandonar 
o que é comumente chamado "os valores da civilizaÇão", 
esses ritos de degradação derivam o seu poder e significado 
justamente desses valores. O que requer maior análise no 
caso do Putumaio é a mímesc colonial entre o ma!" atribuí-
do pelos brancos aos selvagens e a selvageria perpetrada 
pelos brancos. 

Essa mímese recíproca, embora distorcida, é intrínseca â 
construção cultural da realidade colonial - o "espelho 
colonial" que devolve aos conquistadores o reflexo da bar-
bárie de suas próprias relações sociais. barbárie que é impu-
tada aos maus ou selvagens. Na região do Putumaio ela 
atinge o c! ímax, por exemplo, na narra ti v a folclórica dos 

brancos sobre o canibalismo huitoto transcrita por Joaquin 
Rocha. E o que é transformado em discurso pela astuciosa 
prática narrativa dos brancos é o mesmo que eles praticam 
nos corpos dos índios. 

Por trás dessa prática astuciosa estão uma história e uma 
iconografia ocidentais do mal. igualmente extensas c mistifi-
cadoras. que produLiram as imagens do inferno e do selva-
gem. inseparáveis de nossas concepções historicamente de-
senvolvidas de paraíso, de utopia e do bem. É para a 
destruição dessa realidade apocalíptica que todos nós deve-
ríamos unir os nossos esforços - por meio de uma poética 
do bem c do mal bem diferente, cuja força catártica está 
não em resolver contradições mas em aceitá-las num pro-
cesso de luta constante. 

A cultura européia pós-iluminista torna quase impossível 
descerrar o véu alucinatório do coração das trevas sem 
romper sua qualidade alucinatória ou sucumbir à mesma. A 
poética fascista triunfa onde o racionalismo liberal baseado 
nos princípios de mercado auto-destrói. Mas o que pode 
preencher o silêncio aqui e o que está dolorosamente ausen-
te dos relatos sobre o que se passou nas selvas do Putumaio 
é a narrativa ind ígcna e o seu estilo, decisivos pelo menqs 
em dois aspectos: a utilização do humor para deflagrar 
tanto o horror como o mistério e a habilidade, senão a 
receita, para reconhecer e destacar o mistério no corriqueiro 
e o corriqueiro no mistério. Essa é tarr.t.:;~-. " poética da 
feitiçaria e do curandeirismo com que travei conhecimento 
nas selvas do Putumaio, ma~ isso já é uma outra estória ou 
história (* ) c fica para uma outra vez. 
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considerarmos o livro que o próprio Rey de Castro escreveu sobre a 
região, Los pobladores de/ Putumayo, Barcelona, lmp. Vida de Luís 
Tasso, 1917, e as suas relações com Ara na, é de supor extremamente 
ingênuo ler o texto de Robuchon como se fosse realmente uma obra 
inalterada deste autor. É mais provável que tenha sido editado com 
o propósito de dar uma visão favorável a Arana. A importância da 
pré-história, da "etno-história" e da história indígena na disputa 
ideológica pela opinião pública mundial é bem realçada pelo intré-
pido pincel que Rey de Castro exercita em Los pobladores ... livro 
em que se erige a demonstrar que os Huitoto e os grupos indígenas 
vizinhos são na verdade descendentes dos "orejones" (orelhões) que 
Cuzco encontrou no interior do Peru - supondo assim fortalecer as 
pretensões peruanas sobre a região dos seringais do Putumaio e seus 
habitantes indígenas! Robuchon foi contratado por Arana como 
explorador em 1904. Casou-se com uma índia da flores ta e cn tão, 
diz a lenda, tomou o partido dos índios contra Arana, sendo por is~o 
assassinado. É assim que aparece no romance de José Eustacio 
Rivera, La vorágine, Bogotá, 1974, p. 249-253. Casement (que não 
parece ter tido conhecimento do processo pelo qual foi editado o 
livro de Robuchon nem das já mencionadas circunstâncias de sua 
morte) leu a obra durante a viagem rumo às selvas do Putumaio c 
ficou impressionado com a descrição que fazia do trabalho forçado c 
do ressentimento indígenas; ver Select Committcc on Putumaio, 
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Alguns passos fundamentais foram cumpridos nos últimos 
anos quanto ao estudo da história da Igreja na América 
Latina. 

Um primeiro passo consistiu em re-situar a história da Igreja 
no que se refere à sua relação com a sociedade mais global, 
renunciando à tarefa impossível e metodologicamente in-
correta de se escrever a história da Igreja em si, sem exami-
nar os laços , as dependências e as interferências mútuas 
entre Igreja e sociedade. (I) 

Essa distorção atingiu não apenas a Igreja, mas também, em 
sentido inverso, quase toda a historiografia de cunho liberal 
e positivista. Se de um lado a Igreja se considerava uma 
sociedade perfeita , contrapondo-se ao Estado, de outro lado 
a corrente liberal via na Igreja uma sobrevivência feudal, 
destinada ao desaparecimento e sem nenhum papel na socie-
dade moderna, esta fruto das luzes, do progresso, da revolu-
ção e da ascensão da burguesia industrial. Assim, em que 
pese a contínua polêmica do liberalismo contra a Igreja, a 
lústoriografia liberal escrevia sua lústória eliminando qual-
quer referência à essa instituição. Sua análise partia da 
centralidade da idéia de nação, colocando como eixo de sua 
interpretação a dimensão política, entendida evidentemente 
como os sucessos ligados ao Estado e à classe social que o 
empalmou, a burguesia. A historiografia liberal da metade 
do século XIX, voltada para a exaltação da independência e 
dos pais fundadores das nações latino-americanas, já pode 
destinar um papel marginal à análise da Igreja. A corrente 
positivista, que predomina a partir do final do século XIX, 
pode ignorar tranqüilamente a Igreja, considerada uma insti-
tuição social ligada aos estágios mais primitivos da humani-
dade e cujo lugar seria ocupado, com o avanço da ciência e 
da técnica, por uma ética cientificamente elaborada através 
da sociologia. A renovação dos estudos lústóricos latino-
americanos, inaugurado sob o impulso do marxismo a partir 
dos anos 30, não alterou a tradição liberal de se ignorar a 
Igreja no estudo da história da formação social latino-ameri-
cana, moderna e contemporânea. 

Um segundo passo consistiu em captar a especificidade da 
cristandade latino-americana em relação à européia. En-
quanto uma era central, a outra era periférica; enquanto 
uma era branca, a outra era mestiça; enquanto uma era 



metropolitana, a outra era colonial. O caráter colonial, 
tanto da formação social latino-americana como de sua 
Igreja, tornou-se uma categoria importante de análise. Essa 
posição, além de se articular à tendência teórica inscrita nos 
muitos estudos sobre a dependência latino-americana, no 
passado e nos dias de hoje, conferiu uma especial atenção às 
diversas matrizes culturais do catolicismo latino-americano. 
Abriu-se uma fecunda investigação, tanto do caráter mes-
tiço do nosso catolicismo, como da presença e sobrevivência 
da América ameríndia, suporte e realidade viva da religião 
católica popular. B ~ m exemplo dessas investigações são os 
trabalhos de Virgil Elizondo para a cultura mestiça ind í-
gena-hispânica dos chi-canos no Sudoeste dos Estados Uni-
dos. (2) Foi menor, entretanto, o avanço na direção do 
significado de uma América negra para a história da Igreja 
latino-americana. 

Um terceiro passo consistiu não apenas em compreender a 
religião e a Igreja no quadro da sociedade mais global ou em 
apreender o seu caráter específico de colonial e mestiça , 
dependente e enxertada no solo indígena, mas de iniciar a 
leitura a partir do pobre e do oprimido. Escrever a história 
"desde abajo" passou a ser a espinhâ dorsal de um projeto 
como o da CEHILA. A categoria " povo" anima boa parte 
da interpretação de uma história que quer ser escrita a 
partir das maiorias esquecidas e oprimidas. (3) 

Todas essas intuições revelaram-se extremamente fecundas 
no sentido de abrir estradas de investigação até então insus-
peitadas e de produzir uma história capaz de lançar nova luz 
sobre a trajetória da Igreja latino-americana e de fornecer 
instrumentos de compreensão e de luta para os compromis-
sos atuais da Igreja na América Latina, enquanto compa-
nheira de jornada de movimentos populares, de setores 
oprimidos e marginalizados de nossas sociedades. O caráter 
militante e popular desse tipo de produção histórica revela-
se melhor no esforço para transpor o abismo existente entre 
qualquer empreendimento intelectual - ainda mais profun-
do em textos e livros - e a experiência popular . Buscando 
uma versão da história em linguagem mais simples, ilustrada 
e de baixo custo; buscando valer-se de gêneros literários e 
de veículos de transmissão já presentes na tradição popular , 
como a literatura de cordel no Nordeste brasileiro; chaman-
do poetas, compositores e artistas populares para colaborar 
na tarefa de "escrever", narrar e ilustrar a história, a 
CEHILA - Popular representa um quarto passo , de igual ou 
maior importância que os precedentes. Passo fundamental, 
pois visa à reapropriação da história pelo próprio povo e, 
num segundo momento , a que este mesmo povo seja capaz 
de tomar a palavra, tanto para narrar , como para construir 
no presente sua própria história , através de sua organização 
e de suas lutas, iluminadas e animadas por seu passado 
redescoberta e reconquistado. (4) 

Em diversos países latino-americanos, outros núcleos de 
Igreja, comprometidos com o trabalho popular , vêm-se asso-
ciando à tarefa de produzir uma história passível de ser 
utilizada, quando não produzida, pelos grupos populares . 

Em que pese a fecundidade dessas intuições para a tarefa de 
se escrever a história da Igreja na América Latina, tornou-se 
patente a ausência de um tratamento teórico mais firme . A 
simples aceitação da sociedade como quadro em que se 
desenrola a história da Igreja não é suficiente para identifi-
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car os laços institucionais, económicos. sociais e políticos 
que ligam a Igreja às soc iedades latino-americanas. 

A incorporação do horizonte indígena e, em menor escala, 
do horizonte negro na investigação da história da Igreja . a 
aceitação de que aqui se forjou uma religião fortemente 
mestiça, simbolizada na Virgem indígena de Guadalupe, ou 
na Virgem morena de Lujan , na Argentina , ou na Virgem 
negra de Aparecida, no Brasil, não resolve questões cruc iais 
como o papel da Igreja na integração da mão-de-obra indí-
gena e africana no processo produtivo. ou a coexistência no 
processo evangelizador, da luta pela liberdade do índio e da 
aceitação da escravização do africano. ou ainda a relação 
entre a ãominação cult ural branca e católica e a sobrevivên-
cia dos c'uitos indígenas e afro-americanos. 

A introdução da categoria povo, ao mesmo tempo em que 
evita uma história apenas das "elites", pode facilmente 
ocultar os mecanismos de classe e os conOitos nascidos da 
exploração do trabalho . Do mesmo modo. a noção de pobre 
pode não avançar suficientemente na direção de um fenô-
meno que nasce, de forma massiva , da expropriação dos 
instrumentos de trabalho e da apropriação dos frutos do 
trabalho: índios encomendados e índios adstritos à "mita", 
na América hispânica, índios reduzidos e índios repartidos, 
no Brasil, escravos africanos, camponeses e imigrantes sem 
terra, operários e assalariados, vão compondo os quadros 
históricos sucessivos das classes, ao mesmo tempo laboriosa 
e empobrecidas, do continente. 

Contribuição importante trouxe Pablo Richard com sua 
tese Mort des chrétientés et naissance de rt:glise, ao enfren-
tar teoricamente essas questões. ( 5) Para esse autor, trata-se , 
em primeiro lugar, de situar corretamente, ao nível mais 
amplo, o caráter da formação social latino-americana e da 
cristandade que aí se formou, dirimindo-se a questão sobre 
sua natureza, se "feuda l" ou "capitalista". Sua resposta vai 
no sentido da definição capitalista e não feudal da formação 
social latino-americana : "Nosso continente, desde suas ori-
gens históricas, foi dominado pelo capital estrangeiro: capi-
tal comercial, depois industria l e finalmente transnacio-
nal". (6) O fato de o subdesenvolvimento latino-americano 
coexistir simultaneamente ao desenvolvimento norte-ameri-
cano não se explicaria por terem Espanha e Portugal trans-
plantado para cá formas atrasadas de seu feudalismo deca-
dente, enquanto a Inglaterra teria transplantado para os 
Estados Unidos as instituições progressistas do seu capitalis-
mo : "nossa enorme riqueza em recursos naturais e humanos 
nos condenou, desde a origem, a uma economia exporta-
dora e dependente. Nossas classes dominantes, desde o 
início, nasceram e se enriqueceram como agentes locais e 
dependentes da exploração das metrópoles coloniais e, 
como tais, elas orientaram o continente para o subdesenvol-
vimento econômico, político, cultural e religioso. " .. . A 
dependência , a estrutura interna de classes e o subdesenvol-
vimento têm, desse modo, sua raiz na integração da econo-
mia latino-americana ao capitalismo mercantil europeu 
desde as nossas origens. É a partir dessa perspectiva que 
devemos analisar o caráter da "evangelização" e da "cristia-
nização" da América e o surgimento de todas as instituições 
da cristandade colonial latino-americana. (7) 

Este problema da dependência e da subordinação como 
mecanismos de exploração possibilita a compreensão de 



porque, desde o início, a alternativa "dominação-liber-
tação" está na raiz da história latino-americana, como o diz, 
muito bem, Richard: "Desde suas origens, essa oposição 
está no coração da Igreja latino-americana, e não a oposição 
'espanhol-autóctone', 'arcaico-moderno' ou 'tradicional-pro-
gressista'. Quando certos se tores da Igreja, já no século XVI 
ou no século XVII, defendem o índio, trata-se sempre de 
defender o pobre c o explorado e de tornar ilegítimo o 
sistema de dominação. O caráter de "explorado" pode 
inclusive ser mais fundamental que o de "pagão". Assim, 
por exemplo, para Bartolomeu de las Casas. mais vale "um 
índio infiel e vivo" do que "um índio cristão e morto". A 
exploração colonial oferece maior perigo para a salvação 
dos "colonizadores cristãos" do que para a salvação dos 
"índios pagãos". (8) " A evangelização e a construção da 
Igreja, tendo em vista o caráter capitalista e dependente da 
formação social latino-americana, ver-se-ão essencialmente 
dirigidas e estruturalmente centralizadas pela dialética 
opressão-libertação, justiça-injustiça, morte-vida, desenvol -
vimento-subdesenvolvimento etc. Aí reside nossa especifici-
dade, é exatamente isso que nos faz diferentes das outras 
cristandades européias ou periféricas .... 'A cristandade 
das lndias Ocidentais é a primeira formação social periférica 
e dependente da Europa moderna , antes da África e da 
Ásia'. (9) Por ser dependente e periférica, nossa cristandade 
colonial definiu sua identidade cristã e sua identidade social 
na alternativa 'opressão-libertação'. Nesse sentido nossa 
atual 'Teologia da Libertação' é tão antiga quanto a Amé-
rica Latina colonizada". (I O) 

Se a perspectiva apresentada por Pablo Richard representa 
um considerável avanço teón..:o que permite amarrar, de 
modo coerente e convincente, a marcha da Igreja latino-
americana através dos seus quatro séculos de história, a 
insistência em manter categorias como "periférica, colonial , 
dependente" , ao mesmo tempo em que expressa o caráter 
subordinado e subalterno da formação social latino-ameri-
cana em relação ao capitalismo das metrópoles, não respon-
de satisfatoriamente outras questões igualmente árduas e 
fundamentais, de certo modo entrevistas pelo autor. 

É o que Pablo Richard chama de "combinação contraditó-
ria de relações de produção", ressalvando que a "integração 
original da formação social colonial latino-americana no 
sistema mundial único do capitalismo comercial não implica 
necessariamente em que as relações de produção sejam 
predominantemente capitalistas ou puramente capitalistas. 
... Assim se explica a permanência, na América Latina, da 
escravidão, dos trabalhos forçados, do trabalho semi-servil 
dos arrenda tá rios etc., assim como a interferência, na rela-
ção econômica entre dominantes e dominados, de outros 
elementos, determinados pela raça, língua, religião e rriesmo 
pela sobrevivência de castas e outras reminiscências 'de tipo 
feudal. Toda utilização da força de trabalho ou toda forma 
de mecanismos políticos de dominação não revestem uma 
forma capitalista pura nos países dependentes". (II) 

Se, portanto, as relações de produção dessas formações 
periféricas, inseridas no sistema único do capitalismo co-
mercial, não precisam ser necessariamente capitalistas, e se 
toda a utilização da força de trabalho não configura uma 
forma capitalista pura nos países dependentes, não seria 
necessário proceder a uma análise atenta dessas mesmas 
relações de produção, estabelecendo suas leis e seus meca-

nismos e tirando as conclusões pertinentes no plano da 
história, não apenas econômica, mas social, política e reli-
giosa'' 

ESCRAVIDÃO: NECESSIDADE ESTRUTURAL 
DO SISTEMA COLONIAL 

"L 'essence du mercanrilisme, c'est l'esclavage" 
Eric Williams (lia) 

É voltando o olhar para aquelas regiões da América onde a 
integração de sua economia se fez de modo mais completo e 
profundo no único sistema capitalista mundial - tabaco da 
Virgínia, algodão do sul estadunidense, açúcar das Antilhas, 
cacau das costas da Venezuela, plantações de cana do litoral 
da Guiana, da Colômbia e do Peru, algodão do Maranhão, 
fumo e açúcar de Pernambuco e da Bahia, ouro e diamantes 
de Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso, café do Rio de 
Janeiro e São Paulo - que se descortina a presença ativa de 
uma outra mercadoria. Mercadoria e motor da economia 
sob a forma de "peças da Guiné", "negros da Angola", 
"boçais da costa da Mina", e trabalhando sob um único e 
mesmo sistema de trabalho - em que pesem pequenas 
variantes - a escravidão. Apenas na medida em que nos 
afastamos dessas zonas centrais e cruciais do sistema colo-
nial, a escravidão se relaxa e surge algum trabalho semi-
servil e até mesmo livre . 

Não se trata, portanto, da permanência ou sobrevivência 
confusa de formas não predominantemente capitalistas, de 
reminiscências feudais e mesmo escravistas, mas sim da 
montagem coerente e articulada de relações de produção 
escravistas sob uma forma até então desconhecida. Não se 
trata mais da escravidão doméstica da antigüidade greco-
romana, das muitas formas de escravidão, quase sempre 
domésticas, existentes entre os árabes, de prisioneiros de 
guerra entre tribos indígenas e africanos, mas sim da estru-
turação da grande propriedade agrícola de monocultura de 
exportação, assentada inteiramente na exploração do traba-
lho escravo, suprido por um sistema de captura, transporte 
transoceânico , crédito, compra e venda, e sustentado por 
todo um corpo jurídico de regulamentos, leis e costumes. 

Assim, o capitalismo mercantil, longe de produzir na Amé-
rica relações capitalistas de produção, produz exatamente o 
inverso: relações escravistas de produção como chave de 
compreensão não apenas da economia, mas também da 
formação social latino-americana. É em relação a esta forma 
dominante de relações de produção que as outras formas 
passam a existir e podem ser explicadas, e não vice-versa. 

Excluindo-se a América nuclear do México central e do 
Peru - áreas em que a agricultura intensiva permitiu a 
concentração de largas populações indígenas com formas 
superiores de organização social e política e nas quais a 
exploração colonial vai lançar mão do trabalho indígena -
excetuando-se ainda as áreas marginais na economia colo-
nial como o Paraguai das reduções jesuíticas ou a Amazônia 
das drogas do sertão, o restante da América colonial será 
negra na sua composição racial e escravista nas suas relações 
de produção. 
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É sempre o mesmo debate que preside o empreendimento 
da exploração de metais preciosos no Caribe, México e 
Peru, expresso de forma patética na polêmica entre Las 
Casas e Guinés de Sepúlveda: liberdade ou escravidão dos 
índios. 

Essa centralidade da escravidão como expressão concreta do 
sistema colonial convida-nos a colocá-la também como 
questão central para a compreensão da história da Igreja na 
América Latina. Esta é a especificidade da Igreja em terras 
da América : anunciar o evangelho num regime de escra-
vidão. Cabe, pois, examinar como se comportou a Igreja 
perante a escravidão, de que modo foi ela associada à 
justificação ideológica ou à contestação da escravidão. Que 
conseqüências trouxe para o seu seio a manutenção de uma 
dupla prática e de uma dupla teologia , uma para os senhores 
e outra para os escravos? Quais as repercussões dessa situa-
ção em sua prática sacramental , no regime do clero e das 
ordens religiosas? Campo imenso a ser explorado e expli-
cado coerentemente. 

Não nos detendo porém, na questão da centralidade da 
escravidão negra, sobretudo para o füncionamento do siste-
ma colonial, podemos colocar de forma indiferenciada a 
questão de todos os explorados - índios, negros, mestiços , 
mulatos e brancos empobrecidos - sem atentar para a 
escravidão como apenas uma entre tantas formas de explo-
ração do trabalho, mas como a essência do capitalismo 
mercantil em terras da América e como o cerne da forma-
ção social latino-americana em todas as áreas onde a escravi-
dão negra predominou. 

Da América ameríndia à América negra 

Há uma transição que se opera bem cedo na história latino-
americana, no Caribe por exemplo: a da exploração da 
mão-de-obra indígena - bem depressa liquidada e extermi-
nada pelos duros e constantes trabalhos que lhe foram 
impostos, pelas doenças que lhes foram trazidas e pelas 
guerras que lhes foram movidas - para a importação da 
mão-de-obra africana, sob o regime de escravidão. 

Antes de entrarmos na discussão teórica sobre os modos de 
produção na América colonial, queremos assinalar rapida-
mente o quadro do nascimento e da evolução dessa América 
negra, assim como os seus pontos de maior incidência e 
concentração. 

Para os quadros seguintes nos apoiamos em dados levanta-
dos por Philip Curtin (12) e citados por Michel Berg-
mann. (13) Na totálidade, o tráfico no Atlântico teria le-
vado 9,5 milhões de escravos africanos para a América. O 
destino e a intensidade do tráfico variaram consideravel-
mente ao longo do tempo. Os totais aproximados por 
região, ao longo de todo o tráfico, foram os seguintes 
(Curtin, p. 87). (14) 
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Região e país 

Tráfico africano e europeu 
América espanhola, durante o período do s asientos 
América espanhola , após o período dos asicntos 
Brasil 
Antilha s inglesa s 
América do Norte inglesa (até 1790) 
EUA (1791-1861) 
Antilhas francesa s c Guiana 
Antilhas holandesas c Guiana 
Antilhas dinamarquesas 

Total 

Estimativa 

175.000 
700.000 
852.000 

3.64 7.000 
1.665.000 

275.000 
124.000 

1.600.000 
500.000 

28.000 

9.566.000 

Se distdbuímos o tráfico por grandes regiões , o africano e 
eruopeu responde com I ,8%, a América do Norte com 
6,8%, as Antilhas com 42 ,2% e a América do Sul com 
49,1 %. Por países, o Brasil sozinho recebe 38,1 % do total e 
apenas o estado da Bahia, com 1.200.000 escravos e 12,5%, 
acolhe bem mais que o segundo país maior importador , o 
Haiti , com 864.000 e 9,0% (Curtin, p. 88). (15) 

Região e país N9(em % (arre-
milhares dondados) 

TOTAL 9.566 100,0 

TRÁfiCO AFRICANO E EUROPEU 175 I ,8 
Europa 50 0,5 
Madeira, Canárias, Cabo Verde 25 0,3 
S. Tomé 100 l ,O 

AMfRICA DO NORTE 651 6,8 

EUA 427 4,5 
parte inglesa 399 4 ,2 
parte fran cesa (Louisiana) 28 0 ,3 

América Central 224 2,3 
México 200 2,1 
América Centra l c Bclicc 24 0,3 

ANTILHAS 4 .040 42,2 

Grandes lthas 2.421 25,3 
Hai ti 864 9 ,0 
Rep. Dominicana 30 0 ,3 
Cuba 702 7,3 
Porto Rico 77 0 ,8 
Jamaica 748 7,8 

Pequenas lthas 1.619 16,9 
Ilhas Virgens (EUA) 28 0 ,3 
Ilhas Virgens (inglesas) 7 0,1 
Lceward 346 3,6 
Guadalupe 291 3,0 
Martinica 366 3 ,8 
S. Vicente, S. Lúcia, 
Tobago e Dominica 70 0,7 
Granada 67 0,7 
Trindade 22 0,2 
Barbados 387 4 ,0 
Antilhas holandesas 20 0 ,2 
Bahamas lO 0 ,1 
Bermuda 5 0,1 



Região e pa ís N<? (em %(arre-
milhares) dondados) 

AMÉRICA DO SUL 4. 700 49,1 
Guiana 531 5,6 
Suriname c Gu ia na 480 5,0 
Guiana francesa 51 0,5 

Brasil 3.647 38,1 
Bahia 1.200 12,5 
resto do Brasil 2.44 7 25,6 

América espanhola 522 5,5 
Argentina , Uruguai, 
Paraguai c Bo lívia 100 1·,0 
Chile 6 0, 1 
Peru 95 I ,O 
Colô mbia, Panamá c Equador 200 2, 1 
Venezuela I 2 I I ,3 

Resta examinar a flutuação do tráfico negreiro ao longo do 
tempo , por região e por país. Valemo-nos de uma tabela de 
conjunto de Curtin (268), que nos permite abranger as 
importações de escravos africanos nas rotas do Atlântico , de 
145 I a 1870, estimadas em milhares. ( 16) 

O TRÁFICO ESCRAVO NO ATLÂNTICO: 
O "TRIÂNGULO NEGRO" 

Slav1ng pot1S 

D MaJOr sleving countrin 

O M.nor sl•ving countl1•s 

Região e país 1451 / 1601/ 1701/ 1811/ Total 
1600 1700 1810 1870 

Arn. do Norte 
inglesa 348.0 51.0 399.0 
América espanhola 75.0 292.5 578 .6 606 .0 1.552.1 
Antilhas inglesas 263.7 1.401.3 1.665 .0 
Jamaica 85.1 662.4 747 .5 
Barbados I 34.5 252 .5 387.0 
Leeward 44 .1 301.9 346.0 
S. Vicente , S. Lúcia, 
Tobago e Dominica 70.1 70.1 
Trindade 22.4 22.4 
Granada 67.0 67 .0 
Outros 25.0 25.0 
Antilhas francesas 155 .8 1.348.4 96 .0 1.600.2 
S. Domingos 74.6 789 .7 864 .3 
Martinica 66.5 258.3 41.0 365.8 
Guadalupe I 2.7 237.1 41.0 290.8 
Lo uisiana 28.3 28 .3 
Guiana francesa 2.0 35.0 14.0 51.0 
Antilhas holandesas 40 .0 460 .0 500.0 
Antilhas 
dinamarquesas 4.0 24.0 28 .0 
Brasil 50.0 560.0 1.891.4 1.145 .4 3.646.8 
Europa e África 149.9 25. 1 175 .0 
Europa 48.8 1.2 50.0 
S. Tomé 76. 1 23.9 100.0 
Ilhas Atlânticas 25.0 25 .0 

Total 274.9 1.341.1 6.051.7 1.898.4 9.566.1 

Média anual 1.8 13.4 55.0 31.6 22.8 

A tabela deixa claro que o século XVIII, com seus seis 
milhões de escravos importados , concentra 2/3 de todo o 
tráfico e é o grande século escravista. 

O mapa que segue, demonstra o envolvimento das metrópo-
les européias no tráfico do Atlântico. (16a) 

o 
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Os portos europeus forneciam os navios e as mercadorias 
empregadas na troca por escravos na África. A prosperidade 
de cidades como Liverpool, na Inglaterra, Bordeaux, na 
França, Lisboa em Portugal, e Amsterdam, na Holanda, 
estava ligada ao seu profundo envolvimento no tráfico ne-
greiro. 

O mapa assinala ainda os portos de saída na África e os de 
chegada no Novo Mundo, formando assim o que se denomi-
nou o "Triângulo Negro", envolvendo Europa, África e 
América nos negócios do tráfico. 

A seqüência de tabeJas e mapas relativos a cada período 
permitirá melhor visão do tráfico negreiro e das áreas cru-
ciais do sistema escravista, bem como de suas mudanças e 
deslocamentos ao longo de quatro séculos. (Curtin, p . 116). 

ESCRAVOS PARA AS AMÉRICAS : 
1451 /1600 

Os primeiros 150 anos do tráfico envolvem quantidades de 
escravos relativamente pequenas, se comparadas com os 
séculos subseqüentes. De um tráfico destinado predominan-
temente à Europa nos primeiros cinqüenta anos 
(1451-1500), torna-se um tráfico voltado para as ilhas do 
Atlântico, como São Tomé (1500-1550), para se deslocar 
para a América Hispânica a partir da metade do século 
(15 SO em diante), e já ser predominantemente brasileiro no 
último quartel do século XVI (1576-1600). 

70 

Região e país 1451/ 1476/ 1501/ 1526/ 1551í 1576/ Total 
75 1500 25 50 75 1600 

(em milhares) 

Europa 12.5 12.5 12.5 7.5 2.5 1.3 48.8 
Ilhas atlânticas 2.5 5.0 5.0 5.0 5.0 2.5 25.0 
S. Tomé 1.0 25.0 18.8 18.8 12.5 76.1 
Am. espanhola 12.5 25.0 37.5 75.0 
Brasil 10.0 40.0 50.0 

Total 15 .0 18.5 42.5 43 .8 61.3 93.8 274 .9 
Média anual 0.6 0.7 1.7 1.8 2.5 3.8 1.8 
Taxa média 
de crescimento 
anual (%) 0,8 3,3 0,1 I ,3 I ,7 1,5 . 

Região e país 1601 / 1626/ 1651 / 1676/ Total % 
25 50 75 1700 

(em milhares) 

Europa e África 12.8 6.6 3.0 2.7 25.1 I ,9 
S. Tom é 15 .5 6.3 2.7 2.4 23.9 
Europa 0.3 0.3 0.3 0.3 1.2 
Am. espanhola 75.0 52.5 62.5 102.5 292.5 21,8 
Brasil 100.0 100.0 185.0 175 .0 560.0 41,8 
Antilhas inglesas 20.7 69.2 173.8 263.7 19,7 
Jamaica 8.0 77.1 85.1 
Barbados 18.7 51.1 64.7 134.5 
Leeward 2.0 10.1 32.0 44.1 
Antilhas francesas 2.5 28.8 124 .5 155 .8 11 ,6 
Martinica 1.5 22.8 42.2 66.5 
Guadalupe 1.0 3.0 8.7 12.7 
S. Domingos 3.0 71.6 74.6 
Guiana francesa 2.0 2.0 
Antilhas holandesas 20.0 20.0 40.0 3,0 
Antilhas dinamarquesas 4.0 4.0 0,3 

Total 187.8 182.3 368.5 602.5 1.341.1 100,0 
Média anual 7.5 7.3 14.7 24.1 13.4 
Taxa média 
de crescimento 
anua l (%) 2,8 0,1 2,8 2,0 1,9 



LSCRAVOS PARA 1\ AMf'RICA: 
1601 1700 

O século XVII é, na sua primeira metadê, nitidamente 
brasileiro: as importações de escravos que então ocorreram 

em que pese as guerras com holandeses c a ocupação de 
Pernambuco representam mais de 50'X da tot~ilidade do 
tráfico negreiro do século. A segunda metade assiste à 
explosão antilhana: o eixo da produção açucareira se deslo-
ca para o Caribe e as Antilhas Inglesas, que chegam a 
importar um número de escravos equivalente ao Brasil entre 

Região c pais 

América do Norte 
inglesa e EU A 
América espanhola 
Antilhas inglesas 
Jdmaica 
Barbados 
Lccward 
Dominica, S. Lúcia , 
S. Vicente e Tobago 
Trindade 
Granada 
Outros 
Antilhas francesas 
S. Domingos 
Martinica 
Guadalupe 
Louisiana 
Guiana francesa 
Antilhas holandesas 
Antilhas 
dinamarquesas 
Brasil 

Total 

Média anual 
Taxa média 
de crescimento 
anual (%) 

1676-1700. A média anual do século XVI foi de 1.800 
escravos por ano. a do século XVII de 13.400, com um 
claro e firme aumento à medida em que novas regiões 
controladas por ingleses, franceses e holandeses ingressavam 
na produção do açúcar, competindo com os engenhos por-
tugueses no Brasil. (Curtin, p. 216 ). 

1701 / 1721 / 1741 / 1761 / 1781 / Total % 
20 40 60 80 1810 

(cm milhares) (=30 
anos) 

19.8 50.4 100.4 85.8 91.6 348.0 5,8 
90.4 90.4 90.4 121.9 185.5 578.6 9,6 

160.1 198. 7 26 7.4 335.3 439.5 1.401.3 23,2 
53.5 90.1 120.2 149.6 248.9 662.4 
67.8 55.3 57.3 49.3 22.7 252.5 
30.0 44 .5 67.9 67.9 91.6 301.9 

33.5 36.6 70.1 
2.5 2.5 3.5 2.5 12.4 22.4 
3.8 3.8 14 .5 27.5 17.3 67.0 
2.5 2.5 5.0 5.0 10.0 25.0 

166.1 191.1 297.8 335.8 357.6 1.348.4 22,3 
70.6 79.4 158. 7 195.0 286.0 789.7 
33.8 42.9 70.1 70.1 41.5 258.3 
53.5 53.5 53.5 52.2 24.4 237.1 

1.2 8.3 8.5 8.5 1.7 28 .3 
7.0 7.0 7.0 10.0 4.0 35.0 

120.0 80.0 80.0 100.0 80.0 460.0 7,6 

6.0 3.3 6.7 5.0 3.0 24.0 0,4 
292.7 312.4 354.5 325.9 605.9 1.891.4 31,3 

855.1 926.3 1.197.2 1.309. 7 1.763.1 6.051.7 100,0 

42.8 46.3 59.9 65.5 58.8 55.0 

2,5 0,4 1,3 0,4 0,4 0,8 
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ESCRAVOS PARA A AMÉRICA: 

1701/1810 

O século XVIII, com seus seis milhões de escravos, represen-
ta o ponto culminante do tráfico. As Antilhas assumem a 
liderança nessa importação, refletindo a ascensão dos britâ-
nicos e franceses em detrimento dos espanhóis e portugue-
ses. O declínio da produção açucareira brasileira foi com-

ESCRAVOS PARA A AMÉRICA: 

1811/1870 

72 

Região e país 

EUA 
Antilhas espanholas 
Cuba 
Porto Rico 
Antilhas francesas 
Martinica 
Guadalupe 
Guiana francesa 
Brasil 

Total 

Média anual 
Taxa média 
de crescimento 
anual(%) 

o· 

~~~:~e; : :'~ 
. r; .. ~ ~ . 

500 000 ;!'f...' ........ ,. 

(/i 

pensado pela eclosão do ciclo do ouro em Minas Gerais, 
Goiás e Mato Grosso, trazendo para o Brasil cerca de dois 
milhões de escravos. Quantidade considerável, mas que re-
presenta apenas 31,3% do total do século. (Curtin, p. 234 ). 

1811 / 1821 I 1831 / 1841 / 1851 / 1861 / Total % 
20 30 40 50 60 70 

(em milhares) 

10.0 10.0 10.0 10.0 10.0 10.0 51.0 2,7 
86 .3 124.6 140.2 5R.2 130.5 66.2 606 .0 31 ,9 
79.9 112.5 126.1 47 .6 123.5 61.5 550.0 

6.4 12.1 14 .1 10.6 7.2 4.7 55.1 
31.4 46.0 3.6 15.0 96.0 5,1 
15.2 15.2 1.5 9.1 41.0 
12.2 20.8 2.1 5.9 41.0 
4 .0 10.0 14.0 

266.8 325.0 212.0 338 .3 3.3 l.l45.4 60,3 

394 .5 505.6 365.8 406 .5 158.8 67.2 1.898.4 100 ,0 

39.5 50.6 36.6 40.7 15.9 6.7 31.6 

- 2,0 2,5 - 3,2 1,1 - 9,4 - 8,6 - 3,1 

o 1500 3000 km 



A interrupção do tráfico britânico no início do século XDC, 
seguida pela cessação do fluxo, na década de 30, para as 
possessões francesas nas Antilhas, deixou praticamente nas 
mãos de Cuba, com sua expansão açucareira, e do Brasil, 
com suas lavouras de café, toda a continuidade do tráfico: 
60,3% dos escravos apertam no Sudeste brasileiro (até 
1850) e outros 3 I ,9% desembarcam em Cuba. (Curtin, 
p. 268). 

O simples exame do tráfico não esclarece a evolução da 
população negra no continente americano: a perturbação do 
tráfico que ocorreu nos Estados Unidos durante a guerra da 
independência ( 1774) levou a que este país não mais reto-
masse um alto nível de remessas a partir da África. Muitos 
escravos passam a ser comprados diretamente do mercado 
antilhano, e logo os norte-americanos do "Old South", isto 
é da Virgínia, da Carolina, ensaiam a reprodução da mão-
de-obra escrava para ser vendida nas plantações de algodão 
do "Deep South", no vale do rio Mississipi. 

No Brasil, inversamente, a África continua sendo a zona 
encarregada de repor continuamente a mão-de-obra que vai 
sendo desgastada pelo trabalho e dizimada pela doença e 
pela morte. Embora o Brasil tivesse recebido até a interrup-
ção do tráfico, em números aproximados, 40% dos escravos 
enviados à América, as Antilhas 50%, c os Estados Unidos 
apenas 5%, a população negra ou mula ta, sobrevivente na 
metade do século XIX repartia-se igualmente entre os três 
países, cabendo, grosso modo , um terço para cada um. 
Estes dados mostram a importância do crescimento demo-
gráfico natural da população negra norte-americana e a 
ausência de condições para a sua reprodução, tanto no 
Caribe como no Brasil. (17) 

Essa dinâmica populacional diferenciada reflete-se inevita-
velmente na situação posterior das populações negras, bran-
cas e ameríndias nas Américas, tanto que o enorme afluxo 
de imigrantes europeus na segunda metade do século XlX, 
que substituiu o braço negro nas lavouras e minas, iniciará 
um processo de branqueamento e europeização de muitos 
dos países americanos, tendo à frente os Estados Unidos. 

Interessa-nos, entretanto, analisar muito mais a relação que 
amarrou num mesmo destino populações indígenas e africa-
nas, face à crônica escassez de mão-de-obra durante o perío-
do da empresa colonial nas Américas. 

Illdios ou africanos? 

Uma relação dialética une fortemente o destino de índios e 
negros em nosso continente: a escassez de um provoca a 
abundância do outro; rareando o índio, traz-se o negro para 
seu lugar. Um é a alternativa do outro. As condiçõe~ de vida 
de um estão ligadas, num sentido inverso, às condições de 
vida do outro: não se pode dar liberdade ao índio sem que 
se escravize o negro. Apenas num único ponto seus destinos 
se assemelham: uma vez conscritos para o trabalho do 
branco, o regime que os espera é a escravidão. Para o índio, 
haverá ainda formas disfarçadas de trabalho forçado debai-
xo dos regimes da "encomienda" nas propriedades agríco-
las, do "repartimiento" nas minas, conhecido como "cuate-
quil" no México, como "mi ta" no Equador, no Peru, na 
Bolívia e na Colômbia. ( 18) Acrescente-se ainda todo o 

trabalho doméstico que continua se valendo até hoje da 
mão-de-obra indígena em regime de semi-servidão. Na cida-
de de Lima mais de 200.000 mulheres indígenas, trazidas 
do altiplano desde pequenas para a morada dos seus amos, 
servem nas casas, muitas vezes apenas em troca do pouso, 
da roupa e da comida, como se fazia com os escravos, sob o 
pretexto de que estão sendo "criadas" pela família ou de 
que são afilhadas ou tratadas como filhas da casa: "hijadas" 
é a palavra que designa essas formas pouco disfarçadas de 
exploração da mão-de-obra feminina, temperadas de severi-
dade e paternalismo, e que muitas vezes liga a vida dessas 
pessoas ao serviço de uma determinada família e de seus 
descendentes. 

Sobre a necessidade estrutural da escravidão e sobre a 
alternativa - ou mão-de-obra indígena escrava ou escravos 
africanos - não faltam testemunhos entre os mais agudos 
batalhadores da liberdade dos índios, tanto na América 
hispânica como na América portuguesa. Padre Manuel da 
Nóbrega, chegado no Brasil como provincial dos primeiros 
jesuítas em 1549, constata imediatamente, com indignação 
que nessa terra não há como se alugar o serviço de alguma 
pessoa, pois todo o trabalho é escravo. Mais escandalizado 
fica ao verificar que a maioria desses cativeiros é ilegal! Por 
isso, ao iniciar no ano seguinte o Colégio da Bahia, enumera 
o necessário: " ... 5 escravos para as plantações, 5 escravos 
para a pesca .. . " (19) Não querendo escravos ilícitos, nem 
"negros da terra" (índios do Brasil escravizados), esclarece 
que esses escravos devem ser "peças da Guiné" cuja doação 
ao colégio vai pedir a "El-Rei". Mais tarde, no gover-
no Mem de Sá (I 557-1572) - de quem se torna o princi-
pal conselheiro - Nóbrega propõe que não mais se pro1ba 
os cativeiros ii ícitos dos índios, mas que se encontre uma 
fórmula para torná-los todos lícitos a fim de aquietar as 
consciências. Já que não se consegue atrair os índios pela 
persuasão, o melhor é utilizar-se da força para sujeitá-los, 
conseguindo-se ao mesmo tempo ESCRAVOS LEGITIMOS: 
"Sujeitando-se o gentio, cessarão muitas maneiras de haver 
escravos mal havidos e muitos escrúpulos, porque serão os 
homens escravos legftimos, tomados em guerra justa, e 
terão serviço e vassalagem dos índios e a terra se povoará e 
Nosso Senhor ganhará muitas almas e Vossa Alteza terá 
muita renda nesta terra, porque haverá muitas criações e 
muitos engenhos, já que não haja ouro e prata". (20) 

Muitas almas e muitas rendas, só mesmo com a escravização 
do índio. 

Em outros momentos é essencial a liberdade do índio, 
justamente por causa da presença do negro, cujo grande 
número traz perigo de revoltas e insegurança para os bran-
cos. Isto se verifica claramente na controvérsia que envolve 
Gabriel Soares e os jesuítas. Gabriel Soares escreve a "El-
Rei" dizendo que, para o Brasil prosperar, são necessários 
muitos escravos da terra: "Estão os Reis informados que 
não se pode sustentar este estado do Brasil sem haver nele 
muitos escravos do gentio da te"a, para se granjearem os 
engenhos e fazendas dela; porque sem este favor despovoar-
se-ia, ao que os Padres (da Companhia) não querem ter 
respeito, porque eles são os que tiram os proveitos deste 
gentio, porque os trazem a pescar ordinariamente e por 
marinheiros em seus barcos e a caçar e, nos seus currais, lhes 
guardam e cercam as vacas, éguas e porcos; trabalham-lhes 
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nas suas olarias, onde lhes fazem as telhas, ladrilhos e louças 
necessárias; trabalham-lhes com os carros e nas roças" . {21) 

Os padres da Companhia, acusados de terem os índios 
apenas a seu serviço, propõem a estratégia inversa ao rei: 
índios "livres", mas aldeados: "O único remédio deste Esta-
do é haver muito gentio de paz, posto em Aldeias, ao redor 
dos Engenhos e fazendas, porque com isso haverá gente que 
sirva, e quem resista aos inimigos, assim Franceses, Ingleses, 
como Aimorés, que tanto mal têm feito e vão fazendo, e 
quem ponha freio aos negros da Guiné, que são muitos e só 
os índios se temem." (22) 

Para os jesuítas era muito mais interessante ter, em vez de 
escravos indígenas, gentios de paz nas aldeias, que podiam 
cumprir dupla função: servir de mão-de-obra, pois na reali-
dade os índios de aldeia eram alocados para os serviços 
públicos e também cedidos aos particulares por determina-
do período do ano, e ainda fornecer a força militar necessá-
ria para resistir a invasões externas de franceses e ingleses, 
combater os outros índios ainda não reduzidos e, sobre-
tudo, cercar com suas aldeias os engenhos e fazendas, para 
colocar freio aos negros da Guiné. Na ·verdade, os índios vão 
fornecer o grosso das tropas de linha em todos os grandes 
conflitos, sejam internos ou externos. A esse respeito , o 
testemunho do governador da Bahia, Dom Francisco de 
Souza, em 10 de maio de 1605, é preciso : " É verdade que 
em onze anos que governei este Estado do Brasil, todas as 
vezes que me foram necessários Índios das Aldeias, que os 
padres da Companhia têm a seu cargo, assim para fortalecer 
a cidade com fortes, trincheiras, etc., como para rebater os 
inimigos franceses e para vigiarem a costa para que os 
inimigos não desembarcassem e fizessem aguada ; e também 
para darem assaltos aos negros de Guiné, que faziam muitos 
danos aos moradores desta cidade, como também para 
defenderem fazendas e engenhos do gentio aimoré, os ditos 
padres da Companhia de Jesus, a meu recado , acudiam com 
muita diligência com os ditos llldios, indo em pessoa, quan-
do era necessário, buscá-los às Aldeias" . (23) 

Melhor ainda o testemunho direto dos próprios escravos em 
luta pela liberdade: "Quando os negros atacaram a casa de 
Cristóvão de Aguiar e lhe mataram dois homens e roubaram 
a fazenda, os llldios ajudaram a reduzi-los. E os negros 
'dizem que se não foram os lndios das Aldeias, que já eles 
foram fo"os e a te"a toda sua, mas que os índios os 
desbaratam". (24) 

Liberdade do índio, escravização do africano 

A correlação entre liberdade de um e ~scravização de outro 
aparece de modo mais claro quando do empenho dos mis-
sionários pela liberdade dos índios. Assim se dá com Las 
Casas, na América hispânica, e Vieira, no Brasil, e por 
ocasião de todos os regimentos e alvarás que decretaram a 
bõerdade dos índios. 

No Memorial de Denúncias de I 516, Las Casas propõe uma 
s6rie de remédios, o primeiro dos quais assim reza: "Suspen-
der el actual sistema de trabajo es la primera necessidad". (25) 
A proposta de suspensão devia alcançar " todos los índios, 
de todas las islas, para que en ninguna cosa sirvan o tra-
bajen". (26) Las Casas vê muito bem que a raiz de toda a 
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exploração está no trabalho escravizado do índio. Cessando 
o trabalho, segundo ele , os índios não mais morreriam, 
poderiam voltar às suas roças e, se o que produzissem se 
revelasse insuficiente para seu sustento, deviam os espanhóis 
completar, "pues todo lo trabajaron ellos ". {27) 

Se todo o trabalho era realizado pelos índios, não restava a 
Las Casas outra saída senão indicar ao rei, na seqüência dos 
remédios propostos, uma solução viável para substituir a 
mão-de-obra em extinção. A solução vem apresentada no 
undécimo remédio: que se tragam escravos negros para 
substituir aos índios, com dupla vantagem, pois além da 
liberdade dos índios, este trabalho reportaria "el doble de 
ganancias' '. No fim da vida , Las Casas vai escrever sobre o 
remédio proposto e como tudo começou quando " ... algu-
nos vecinos que tenian algo de lo que habian adquirido con 
los sudores de los índios y su sangre (grifo nosso), deseaban 
tener licencia para enviar a comprar a Castilla algunos 
negros esclavos, como vian que los índios se les acababan, y 
algunos aun hobo (como se vio arriba en el cap. 102) que 
prometiam ai clerigo Bartolomé de Las Casas que si les traía 
o alcanzaba licencia para poder traer a esta isla una docena 
de negros, dejarían los índios que tenian para que se pusie-
sen en liberdad . . . " Las Casas " ... alcanzó dei rey que 
para libertar los índios se concediese a los espafíoles destas 
islas que pudiesen llevar de Castilla algunos negros escla-
vos". {28) 

Obtidas as licenças, não para uma dezena e sim para 4.000 
escravos a serem levados às quatro ilhas - Espafíola, San 
Juan, Cuba e Jamaica -, essas licenças foram de imediato 
revendidas por 25 .000 ducados a comerciantes genoveses. 
Originou-se, assim, um lucrativo comércio, que iniciava com 
a própria venda das licenças a terceiros e com os direitos do 
rei para concedê-las. Do remédio de Las Casas não resultou 
a liberdade dos índios, mas sim duas novas fontes de lucros 
e de exploração: a venda da mercadoria humana pelo tráfico 
e sua posterior exploração pelo trabalho. O próprio Las 
Casas escreve : "Deste aviso que dió el clerigo, no poco 
después se halló arrepiso, juzgandose culpado por inadver-
tente porque como después vido y averiguó, según parecerá, 
ser tan injusto el cautú•erio de los negros como de los 
índios, no fué discreto remedio el que aconsejó que se 
trujesen negros para que se libertasen los índios, aunque él 
suponia que eran justamente captivos, aunque no estuvo 
cierto que la ignorancia que en esto tuvo y buena voluntad 
lo excusase delante el juicio divino. Habia entonces en esta 
isla hasta 1 O o 12 negros que eran dei rey, que se hab ían 
traído para hacer la fortaleza que está sobre y la boca dei 
rio , pero dada esta licencia y acabada aquella , siguiéronle 
otras muchas siempre, de tal manera que se han traído a 
esta isla sobre 30.000 negros, y a todas estas índias más de 
100.000, según creo, y nunca por eso se remediaron ni 
libertaron los índios ... " {29) 

O resultado do remédio foi muito claro na lógica do siste-
ma: escravizaram-se os negros e não se libertaram os índios. 
Se tomamos o caso de Vieira, no Maranhão, onde foi 
provincial dos jesuítas de 1653 a 1661, quando, ao lado de 
seus companheiros, foi aprisionado e expulso pelos colo-
nos revoltados por causa da liberdade dos índios, a correla-
ção entre liberdade dos índios e escravidão dos negros volta 
a colocar-se com toda a força. 



Data de 1653 a Ordem Régia que determinou a libertação 
de todos os índios até então cativos. A ordem provocou 
imediato motim no Maranhão, tendo prelados e moradores 
representado ao rei, pedindo que suspendesse a dita ordem, 
" ... alegando que a república se não podia sustentar sem 
índios ... " . (30) Vieira e os jesuítas recusam-se a assinar o 
pedido, sendo ameaçados de expulsão e morte pela turba 
enfurecida. Vendo a impossibilidade da missão numa terra 
onde os índios eram continuamente caçados para serem 
submetidos à escravidão, Vieira parte para a Corte e obtém 
do rei o Regimento de 1655, constando de três pontos 
essenciais para o trabalho de conversão dos índios. Um 
deles se refere à liberdade de ação dos missionários, com 
direito de irem ao sertão com total independência do gover-
nador. Os dois outros se voltam para a questão do trabalho: 
" . . . que aos Índios Gentios se não faça guerra ofensiva sem 
ordem de Vossa Majestade, nem se lhes faça injúria, violên-
cia ou moléstia alguma, e somente se possam resgatar deles 
os escravos que forem legitimamente cativos, para que com 
este bom trato queiram receber a fé e se afeiçoem à vassala-
gem de Vossa Majestade, e a viver com os Portugueses", 
" ... que os Índios cristãos e avassalados, que vivem nas 
Aldeias, não possam ser constrangidos a servir mais do que 
no tempo e na forma determinada pela Lei, e que no demais 
vivam como livres que são .. . " . (31) 

Proíbe-se, pois, o fazer a guerra por conta própria com o 
único intuito de "fabricar escravos" entre os índios gentios. 
Quanto aos índios já batizados, que deixem de ser constran-
gidos a servir além do que a lei permite e que possam viver 
livres no restante. Pode-se perceber o efeito da nova legisla-
ção na carta de Vieira ao rei Dom João IV, a 8 de dezembro 
de 1655: "Temos contra nós o povo, as religiões, os donatá-
rios das Capitanias-mores, e, igualmente, todos os que nesse 
Reino e neste Estado (do Maranhão) são interessados no 
sangue e no suor dos Índios cuja menoridade nós só defen-
demos". (32) O resultado do longo conflito que vai opor os 
jesuítas aos colonos, à administração colonial e às outras 
ordens religiosas, nessa questão da liberdade dos índios é o 
motim de 17 de julho de 1661, em que Vieira e seus 
companheiros são presos e enviados de volta ao Reino. 

A expulsão de Vieira do Maranhão valeu-nos o seu apaixo-
nado sermão da Epifania de 1662, pregado em Lisboa 
diante da rainha e de toda a corte . Um corajoso arrazoado 
pela liberdade dos índios e uma confissão amarga das mui-
tas concessões da religião e dos missionários aos caminhos 
da escravização do índio, em favor da cobiça dos colonos. 
Citamos apenas dois trechos: um, iluminando a necessidade 
de se unir sempre corpo e alma, não se podendo salvar um 
entregando-se o outro à exploração e à perdição, e o outro, 
sobre a caução religiosa dada à escravização. 

"Acabe de entender Portugal que não pode haver Clistanda-
de, nem Cristandades nas Conquistas, sem os ministros do 
Evangelho terem abertos e livres estes dois caminhos, que 
hoje lhes mostrou Cristo. Um caminho para trazerem os 
Magos à adoração e outro para os livrarem da perseguição; 
um caminho para trazerem os Gentios à fé, outro para os 
livrarem da tirania; um caminho para lhes salvarem as almas, 
outro para lhes libertarem os corpos. Neste segundo ca-
minho está toda a dúvida, porque nele consiste toda a 
tentação. Querem que aos Ministros do Evangelho pertença 

só a cura das almas e que a servidão e o cativeiro dos corpos 
seja dos Ministros de Estado". (33) 

Vieira se penitencia de ter feito demasiadas concessões, 
procurando conciliar o provimento de mão-de-obra indíge-
na aos colonos e a liberdade dos mesmos. Disto sempre 
resultou agravo ao índio e disfarçada escravidão: "Consta 
autenticamente nesta mesma Corte, que no ano de 1655, 
vim eu a ela, só a buscar o remédio desta queixa (que os 
padres impediam os colonos de ter acesso à mão-de-obra 
indígena) e a estabelecer (como levei estabelecido por Provi-
sões Régias) que todos os fndios, sem exceção, servissem ao 
mesmo povo e o servissem sempre: e o modo, a repartição e 
a igualdade com que o haviam de servir, para que fosse bem 
servido. Vêde se podia desejar mais a cobiça, se com ela 
pudesse andar junta a consciência. Não posso, porém, negar, 
que todos rtesta parte, e eu, em primeiro lugar, somos 
muitos culpados. E por que? Porque devendo defender os 
Gentios, que trazemos a Cristo, como Cristo defendeu os 
Magos, nós acomodando-nos à fraqueza do nosso poder e à 
força do alheio, cedemos da sua justiça e faltamos à sua 
defesa . Como defendeu Cristo os Magos? Defendeu-os de 
tal maneira, que não consentiu que perdessem a Pátria, nem 
a soberania, nem a liberdade : e nós, não só consentimos que 
os pobres Gentios que convertemos percam tudo isto, senão 
que os persuadimos a que o percam e o capitulamos com 
ele, só para ver se se pode contentar a tirania dos Cristãos; 
mas nada basta. Cristo não consentiu que os Magos perdes-
sem a Pátria ; porque 'reversi sunt in regionem suam'; 
(Mt. 2,12) e nós não só consentimos, que percam a sua 
pátria aqueles Gentios, mas somos os que à força de per· 
suasões e promessas (que se lhes não guardam) os arranca-
mos das suas terras, trazendo povoações inteiras a viver, ou 
a morrer junto às nossas. Cristo não consentiu que os Magos 
perdessem a soberania, porque Reis vieram e Reis tornaram: 
e nós não só consentimos que aqueles Gentios percam a 
soberania natural com que nasceram e vivem isentos de toda 
a sujeição, mas somos os que, sujeitando-os ao jugo espiri-
tual da Igreja, os obrigamos também ao temporal da Coroa, 
fazendo-os jurar vassalagem. Finalmente Cristo não consen-
tiu que os Magos perdessem a liberdade porque os livrou do 
poder e tirania de Herodes: e nós não só não lhes defende-
mos a liberdade mas pacteamos com eles, e por eles, como 
seus curadores, que sejam meio cativos, obrigando-se a 
servir alternadamente a metade do ano. Mas nada disto 
basta para moderar a cobiça e tirania dos nossos caluniado-
res, porque dizem que (os índios) são negros e hão de ser 
escravos". (34) 

Nesse ponto do sermão, o argumento desliza da questão do 
índio para a questão da cor escura como pretexto para 
escravizar. Vieira diz que a água do batismo faz a todos 
brancos, sejam eles claros ou escuros, e acrescenta: "Mas é 
tão pouco a razão e tão pouca a fé daqueles inimigos dos 
Índios, que depois de nós os fazermos brancos pelo Batis· 
mo, eles os querem fazer escravos por negros". (35} A 
defesa apaixonada do índio em função de sua evangelização 
não impede que Vieira continue (contraditoriamente, pode-
mos dizer hoje) defensor do sistema colonial que exige 
sempre mão-de-obra escrava e um meio de obtê-la "licita-
mente". Declara ele: "Não é minha tenção, que não haja 
escravos: antes procurei nesta Corte, como é notório e se 
pode ver da minha Proposta, que se fizesse, como se fez, 
uma Junta dos maiores Letrados sobre este ponto e de se 
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declarassem, como se declararam por Lei (que lá está regis-
trada) as causas do cativeiro lícito. Mas porque nós quere-
mos só os lícitos e defendemos os ilícitos, por isso nos não 
querem naquela terra e nos lançam dela" . (36) O último 
argumento dos que querem a escravidão é sempre o mesmo : 
"Dizem que se não podem sustentar, nem o Estado se pode 
conservar doutro modo". Pergunta Vieira : "Não nos pode-
mos sustentar doutra sorte, senão com a carne e o sangue 
dos miseráveis índios. Então eles são os que comem gente? 
Nós, nós somos os que os imos comer a eles." (37) 

Ao longo de muitos anos Vieira lutou para pôr fim à 
exploração da mão-de-obra indígena no estado do Ma-
ranhão, obtendo fmalmente o Regimento das Missões de 
1680, a grande lei da liberdade do índio. Para garantir seu 
cumprimento o governo espiritual e temporal das aldeias 
indígenas é entregue aos padres. A inteira proibição de 
escravizar índios resulta de imediato numa contrapartida 
que assegura aos moradores um suprimento alternativo de 
mão-de-obra, como se pode ver da lista de despachos reais 
que acompanham o Regimento e dos quais citamos os dois 
primeiros: 

"1 <? Lei geral de que não haja escravos nem resgates deles 
daqui por diante. Não se entende esta Lei dos que até agora 
se fizeram; mas exclui todos os casos, ainda os de guerra 
justa, que nas leis antigas se permitiam. 

2<? Que todos os anos se metam no Estado do Maranhão 
quinhentos ou seiscentos negros, para suprirem os escravos 
que se faziam no sertão; os quais negros se venderão aos 
moradores por preços muito moderados e a largo tem-
po." (38) 

A longa luta de Vieira termina na mesma solução de Las 
Casas para as ilhas do Caribe: escravos negros no lugar dos 
escravos que se iam buscar nas matas entre os índios. ÍÍldio 
ou negro como mão-de-obra, pouco importa. O que não 
muda é a estrutura essencial do sistema de trabalho : a 
escravidão. 

Foi nessa empresa de substituição do escravo indígena pelo 
escravo africano que se deu a conjugação de interesses 
poderosos contra os interesses dos colonos, que tinham 
farta reserva de mão-de-obra gratuita ao alcance da mão, 
bastando organizar as tropas de resgate para buscá-la no 
sertão. Conjugou-se o interesse do missionário e, em parti-
cular, da Companhia de Jesus, que obteve o monopólio do 
governo das aldeias indígenas, alcançando com isso o mono-
pólio de toda a mão-de-obra do vale amazônico e, em 
conseqüência, da extração e comercialização das drogas do 
sertão; o interesse dos grandes mercadores de escravos afri-
canos, que passavam a ser os únicos fornecedores da merca-
doria a mais necessária e a mais lucrativa no Novo Mundo, 
sem temer a concorrência do escravo indígena; por fim, o 
interesse da Coroa que retirava altos proventos da venda das 
licenças para o comércio de escravos e do recolhimento do 
imposto sobre cada "peça" que ia da África para o Mara-
nhão. 

Como resultado, ocorreram os levantes e revoltas de 1684, 
que obrigaram a Coroa a voltar atrás e a permitir novamente 
tropas de resgate para buscar e repartir índios entre os 
colonos. Escravos africanos só eram viáveis onde toda a 
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economia trabalhava a pleno vapor e estava orientada para o 
comércio externo com a metrópole, produzindo alguma 
mercadoria de muita valia como o açúcar e, mais tarde , o 
algodão e o café. No centro do sistema, escravos africanos; à 
medida em que a economia decaía e não era francamente 
exportadora, escravos indígenas; e lá, na extrema periferia 
do sistema, onde a questão era apenas a economia de 
subsistência, iam surgindo os sistemas de trabalho mais ou 
menos livres. 

Isso não implica em que haja escravismo aqui e feudalismo 
ali, mas sim um único e mesmo sistema escravista em seus 
fundame{ltos, e em função do qual - de seu avanço ou 
recuo -. e ao ritmo de suas pulsações, vão se organizando as 
outras formas de uso e exploração da mão-de-obra. 

Concluímos com duas frases de Marx que nos permitem 
ingressar mais diretamente no debate teórico: "L'esclavage 
dissimulé des salariés d'Europe ne pouvait se dresser que sur 
l'esclavage sans phrase des salariés du Nouveau Mon-
de" . (39) Em sua controvérsia com Proudhon, Marx afirma 
que não são os lados maus da escravidão que devem ser 
explicados, e sim seu Jade bom : "No se trata de la escla-
vitud indirecta , de la esclavitud dei proletariado; se trata de 
la esclavitud directa , de la esclavitud de los negros en 
Surinam, en el Brasil y en los Estados Meridionales de 
Norteamérica. La esclavitud directa es un pivote de nuestro 
industrialismo actual, lo mismo que las maquinas, el crédito 
etc. Sin la esclavitud no habria algodón y sin algodón, no 
habria industria moderna. Es la esclavitud lo que ha dado 
valor a las colonias, son las colonias las que han creado e! 
comercio mundial , y e! comercio mundial es la condicion 
necessária de la gran industria mecanizada. Aí, antes de la 
trata de los negros, las colonias no daban al mundo antiguo 
más que unos pocos productos y no cambiaron visiblemente 
la faz de la tierra. La esclavitud, es, por tanto, una categoria 
economica de la más alta importância. Sin la esclavitud , 
Norteamérica, e! país mas desarrollado, se transformaria en 
un país patriarcal. Se se borra a Norteamérica dei mapa de 
las naciones, tendremos la anarquia, la decadencia absoluta 
dei comercio y de la civilizacion modernas. Pero hacer 
desaparecer la esclavitud equivaldria a borrar a Norteamé-
rica dei mapa de las naciones". ( 40) 

Marx deixa claro que o motor do sistema capitalista mun-
dial, instalado a partir do século XVI, repousa numa desi-
gualdade estrutural que produz no centro a exploração do 
assalariado - escravidão disfarçada - e na periferia a explo-
ração do escravo, sem nenhum disfarce . Não se previu 
naquele momento que era possível suprimir a escravidão, 
mantendo-se, porém, a desigualdade entre o centro e a 
periferia do sistema. Ele aponta ainda, numa etapa poste-
rior, a escravidão (na periferia) como o pivô do industrialis-
mo (no centro), concluindo de forma lapidar: "Sem a 
escravidão não haveria algodão, e sem algodão não haveria 
indústria moderna". 

Esta absoluta centralidade da escravidão como categoria 
econômica constitui a especificidade das relações de produ-
ção na América e nos deveria guiar no estudo da formação 
social latino-americana. 



O DEBATE ACERCA DOS MODOS DE PRODUÇÃO 
NA AMfRICA LATINA 

Este debate animou intensamente os estudos da década de 
70 e não se encontra de modo algum concluído. Segundo 
Ciro Flamarion Cardoso, os historiadores que se dedicam ao 
estudo das formações econômico-sociais surgidas no conti-
nente americano através da expansão mercantil e da coloni-
zação européia durante os tempos modernos oscilam entre 
duas posições extremas: 

"19 considerá-las, não como sociedades que possam ser 
analisadas em si e por si mesmas, e sim como parcelas ou 
frações de um sistema mais vasto, às vezes chamado de 
'economia ocidental' ; 

29 considerar de preferência, pelo contrário, os processos 
internos ocorridos nas formações econômico-sociais-colo-
niais (o que não implica necessariamente deixar de levar em 
conta as determinações e vínculos externos)" . 

O dilema contido na alternativa acima é fácil de entender. 
Já que as colônias surgiram como anexos complementares 
da economia da Europa e na dependência de sociedades 
metropolitanas, é lógico que se deva considerar os vínculos 
colônia-metrópole e a própria economia metropolitana para 
captar. de forma integral, a racionalidade das estruturas 
coloniais. Em outras palavras, definir a sociedade colonial 
como "anexo" ou "parcela" de um conjunto maior não é 
errado, mas também não basta. ( 41) 

Quem leva talvez, mais ao extremo, a primeira pos1çao é 
Immanuel Wallerstein, com a proposta de se analisar os 
tempos modernos em função de um "sistema econômico 
mundial", baseado no "modo de produção capitalista", 
para ele dominante ou mesmo único, já no século XVI, pois 
os modos de produção pré-capitalistas só subsistiram adap-
tando-se aos capitalismos europeus e suas áreas de influên-
cia. Devido ao processo conhecido como desenvolvimento 
desigual, formou-se uma divisão internacional do trabalho 
produtivo. Em função disso surgiram diversas formas de 
produção, todas capitalistas, mas baseadas em diferentes 
formas de exploração da força de trabalho, inclusive a 
escravidão americana. Esta última, juntamente com outras 
modalidades, é incluída pelo autor sob a designação : "traba-
lho forçado em cultivos comerciais". (42) 

Outro caso extremo de se tomar como central a relação 
metrópole-colônia para a compreensão do modo de produ-
ção instalado na América está na obra de Gunder Frank, um 
dos mais conhecidos defensores da tese de que a América 
Latina é e sempre foi capitalista. Seu esquema· teórico 
envolve três afirmações : "I) América Latina ha sido domi-
nada desde sus origines por una economia de mercado; 
2) América Latina ha sido capitalista desde sus origines ; 
3) e! caráter dependiente de su inserción en el mercado 
capitalista mundial es la causa de su sub-desarollo. Y estas 
três afirmaciones pretenden referirse a un único processo 
que es identico, en sus aspectos esenciales, desde el siglo 
XVI hasta e! siglo XX". (43) 

Laclau estabelece cerrada crítica à concepção de Gunder 
Frank, crítica essa que atinge em mais de um ponto a 
posição de Wallerstein, pois ambos tomam como centro de 

sua concepção a existência de um mercado capitalista mun-
dial, onde todas as economias, em maior ou menor grau, 
estariam inseridas a partir do século XVI. Segundo Laclau, 
Frank prescinde totalmente das relações de produção nas 
suas defmições do capitalismo e do feudalismo. " ... su 
perspectiva ideológica obliga a Frank a prescindir delibera-
damente de las relaciones de producción en su defJnición 
dei capitalismo: solo haciendo abstracción de estas puede 
llegar a una nocion suficientemente amplia dei capitalismo 
como para incluir las diferentes situaciones explotativas 
sufridas por el campesino indígena peruano, el inquilino 
chileno, el huasipunguero ecuatoriano, un esclavo de las 
plantaciones azucareras antillanas o un obrero textil de 
Manchester. Todos estas produtores directos destinan su 
producto ai mercado, trabajan en benefício de otros y son 
privados de excedente economico que contribuyen a crear. 
En todos los casos la contradicción economica fundamental 
es la que opone a explotadores y explotados." (44) Talvez o 
que se encontre confuso nessa posição seja a diferença entre 
participação no sistema capitalista mundial, inegável para o 
caso de todas as colônias, e o conceito de modo de produ-
ção capitalista. Ao voltarmos a atenção para o mercado 
mundial capitalista que se forma, esfera da circulação das 
mercadorias, desviamos a atenção dos lugares nos quais se 
processa a produção das mercadorias e das relações de 
produção imperantes. Para Marx, "la verdadera ciencia de la 
economia política comienza alli donde e! estudio teórico se 
desplaza dei proceso de circulación al processo de pro-
duccion . . . ". ( 45) 

Se formos, pois, analisar a esfera da produção, precisamos 
ultrapassar a afirmação de que a América Latina estava 
inserida como colônia no sistema de mercado mundial e 
distinguir os modos como se organizou internamente seu 
processo produtivo. Ciro Cardoso distingue três modos de 
produção coloniais: 

"Un modo de producción basado en la explotación de la 
fuerza de trabajo de los indios, establecido en la región 
nuclear de América precolombina. . .. Las sociedades de 
este tipo caracterizabam la mayor parte de Mexico, el país 
maya, y el altiplano andino; ellas presentaban sin embargo, 
variaciones considerables, según las actividades economicas 
dominantes (minas, agricultura, ganaderia). 

E modo de producción esclavista colonial se instaurá en 
regiones que, por una parte, se caracterizaban, al llegar los 
europeos por una población indígena poco densa, y por otra 
parte presentaban condiciones propícias a las actividades 
exportadoras, basadas en una economia de plantación de 
productos tropicales, o en la explotación de yacirnientos de 
metal precioso (el oro de Minas Gerais en Brasil). La reduc-
ción de los indios en esclavitud, su expulsión, extermínio, y 
sobre todo la irnportación de esclavos negros, serviron de 
base a la constitución dei território y de la fuerza de 
trabajo. Esto fué lo que pasó en Brasil, las Antillas, las 
Guayanas, las más meridionales de las trece colonias irlglesas 
de Norteamérica, ciertas partes ·de América Espafíola conti-
nental (costa de Venezuela, por ejemplo ). 

En fm, en América dei Norte se constituyó "la economia 
diversificada y autonoma de pequenos proprietários", la 
única entre las estructuras coloniales que pudo evolucionar 
- en parte aún en la época colonial - hacia la industrializa-
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ción y un capitalismo de tipo "metropolitano", no perifé-
rico." (46) 

O modo de produção que nos interessa mais diretamente 
ao estudarmos a relação afro-americana é o escravista. Sua 
compreensão é fundamental para todas aquelas áreas como 
Brasil, Caribe e Sul dos Estados Unidos - onde constituiu a 
forma predominante nas relações de produção e gerou 
formações sociais inteiramente marcadas pelas relações en-
tre senhores e escravos, além dos demais hábitos e costumes 
sociais, culturais e raciais que daí derivaram. 

Essa perspectivas, que vem renovando profundamente os 
estudos acerca da formação social das sociedades america-
nas, encontra em Eugene Genovese, nos Estados Unidos, em 
Ciro Flamarion Cardoso, com sua tese sobre a Guiana 
Francesa e em diversos outros estudos, e, fmalmente, em 
Jacob Gorender, no Brasil, com o seu Escravismo colonial, 
alguns dos representantes mais importantes. ( 4 7) 

Se todos os autores filiados à corrente que postula a 
existência de um modo de produção escravista colonial em 
determinadas sociedades latino-americanas e, em particular, 
no Brasil, nas Antilhas e no Sul dos Estados Unidos fazem 
críticas bastante pertinentes à corrente oposta e majoritária , 
de um 'único modo de produção capitalista a partir do 
século XVI, esboçando ao mesmo tempo algumas das leis 
específicas do escravismo colonial, apenas Jacob Gorender 
empreendeu a tarefa de definir acuradamente seus conceitos 
fundamentais, seu processo de gênese, suas leis específicas, 
sobretudo a da correlação entre economia mercantil e 
economia natural no modo de produção escravista, o regime 
territorial e a renda da terra, 'as formas pec'úiiares de 
escravidão e os processos de circulação e reprodução dentro 
dessa economia. 

~ claro que, ao postular o modo de produção escravista 
como dominante nessas economias, jamais se nega o caráter 
colonial, isto é, o fato de que o seu impulso dinâmico 
estabelece-se pela subordinação e articulação com o merca-
do capitalista; não se nega também que outras formas de 
produção tenham se desenvolvido dentro dessas economias 
de modo complementar: "Uma formação social escravista 
não contém necessariamente um único modo de produção, 
aquele baseado no trabalho escravo. A margem do modo de 
produção escravtsta e em contradição com ele, cresceu no 
Brasil um modo de produção secundário, o modo de 
produção dos pequenos cultivadores familiares, baseado na 
economia natural e com grau variável de mercantilização. 
Nas Antilhas inglesas e francesas, esse modo de produção 
encontrou enormes dificuldades para subsistir devido à 
escassa disponibilidade de terras, porém não desapareceu de 
todo. Nos Estados Unidos tivemos algo singular : a constitui-
çl"o não só de dois modos de produção, mas de duas 
formações sociais -ou de duas sociedades, na conceituação 
de Genovese - abrangidas por um único Estado. Aí sim, 
houve urna colonização que criou dois modos de produção 
diferentes e estabelecidos em áreas geográficas distintas. E 
não s6 isso: cada um desses modos de produção originou 
uma formação social diferente, com superestrutura e classe 
dominante próprias. As duas formações sociais e suas 
classificações dominantes compartilharam o mesmo poder 
político central, enquanto o desenvolvimento do capitalis-
mo no Norte e as necessidades de expansão territorial no 
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Sul não trouxeram o antagonismo latente ao ponto de 
conflito manifesto. Atingido tal ponto, o antagonismo se 
resolveu pela guerra civil e pela eliminação de uma das 
formações sociais" . ( 48) 

HISTÓRIA DA IGREJA 
E ESCRA VISMO COLONIAL 

Qual a importância dessa discussão teórica e do avanço das 
pesquisas históricas na compreensão da economia baseada 
na mão-de-obra escrava importada da África e da formação 
social daí resultante para a história da Igreja na América 
Latina? • 

Em primeiro lugar , a discussão nos chama a atenção para a 
necessidade de uma abordagem diferenciada da história 
quando nos acercamos de sociedades, igualmente coloniais , 
mas fortemente diferenciadas : pelas formas como se insta-
lou o trabalho compulsório, pelos graus de integração na 
economia de mercado metropolitano, pela composição raci-
al, levando a que a formação social resultante na América 
nuclear do México, Guatemala e Peru-Bolívia seja uma nas 
colônias ditas de povoamento - que na realidade se torna-
ram rapidamente mercantis - da Nova Inglaterra seja outra, 
e no Nordeste açucareiro do Brasil, sustentado pelo braço 
negro, ainda uma outra. 

Em segundo lugar, a discussão aponta para a necessidade de 
um novo passo . De uma história da Igreja escrita no passado 
quase que exclusivamente a partir das pequenas elites 
brancas espanholas, portuguesas, francesas, inglesas ou ho-
landesas, ou das elites crioulas após a independência, transi-
tamos para uma atenção maior ao substrato indígena, 
sobretudo da América hispânica. O recente seminário de 
estudos da CEHILA, em Manaus ( 1981 ), é uma prova 
concreta de que se vai atingindo uma visão mais madura e 
teoricamente relevante dos aldeamentos indígenas para a 
compreensão da história da Igreja na América Latina tout 
court, e não apenas entre os índios. É o que assinalava 
Eduardo Hoornaert na apresentação do volume Das redu-
ções latino-amen·canas às lutas indigenas atuais: " Estudar a 
história da Igreja na América Latina a partir das reduções , 
também chamadas missões ou aldeamentos, constitui um 
avanço qualitativo em relação ao estudo desta história a 
partir, por exemplo, das paróquias, das dioceses, das ordens 
religiosas"_ ( 49) 

O novo passo consiste em admitir um esforço semelhante 
para as formações sociais em que o escravo africano foi o 
elemento central. Até agora podemos encontrar histórias da 
Igreja, a do Brasil, por exemplo, que se mostram capazes de 
escrevê-la, de ponta a ponta, sem que o escravo negro faça 
sua aparição, a não ser no momento da abolição, para 
lembrar que o papa Leão XIII enviou à princesa Isabel -
que assinou a Lei Aurea de 13 de maio de 1888 - a Rosa de 
Ouro. (50) Mesmo histórias de todo recentes, construídas 
com notável esforço de investigação e com base em docu-
mentação, em boa parte, inédita, padecem da mesma 
indigência teórica. Arlindo Rubert, obra de sua autoria 
Igreja do Brasil - origem e desenvolvimento (século XVI), 
dedica 33 páginas à figura do primeiro bispo da Bahia, dom 
Pedro Fernandes, que esteve à frente da Sé baiana por 
apenas quatro anos (1552-1556), e apenas oito páginas à 



Igreja e aos escravos, tanto indígenas como africanos. Esta 
questão crucial recebe do autor enfoque apenas apologéti-
co, sem qualquer investigação séria e sem o menor trata-
mento teórico, descuidado de que ela diz respeito, por 
quase quatro séculos, à imensa maioria da população, e de 
que modelou todo o comportamento da Igreja e da socieda-
de, animou seus conflitos e controvérsias, tanto econômicas 
como sociais, políticas e religiosas. (5 I) 

Mesmo um enfoque insuficiente sobre a questão do negro 
como o de Gilberto Freyre em Casa grande e senzala - cuja 
interpretação se apóia mais na casa grande do que na 
senzala, cuja figura central é mais o senhor do que o 
escravo, fazendo sujeito da história mais a aristocracia rural 
do que aqueles que trabalharam - trouxe sua contribuição 
positiva para a história da Igreja. Serviu, ao menos, para 
chamar a atenção de que a sociedade colonial tinha seu 
centro de gravidade no engenho de açúcar e que, ao lado da 
Igreja dos colégios jesuítas e mesmo das missões, havia uma 
outra, controlada pelo senhor de engenho, com sua capela, 
suas festas e seu calendário litúrgico, com oração matinal da 
escravaria reunida em frente ao pátio da casa grande e para 
aí convocada pelo sino da capela (sino ocasional para as 
festas religiosas e quotidiano para o trabalho) - com seu 
capelão subordinado ao senhor e agregado geralmente à sua 
família, como "tio-padre". Religião doméstica, mais leiga, 
mais de santos e menos sacramental, vivida ao mesmo 
tempo pelo senhor e pelos escravos e até então descuidada 
na historiografia corrente relativa à Igreja. 

Se Gilberto Freyre contribuiu na década de 30 - Casa 
grande e senzala é de 1933 - para trazer de volta o negro 
escravo como elemento de compreensão da formação social 
brasileira, ele o trouxe como escravo doméstico, fazendo da 
extensa família patriarcal do engenho sua grande categoria 
interpretativa. Com isso deixou de lado os escravos do eito, 
jornadeando de sol a sol nos canaviais e, à noite, junto às 
fornalhas de melaço, distantes da casa grande e presos, não 
ao complexo das relações familiares, das relações sexuais 
entre o senhor e as escravas jovens, e sim às duras realidades 
de produção, debaixo da vigilância e do chicote do feitor. 
Deixou com isto escapar a outra face da religião, ligada à 
justificativa dessa mesma ordem e ocupada em elaborar, a 
ética do uso da violência e da repressão do escravo através 
do castigo, e que preenche páginas importantes de um 
clássico como Antonil, logo na primeira parte, livro I, cap. 
XI do seu livro Cultura e opulência do Brasil, ao estabe-
lecer: "Como se há de haver o Senhor de engenho com seus 
escravos". (52) Aí não deixa Antonil de assinalar o que é o 
escravo para o seu senhor e para a economia colonial: "Os 
escravos são as mãos e os pés do senhor do engenho, porque 
sem eles no Brasil não é possível fazer, conservar e aumen-
tar fazenda, nem ter engenho corrente". (53) 

Tomamos uma passagem de outro jesuíta célebre, ao acon-
selhar o rei nos negócios da guerra contra os ocupantes 
holandeses de Pernambuco na primeira metade do século 
XVI, para passar a uma terceira observação da relação entre 
escravismos e história da Igreja. O irmão Gonçalo João, SJ, 
com 35 anos de Angola, que havia passado pelo Brasil em 
1643 e que então residia em Lisboa, ofereceu memória ao 
Conselho Ultramarino Sobre as coisas da Angola e suas 
minas, onde afirma que só retomando Angola dos holande-
ses é que se poderia salvar o Brasil, pois "sem Angola não há 

Brasil". (54) Gonçalo João queria dizer que, sem o abasteci-
mento dos escravos negros saídos da praça de Luanda, o 
Brasil-Português açucareiro, em outras palavras, o Brasil 
colonial que se apoiava inteiramente no açúcar dos enge-
nhos, deixaria de existir. 

Queremos esclarecer que não é suficiente abrir um capítulo 
sobre a questão da escravidão negra na história da Igreja de 
países como o Brasil, mas que seria necessário, partindo da 
absoluta centralidade do escravo negro para o funcionamen-
to do sistema colonial, reler toda a história da Igreja a partir 
desse ponto focal. Isto permitiria ainda enfatizar a impor-
tância fundamental que adquire no sistema escravista a 
relação entre senhores e escravos, classes opostas e entrela-
çadas no mesmo destino, e o papel que desempenha a 
Igreja, ela própria escravista e participando a fundo do 
sistema com fazendas, engenhos, navios, com numerosa 
escravaria produtiva e doméstica nos conventos, sés episco-
pais, recolhimentos e casas paroquiais. 

Dessa prática escravista da Igreja dentro de um sistema 
totalmente apoiado na escravidão, vão resultar não apenas 
um engajamento concreto, acomodado às circunstâncias, 
mas a necessidade de um suporte teórico, de uma verdadeira 
teologia da escravidão, de uma moral escravista, de uma 
catequese impregnada da ideologia escravocrata e uma 
estrutura sacramental daí derivada. 

.É esse comprometirn&nto teórico-prático com o sistema 
escravocrata que tornará tão difícil à Igreja do Brasil 
qualquer particpação mais conseqüente nas lutas pelo fim 
do tráfico negreiro e pela abolição da escravatura, como 
bem notou Joaquim Nabuco: "Nem os bispos nem os 
vigários, nem os confessores, estranham o mercado de entes 
humanos. . . Dois dos nossos prelados (dom Vital, do 
Recife, e dom Macedo Costa, de Belém) foram sentenciados 
à prisão com trabalho, pela guerra que moveram à maçona-
ria; nenhum deles, porém, aceitou a responsabilidade de 
descontentar a escravidão". (55) Acrescenta ainda Nabuco: 
"Grande número de padres possuem escravos, sem que o 
celibato clerical o proíba. Esse contato, ou antes contágio, 
da escravidão deu à religião, entre nós, o caráter materialista 
que ela tem, destruiu-lhe a face ideal, e tirou-lhe toda a 
possibilidade de desempenhar na vida social do país o papel 
de uma força consciente". (56) 

Para lançar-se à luta pela abolição do regime escravista, a 
Igreja teria que ter passado por uma profunda revisão 
crítica do seu anterior comprometimento com o sistema 
escravocrata, o que não aconteceu naquele momento e até 
hoje não foi feito. Isso explica a enorme dificuldade de a 
Igreja que emerge do Império para a República fazer face ao 
problema de sua inserção em uma formação social negra e 
majoritariamente mestiça que continua herdeira do passado 
escravista. Ela corre a aninhar-se junto às recentes popula-
ções imigrantes, que vão chegando da Europa para o Sul do 
Brasil, e aposta todo seu destino neste país branco, euro-
peu, de imigração italiana, alemã, polonesa, espanhola e 
portuguesa. 

Não é sem razão que as quase duzentas congregações 
religiosas européias masculinas e femininas que ingressam 
no país entre 1880 e 1930 recusam-se, todas elas, a receber 
em seus noviciados e seminários, brasileiros pretos e mula-

79 



tos. A primeira congregação a romper com esse racismo da 
Igreja branca e europeizada foi uma fundação brasileira de 
1929, a das Irmãs de Jesus Crucificado, e que mesmo assim 
admitia as candidatas de cor apenas como oblatas, isto é, 
como as domésticas das casas, encarregadas dos serviços de 
limpeza, cozinha e lavanderia , enquanto apenas as moças 
brancas eram recebidas como candidatas a madres . Repetia-
se assim dentro da Igreja o mesmo sistema da sociedade 
brasileira, que assinalava o lugar de doméstica para a mulher 
negra ao lado da patroa branca. 

Não é outra, a nosso ver, a dificuldade que se encontra no 
momento atual para· se organizar, dentro da Igreja, uma 
pastoral do negro. Há uma razoável aceitação den .r o da 
CNBB - Conferência Nacional dos Bispos do Brasil - para 
uma pastoral específica para o índio através do ClMI -
Conselho lndigenista Missionário -, e não se coloca ne-
nhum empecilho ao desenvolvimento de pastorais voltadas 
para grupos específicos de imigrantes como os japoneses, 
mas a pastoral para o negro foi acusada de introduzir o 
racismo dentro da Igreja, de ser fator de divisão . O que 
revela a dificuldade de se abordar essa questão , que é 
essencial para a compreensão de nósso passado histórico e 
para a história da Igreja em nosso país. 

Aceitando-se o caráter fundamental da escravidão para a 
interpretação da história do Brasil, nosso propósito era o de 
provocar, a título de ilustração, uma releitura indicativa de 
alguns temas como a família - dos escravos e dos senhores 
-, a catequese, a ética do trabalho e do castigo ao escravo e 
a teologia da evangelização do escravo - que uma tese 
recente de João Manoel Lima Mira chamou de "a compulso-
riedade da evangelização do negro no período colonial 
brasileiro", (57) - mas a premência do tempo não possibili-
tou tal empreendimento. 

Concluo, pois, apresentando, a propósito do Quilombo dos 
Palmares, uma carta do padre Antônio Vieira (1608-1697) 
- a maior figura do Brasil seiscentista - e tecendo um 
rápido comentário sobre a mesma. A carta, datada de 2 de 
julho de 1691, é dirigida ao rei de Portugal : 

"Muito me admiro (mas tal é o sumo zelo em S. M. de 
salvar a todos!) que, sem outra informação dos superiores 
desta Província, houvesse por bem a oferta feita por um 
padre particular de ir aos Palmares. Este padre é um 
religioso italiano de não muitos anos, e, posto que de bom 
espírito e fervoroso, de pouca ou nenhuma experiência 
nestas matérias. Já outro de maior capacidade teve o mesmo 
pensamento; e, posto em consulta, julgaram todos ser 
impossível e inútil por muitas razões. Primeira : porque se 
isto fosse possível havia de ser por meio dos padres naturais 
de Angola que temos, aos quais crêem, e deles se fiam e os 
entendem, como de sua própria pátria e língua; mas todos 
concordam em que é matéria alheia de todo o fundamento 
e esperança. Segunda: porque até deles neste particular se 
não hão de fiar por nenhum modo, suspeitando e crendo 
sempre que são espias dos governadores, para os avisarem 
secretamente de como podem ser conquistados. Terceira: 
porque bastará a menor destas suspeitas, ou em todos ou 
em alguns, para os matarem com peçonha, como fazem 
oculta e secretissimamente uns aos outros. Quarta: porque 
ainda que cessassem dos assaltos que fazem no povoado doJ 
portugueses, nunca hão de deixar de admitir aos de sua 
nação que para eles fugirem. Quinta: fortíssima e total, 
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porque sendo rebelados e cativos, estão e perseveram em 
pecado contínuo e atual, de que não podem ser absoltos, 
nem receber a graça de Deus, sem se restituírem ao serviço e 
obediência de seus senhores, o que de nenhum modo hão de 
fazer. 

Só um meio havia eficaz e efetivo para verdadeiramente se 
reduzirem, que era concedendo-lhe S. M. e todos seus 
senhores espontânea, liberal e segura liberdade , vivendo 
naqueles sítios como os outros índios e gentios livres , e que 
então os padres fossem seus párocos e os doutrinassem 
como aos demais . 

Porém, esta mesma liberdade assim considerada seria a total 
destruiÇão do Brasil, porque conhecendo os demais negros 
que pór este meio tinham conseguido ficar livres, cada 
cidade, cada vila, cada lugar, cada engenho, seriam logo 
outros tantos Palmares, fugindo e passando-se aos matos 
com todo o seu cabedal, que não é outro mais que o 
próprio corpo." (58) 

Com a República Livre dos Palmares, constituída de escra-
vos fugidos, estamos diallte da negação do próprio sistema 
escravocrata, através do escravo que empreende a reconquis-
ta da liberdade e defende pelas armas seus redutos, suas 
roças e sua população. 

Vieira encontra-se diante do rei que concede li cença a um 
religioso jesuíta italiano para que preste o socorro da 
religião e dos sacramentos aos palmarinos. Enumera as 
razões que desaconselhavam a ida do padre a Palmares : sua 
qualidade de estrangeiro, quando um padre angolano, co-
nhecedor da I íngua, teria muito mais oossibilidade de 
sucesso no empreendimento, a desconfiança dos quilomba-
das de que o missionário fosse apenas um espião, o risco de 
sua segurança pessoal. 

Chega então Vieira às questões de fundo: os palmarinos 
podiam até aceitar uma convivência pacífica com os portu-
gueses, mas não deixariam nunca de acolher outros escravos 
fugidos . No entanto, a razão " fortíssima e total" é de 
ordem religiosa: "porque sendo rebelados e cativos, estão e 
perseveram em pecado contínuo e atual" ... E o único 
meio de sair da situação de pecado, é retornando à condição 
de escravo. 

Vieira entrevê que a única e real saída para que a evangeliza-
ção se desse, sem entraves e empecilhos, e que aos palmari-
nos fosse anunciada a "boa nova", era que o rei e todos os 
senhores de escravos lhes concedessem "espontânea, liberal 
e segura liberdade" . 

Na realidade, o pecado sem remissão no sistema escravo-
crata não consiste em fazer escravos a homens que Deus 
criou livres, em deixar de cumprir o preceito do universal 
anúncio do evangelho oportune et importune, em privar da 
doutrina e dos sacramentos a cristãos batizados, como eram 
os palmarinos, e sim em negar o sistema de cativeiro e 
reconquistar a liberdade. Mas isto, como diz Vieira, seria "a 
total destruição do Brasil", de um Brasil construído sobre a 
escravidão de índios e africanos. Inversamente, não é total a 
destruição da religião e do evangelho, quando esta se 
subordina à lógica da exploração e às injunções dos sistemas 
econômicos e políticos, chamando, como diz o profeta 
Isaías, "ao mal de bem e ao bem de mal"? (Is. 5 ,20) . 
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O estudo das religiões desde muito 
tempo tem considerado que, por de-
trás da unidade aparente de cada con-
junto de dogmas, de crenças, de ritos e 
de práticas diversas, se esconde um 
dualismo de formas, ora complementa-
res, ora em oposição, porém sempre 
distintas; toda religião englobaria, 
assim, uma "forma oficial" e uma 
"forma popular". A "religião oficial" 
seria transmitida e ensinada por agen-
tes consagrados do culto, representan-
tes e intérpretes dos poderes sobrena-
turais junto à comunidade dos fiéis. A 
"religião popular", praticada pelas 
massas, teria pouca ou mesmo nenhu-
ma relação com a hierarquia dos agen-
tes consagrados do culto; as crenças e 
práticas se encontrariam inscritas na 
tradição do grupo e sua transmissão se 
operaria de maneira informal, em ge-
ral, de uma geração a outra. 

Esta divisão teria existido já no antigo 
cristianismo; Jacques Le Goff mostrou 
que, no ocidente medieval, a existência 
de uma doutrina eclesiástica afirmando 
"o caráter espiritual de Deus" não 
excluía a sobrevivência de representa-
ções muito concretas a seu respei-
to. (1) Daniel Rops teceu observações 
no mesmo sentido: às crenças de "algu-
mas almas superiores", nessa época, se 
oporia uma "psicologia religiosa primi-
tiva", pois as massas necessitavam "de 
um sobrenatural que pudesse ser toma-
do, apalpado, um sobrenatural que fos-
se bem visível para os homens". (2) 
Mais recentemente, Jean-Claude 
Schmitt, em artigos notáveis, analisou 
como a camada superior dos clérigos, 
nesse mesmo período, utilizou esta 
diferenciação para, através de modali-
dades de fé reconhecidas e impostas 
pela Igreja, alargar a distância entre os 
dois conjuntos de práticas e reforçar o 
poder dos clérigos sobre os leigos. (.3) 

Esta distinção teria existido também 
no catolicismo brasileiro, fruto direto 
do catolicismo português do século 
XVI; este manifestava já tal dualismo, 
separando as práticas oficiais das práti-
cas tradicionais . Roger Bastide foi um 
dos primeiros a chamar atenção para a 
existência, no Brasil, de um "catolicis-
mo doméstico" dos chefes de família e 
das parentelas, diferente do "catolicis-
mo mais romano, mais universalista, 
das ordens religiosas e principalmente 
dos jesuítas". (4) O catolicismo do pri-
meiro tipo tinha como elemento trans-
missor o núcleo familiar: a hierarquia 
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eclesiástica constituía o elemento 
transmissor do segundo tipo - hierar-
quia que, quando representada pelas 
ordens religiosas, conseguiu sempre 
preservar sua indepe~ · ,dência com rela-
ção à autoridade dos grandes proprie-
tários rurais. Estes, por sua vez, tinham 
sob suas ordens vigários que lhes obe-
deciam com docilidade, enquanto as 
diversas ordens relig;~.>as, ao contrário, 
representavam a oposição contra seu 
poder quase ilimitado. Segundo Roger 
Bastide, esta dualidade teria sido espe-
cífica da época colonial .brasileira 
(1500-1822). 

Quer se inspirassem ou não nos traba-
lhos pioneiros de Roger Bastide, mui-
tos historiadores e sociólogos nacionais 
empregaram também em suas análises 
o modelo dicotônico sob formas varia-
das, de que a mais corrente distingue 
um catolicismo oficial de um catolicis-
mo popular. O catolicismo oficial, 
transmitido pela hierarquia eclesiásti-
ca, é o de pequenos grupos de fiéis que 
a ela estão muito próximos, enquanto 
o catolicismo popular, herdado de Por-
tugal, seria o da grande maioria dos 
brasileiros, e, ao mesmo tempo, con-
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servaria práticas de há muito desapare-
cidas na antiga metrópole, (5) apresen-
tando também outras inteiramente di-
versas e específicas do país. 

A maneira pela qual Roger Bastide 
estabeleceu sua dicotomia difere, po-
rém , bastante da que é hoje utilizada. 
Partiu ele da existência de uma estru-
tura sócio-econômica peculiar ao Brasil 
colônia, na qual o poder estava entre 
as mãos dos ricos proprietários rurais; 
e esta estrutura dominaria em parte, 
também, o setor religioso. Em conse-
qüência, teriam surgido duas hierar-
quias de agentes do culto, a dos gran-
des proprietários, que tinham sob seu 
mando o clero secular , e a das ordens 
religiosas, que se oporia ao poder des-
tes. As poucas análises que Bastide 
efetuou sobre o catolicismo brasileiro 
não ultrapassaram, porém, o período 
colonial; não sabemos como teria apli-
cado esta distinção ao estudo dos pe-
ríodos imperial e republicano subse-
qüentes. Ao contrário das outras dico-
tomias, esta se apóia numa constatação 
sociológica, e não parte, como as de-
mais, de uma simples caracterização de 
crenças e práticas religiosas diversas. 
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Não foi. porém, a abordagem de Roger 
Bastide que perdurou; ao contrário , a 
distin ção entre catolicismo oficial e 
catolicismo popular , no Brasil , efetua-
da somente a partir de suas práticas, 
constitui o modelo correntemente em-
pregado na análise desta religião. Mes-
mo a " pluralidade de catolicismo" de 
que fala Thales de Azevedo em se us 
importantes traba lhos, ( 6) se reduziria 
também a esta dicotomia fundamental, 
muitas vezes concebida como dois pó-
los, entre os quais tipos intermediários 
poderiam se r reconhecidos. 

Começa-se, porém, a compreender ho-
je que julgamentos de valor estão ocul-
tos sob a aparente neutralidade desta ti-
pologia. O termo " popular", por exem-
plo, é ambíguo; designa o que per tence 
"à maioria dos homens", porém tam-
bém é muito utilizado no sentido da-
quilo " que pertence aos estratos infe-
riores da população" , e é envolvido 
então em conotações desfavoráveis. 
Enquanto qualificativo do termo "reli-
gião", este último significado tende a 
ser muito mais utilizado do que o 
primeiro ; estaria afirmando, pois, que 
a religião oficial seria mais verdadeira, 

mais elevada do que a praticada pela 
maioria dos indivíduos de uma socie-
dade , isto é, pelas vastas camadas infe-
riores cujas crenças seriam produto de 
magia e superstição, e não realmente 
produto de um saber religioso. 

Nessa dicotomia também se encontra 
presente uma idéia de evolução: o ca-
tolicismo popular teria sido dominante 
enquanto o Brasil se conservou um 
país agrícola , com a maioria da popu-
lação habitando zonas rurais e perma-
necendo ignorante , afastada do pro-
gresso. A industrialização teria trazido 
consigo, principalmente a partir dos 
anos 40 deste século, um processo 
acelerado de urbanização , determinan-
do uma expansão do catolicismo ofi-
cial, mais espiritualizado, mais condi-
zente com a racionalidade do mundo 
urbano-industrial ; e nesse processo, o 
catolicismo popular, composto de um 
tecido de irracionalidades, de supersti-
ções, de arcaísmos, estaria sendo cada 
vez mais rechaçado, tanto para as re-
giões rurais mais pobres e mais isoladas 
como para as camadas inferiores, anal-
fabetas e miseráveis, dos núcleos urba-
nos. 

Desta forma, à medida que as estrutu-
ras sócio-econômicas mais antigas e 
mais simples iam sendo substituídas 
por outras, mais avançadas e comple-
xas, o cato li cismo popular, desprovido 
de sistematização e largamente basea-
do na fantasia, tenderia a se refugiar 
nos locais e nos grupos menos favoreci-
dos. Além disso, os meios de comuni-
cação de massa, que rapidamente se 
disseminaram pela sociedade brasileira 
com enorme sucesso (os televisores se 
instalando até mesmo na pobreza das 
favelas), contribuiriam de forma decisi-
va para a erradicação das formas popu-
lares da religião . Difundindo a imagem 
de um novo estilo de vida, com novos 
comportamentos, com outras maneiras 
de pensar, com outros valores, incom-
patíveis com a cultura tradicional das 
massas brasileiras, os mass media tam-
bém abalariam crendices e supersti-
ções; seu desaparecimento era apenas 
questão de tempo. 

Todavia , o processo de industrialização 
e de urbanização não sendo homogê-
neo por todo o país, as diferenças 
regionais persistiriam mais longamente . 
O catolicismo popular dificilmente po-



deria manter sua ascendência sobre a 
população paulista, por exemplo, regi-
ão em que a industrialização e a agri-
cultura capitalista, plenamente implan-
tadas, teriam feito desaparecer antigas 
maneiras de agir e de pensar. Noutras 
regiões brasileiras, porém, em que a 
industrialização ainda era fraca e a 
agricultura se conservava arcaica (sen-
do comum ente citado o Nordeste), o 
catolicismo popular ainda teria vigor. 

Uma aproximação implícita se efetua, 
pois, entre o catolicismo, em sua con-
cepção oficial, e as formas de conheci-
mento consideradas mais elevadas (a 
ciência, por exemplo, com seu espírito 
de sistema), e também as formas mais 
elevadas de ação (a técnica e sua racio-
nalidade); o catolicismo oficial cami-
nharia a par da instrução, das inova-
ções, do desenvolvimento das comuni-
cações etc. O catolicismo popular, por 
sua vez, permaneceria associado ao 
analfabetismo, à pobreza, ao conser-
vantismo, ao isolamento dos grupos e 
dos indivíduos. 

São estas as teorias que têm servido de 
quadro de referência a uma "leitura" 
dos catolicismos brasileiros. Serão elas 
realmente adequadas à explicação do 
que existe? A descrição de alguns 
casos concretos talvez contribua para 
esclarecê-lo. 

UM "MESSIAS" (7) 
DO INiCIO DO SÉCULO XX: 
PADRE CÍCERO 

Nascido no Crato, ao sul do estado do 
Ceará, na zona denominada Nordeste 
seco, Cícero Romão Baptista muito 
cedo manifestou sua vocação religiosa; 
entrou para o seminário em Fortaleza 
e, ordenado padre em 1872, foi desig-
nado vigário para a localidade de J ua-
zeiro, próxima à sua cidade natal. Este 
vilarejo era conhecido como foco de 
desordeiros, de bêbados e de prostitu-
tas, num município - Crato - domi-
nado por proprietários rurais, criadores 
quase todos, grandes chefes de paren-
telas, que disputavam arduamente en-
tre si o predomínio local. 

Muito jovem ainda, e franzino, Cícero 
não tinha nem qualificações nem "pre-
sença" para se impor aos proprietários 
rurais das cercanias e aos desordeiros 
do vilarejo. Sua inteligência e seu co-
nhecimento dos habitantes, porém, lhe 
inspiraram o comportamento neces-
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sano para se fazer escutar : sotaina 
remendada, pés nus em sandálias de 
couro cru, barba e cabelos longos e 
emaranhados, tornou-se a própria ima-
gem do "penitente", tal qual é reveren-
ciado pelos sertanejos brasileiros - o 
homem que abandonou os prazeres do 
mundo a fim de redimir seus pecados e 
de auxiliar o próximo rumo ao aperfei-
çoamento moral. Apoiado num rugoso 
bastão, Cícero percorreu incansavel-
mente os arredores de J uazeiro, de 
propriedade em propriedade, de casa 
em casa, dando conselhos, inrocando o 
Juízo Final, ensinando a devoção do 
rosário que, segundo ele, era o instru-
mento indispensável para se obter a 
salvação e entrar no Reino dos Céus. 

Exercia gratuitamente seu ministério e 
vivia daquilo que lhe davam, maneira 
de agir muito louvada pelos rústicos 
paroquianos, pouco habituados a en-
contrar, mesmo entre os padres, indiví-
duos que desprezassem os bens terre-
nos. Dádivas de toda a ordem começa-
ram a afluir à casa do jovem cura que , 
frugal , distribuía sempre a maior parte 
entre os necessitados, reforçando sua 
reputação de desprendimento. Não tar-
dou em gozar de grande prestígio e sua 
autoridade foi-se firmando. (8) 

A finalidade principal do jovem Cícero 
parecia ser a modificação da região, 
pondo fim aos conflitos sangrentos 
que dividiam as grandes parentelas. 
Aconselhava aos proprietários rurais 
que viessem habitar no vilarejo, para , 
vigiando-os de perto, impedir que suas 
disputas se envenenassem. Pequenos 
proprietários rurais e trabalhadores 
sem terra compreenderam logo a utili-
dade de se abrigarem sob a proteção 
do padre, que se tornou o defensor 
deles contra o arbítrio dos grandes 
criadores locais. O vilarejo foi crescen-
do pouco a pouco. Os governos esta-
dual e federal aprovavam as iniciativas 
do jovem vigário : a Igreja também 
manifestava sua satisfação, vendo nele 
o motor de um despertar religioso que 
trazia pobres e ricos às práticas domi-
nicais. Cícero realizava assim a imagem 
ideal do padre, útil à sociedade e à 
Igreja. 

Porém, o próprio sucesso que ia encon-
trando reforçava suas idéias de uma 
missão sagrada, que sonhos e visões 
revelaram enquanto seminarista ; estas 
premonições haviam mostrado que de-
via transformar Juazeiro na "capital 

religiosa" do Nordeste, reunindo para 
tanto, em suas mãos, o poder religioso 
e o poder temporal. A chegada cons-
tante de "romeiros" pobres e ricos ao 
povoado, que vinham se instalar defini-
tivamente ali, sob sua proteção, o en-
tusiasmo de penitentes, seguindo rigo-
rosamente seus conselhos a fim de 
alcançar a redenção dos pecados, as 
solicitações de conselhos emanando de 
chefes políticos das vizinhanças no 
momento de eleições - tudo lhe trazia 
a prova da qualidade sobrenatural de 
suas inspirações. Os donativos de toda 
ordem que recebia, terra inclusive, co-
mo recompensa de serviços e de apoio 
prestados, aumentavam em quantidade 
e em valor, transformando-o em pessoa 
de posses; foi-lhe possível, então, orga-
nizar de maneira eficiente tanto os 
serviços de socorro aos pobres quanto 
o progresso das condições de vida do 
"seu" vilarejo, o qual , crescendo, ia-se 
tornando um burgo importante. 

Em 1889, 17 anos depois da chegada 
do jovem vigário a Juazeiro, dissemi-
nou-se a notícia de que ele estava 
operando milagres : não podia mais ha-
ver qualquer dúvida, ele era em verda-
de um en.viado de Deus . .. A migração 
para Juazeiro tomou então nova ampli-
tude. Milhares de famílias , pertencen-
tes às camadas sociais as mais diversas, 
abandonaram seus locais de origem 
para habitar junto do representante de 
Deus na terra. Os mais ricos compra-
ram propriedades na vila ou em seus 
arredores ; os menos afortunados solici-
taram trabalho daquele que era cada 
vez mais encarado não só como o 
defensor e o apoio dos infelizes, como 
também o Padrinho de todos os home-
ns, seu intercessor junto à Virgem. 
Dizia-se também que ele encarnava "a 
terceira pessoa da Santíssima Trinda-
de", que era o Espírito Santo, cuja 
chegada anunciava a iminência do Juí-
zo Final e da Terceira Idade do Mun-
do. 

Alguns vigários de outros municípios 
reconheceram como verdadeiros os mi-
lagres de Cícero ; outros, porém, con-
denaram com veemência a "impostu-
ra" , e a Igreja não tardou em se pro-
nunciar oficialmente; exigiu prudência, 
abrindo inquérito a respeito. Médicos 
vieram também dar sua opinião, parti-
lhados entre os que eram pró e os que 
eram contra. O inquérito, transforma-
do em processo, foi enviado a Roma ; 
Cícero para lá viajou, a fim de seguir 



de perto as argumentações e apresentar 
ele mesmo sua defesa; regressou algum 
tempo depois, condenado, suspenso de 
ordens a divinis, não podendo nem di-
zer missa, nem pregar. A alta hierar-
quia eclesiástica o teria também, com 
satisfação, exilado de J uazeiro, mas 
recuou diante da possibilidade de um 
levante popular; tanto mais que Cícero 
contava bom número de adeptos entre 
os membros do governo estadual e 
federal, e até mesmo do próprio clero. 

Padre Cícero continuou, pois, a habi-
tar Juazeiro. Antes de partir para Ro-
ma, todavia, havia modificado seu as-
pecto exterior; desejando se apresentar 
conforme a imagem habitual do padre 
católico, abolira cabelos longos e barba 
emaranhada. Pobremente trajado sem-
pre, parco nas refeições, vivendo em 
habitação modesta, seus bens no en-
tanto não deixavam de crescer com os 
numerosos donativos que recebia dos 
fiéis; suas propriedades rurais aumenta-
vam em número, e era dono de nume-
rosas casas de aluguel na agora cidade 
de Juazeiro. Esta , ampliando-se, ofere-
cia aos sertanejos um mercado de tra-
balho fora do comum na região. O 
Padrinho iniciou então a construção da 
"sua" catedral; criou também, na peri-
feria urbana, um grande parque no 
qual os fiéis reconheciam as paisagens 
que costumavam associar tradicional-
mente à vida de Cristo: a gruta de 
Belém, o jardim das Oliveiras, a colina 
do Calvário. J uazeiro tomava fisica-
mente, aos olhos dos romeiros, o as-
pecto da Nova Jerusalém de que fala-
vam as Santas Escrituras .. . 

Cícero trabalhava na consolidação de 
seu poder político, pois se tornara, 
havia tempo já, o conselheiro de "suas 
ovelhas" por ocasião de eleições. Can-
didatos aos diversos postos (desde ve-
reador até governador do estado) vi-
nham adulá-lo e pedir-lhe apoio para 
chegar à vitória. Em 1911, Cícero as-
sentou plenamente sua hegemonia po-
lítica na região, levando os coronéis e 
outros chefes a assinarem um "contra-
to" que punha fim às suas rivalidades. 
Sob o mando do Padrinho, era um ver-
dadeiro pacto de não-agressão entre 
aqueles que na véspera se entreolha-
vam como inimigos; e, também, expli-
citamente o defendiam contra futuras 
investidas. Amplamente divulgado pela 
imprensa, o pacto teve enorme reper-
cussão em todo o país, pois mostrava 
que o poder do Padrinho sobrepujara o 

dos coronéis locais. Nesse mesmo ano 
de 1911, alcançou que Juazeiro fosse 
elevado a município, contra a vontade 
dos coronéis e políticos. 

A oposição de vários destes ao poder 
de Cícero se manifestou abertamente 
em 1914; tendo o então presidente da 
província, Marcos Franco Rabello, en-
trado em conflito com o Padrinho, 
auxiliaram-no vários chefes locais, reu-
nindo tropas a fim de forçá-lo a mani-
festar obediência ao poder constituí-
do. A notícia, porém, se espalhou ime-
diatamente : o Padrinho estava ameaça-
do pelas forças do anticristo e dos 
"hereges" . Era preciso defendê-lo ; mi-
lhares de romeiros partiram para a 
Cidade Santa de Juazeiro, para garan-
ti-la contra os "espíritos do Mal" . Es-
tes romeiros, muito mal armados, re-
chaçaram as tropas ;egulares enviadas a 
Juazeiro; tomando a ofensiva, chega-
ram até a capital do estado, de onde 
havia fugido o presidente. O governo 
federal, não ousando reprimir o movi-
mento em defesa do Patriarca de Jua-
zeiro, que alcançava todas as camadas 
da população, deu mão forte a este , 
decidindo que seria efetuada nova elei-
ção. Falou-se em eleger padre Cícero 
presidente do estado, mas ele recusou, 
aceitando somente o cargo de vice-pre-
sidente: não lhe sorria abandonar Jua-
zeiro, que sempre quisera transformar 
em sede do poder temporal e do poder 
religioso de todo o Sertão, e justamen-
te seu sonho parecia muito próximo de 
uma realização total : o Padrinho era 
agora o "chefe dos chefes". 

Durante os 20 anos que ainda viveu, 
padre Cícero foi regularmente eleito e 
reeleito vice-presidente do estado do 
Ceará e prefeito da cidade de Juazeiro. 
O governo solicitava sem cessar seus 
conselho para as medidas que intenta-
va tomar na região. Nenhum candidato 
a postos eletivos conseguia a vitória 
sem seu apoio. "Sua cidade", que sem-
pre desejara próspera e moderna, cres-
cia dia a dia, tornando-se um pólo de 
desenvolvimento para toda a zona cir-
cunvizinhã; o "progresso" e as novida-
des dela se difundiam pelo Sertão. 
Romeiros chegavam constantemente, 
atraídos pelo desejo de viver sob a 
proteção sagrada do Padrinho e assegu-
rar assim a salvação eterna: pobres e 
ricos, vaqueiros e criadores de gado, 
parceiros e proprietários de terras, ir-
manados na mesma fé. 

Quando da morte do padre Cícero, a 
20 de julho de 1934, o antigo povoado 
de Juazeiro se tornara a segunda cida-
de do estado, com 50.000 habitantes e 
10.000 ca:;as de tijolo, centro dos ne-
gócios mais importantes de todo o 
Sertão. Ali se encontravam pequenas 
indústrias, um próspero artesanato, um 
comércio sólido, bancos, escolas de 
diversos níveis. Ao redor dela se desen-
volvera uma agricultura comercial, 
substituindo a criação de gado e a 
pequena agricultura de subsistência. 
Juazeiro se tornara também importan-
te centro de comunicações, ligado à 
capital da província por estrada de 
ferro, por estradas de rodagem, e dis-
pondo de um campo de aviação. Toda-
via , a parte "sagrada" da cidade conti-
nuava a constituir seu núcleo principal, 
com numerosas igrejas e capelas, devo-
tamente cuidadas por confrarias leigas, 
comandadas por alguns vigários. Cons-
tituía realmente o centro religioso 
mais importante do Nordeste. Cons-
tantes romarias e peregrinações o ates-
tavam. 

O desaparecimento de padre Cícero 
não diminuiu a fé de seus adeptos, os 
quais não acreditaram em sua morte: 
"em viagem", devia retornar um dia à 
Cidade Santa a fim de anunciar a 
chegada do Juízo Final. Seus fiéis, 
com o rosário na mão, invocam ainda 
hoje "Jesus, Maria, José e meu Padri-
nho Padre Cícero". Seu retrato está 
entronizado em todos os oratórios do-
mésticos, sua lenda messiânica é cons-
tantemente enriquecida com um rol de 
novos milagres. Atualmentt!, governo 
estadual e governo federal celebram o 
grande chefe político que ele foi, paci-
ficador das disputas locais entre coro-
néis, construtor de uma cidade próspe-
ra. A Igreja Católica, a quem coube sua 
rica herança, não o repele mais, nem o 
reprova, nem o nega, ao contrário, 
integra-o entre os seus bem-aventura-
dos, e rumores circulam constantemen-
te de uma canonização que seria efe-
tuada em período não muito distan-
te .. . 
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UMTAUMATURGODASEGUNDA 
METADE DO S~CULO XX: 
PADRE DONIZETTI (10) 

Tambaú, cidadezinha de 4.500 habi· 
tantes, a uns 300 quilômetros da cida· 
de de São Paulo e diretamente subme· 
tida à influência desta metrópole in· 
dustrial, foi teatro, há uma trintena de 
anos, de fenômenos religiosos extra· 
ordinários: o vigário local, padre Doni· 
zetti Tavares de Lima, então com 74 
anos, tornou-se um fator de curas mila-
grosas. Fazia 29 anos que padre Doni-
zetti era vigário em Tambaú, tendo ali 
se instalado em 1926. Alguns de seus 
dons extraordinários logo se fizeram 
notar : curava indivíduos do vício da 
bebida : ao toque de seus dedos e ao 
murmúrio de sua benção, desapare· 
ciam as dores de dente, desinchavam as 
bochechas, de onde seu apelido de 
"dentista dos moleques". 

Em março de 1954, um negociante de 
vinhos do vizinho estado de Minas 
Gerais, de que era freguês, veio como 
de hábito trazer-lhe as encomendas, e 
queixou-se de mal poder andar, de 
tanto reumatismo. Padre Donizetti fez 
desaparecerem as dores colocando as 
mãos sobre os joelhos endoloridos, ao 
mesmo tempo que pronunciava uma 
bênção. (11) O negociante divulgou a 
notícia do "milagre"; alguns doentes 
decidiram tentar a sorte, houve novas 
curas, as idas a Tambaú se intensifi-
caram. Os habitantes de Tambaú, es-
pantados com o movimento inusitado 
de viajantes descendo em sua pacata 
estação e indo em busca da casa do 
vigário, ficaram sabendo que vivia en-
tre eles um taumaturgo cujas virtudes 
até então tinham permanecido quase 
ignoradas. A primeira fase do fenôme-
no estava em curso. 

Durante esta primeira fase, padre Do-
nizetti recebia em sua casa os romei-
ros, um por um, ouvia os pedidos, 
abençoava-os individualmente, impon-
do as mãos; os resultados benéficos se 
manifestavam às vezes de imediato, 
outras vezes mais tarde. Os romeiros 
não permaneciam em Tambaú; ao fun 
da tarde ou na manhã seguinte, regres-
savam a seus lares. Padre Donizetti os 
impressionava: alto e robusto, cabelos 
muito brancos, bem implantados na 
cabeça e cortados rente, aspecto vaga-
mente militar, tinha uma presença im-
ponente. 
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A igreja passou a estar repleta em suas 
missas e, aos domingos, padre Doni-
zetti pregava no meio de um silêncio 
completo. Explicava que Deus o havia 
escolhido para reforçar a autoridade da 
Igreja Católica, única fonte de salvação 
para os cristãos; por isso projetava 
construir em Tambaú, com os donati-
vos dos romeiros, uma grande catedral 
na qual milagres de grande importância 
deviam ter lugar; e Tambaú se Lornaria 
a grande e verdadeira, a maior cidade 
santa brasileira. 

Uma reportagem sensacionalista, publi-
cada num jornal de São Paulo, marcou 
o início da segunda fase dos milagres. 
A partir desse momento os meios de 
comunicação de massa foram, por as-
sim dizer, postos a serviço de padre 
Dorúzetti e de seus milagres, clifundin-
do por todo o país a extraordinária 
notícia de seus donos. A quantid.~de 
dos romeiros aumentou de tal maneira 
que padre Dorúzetti não pôde mais 
recebê-los, como fazia anteriormente. 
E dentro de pouco tempo ficou en-
clausurado na casa paroquial, pois, ca-
da vez que pretendia atravessar a praça 
para chegar à igreja, a multidão de fiéis 
se comprimia contra ele, desejando 
tocá-lo, arrancando-lhe botões e mes-
mo pedaços <la sotaina para transfor-
má-los em escapulários; teve de se con-
tentar com breves aparições à janela, 
de onde dirigia um pequeno sermão à 
massa reunida na praça, abençoando-a 
em seguida. 

A fama do taumaturgo ultrapassou as 
fronteiras do estado de São Paulo, 
atraiu romeiros do Rio de Janeiro, de 
Minas Gerais, do Paraná, e também de 
estados mais longínquos - Goiás, Ma-
to Grosso. Foi aumentado o número 
de trens para Tambaú, e aos oito que 
normalmente se detinham ali vieram se 
juntar de cinco a seis trens suplementa-
res, durante a semana, e oito a dez aos 
domingos, provenientes tanto de São 
Paulo quanto de Ribeirão Preto. Carni-
nhões e automóveis particulares tam-
bém eram alugados para viagens, os 
motoristas viam aumentar constante-
mente seus ganhos; e os romeiros mais 
ricos chegavam a fretar taxis aéreos, 
pois Tambaú tinha campo de aviação. 

Os habitantes da cidade, bastante reti-
centes e céticos em relação aos mila-
gres, manifestavam claramente seu des-
contentamento . A vida cotidiana ficara 
ali completamente desorganizada; o 

trabalho urbano se fazia com dificulda-
de; por toda a parte, uma multidão 
barulhenta invadia os espaços, impe-
dindo a livre circulação nas ruas. A 
alimentação escasseava, os preços de 
mantimentos subiam vertiginosamente. 
E o estado de sujeira da cidade, trans-
formada num enorme acampamento 
cujos ocupantes eram outros cada 12 
ou 24 horas, fazia temer a ocorrência 
de epidemias. 

Espalhou-se, entretanto, a notícia de 
que a força sobrenatural de padre Do-
nizetti operava também rnilagre por 
intermédio do rádio e da televisão. 
Uma estação de rádio de São Paulo 
adquiriu o direito de transmitir todos 
os dias suas palavras e suas bênçãos às 
seis horas da tarde - à hora do Ange-
lus - e os fiéis regressavam às pressas 
do trabalho para ouvi-lo. Colocavam 
garrafas e copos cheios d'água, ramos 
enfolhados, roupas d;ante dos apare-
lhos de rádio ou de TV, acreditando 
que a bênção penetrava nos objetos, 
conferindo-lhes um poder terapêutico 
tão poderoso quanto se o padre, em 
carne e osso, os tivesse abençoado. 
Desta forma, a bênção era ativa mesmo 
à distância; impregnava com seu poder 
água , folhas, flores, tecidos, trans-
formando-os em substâncias curativas 
sobrenaturais. Os milagres continua-
vam assim, tanto na proximidade ime-
diata do padre quanto ao longe, por 
influência de aflúvios, transmitidos de 
diversas maneiras. 

Os fiéis foram então exortados a que 
não fizessem mais a viagem a Tambaú; 
permanecessem em seus lares, buscan-
do a virtude da bênção por meio dos 
modernos instrumentos de comunica-
ção de massa. Para dar mais realce à 
solicitação, padre Donizetti também 
falou algumas vezes à televisão. Final-
mente, foi realizado um filme docu-
mentário sobre suas atividades - "O 
poder da fé" - , projetado em vários 
cinemas de São Paulo e de outras 
cidades. Por todos estes meios, podiam 
os prosélitos conhecer o taumaturgo 
sem as despesas e as canseiras de uma 
viagem até a Cidade Santa. E desta 
forma talvez se conseguisse reduzir a 
quantidade dos que iam até lá em 
peregrinação. Na verdade, estas medi-
das não pareceram surtir efeito. 

Relativamente ao caso do padre Doni-
zetti, a Igreja Católica não se mostrou 
unânime; uma parte do clero marúfes-



tava simpatia para com o taumaturgo, 
enquan to outros sacerdotes não escon-
diam ceticismo e negativismo, lem-
brando que, em casos semelhantes, a 
Igreja havia considerado tais fenôme-
nos como prejudiciais à autoridade da 
hierarquia eclesiástica. Desses casos, o 
mais rumoroso fora outrora o do padre 
Cícero, no Ceará ; porém, mais próxi-
mos no espaço e no tempo, tinha 
havido o do padre Antônio, em Urucâ-
nia, Minas Gerais, e o do padre Eustá-
quio von Lieshout em Poá, nas cerca· 
nias mesmo de São Paulo. 

O governo local, por sua vez, foi-se 
tornando abertamente hostil ao que se 
passava, amedrontado com o prestígio 
crescente do padre Donizetti e com os 
reboliços que causava a aglomeração 
dos fiéis. O taumaturgo começava tam-
bém a emitir opiniões sobre as eleições 
vindouras : iria seguir o caminho do 
padre Cícero e se tornar um poderoso 
líder político? As discussões e as dis-
putas no interior do clero e no interior 
do governo ecoavam nos jornais, dos 
quais alguns eram também francamen-
te adeptos dos milagres e outros, con-
tra. Finalmente, na Igreja, aqueles que 
eram hostis ao padre Donizetti alcan· 
çaram vitória; este foi intimado por 
ordens superiores a parar completa-
mente suas atividades. 

Noticiou-se então amplamente que pa-
dre Donizetti cessaria sermões e bên-
çãos no dia 31 de maio de 1955. 
Verdadeira corrida a Tambaú se ini· 
ciou, mui ti dão de adeptos pretenden-
do conhecer diretamente o taumaturgo 
e receber sua bênção antes que ele 
cessasse de agir. Cinqüenta mil romei-
ros chegavam e partiam diariamente da 
cidade, em cujas ruas era impossível 
caminhar tranqüilamente. As árvores 
diante da casa paroquial feneciam, des-
pojadas de folhas, de ramos, de galhos, 
da própria casca: recebendo três vezes 
por dia a bênção do padre, seu poder 
terapêutico devia ser extremamente vi-
goroso . . . Também aumentou ex-
traordinariamente a quantidade de es-
molas e de óbulos que os fiéis arremes-
savam ao altar, na igreja, amon-
toando-se notas sobre notas, defendi-
das do público por uma cordinha e 
vigiadas zelosamente por senhoras da 
confiança do pároco; três vezes por 
dia, uma caminhonete do banco local 
vinha retirar o dinheiro para guardá-lo 
em seus cofres. De tempos em tempos 
o montante era anunciado, lembran-
do-se então que estas somas se destina-

vam à construção da catedral de Taro-
baú. 

Dia 31 de maio, diante de 100.000 
peregrinos em lágrimas, no meio do 
maior recolhimento, padre Donizetti 
abençoou pela última vez seus fiéis , 
enquanto três avwes derramavam 
sobre a cidade uma chuva de flores . 

Desejava a Igreja Católica afastar defi· 
nitivamente padre Donizetti de sua 
paróquia ; porétn, uma sondagem pré-
via mostrou a amplitude de resistências 
que tal medida provocaria. Partiu ele 
então para "longas férias" num con· 
vento situado fora do estado de São 
Paulo. Muito mais tarde, foi reintegra-
do à sua paróquia , porém toda ativida-
de religiosa lhe foi proibida : não podia 
pregar, não podia abençoar, não podia 
dar os sacramentos, só podia dizer 
missa em particular, diante do seu 
próprio oratório doméstico. Um vigá-
rio jovem fora nomeado para Tambaú 
e se encarregava dos deveres do culto. 
De tempos em tempos, acorriam ainda 
visitantes a Tambaú, para implorar a 
bênção do padre Donizetti; este res· 
pondia que estava impedido de o fazer, 
que todas as suas atividades haviam 
cessado por "razões de ordem elevada" 
(si c). (12) Não adrni tia que se dissesse 
que o fazia em obediência a ordens de 
seus superiores; afirmava que recebera 
diretamente do além esta penitência, 
mas que Deus um dia o abençoaria de 
novo, a fim de lhe restituir os poderes 
sobrenaturais. 

O velho vigário viveu ainda uma deze-
na de anos, sem sair de sua cidade de 
Tambaú, mas sem exercer nenhuma de 
suas tarefas sacerdotais, levando uma 
vida retirada e modesta. Sua morte 
despertou certo rumor, fiéis acorreram 
para vê-lo ainda uma vez, tocar-lhe o 
corpo, pedir-lhe bênção e amparo. Em 
seguida o silêncio envolveu seu nome e 
seus milagres. Raros são os romeiros 
que ainda acorrem a rezar em frente a 
seu túmulo. Quanto à cidade de Tam· 
baú, retomou seu antigo ritmo de vida 
e nenhuma catedral foi ali construída. 

COMENTÁRIOS 

Estes dois taumaturgos viveram em 
regiões muito diferentes do Brasil, em 
épocas diversas. Não foram os únicos 
"santos" e "taumaturgos" que, no 
país, surgiram no próprio seio do cato-
licismo; ao contrário, fazem parte de 

uma longa série que não parece ainda 
perto de terminar. ( 13) Alguns se apro-
ximam do "modelo padre Cícero", 
isto é, tornam-se chefes políticos e 
econômicos, além de serem desde o 
início líderes religiosos; outros estão 
mais perto do "modelo padre Donizet-
ti" , permanecendo simples taumatur-
gos, a atividade principal se limitando 
a curar doentes do corpo e do espírito. 
Muitos deles são padres; porém, exis-
tem também, e em não pequena quan-
tidade, católicos leigos que devotaram 
sua vida à religião sem no entanto 
tomar ordens. (14) 

As atividades do padre Cícero ultrapas-
saram em muito as de um taumaturgo, 
e ele se enquadra melhor na categoria 
dos "messias". Pode-se perguntar se 
padre Donizetti não chegaria também 
ao "modelo messiânico", tivesse ele 
mais tempo de ação; no início de 
195 5, principiava a tomar iniciativas 
políticas que caracterizam o "mes-
sias", encorajado pelos que o cerca-
vam; porém, a Igreja, com sua inter-
venção rápida, cortou-lhe todas as ati-
vidades. 

Ora, padre Cícero havia levado tempo 
até robustecer prestígio e poder, antes 
de entrar em antagonismo com a Igre-
ja, primeiramente, e, vitorioso nesta 
pendência, entabular mais tarde dispu-
ta com os chefes políticos regionais, 
que também levou de vencida. Foi 20 
anos mais ou menos após o início de 
sua instalação em Juazeiro que pôde 
afrontar a Igreja (1889-1890), e tam-
bém mais ou menos 20 anos depois da 
dissensão com a Igreja que entrou em 
colisão com os chefes políticos regio-
nais (1914). Houve tempo, portanto, 
para solidamente alicerçar seu poder, 
enquanto padre Donizetti pouco mais 
de um ano teve para agir, embora 
contando com todos os modernos mei-
os de comunicação de massa. 

Nota-se também uma nítida diferença 
de "vocação" entre os dois líderes 
religiosos. Padre Cícero, já no seminá-
rio, manifestara a consciência de uma 
missão a cumprir na terra; toda sua 
vida sacerdotal voltou-se para o cum-
primento desta. Padre Donizetti, em-
bora mostrando desde cedo certa força 
espiritual, somente recebeu a "revela-
ção" na idade de 74 anos. Padre Cíce-
ro trabalhou lentamente, pacientemen-
te, desenvolveu toda uma estratégia 
para chegar ao objetivo de reunir em 
suas mãos todo o poder temporal e o 
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poder sobrenatural sobre as popula-
ções do Sertão; seu sucesso, longo a 
alcançar, foi duradouro. O sucesso de 
padre Donizetti, ao contrário, sem ba-
ses sólidas, foi fulgurante porém breve. 

Apesar destas diferenças, os dois casos 
apresentam semelhanças claras: mesmo 
poder sobrenatural operando curas e 
milagres, mesma missão revelada por 
Deus de criar uma cidade santa e de 
resgatar os pecados humanos, reforçan-
do a Igreja Católica; mesma utilização 
de elementos que são impregnados de 
força religiosa e terapêutica - água, 
folhas, tecidos; mesmo poder extraor-
dinário das bênçãos; mesma utilização 
das pregações. ·Também a atitude dos 
fiéis comportou similitudes: num e 
noutro caso, pertenceram eles a todas 
as camadas sociais; encaravam a reli-
gião como um meio de obter graças 
utilitárias, não parecendo muito preó-
cupados com os aspectos espirituais da 
doutrina e das práticas religiosas. 

No entanto, os dois sacerdotes exerce-
ram seu mister em épocas diferentes 
(um, no fun do século XIX e primeira 
metade do século XX; o outro, em 
pleno século XX, iniciando sua "mis-
são" já na segunda metade deste), e 
também em regiões extremamente cti-
ferentes (um, no Sertão do Nordeste , 
de economia agrária e pobre ; o outro, 
na região de São Paulo, de economia 
industrializada e rica). Num e noutro 
caso, as diversas camadas sociais atingi-
das pelo fenômeno demonstraram en-
carar a religião católica como um ins-
trumento para manipulação de proces-
sos sócio-econômicos, além de instru-
mento para domínio da natureza. Tal 
característica não seria, portanto, espe-
cífica do " povo", no sentido de cama-
das inferiores da sociedade brasileira, 
mas permearia todas as camadas, uma 
vez que indivíduos de todas elas vie-
ram buscar auxílio e consolo junto ao 
padre Cícero ou ao padre Donizetti. 

O caso de padre Donizetti também 
levanta sérias dúvidas sobre a existên-
cia de diferenças na maneira de encarar 
a religião, por parte dos habitantes de 
São Paulo, região industrializada e mo-
derna, e do Nordeste, caracterizado 
sempre como subdesenvolvido. Em 
1954, Tambaú se encontrava em zona 
próspera daquele estado, como sede de 
um município de agricultura comercial 
muito próspera, acrescida de importan-
te criação de gado; na cidade havia 
indústrias oferecendo trabalho à mão-
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de-obra, sendo a cerâmica a mais de-
senvolvida; (1 5) além disso, todos os 
meios modernos de comunicação eram 
ali encontrados. Nada de semelhante 
com o Sertão; em 1872, quando se 
instalara padre Cícero em Juazeiro, 
este povoado e circunvizinhanças eram 
muito pobres; agricultura e criação de 
gado eram pouco importantes, não ha-
via indústria alguma, o artesanato era 
quase inexistente , os meios de comuni-
cação eram muito precários. Era de se 
pensar que, em 1954-195 5, no estado 
de São Paulo, não haveria clima para o 
sucesso de um taumaturgo que parecia 
tão semelhante, sob vários aspectos, ao 
padre Cícero, o qual fora· bem sucedi-
do em fins do século XIX, no fundo 
do Sertão cearense ... 

Tanto o padre Cícero quanto o padre 
Donizetti procuraram pôr a seu servi-
ço, o mais que puderam, os meios de 
comunicação de sua época e de sua 
região. Tomando a iniciativa de man-
dar abrir estradas, exigindo que Juazei-
ro não ficasse à margem quando se 
cogitou da construção de uma estrada 
de ferro, padre Cícero facilitou o des-
locamento de milhares de romeiros 
que o procuravam. O sucesso extraor-
dinariamente rápido dos " milagres" de 
padre Donizetti, que cobriram também 
um vasto espaço geográfico, foi larga· 
mente beneficiado pela utilização das 
media. Esta mesma rapidez de comuni-
cações também facilitou a reação da 
Igreja Católica: o clero pôde vigiar o 
fenômeno dos milagres em São Paulo 
desde seu aparecimento, intervindo an-
tes que pudesse se enraizar demasiada-
mente na crença dos fiéis . No caso do 
padre Cícero, quando os graus mais 
elevados da hierarquia eclesiástica to-
maram conhecimento do que se pas-
sava em J uazeiro , era tarde demais 
para fazê-lo parar. 

Note-se também que os dois "santos" 
ficaram obcecados pela idéia de fundar 
uma cidade santa, destinada a se tornar 
a "capital" do catolicismo brasileiro. 
Aliás, a fundação de uma cidade santa 
é tema constante nas "revelações" dos 
messias brasileiros que têm sido estu-
dados; ( 16) todos eles reúnem os adep-
tos numa aglomeração urbana; não 
condenam a vida citadina, muito pelo 
contrário. A única exceção à regra foi 
Yokaanam, que iniciou suas atividades 
no Rio de Janeiro em 1946, transplan-
tando em seguida seus fiéis para as 
cercanias de Brasília, quando da funda-
ção desta. Instalado numa propriedade 

agrícola a 70 quilômetros de Brasília, 
Yokaanam ali organizou uma comuni-
dade agrária e continuou a pregação 
contra as cidades, sede de vícios e 
pecados, a qual vinha efetuando desde 
o Rio de Janeiro. Todos os demais 
"messias" brasileiros se localizaram no 
meio rural, foram messias rústicos. 

Talvez esta aspiração à construção de 
uma cidade santa tenha sido uma espé-
cie de contrapeso a uma sociedade 
agrária como a brasileira, na qual aldei-
as e burgos foram, por assim dizer, 
inexistentes durante muito tempo; em 
que a quantidade de vilas e cidades foi 
sempre muito modesta em relação à 
vastidão do território e ao número de 
seus habitantes; em que o habitat dis-
perso - cada família habitando em 
suas terras, ou nas terras em que traba-
lhava - tinha sido a regra comum. Os 
messias pareciam marcados por uma 
espécie de "medo do vazio demográfi-
co", que os fazia desejar viver em 
aglomerações urbanas. Porém em aglo-
merações urbanas específicas, vigiadas 
de perto por eles - as Cidades Santas. 

Este " medo do vazio" teria sido, aliás, 
parti lhado pela população do país em 
se u conjunto, de onde a receptividade 
que a mensagem messiânica encontrou 
sempre junto a ela. Uma noção confu-
sa de possibilidades de enriq uecimen-
to , de conforto, de uma vida mais 
alegre, permanece ligada no país à 
noção de cidade, incitando os habitan-
tes do campo a trocar seu isolamento 
pelas dei ícias da concentração urbana. 
E a formação das Cidades Santas é 
antiga ; o primeiro exemplo registrado 
data de 1817. O que estamos chaman-
do de "medo do vazio demográfico", 
juntamente com as aspirações confusas 
de uma vida melhor , associados ambos 
à existência urbana, precedem portan-
to de muito a implantação de indústri-
as modernas no país, que se acelera 
somente a partir da década de 30 deste 
século - isto é, na década da morte do 
padre Cícero. 

Examinando mais de perto os dois 
casos estudados, sua incompatibilidade 
com a dicotomia "catolicismo oficial-
- catolicismo popular" se torna paten-
te. Dois sacerdotes católicos, dois in-
térpretes autorizados das doutrinas ofi-
ciais da Igreja junto aos fiéis, demons-
traram poderes sobrenaturais. É verda-
de que a Igreja pôs em dúvida a valida-
de desses poderes, a ponto de suspen-
dê-los de ordens e de desautorizá-los 



enquanto intérpretes da doutrina. To-
davia , suas prcg:~çõcs (que constituem 
uma forma de ensino) e o ritual que 
organizaram (que constituem uma for-
ma de ação) cm nada se afastaram dos 
de outros vigários. isto é, dos de outros 
agentes autorizados do culto. 

Ambos deram lugar também a contro-
vérsias no interior da própria hierar-
quia eclesiástica, que se dividiu entre 
os que os aceitavam e os que os nega-
vam, mesmo depois dos altos esca lões 
clericais terem condenado a ambos. 
Por outro lado , padre Cícero, após sua 
morte, foi totalmente recuperado pela 
Igreja Católica, que o reconsiderou um 
agente autorizado do catolicismo. 
Quanto a padre Donizetti, cuja figura 
se esmaecc pouco a pouco no esqueci-
mento, seu culto não teve tempo de se 
enraizar profundamente na fé da mul-
tidão de adeptos, e a Igreja não se 
preocupou mais com ele. 

Nos dois casos, como manter uma 
divisão entre um catolicismo oficial, 
mais espiritualizado e de acordo com o 
mundo urbano-industrial , e um catoli-
cismo popular , arcaico e irracional, 
específico das camadas inferiores e dos 
grupos mais rústicos da popul<.ciio bra-
sileira, quando o próprio clero se apre-
sentou permeável às crenças e práticas 
dos dois taumaturgos - isto é, quando 
representantes do cato licismo oficial, 
mais espiritualista e mais elevado, se 
tornaram também agcn tcs da difusão 
dos milagres destes'' Além disso, como 
ambos os taumaturgos exerceram sua 
fascinação tanto sobre habitantes do 
campo quanto das cidades, tanto sobre 
gente pobre quanto sobre gente rica, é 
difícil também afirmar que os citadi-
nos ricos estariam mais próximos de 
um catolicismo oficial mais espiritua-
lista e mais elevado, deixando às cama-
das pobres e aos rústicos habitantes 
rurais as práticas supersticiosas e fol-
clóricas. 

Encarando estas duas figuras na pers-
pectiva habitual em que se considera a 
continuidade das tradições populares 
no país, pode-se também perguntar: a 
origem destas duas "santificações" po-
pulares estaria ligada às características 
de suas regiões respectivas, que teriam 
determinado maior conservantismo e 
tradicionalismo de suas populações? 
Padre Cícero viveu de fato numa re-
gião do país considerada atrasada; sua 
maneira de agir constituiu, porém, ex-
ceção entre os chefes políticos locais 

(dos quais fez parte), no sen tido de 
que teve por objctivo o desenvolvimen-
to e a modernização da região. Graças 
a ele. estradas romperam o isolamento 
do povoado de Jua zeiro: combateu a 
ignorância de se us habitantes fundan-
do escolas, procurou implantar na ci-
dade tudo quanto havia no país como 
novidade . Padre Donizet ti, por sua vez, 
soube muito bem se servir dos mais 
avançados meios de comunicação de 
massa, a fim de difundir suas mensa-
gens. e entregou aos bancos a adminis-
tração da fortuna constituída pelas 
esmolas dos fiéis. A vida e as atividades 
dos dois taumaturgos estão em desa-
cordo pois, com as teorias habituais 
que explicam pelo seu tradicionalismo 
o sucesso de que gozam tais líderes. 

Estas observações levam a duvidar da s 
noções de evolução e transformação da 
mentalidade religiosa sob a inOuência 
da industrialização e da urbanização. 
Admite-se muitas vezes que popula-
ções de nível inferior, sob a inOuência 
destes fatores, teriam a tendência de 
passar de um catolicismo popular, rús-
tico , irracional e utilitário, preservado 
nas zonas rurais pela distância e pelo 
isolamento, a um catolicismo oficial, 
citadino, mais espiritualista, mais inte-
lectualizado, mais próximo das doutri-
nas oficiais, mais voltado para o aper-
feiçoamento individual. A explicação 
pela ignorância e embrutecimento dos 
adeptos foi dada durante muitos anos 
ao que sucedera com o padre Cícero 
no Nordeste; seu culto se difundira 
devido ao obscurantismo dos romeiros, 
e padre Cícero, muito astuto, teria 
simplesmente tirado proveito da estul-
tice deles. Nesta maneira de ver, con-
trapõe-se a inteligência , a instrução, a 
habilidade de padre Cícero ao prima-
rismo de seua adeptos. Porém, como 
explicar o que se passou com o padre 
Donizctti em São Paulo, em 
1954/1955, que conseguiu enorme au-
diência na própria capital do estado e 
em todas as . camadas da população, 
mesmo as mais instruídas? 

Na verdade, a dicotomia catolicismo 
oficial-catolicismo popular, assim co-
mo outros modelos do mesmo tipo 
(sem excetuar a distinção utilizada no 
início deste artigo, entre catolicismo 
oficial e catolicismo rústico, (17) não 
se revelam muito apropriados para a 
análise destes fenômenos religiosos no 
Brasil. A linha que separa o catolicis-
mo oficial do catolicismo popular pa-
rece das mais tênues, quando se analisa 

casos como os do padre Cícero e padre 
Donizetti. principalmente quando os 
agentes religiosos pertencem à hierar-
quia ca tólica. Será possível admitir que 
tal distinção só seria adequada quando 
se encarassem os fenômenos do catoli-
cismo medieval, em relação aos quais 
foram forjados tais conceitos? Não 
ser ia mais admissível supor que eles se 
originaram de um esforço dos intelec-
tuais buscando uma classificação dos 
fatos, enquadrando-os em categorias 
teóricas, muito embora precisando pa-
ra isso deformá-los, deixando à mar-
gem alguns de seus aspectos mais im-
portantes? O dualismo não parece, 
pois, repousar em definições precisas, e 
sim originar-se de juízos de valor. 

Por outro lado, a aproximação operada 
entre o catolicismo espiritualista e a 
"sociedade industrial moderna", de 
um lado, e de outro lado o catolicismo 
popular e a "sociedade agrária tradicio-
nal, torna patente o parentesco dos 
conceitos dualistas em matéria de reli-
gião com a dicotomia conceituai, já 
bastante criticada, do "tradicional" e 
do "moderno" que constituiu a base 
de numerosas teorias do desenvolvi-
mento , principalmente concernentes 
ao Terceiro Mundo. 

Da mesma forma que "tradicional" e 
" moderno" só existem em relação um 
ao outro, também as noções de catoli-
r.ismo oficial e catolicismo popular pa-
recem realizar uma união indissolúvel, 
no interior do catolicismo considerado 
como uma globalidade. Ainda mais: a 
cada momento de sua história, este 
catolicismo "global" define de maneira 
diversa, em seu seio, o que seria "ofi-
cial" - conceito tão relativo quanto o 
de "popular"; de tal modo que o 
" popular" de ontem pode eventual-
mente se integrar no "oficial" de hoje, 
e o oficial de ontem pode hoje ser 
desconsiderado como superstição ou 
fanatismo. É nesta ótica que se pode 
explicar a recuperação atual, pela Igre-
ja, do culto desenvolvido em torno do 
padre Cícero. Na verdade, é difícil 
definir a dicotomia fora de um contex-
to de tempo e lugar, e o grande proble-
ma que se colocaria seria o de saber em 
que medida haveria realmente distin-
ção entre ·eles, em que medida seriam 
produtos um do outro e, como tais, 
relevariam as mesmas características. 

A dúvida aqui expressa para com a 
dicotomia "religião oficial" e "religião 
popular" se estende, na verdade, a 
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toda a utilização de conceitos dicotô-
micos em sociologia, (18) que parecem 
se originar de um raciocínio sistemáti-
co e teórico, tendo como ponto de 
partida concepções ideológicas de bem 
e de mal, e não uma consulta direta à 
realidade empírica estudada; como re-
sultado, em lugar de serem apropriadas 
à análise da realidade social, a defor-
mam no sentido que convém melhor à 
ideologia do pesquisador. 

Muito duvidosa, portanto, a utilidade 
das dicotomias na análise de fatos reli-
giosos como os expostos. E seriam 
mais adequadas à análise de outros 
fatos religiosos, de outros fatos so-
ciais? É o que seria preciso verificar . 

NOTAS 

(I) Lc Goff, 1967, pp. 198-199. 

(2) Rops, 1953, p. 342 e 434. 

(3) Schmitt, 1981, a) e b). 

(4) Bastide, 1951, p. 555; ver também 1945 
e 1971. 

(5) Para algumas dessas sobrevivências, ver 
Pereira de Queiroz, 1973. 

(6) Thales de Azevedo, cujos trabalhos são 
muito importantes, distingue uma "plurali-
dade" de catolicismos. Outros pesquisadores 
se referem tão somente à dicotomia (Azeve-
do, 1953, 1963, 1964, 1969, 1981; Camar-
go, 1967; Rolim, 1970, 1973; Pereira de 
Queiroz, 1973). 

(7) A história religiosa do Brasil é pródiga 
em "messias", isto é, em líderes religiosos 
que pregam a chegada iminente do Juízo 
Final ; reúnem à sua volta uma comunidade 
de fiéis, de que são os chefes supremos. 
Pereira de Queiroz, 1957, 1968, 1972, 
1976. 

(8) Os sacerdotes sempre foram pouco nu-
merosos no Brasil, c preferiam morar nas 
cidades; dessa forma, no meio rural, persis-
tiam as devoções tradicionais colctivas, diri-
gidas muitas vezes por leigos: novenas, pro-
cissões. O que explica a importância do 
despertar religioso desencadeado pelo padre 
Cícero. Pereira de Queiroz, 1972; 1976; 
Della Cava, 1970. 

(9) O apadrinhamento é instituição muito 
importante no Brasil. O padrinho deve auxi-
liar e proteger os afilhados, que, por sua vez, 
devem apoiá-lo c defendê-lo. Padre Cícero 
tornou-se o Padrinho de todos os nordesti-
nos, de qualquer situação social. 
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(I 0) Donizetti Tavares de Lima era de ant1ga 
família paulista, cujos membros, muito liga-
dos à música, receberam nomes que relem-
bravam esta mclinação: Mozart , Don1zctt1. 
Verdi etc. 

(II) Os acontecuncntos de Tambaú for~un 

objcto de minha pnmcira pesquisa de cam-
po. Prrcaa de Que1roz. 1956, 1978. 

( 12) Perca a de Qucaoz. 1978, p. 161. 

( 13) Estudamos já o conjunto dos "mess1as" 
bras1lciros (Pereira de Queiroz, 195 7. !968, 
1972, 1976), porém o estudo global dos 
"santos" c taumaturgos católicos do país 
amda está por fazer, tanto do ponto de v1sta 
geográfico c histónco quanto do ponto de 
vista sociológico. 

( 14) A análise de um destes leigos fo1 multo 
bem cfctuada por Cabral, 1960. 

( 15) Brandão Lopes , 19 57. 

(16) Pereira de Queiroz, 1957 , 1968. 1972 , 
1976. 

( 17) Pereira de Queiroz, !973. 

(I Rl Para a crítica de conceitos dicotômicos, 
ver Gusfield, 1967; Doutreloux, 1969-1970 : 
Pereira de Queiroz. 1971. 
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APRESENTAÇÃO 

A Amazônia atrai exageros. 
Alimenta os mitos. Já foi chamada 
de paraíso, e de inferno verde. 
De pulmão do mundo , e de futuro 
celeiro do planeta. De terra 
grávida, fecunda para a vida e para 
a morte, " terra-do-sem-U1e-achar-fim, 
numa geografia sem limites" ... 

A imensa bacia Amazônica, perdendo 
em tamanho só para a bacia do 
Mississipi-Missouri , cobre mais dê 
5,5 milliões de quilômetros quad1ados 
- 27% do território da 
América Latina e 60% do B1asil. 
Sua floresta de 4 mill1ões quilômetros 
quadrados constitui um terço 
das florestas tropicais do planeta e 
40% das reservas mundiais de madeira. 
Crescem aqui 100 bill1ões 
de árvores de SOO espécies, a 
maioria delas ainda desconhecida. 
Nos seus 1.100 rios vivem 
2.500 espécies de peixe, mais 
do que em todos os mares reunidos. 
E este mais rico habitat de pássaros do 
mundo, com 1.800 espécies de 
aves, abriga o maior arquipélago 
fluvial - as 300 illias Anavilhanas do 
Rio Negro; a maior província 
mineral, generosíssima em ferro, 
manganês e cobre - Carajás; 
a maior bacia hidrográfica - Balbina. 

Mesmo as derrotas amazónicas são 
espetaculares: a ferrovia 
E.E. Madeira-Mamoré , fechada 
em 1972 de pois de 60 anos 
em funcionamento, tirou a vida de 
10.000 pessoas durante a sua 
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construção e custou mai s caro do 
que o canal do Panamá. 
E a Transamazônica, nem terminada 
e já engolida em parte IJCla se lva , 
é a única obra humana, ao lado da 
muralha da China , que IJOde 
ser vista da Lua, como reportam 
os astronautas . 

Não é de admirar que a Amazônia 
desperte a nossa imaginação. 
E também a dos poetas . 
Apresentamos aqui alguns dele s: 

Joaquim de Sousândrade 
(1832-1902) - um maranhcnsc 
yue por meio século compunha versos 
sobre as buscas e perambulações 
pelo mundo do Guesa Errante. 
O trecho reproduzido vem do Canto 
Terceiro do Guesa, escrito cm 1858 c 
oierecido como "tributo de 
gratidão ao presidente do Amazonas 
Dr. F. J. Furtado"; 

Raul Bopp (n. 1898) - um gaúcho 
enamorado da Amazônia e dos 
seus sortilégios, conhecido como 
criador da figura de Cobra 
Norato conterrâneo de Macunaíma , 
mas quase esquecido como poeta 
que ele foi, e bom; 

D. Pedro Casaldáliga (n. 1928) -
um catalão retirante que fez sua casa 
temporária, como bispo-missionário 
dos pobres, em São Félix nas 
margens, como ele mesmo descreve , 
"prodigiosas do Araguaia, 
no Mato Grosso verde e profundo 
e cruel" ; 

João de Jesus Pacs Loureiro (n. 1939) 
um paranacnse de Belém, que 

aos mitos sobre a Amazônia contrapõe 
o seu "deslcndário". Como 
cm D. Pedro, a Amazônia mostra 
nos poemas dele outra face: a Jloresta 
sendo dcsmatada , a terra invadida, 
onde apesar das riquezas, a fome e a 
violência ameaçam seus habitantes. 
Mas ao contrário de D. Pedro , 
João de Jesus questiona também 
o papel do missionário, mesmo o mais 
bem-intencionado. 

E um poema meu , escrito depois de 
uma daquelas conversas 
pela-noite-toda com um desses 
encantados IJela selva que encontram 
lá o seu paraíso particular 
e perpetuam de maneira nova o 
antigo mito da "terra sem males". 

;\Amazônia continua a ser fascinante. 
Cortada pelas estradas, domesticada 
pelos campos c pastagens das 
novas fazendas, não é mais "a terra 
sem-fim". Mas é a Fronteira , talvez a 
última Fronteira do planeta. Uma 
região imensa ainda a ser explorada, 
c já a ser defendida. Linda e rica . 
E afligida pelos problemas dos 
conflitos da terra, de injustiça social, 
de violência política. Cl1cia de 
contrastes e paradoxos. Como o Brasil 
do qual é parte. 

Graiyna Drabik 



Joaquim de Sousândrade 

Eis Marajá viçosa e redolente 
Do equador filha , noiva estremecida 
Do rio, que lhe abraça o cincto ardente 
Suspirando em saudosa despedida. 

E' aqui, n 'estes ermos incan tados, 
Onde os templos estão da natureza 
Verdejantes, nas aguas desenhados 
D'estas luzentes ruas de Veneza. 

Que amenidade! que soidão de amores 
Por onde eu vou! n 'este ar embalsamado 
Que d'enlevos! que edenicos rumores, 
Céus! em que mundos sinto-me embalado! 

As indolentes ruas, laudanosas, 
D 'onda tão pura, eternamente pura, 
D'entre augustas muralhas magestosas, 
Quão longas se perdendo na espessura 

Galeria immemorial! eternos 
São d'historia sagrada estes painéis 
De verdes frondes, brandos aos galemos, 
Longos a mais não terem fim! Quem és, 

Peregrino, que h i estás, presa d 'incantos 
Que existem n 'estas aguas mysteriosas? 
D 'elles verão se repassar teus cantos 
Ás vozes naturaes, meigas, saudosas. 

A bel/a onda e o fresco firmamento, 
Que serpenteia em cima a accompanhando, 
Vão as fitas azues do pensamento 
Em deliciar de amor desenrolando. 

Ambas vão-se nas curvas peregrinas, 
Quão graciosa! vozes que modulam 
A mesma lettra de canções divinas, 
Que nos céus voam. que na terra ondulam. 

Vastos salões se abrem solitarios 
De architectura e5plendida e phantastica: 
São-lhes brome/ias rubros lampadarios, 
Portico os troncos da syphonia-elastica: 

São-lhes aromas balsamas virtuosos, 
Festiva musica os clarins do vento; 
Enchem-n 'os flores, cantos harmoniosos 
Da cigarra pungindo o isolamento 

Condão de solitude, traz o canto 
Da cigarra este hinverno ao coração; 
Umbrio o ar transparente, leva o incanto 
Aos mysterios da selva, á escuridão. 

Brada o trocano. Estão deliberando 
Da tribu os chefes contra os Carahibas -
Pela sombra das mattas ondulando 
Passam guerreiras hostes Nheengahibas: 

Dos ramos s'elevando amedrontadas 
Olham as moças-aves refUlgen te 
Negro o arco, as arasoyas flu ctuadas, 
O alvar no peito sorridor crescente. 

Embala-se, oscillante e sonorosa 
Aos cantares da guerra, toda a ilha! 
N'aquella direcção, muda, piedosa 
Sombra de fé, sangrando os passos, trilha -

A voz de Deus s'escuta no Evangelho! 
Que uncção de amor nos labias do Jesuita! 
Quallimpido crystal de claro espelho 
Onde aurora reflecte-se infinita. 

E como é doce o barbáro quebrando 
Os arcos seus, lançando-os na corrente! 
- O sol, que viu a paz, ficou guardando 
Do deserto a palavra, que não mente. 

E ainda um qual rumor longinquo e vago, 
Qual o dos ventos ao través das selvas, 
O lndio escuta sisudo; e além transvago 
Foge - á luz dos christãos prefere as trevas. 

Descansemos. Á margem d'estes rios 
!la sombra e esp 'rança. Ó unica cidade 
Em que a rama de platanos sombrios 
Ao viandante abriga e á liberdade! 
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Rau/Bopp 

COBRA NORA TO 
XXXI 

Esta é a entrada da casa da Boiúna 

Lá em baixo há um tremedal 
Cllruru está de sentinela 

Desço ( 1) pelos fundos da grata 
num escuro de se esconder 

O chão oco ressoa 
Silêncio não pode sair 

JlJí fossas de boca inchada 
-Por onde será que isto sai? 
- Sai na goela da Panela 

Aí o medo já me comicha a barriga 

Lá adiante 
num estirão mal-assombrado 
vai passando uma canoa ca"egada de esqueletos 

Neste Buraco do Espia 
pode-se ver a noiva da Cobra Grande 

Compadre! Tremi de susto 
Parou a respiração 

Sabe quem é a moça que está lá em baixo 
... nuinha como uma flor ? 
-É a filha da rainha Luzia! 

-Então co"a com ela depressa 
Não perca tempo, compadre 
Cobra Grande se acordou 

- Sapo-boi faça barulho 
-Ai Quatro Ventos me ajudem 
Quero forças pra fugir 
Cobra Grande vem-que-vem-vindo pra me pegar 

Já-te-pego Já-te-pego 

(1) Fala Cobra Norato (- a Cobra, o poeta 
na pele da Cobra, o leitor.) 
Cobra Norato aproxima-se agora ao 
fim da sua viagem perigosa pela selva em 
busca da "filha da rainha Luzia". 
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Ilustração de Poty. ln Bopp, R. Cobra 
Norato e outros poemas (Rio, 
Civilização Brasileira, 1978) 

- Se"a do Ronca role abaixo 
- Tape o caminho atrás de mim 

Erga três taipas de espinho 
fumaças de ouricuri 
- Atire cinzas pra trás 
pra agarrar distância 

Já-te-pego Já-te-pego 

Tamaquaré, meu cunhado 
Cobra Grande vem-que-vem 
Co"a imitando o meu rasto 
Faz de conta que sou eu 
Entregue o meu pixé na casa do Pajé-pato 

Torça caminho depressa 
que a Boiúna vem lá atrás 
como uma trovoada de pedra 

Vem amassando mato 
Uei! 
Passou rasgando o caminho 

Arvorezinhas ficaram de pescoço torcido 
As outras rolaram esmagadas de raiz para cima 

O horizonte ficou chato 

Vento correu correu 
mordendo a ponta do rabo 

Pajé-pato lá adiante ensinou caminho errado: 
- Cobra Norato com uma moça? 
Foi pra Belém. Foi se casar 

Cobra Grande estu"ou direito pra Belém 

Deu um estremeção 

Entrou no cano da Sé 
e ficou com a cabeça enfiada debaixo dos pés de Nossa Senhora 



HISTÓRIA 

Nossa história é assim: 
- Vamos pras lndias! 

Dias e dias os horizontes se repetem 
- Olha! Melhor mesmo é buscar vento mais profundo 

Uma tarde um marujo disse: 
- Ué! que terra é essa? 

Velas baixaram. E desembarcaram 

- Terra como é teu nome ? 
Cortaram pau. Saiu sangue 
- Isso é brasil! 

No outro dia 
o sol do lado de fora assistiu mf~sa 
Terra em que Deus anda de pés no chão! 

Outros chegaram depois. Outros Mais outros 
- Queremos ouro! 
A floresta não respondeu 

Então 
eles marcharam por uma geografia-do-sem-lhe-achar-fim 

Rios enigmáticos apontavam o Oeste 
A água obediente conduziu o homem 

Começou dai um Brasil sem-história-certa 
A terra acordou-se com o alarido de caça 
de animais e de homens 

Mato-grande foi cúmplice nas novas plantações de sangue 

Mulher foi espremer filho no escondido 
E veio o negro 
Trouxe o sol na pele 
e uma alma de nunca-mais carregada de vozes 

Foi desbeiçar terra 
Alargaram-se as lavouras 
Brasil encheu-se de queixas de manjo/o 
Sol espalhou verão nos canaviais das fazendas 
O mato escondeu escravos 
com inscrições de chicote no lombo 

Em noite rural 
Os bruxos reuniram-se para experimentar forças contra o branco 
Deus montou num trovão que se quebrou na floresta 
Árvores tinham medo que o céu caísse 

Brasil-nenê foi crescendo ... 

O sol cozinhou o homem 
e a geografia determinou os acontecimentos 

Um dia 
O capitão Pedro Teixeira com 1.000 canoas ô ô 
entrou águas-arriba no Amazonas 
acordando aquela imensidão sem dono 

O Brasil embarrigou para o Oeste 
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D. Pedro Casaldáliga 

NOVA COLONIZAÇÃO 

Onze peões e eu, 
na caixa desencaixada 
do velho Ford. 
Três horas, eu peneirando ossos e Evangelho; 
e eles, ossos e paixão, 
e Paixão. 

Sacode-nos contra os buracos 
o caminhão. 
A sede queima o cansaço, 
e se amassa no barro o olhar 
e o coração. 

As garças são apenas garças. 

Eles riem, de soslaio, cúmplices. 
Eu, pobre de mim, sou 
um padre, segregado, 
mesmo tentando a encarnação. 

Por entre os farrapos das nuvens 
chora uma acumulada desolação. 

Quebraram-se a paciência 
e o velho Ford. 
Trezentos mil alqueires de terra possu [da, 
sete bilhões poupados, 
e faltando o suporte de uma tábua! 

"Mastro de solidão", o tronco gris dessa palmeira 
talvez sobreviveu 
para ser eixo flutuante de todas as reivindicações 
da floresta sacrificada sem compaixão. 

O vento traz baforadas 
de acre odor 
de vaca. 
Fome, 
sede e calor. 
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E logo, o horizonte, aberto, lanceado 
por outros muitos restos da verde esquadra 
que perdeu 
seus dom[nios, agredida 
pela cobiça da nova colonização. 
E a fazenda, ali, faceira, impune, 
com a carne desnuda e provocante 
de suas telhas ao sol! 
(Fortaleza feudal, encostada de dinneiros sulistas. 
ftirque de tubarões, cevados na segregação ... ) 
Terra, de quem ? Verde terra infinita 
roubada e abençoada pela lei I 
... Para os peões flutuantes do Norte, 
assalariada prisão. 



NATAL TAPIRAPÉ (I) 

As laranjeiras de tenra pele cuidada 
guardam a aldeia verde 
ainda na paz cio para iso 
e em minha fé surpreendida. 

Sob as nuvens prata de um outono 
que nem é outono, amigo, nem Bretanha, 
os cantos de Natal das lrmãzinhas 
bordam a grande Mensagem do total abandono. 

Bale uma flauto exótica, primeira; 
a mesma de Belém, aquela Noite. 

Cheira o fogão caipira; chora a fumaça; 
cheira a palha boa. 

Uma canoa pesca os peixes de cores do poente 
na perfeita placidez do lago. 
E na argila cozida, 
sobre a areia, pura 
como pó de estrelas, 
Deus nasce indio ... 

Foucauld sorri, com sua barba, leve 
como capim comido a fogo lento; 
com seus cansados olhos beat ificos. 
E na carne nua 
dos indios felizes 
o Evangelho pontilha, 
mini ado 
de jenipapo negro. 

(1) Tapirapé - aldeia indígena à margem 
do rio Tapirapé. 

CANTIGA GARIMPEIRA 

Para o garimpeiro 
da Serra Pelada, 
a ilusão primeiro 
e depois mais nada. 

Nova Loteria 
para antiga fome. 
Batéia de um dia, 
que um dia consome. 

Coitado quem troca 
a esposa roçada 
pela amante louca 
da Serra Pelada. 

De peão do trecho 
em peão da cata, 
e o mesmo desfecho 
e mais mão barata. 

E se um dia a sorte 
desaba, calada, 
bamburra-se a Morte, 
na Serra Pelada. 

Sem voz e sem beira, 
gente proibida, 
furões sem carteira 
tem milhões a vida. 

Com um jeito novo 
é a velha lei: 
os braços, do Povo 
e o ouro, do Rei. 

Docegeo vigia 
o Cofre real, 
para a se smaria 
multinacional . .. 

. . . Para o garimpeiro 
da Serra Pelada, 
a ilusão primeiro 

e depois mais nada. 
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Joõo de Jesus Paes Loureiro 

CÂNTICO XVII 

Alta mar 
baixa mar 
altar de água 
Alter do Chão! ( 1) 
onde 

Tamare Amon 
amam-se agoro 
em chão de paxiúba. (2) 

Por sobre o rio 
bóiam-se ucuúbas, ( 3) 

:sucumbem padrenossos 
e heresias, 
afogam-se, na tarde 

avemarias 
e bóiam palavrões na preamar. 

A lamparina arifo arde na mesa. 

(1) Alter do Otão - Vllarejo perto de 
Santalém, à JDaiBeM do rio Tapajós. 
(2) Paxiúba- Palmeira dos igarapés e 
ippós muginais do vale amazônico; 
1e11 tronco é usado para fazer assoalho. 
de casas rústicas. 
(3) Ucuúba - Semente da ucuubeira. 
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DESLENDA RURAL I 

O sono de colcheias 
solfa em colchões de arcos mudàs. 
Tambores a tores 

tíbias sonoras 
carimbós nos longes. 

E tratares i"ompem contra os mitos. 
Uirapurus, indígenas, colonos 
li.eslendam-se no ser brenhas do mundo. 
Canoeiros derivam-se a de"otas . . . 

Maio. 1976. 
No Lote 17 a morte tem seu rumo. 
Fazendeiros, posseiros se deflagram 
e, sobre as aras da lei, 
pianíssimo imola-se o colono. 
O cordeiro de Deus entre as araras 
o herdeiro de réus 

o cão sem dor.o. 

(Ninguém que recomponha 
velames de quem ama, 
os lemes em pedaços 
onde pulsa 
avulso coração despedaçado . .. ) 

A morte habita 
o guarda do Lote 17 e sua mulher. 
Não foi o cobragrande, não foi o mau-olhado, 
não foi a centopéia, nem maleita, agouro, 
não foi a mãe do mato, não foi 
a preta velha, ma tinta, essa não foi, 
não foi rasga-mortalha. Essa foi morte 
importada, morte-morte, 
morte emboscada, morte sem remorso, 
de contabilidade, livro caixa, pagamento, 
morte que é a última perda de si mesmo, 
pois se transforma em te"a 
e a te"a é de outro dono ... 

DESLENDA CRISTÃ II 

A minha hora é sempre. 
E há o poder de trevas 
sobre as tribos. 
Mas todo ajuricaba é y juca pira ma? 

- Crucifica-o! 
(- Emancipa-o!) 

Lavam-se as mãos 
(Lavram-se decretos) 

O homem deserdado de memórias 
a catar suas glórias entre as cinzas 
das aldeias queimadas. 
Desce 

- entre tecido de espinhos -
o cocar 

sobre cabeças pendidas. 
Morubixabas castrados, deslendados, 
a procurar suas almas pela te"a . .. 

Quem há de se dizer o responsável? 



UM ÍNDIO À PORTA DA IGREJA 

Longe 
o horizonte industrial. 

O arco-íris retesa-se a lançar 
flechas de chuva. 

Versos pés ante pés pombos páginas caminham .. . 

Na calçada pública da igreja 
um índio pede esmolas. 
Óculos escuros 

pés descalços 
um índio pede esmolas. 
Pelas frestas do vitral 
alguma coisa sangra. 

Em tudo a sombra do Calvário. 
O índio 

- maracá na mão -
perdida a auréola, o cocar, 
com voz de canto-chão, 

o índio 
conta uma vaga história 

a troco de moedas: 
"Na Festa Tocandira 
as borboletas encantavam-se em mulheres. 
Uma esmola, senhor. 
As bocas enchiam-se de espinhos 
de não dizer ao noivo qual sua noiva. 
Uma esmola, senhor. 
Os bôtos seduziam mulheres anluadas 
para o fundo do rio. 
As cunhantãs cuidavam-se escondidas 
coroando-se de flores. 
Uma esmola, senhor. 
O sol era gente 
e caminhava entre os jovens pretendentes 
acendendo-lhes fogueira, seu desejo. 
Uma esmola, senhor. 
Os pássaros levavam o dia para longe. 
Com mão embrulhada em mel e tocandiras, 
entre gritos e dores 

guerreiros jovens iniciavam a dança. 
Uma esmola, senhor. 
Tambores batiam e os jovens guerreiros 
dançavam, gritavam, pulavam, sofriam. 

As cunhantãs espiavam 
e de quem se condoessem 
o retiravam da dança 

(corça sobre o gamo) 
para dele cuidar 

em rede de envira 
à beira do igarapé. 
E se tomavam marido e mulher. 
Uma esmola, senhor. 
O amor amortecia o sofrimento. 
E a lua virava beija-flor, 
para beijar constelações 

à flor das águas. 
Uma esmola, senhor." 

Crepúsculos imóveis olham. 
Transeuntes passam. 

CamparliÍrios calados. 
A eternidade espreita em calendários. 

Um índio à porta da fé 
cantando esmola 

a ouvidos que passam 
a pés que passam 

a cheques, talões que passam. 

Implora, não moedas 
para a sopa notuma, como pensam 
e pensa. 

A esmola que ele implora é a própria vida. 
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Graiyna Drabik 

MELIÁ, JESUÍTA CONVERTIDO 

Na cidade sonho pouco. 
Na floresta sonho 
os mais belos sonhos. 

Primeiro, vou de ônibus. Mil quilómetros 
indo para o Norte: laranjeiras, campos 
de soja, depois -
nada. Sertão qtteimado. 

Finalmente, o rio. Descanso. 
Espero o barco. É uma longa 
viagem. Três dias seguindo águas, 
três dias acampando na beira, 
Galho de árvores ferem meus braços. 

Num antigo posto missionário 
o barco me deixa, sozinho 
espero de novo. Um, dois, 
às vezes quatro dias. 
Eles vêm para me levar à casa. 

Tiro a roupa, sigo-os 
através da floresta, não 
olho para trás, não olho 
para frente, me prendo aos ossos 
de hoje. Meus pés cansam. 

Antes, eu levava a palavra 
de Cristo. Falava de pecado. 
Punia as crianças com chicote. 

Aos nus, vá nu. 
Venho agora com as mãos vazias. 
Deixo o cabelo crescer. Só 
como peixe. Sonho os mais belos 
sonhos. 

Quando chego 
meus irmãos correm para mim 
trazendo água adoçada 
com mel. 



Resenhas 

MEDICINA POPULAR 
E PLANTAS MEDICINAIS 
EM BELÉM DO PARÁ 

FIGUEIREDO, Napoleão 
- Rezadores, pajés e puçangas. 
Belém, UFPa/Boitempo, 1979,96 pp. 

Um dos aspectos de interesse do livro de Napoleão Figuei-
redo é o enfoque da medicina popular num grande centro 
urbano, quando a maioria dos trabalhos publicados como os 
hoje clássicos Santos e visagens, de Eduardo Gaivão, e 
Medicina rústica, de Maynard Araújo, abordam o tema com 
referência a comunidades rurais. O autor parte da consta-
tação da venda de um grande número de medicamentos 
populares - puçangas - , principalmente nas feiras da cida-
de de Belém, e da ligação de muitos de seus vendedores com 
manifestações religiosas como a umbanda , o batuque e a 
pajelança. Ao lado disso, leva em conta a relação de coexis-
tência entre essa medicina popular e o que se poderia 
denominar de medicina "oficial" , isto é, aquela praticada 
por médicos treinados em universidades. 

A introdução do livro contém o levantamento de uma vasta 
bibliografia registrando o interesse pelos remédios prove-
nientes da flora e da fauna amazônicas, desde os primeiros 
anos do século XVII. Em seguida Figueiredo examina a 
bibliografia mais recente sobre medicina popular na Ama-
zônia, nela figurando trabalhos de médicos e antropólogos, 
bem como uma literatura popular sobre umbanda e cultos 
afro-brasileiros, na qual os temas sobre plantas medicinais 
aparecem com destaque. 

Durante a pesquisa, que teve início em 1973 e se desenvol-
veu por vários anos, Figueiredo fez o levantamento dos 
locais de venda das puçangas, cuja grande incidência se 
encontra na tradicional feira do Ver-o-Peso, sendo também 
vendidas em outras feiras da cidade, e ainda, em menor 
quantidade, em lojas especializadas na venda de prod~:~to s de 
umbanda. Além disso, o autor procurou levantar a localiza-
ção das "ervanarias" - pequenas fábricas situadas em bair-
ros periféricos - onde se produzem banhos e defl.unações, 
tendo as puçangas como matéria-prima. 

As puçangas incluem remédios de origem vegetal, animal e 
mineral; por considerar um material muito vasto, o autor 
limitou-se a tratar no livro apenas dos medicamentos popu-
lares de origem vegetal. Em sua análise , Figueiredo apresen-
ta, de um lado, a classificação das doenças, designadas a 
partir do que dizem os informantes como "naturais" e "não 
naturais", e de outro, a classificação das plantas e de suas 
partes, enfocadas em dois contextos: o da natureza e o da 
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cultura. Nesse último contexto elas são apropriadas pelo 
homem e utilizadas para tratar de ambos os tipos de doen-
ças, tanto naturais como não naturais. 

Os vendedores desses medicamentos populares são comu-
mente chamados de "puçangueiros", termo que consideram 
todavia , pejorativo, autodenominando-se alguns de "douto-
res-raiz". Uma parcela desses vendedores se encontra vincu-
lada a práticas religiosas de umbanda, batuque e pajelança, 
sendo que alguns, ao mesmo tempo que vendem, também 
dão consultas a seus pacientes na própria feira. Não obstan-
te, muitos "doutores-raiz" só atendam os clientes em suas 
residências. 

A prática dessa medicina popular envolve conhecimentos 
que, além de se referirem à classificação das puçangas e 
doenças, dizem respeito também a técnicas de prevenção e 
diagnóstico, ligadas ou não ao que o autor chama de "expe-
rimentos religiosos" . No tratamento, participam tanto os 
puçangueiros como vários outros especialistas. As puçangas 
são receitadas por duas categorias de especialistas, que Fi-
gueiredo distingue por utilizarem ou não como interme-
diários algum tipo de entidade sobrenatural. Entre os que 
não usam esses intermediários, encontram-se, além dos pu-
çangueiros e de alguns médicos formados em universidades, 
rezadores e curadores; na outra categoria incluem-se os 
pajés e pais e mães-de-santo. 

O aprendizado desses agentes populares de cura envolve não 
apenas o ensinamento dos parentes e mais velhos, a utiliza-
ção de livros e folhetos populares, como também o conheci-
mento de publicações eruditas de autoria de botânicos e 
cientistas sociais. Segundo Figueiredo, trabalhos científicos 
são encontrados nas estantes de alguns desses especialistas, 
que lêem e reinterpretam essa literatura a seu modo "de tal 
forma que, salvo as receitas que são memorizadas, o conteú-
do da mesma, quando exteriorizado por eles, não guarda 
mais o significado de origem" (p. 27). 

Dois capítulos do livro são dedicados às puçangas, às benzi-
ções, às fórmulas e receitas. No primeiro se encontra uma 
relação de grande número de puçangas, com seus nomes 
populares seguidos do nome que recebem as plantas na 
taxonomia botânica, assim como das indicações terapêuti-
cas e modo de preparo e uso (incluindo chás, infusões, 
polvilhos, óleos, sumos, macerações, cozimentos, banhos, 
lambedores, gargarejos, compressas, etc.). O outro capítulo 
contém uma relação de orações, fórmulas e receitas de 
remédios, com indicação dos males a que se destinam e 



comportamentos rituais com que devem ser aplicadas. As 
fórmulas e receitas, quando prescritas, e manipulados por 
curadores, pajés, pais e mães-de-santo, são acompanhadas de 
orações, no momento da preparação ; quando receitadas por 
puçangueiros e rezadores, o próprio doente ou seus familia-
res as preparam, sem acompanhamento de rezas. 

No último capítulo do livro, antes da conclusão, Figueiredo 
assinala as mudanças ocorridas na prática da medicina popu-
lar ao longo dos últimos 50 anos. Na década de 30, encon-
trava-se pajés, puçangueiros, rezadores e curadores famosos , 
conhecidos em toda a cidade. Com o crescimento de Belém 
e as conseqüentes transformações na " paisagem urbana", 
esses especialistas foram desaparecendo ou se localizando 
nos bairros periféricos. Os que mais resistiram às mudanças 
foram os pajés, embora a pajelança tenha sofrido fortes 
influências da umbanda e do batuque, tendo sido, inclusive, 
em alguns casos, incorporada pelos cultos afro-brasileiros . O 
capítulo contém a descrição de uma sessão de cura da 
pajelança, procurando o autor mostrar as mudanças intro-
duzidas no ritual pelas influências desses cultos. Trata tam-
bém, sucintamente, do que Figueiredo chama de " cultos 
fitolátricos", ligados às religiões medlúnicas ; da classificação 
das entidades do batuque e da umbanda em faml1ias , falan-
ges, tribos e linhas; das complicadas relações de parentesco 
e aliança entre essas entidades; e faz referência aos proces-
sos divinatórios com o uso de búzios, tarô, baralho , puxuri, 
cuia, rosas e cebola, nos quais as plantas estão presentes e se 
percebe as origens européias e africanas, ao lado das influên-
cias regionais da "pajelança cabocla" . No final do cap ítulo 
o autor mostra que a própria concepção dos " encantados" 
da pajelança mudou, no meio urbano, sob as novas influên-
cias: hoje eles não mais habitam no fundo , e sim nas 
"encantarias", situadas acima das nuvens e abaixo do céu. 

Ao concluir seu livro, Figueiredo procura interpretar parte 
do material utilizado na exposição anterior, tomando como 
ponto de partida a conhecida oposição estruturalista entre 
natureza e cultura: o homem estaria situado no domínio da 
cultura, as plantas no domínio da natureza. Os especialistas 
populares no tratamento de doenças, receitando e manipu-
lando as p(içangas como instrumento de cura , constituiriam 
o elemento mediador que possibilitaria a ligação dos dois 
domínios pela integração da natureza à cultura em sua 
prática, onde o elemento natural é dissolvido (as plantas 
transformadas em remédios) para restar somente o homem 
na cultura (curado pela natureza, através desse tipo de 
mediação). Nesse sentido, os especialistas populares acabam 
por assumir grande relevância, já que envolvem todo o 
sistema onde se incluem doenças e doentes, plantas e puçan-
gas. O livro termina reafumando a coexistência entre siste-
mas de cura "mágicos" e ''científicos" nas sociedades indus-
triais modernas e observando que "a tax~nomia das doenças 
e dos vegetais, empregada por esse segmento da população 
belemense, tem para ele uma validade semelhante à da 
taxonomia médica e botânica utilizada pelos cientistas que 
atuam nessas áreas" (p. 89). 

Importante por sua temática, na medida que aborda um dos 
aspectos mais ricos do que se poderia chamar de "cultura 
popular", o livro de Napoleão Figueiredo se ressente, entre-
tanto, de um tratamento mais detalhado de certas questões, 
que às vezes são apenas esboçadas pelo autor. Além disso, 
não é feita uma análise mais completa de alguns aspectos do 
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material coletado, como por exemplo nos dois capítulos 
que tratam das puçangas, das benzições, das fórmulas e das 
receitas, onde o material colhido no campo é apenas trans-
crito em duas extensas relações, que em minha opinião, 
figurariam melhor num apêndice do que no corpo do texto . 
Não obstante, isso não invalida a obra , que certamente já 
figura nas estantes dos especialistas populares belemenses 
no tratamento de doenças, realimentando as fontes dessa 
mesma cultura de onde proveio. Para os cientistas sociais 
interessados no tema da medicina popular, constitui-se num 
trabalho proveitoso no que se refere ao conhecimento de 
como ela essa prática se mantém viva e integra o contexto 
social do meio urbano de maior crescimento na Amazônia. 

Raimundo Heraldo Ma"és 
Antropologia I Universidade Federal do Pará 

RODRIGUES, José Carlos 
-Tabu da morte . Rio de Janeiro , Achiamé, 1983, 296 pp. 

Tabu da morte. - apresentado originalmente como tese de 
douramento em Antropologia Social à Université Paris VII 
- é um livro que toma a morte como objeto de reflexão 
menos, parece, para calar um possível silêncio que a Antro-
pologia moderna teria devotado ao tema do que em função 
da importância que este toma no pensamento e sociedades 
humanas. Com efeito, a consciência da morte , enquanto um 
fato especificamente humano, coloca-se ao pensamento ao 
mesmo tempo como sua condição de possibilidade e como 
um desafio: como pensar a fmitude humana, se pensar o 
fato mesmo da finitude , é pensar o mpensável? A finitude 
não é ela própria o limite para o pensamento? Porém , 
conforme demonstra José Carlos Rodrigues, é desse limite 
mesmo que o pensamento retira tanto sua força quanto sua 
matéria primeira, de modo que as culturas humanas elabo-
ram-se também a partir da morte, contornando-a quanto ao 
desafio lógico que ela apresenta através de construções 
simbólicas que falam da vida , mesmo diante do fato inelutá-
vel da morte. Assim, e como não poderia deixar de ser , o 
livro é em verdade uma reflexão sobre a vida e, em seu 
percurso - das sociedades tribais às sociedades capitalistas, 
passando por uma história da morte no Ocidente da Idade 
Média ao século XIX - seu autor nos leva a extrair um 
possível critério de distinção entre as sociedades humanas: 
existiriam aquelas onde há vida em torno da morte , e 
aquelas outras onde a morte circunda a vida . Acompanhe-
mos pois o desenvolvimento da reflexão do autor. 

Na primeira parte do livro, denominada " Da Natureza f. 
Cultura", José Carlos Rodrigues faz uso de dados etnográ-
ficos , extraídos de algumas dezenas de sociedades tribais, 
relativos a representações e práticas rituais centradas na 
morte. Dessa massa abundante de fatos conclui que por 
detrás da diversidade empírica de crenças c ritos há um 
traço invariante: universalmente a morte é pensada como 
transformação ou como passagem de uma vida no mundo 
dos vivos para uma outra , vivida num mundo de mortos. 
Ora, essa concepção da morte como passagem revela, por 
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outro lado, uma peculiaridade no modo como as sociedades 
"primitivas" concebem a própria vida . Esta desenrola-se em 
dois planos de existência distintos e sucessivos, o fato da 
morte sendo somente um mecanismo , entre outros , de 
operação da passagem de um plano da existência humana a 
outro. 

Mas isso não é tudo. Pois a morte, operador de passagem, é 
também um mecanismo indispensável para o deslocamento 
do vivo na estrutura social concreta pois , como chama a 
atenção o autor, os chamados rituais de iniciação não envol-
vem justamente a morte simbólica do sujeito que sofre a 
passagem? José Carlos Rodrigues entrevê desse modo a 
função lógica ambivalente da morte como condição da vida, 
seja no sentido objetivo de que é preciso morrer realmente 
para assegurar a continuidade das gerações, seja no sentido 
simbólico exigido para a passagem de uma categoria social a 
outra. Os ritos de iniciação e os ritos funerários se encon-
tram então numa relação de transformação de tipo estrutu-
ral: os primeiros colocam em cena uma morte simbólica 
como condição lógica da participação na vida social real, 
enquanto os segundos, encenados em torno de uma morte 
real, são a condição necessária para a introdução de um 
sujeito numa vida social cuja existência é puramente simbó-
lica. Nas sociedades tribais, por conseguinte, a morte, en-
quanto operador de movimentos, responderia pela própria 
dinâmica da vida social. 

Ora, assim como a crença na vida do além é a solução 
intelectual para o desafio lógico que a morte propõe ao 
pensamento, os rituais funerários são a solução para o 
problema que o ato da morte coloca para a sociedade. Pois, 
se como afirma José Carlos Rodrigues, o corpo humano é 
um locus de investimento do social - uma micro-sociedade 
pode-se mesmo dizer - e se a morte não ataca no corpo 
mais do que aquilo que ele representa, o cadáver não pode 
deixar de ser o próprio social sob forma desfigurada que, 
por isso mesmo, merece tratamento cuidadoso e especial 
que promova, controladamente, a passagem da vida no 
mundo dos vivos para a vida no mundo dos mortos. As 
sociedades " primitivas" porém, pode-se perceber , não se 
limitam a pensar a morte como passagem; é necessário 
experimentá-la enquanto tal. Desse modo, a maneira como 
a morte repercute nas consciências individuais é função do 
tom das relações entretidas entre os vivos e os mortos: o 
medo e o temor profundos têm lugar onde as duas ordens 
de existência humana mantêm forte antagonismo entre si , 
com a morte transformando companheiros em inimigos ; 
sentimentos mais brandos tendem a ocorrer em sociedades 
onde o teor das relações entre as duas ordens é marcado 
pela dádiva recíproca. Num caso como no outro, contudo, a 
alteridade do mundo dos mortos é sempre marcada e isto 
conduz para a intensificação das relações sociais dos vivos 
entre si e destes para com os mortos, o que si ~ nifica a 
produção de uma forma de, ao mesmo tempo, marcar 
positivamente a descontinuidade entre vivos e mortos e 
fornecer aos primeiros os meios subjetivos de se resguar-
darem dos últimos. Vê-se assim que, para o grupo, a perda 
em extensão representada pela morte de um indivíduo 
provoca um aumento em intensidade da vida social. 

As conclusões gerais apresentadas por José Carlos Rodrigues 
sobre o fenômeno da morte nas sociedades tribais não são 
menos válidas para a Idade Média européia. Um relato 

acerca da consciência sobre a morte nesse período histórico 
da civilização ocidental encontra-se nos primeiros capítulos 
da segunda parte do livro denominada "Da Comunidade ao 
Indivíduo", onde o autor acompanha o desenvolvimento da 
categoria de indivíduo como um movimento paralelo às 
transformações ocorridas na concepção e tratamento sociais 
do fenômeno da morte. 

No período medieval a morte era pensada como um "sono 
profundo" através do qual o morto é temporariamente 
isolado do convívio social, à espera do momento triunfal da 
"ressurreição da carne", que deveria atingir a coletividade 
dos mortos como um todo. A morte constitui então um 
assunto de comunidade. A inumação do cadáver era realiza-
da em grandes covas coletivas que permaneciam abertas até 
o momento em que se as considerava suficientemente 
cheias. Os cemitérios, construídos em anexo às igrejas, 
consistiam em verdadeiros centros da vida social: comércio, 
conversas, refeições coletivas, encontros amorosos, encena-
ções teatrais . .. passavam-se em seu interior. Ausência de 
individualização dos mortos combinada com intenso conví-
vio destes com os vivos, eis em linhas gerais a característica 
do fenômeno morte durante a Idade Média européia. 

A partir do século XII, contudo, a morte "sono profundo", 
começa a desaparecer, e a concepção de morte como ato 
que promove a distinção entre o corpo e a alma desenvolve-
se ao lado do movimento progressivo de construção da 
ideologia individualista. Aos dois componentes da pessoa 
estão reservados caminhos diferentes: um destina-se à terra, 
o outro aos céus ou aos infernos dependendo da biografia 
individual de cada um. As covas coletivas cedem lugar para 
as sepulturas individuais e a responsabilidade pelo morto 
recai inteiramente sobre a família. Os cemitérios se deslo-
cam para os limites das cidades visando proteger a sociedade 
dos perigos que os mortos representariam: a preocupação 
com a "higiene" deve pois ser mais fundamental do que a 
relação entre vivos e mortos. Além disso , a aparição do 
conceito de vida biológica, correlato da noção de indivíduo 
autônomo, acaba por exterminar definitivamente a sacrali-
dade do corpo morto. 

O conjunto dessas transformações em torno da morte está 
já plenamente amadurecido no século XVIII, quando a 
civilização européia assiste à implantação da economia in-
dustrial. Novas transformações estão em curso desde então 
e se traduzem principalmente em termos da aplicação da 
racionalidade capitalista sobre o próprio corpo num movi-
mento de tomada sobre a vida enquanto mercadoria. A 
morte na civilização industrial contemporânea, objeto da 
última parte do livro - "Do Indivíduo à Espécie" - recebe 
por parte dessa sociedade um tratamento que é o correlato 
exato do tratamento dispensado à vida : "concebida como 
valor, como mercadoria, como propriedade que se pode 
consumir, mas que não se pode consumar ... " (p. 221 ). Por 
outro lado, a vida "existência biológica" torna-se objeto do 
poder, e a fonte de onde este extrai toda a sua força não é 
senão a promessa da vida eterna, isto é, a própria morte . Os 
mortos, estes não vivem mais. Tudo se passa então como se 
as sociedades industriais contemporâneas tivessem destina-
do à morte uma metade de si mesmas, o plano de existência 
dos humanos mortos. Aqui residiria então a especificidade 
que tais sociedades apresentam em relação ao restante da 
humanidade: a morte passa a ser pensada como desapare-
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cimento (e não mais transformação ou passagem), como 
não-ser e, em função do desafio lógico que isto acarreta, 
essas sociedades pretendem matar a própria morte. Pois, a 
morte passa a ser pensada como obra do acaso, acidente que 
o poder que administra a vida promete controlar, conceden-
do uma imortalidade não para além da morte , mas no aqui e 
agora. Como uma espécie de antecipação dessa imortalidade 
"na vida" as ciências da vida dispõem do que corresponde, 
aproximadamente, ao "sono profundo" medieval, a crioni-
zação, técnica que visa a "conservação da carne" do mesmo 
modo que a Idade Média pretendia sua "ressurreição". 

Contudo, e esse talvez seja o ensinamento central do livro, o 
poder que o Ocidente tem hoje sobre a morte e a partir dela 
não é função somente do desenvolvimento do conhecimen-
to científico. Esse poder reflete antes a incompatibilidade 
que nossa civilização apresenta diante da questão da alteri-
dade. O tipo de morte que aqui se impõe aos mortos é 
apenas um dos desdobramentos possíveis de nossa recusa 
em pensar a diferença como diferença, para pensá-la como 
desigualdade. Ora, nas sociedades chamadas primitivas a 
alteridade é uma condição tão fundamental para a continui-
dade da vida social que mesmo onde ela não existe objetiva-
mente meios rituais devem intervir para produzir o senti-
mento da diferença. O outro é indispensável ao corpo social 
primitivo. Nas sociedades modernas, ao contrário, a alteri -
dade surge como uma extensão da desigualdade interna que 
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constitui a economia capitalista e, enquanto tal, deve ser 
dominada politicamente . explorada economicamente e, no 
limite, posta à morte. 

Tabu da morte conclui então que o desafio que a morte 
coloca ao pensamento c à sociedade não recebe, nas socie-
dades capitalistas contemporâneas, uma solução humana 
adequada. Isto porque , entre nós , a integração das oposi-
ções lógicas entre o eu e o outro, a vida e a morte, não é 
conduzida a seu termo. O que faz aparecer um paradoxo 
escandaloso: a sociedade que pretendeu apagar a morte , 
pensar isoladamente a vida. vê-se na situação de - pois 
apagar a morte é inevitavelmente apagar o outro, ou seja, 
matá-lo ...: instaurar a Morte, processo de aniquilamento 
global onde a alteridade é suprimida de um só golpe; a 
destruição imposta à Natureza e o apagamento das culturas 
diferen'tes da nossa são as duas faces desse projeto de 
silenciamento do Outro a que o Ocidente se obstina. Essa 
denúncia que encerra o livro marca bem a destinação da 
obra que não pode ficar por isso mesmo encerrada no 
círculo restrito do saber antropológico, atingindo, por seu 
tema e pela maneira como é tratado, wn público bastante 
mais amplo. 

Tânia Stolze 
Antropologia / Museu Nacional 



Notas de Livros 
PATRÍCIA MONTE-MÓR 

COSTA, Haroldo 
-Fala crioulo. Rio de Janeiro, Re-
cord, 1982, 161 pp. 

São sessenta e dois - incluindo o autor 
Harold o Costa e o prefaciador , Jorge 
Amado - os autores deste livro. Brasi-
leiros, que contam do preconceito raci-
al a partir das suas próprias vidas. 

Eles se diferenciam em termos de ida-
de, sexo e profissão. São depoimentos 
que abrangem, entre outros, uma baila-
rina de boate e uma cantora de ópera 
que mora na Alemanha, um coronel da 
aeronáutica, um engraxate, um cáften, 
um arcebispo, uma ex-miss Brasil, uma 
advogada , um deputado federal, um 
eletricista, um balconista que é bicha e 
um motorista que se vangloria pelas 
suas proezas sexuais. 

Os autores contam das suas estratégias 
e táticas na escalada de suas carreiras; 
uns mais ambiciosos, outros menos; 
conformados, revoltados, amargurados 
- desmentind r: , pelas experiências do 
cotidiano, o mito da democracia racial. 

Falam de suas relações sexuais e repre-
sentações sobre a sexualidade de ne-
gros e brancos e até, como no caso do 
deputado federal Adalberto Camargo, 
de sua opção partidária pelo PDS: ele, 
e Paulo Salim Maluf como "represen-
tantes de minorias dos negros e dos 
turcos" . 

MALINOWSKI, Broniscaw 
- A vida sexual dos selvagens. Rio 
de Janeiro, Francisco Alves, 1982, 
525 pp. 

Esta obra, publicada originalmente em 
1927, só agora vem traduzida em por-
tuguês por Carlos Sussekind . 

A partir da descrição explícita da vida 
sexual dos "trobriandeses" e da apre-
sentação de uma sociedade caracteriza-
da por uma ampla liberdade sexual , 
Malinowski estabelece um diálogo com 
a Psicanálise, revelando uma profunda 
incompreensão das teses fundamentais 
de Freud. 

O trabalho de Malinowski, apresentan-
do a vida de um povo de cultura diver-
sa da nossa, nos permite viver a expe-
riência de "ser um nativo". Não se 
trata pois de obra dirigida apenas ao 
especialista, mas a todos aqueles inte-
ressados em desenvolver uma visão 
crítica de nossa sociedade e de nossa 
própria cultura. 

A preocupação fundamental desse tra-
balho antropológico é, portanto, des-
crever como o trobriandês organiza a 
sua vida erótica e familiar, nos quadros 
fornecidos por sua própria cultura. 

CA V ALCANTl, Maria Laura Viveiros 
de Castro 

- O Mundo invisivel: Cosmologia, 
sistema ritual e noção de pessoa no 
espiritismo. Rio de Janeiro, Zahar, 
1983, 143 pp. 

Este livro aborda o espiritismo como 
um sistema religioso, um sistema de 
crenças e práticas que se inclui no qua-
dro mlÍior das religiões mediúnicas . 
"Com base na seleção de grupos espe-
cíficos, seu objetivo central é "a apre-
ensão e discussão das categorias e re-
presentações que constituem essa ex-
periência religiosa e dos valores cultu-
rais a ela relacionados". 

Segundo a autora, a construção da no-
ção de pessoa no espiritismo apresen-
ta-se como um fio condutor e como 
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pista particularmente esclarecedora da 
experiência do transe e da mediunida-
de nessa religião. 

Por outro lado, a autora rediscute a 
dicotomia que se estabelece entre reli-
gião e sociedade apontando para o fato 
de que o "religioso" é em si mesmo 
"social". 

Uma religião existe no mundo, diz Ca-
valcanti, é por ele influenciada, e seus 
adeptos, no seu dia-a-dia, atravessam 
diversos domínios da sociedade. 

Além dos conceitos básicos do espiri-
tismo, o livro aborda questões signifi-
cativas para uma antropologia da reli-
gião, tais como ritual, mediunidade, 
transe e possessão. 

FRY, Peter 
-Para inglês ver: Identidade e Polí-< 
tica na cultura Brasileira. Rio de 
Janeiro, Zahar, 1982, 135 pp. 

Os artigos que compõem este livro são 
"tentativas de interpretar alguns aspec-
tos da cultura brasileira" pelo autor -
inglês, chegado ao Brasil em 1970, 
para participar da implantação da an-
tropologia social na Universidade Esta-
dual de Campinas. 

O primeiro capítulo examina a dimen-
são religiosa no século XIX em Man-
chester e no século XX em São Paulo, 
focalizando o metodismo, no primeiro 
caso, e a umbanda, no segundo - uma 
comparaçã'o do crescimento de duas 
religiões no contexto de um processo 
de industrialização. O segundo procura 
explicar como uma religião com raízes 
de resistência negra pode ser cooptada 
e deixar de ser um símbolo de negri-



tude. A relação entre a homossexuali-
dade e as religiões afro-brasileiras é o 
tema do terceiro capítulo. No quarto 
capítulo, o autor procura mostrar co-
mo a homossexualidade masculinJ é 
construída socialmente ao longo do 
tempo e de classe para classe no Brasil. 
O ensaio final é uma investigação sobre 
a "língua africana" preservada na pe-
quena comunidade do Cafundó, próxi-
ma de Sorocaba, São Paulo. 

Dentre os artigos reunidos nesta obra, 
somente o capítulo IV, "Da hierarquia 
à igualdade: a construção histórica da 
homossexualidade no Brasil", é publi-
cado pela primeira vez. 

ZALUAR, Alba 
- Os homens de Deus: Um estudo 
dos santos e das festas no catolicis-
mo popular. Rio de Janeiro, Zahar , 
1983, 127 pp. 

Originalmente apresentado como dis-
sertação de mestrado no Museu Nacio-
nal, sistematiza e analisa a dimensão 
religiosa de diferentes estudos de "co-
munidades" rurais, em voga entre an-
tropólogos e sociólogos brasileiros nas 
décadas de 1940 e 1950, numa pers-
pectiva que se diferenciava dos estudos 
"folclóricos" do catolicismo popular: 
o estudo da "comunidade" amazonen-
se de Itá, feito por Eduardo Gaivão 
(1955), a "comunidade" de Cruz das 
Almas, por Donald Pierson (1966) e a 
de ltaipava, por E. Willems (1961), Mi-
nas Velhas, por Marvin Harris (1956) e 
dois trabalhos de A. Maynard Araujo 
sobre Piacabuçu (1961-1959). 

Os dados dos estudos citados consti-
tuem o material de campo da autora, 
que realizou uma releitura do signifi-
cado religioso na vida social comunitá-
ria, oferecendo ao leitor uma análise 
dos significados sociais do fenômeno 
religioso. 

AZZI, Riolando 
- Os salesianos no Rio de Janeiro. 
São Paulo, Ed. Sa1esiana Dom Bas-
co, 1983,423 PP- (vol. II). 

Este 29 volume, com prefácio de Tha-
les de Azevedo, faz parte da obra co-
memorativa do Primeiro Centenário da 
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chegada dos salesianos ao Brasil 
(1883-1983), planejando-se a publica-
ção de 6 volumes, com a autoria de 
R.Azzi. O 19 tem como tema "Primór-
dios da obra salesiana (1875-1884); o 
39, a "Organização de obra salesiana 
(1894-1908)"; o 49, "A consolidação 
da obra salesiana ( 1908-1928 )"; "A 
Expansão da obra salesiana 
(1928-1948)" ; e o 69, "A atualização 
da obra salesiana" ( 1948-1983 ). 

A pesquisa do autor estendeu-se a fon-
tes primárias de diversos arqui ~ os no 
Brasil e em Roma. É no contexto de 
transição da monarquia para à Repú-
blica tazendo profundas mudanças no 
estatuto da Igreja c de suas institui-
ções, que Azzi situa, por meio do ins-
trumento da análise historiográfica , a 
implantação da obra salesiana. 

O autor concluiu esse seu novo livro, 
acentuando o papel dos salesianos 
no Rio, em Niterói, e preocupado tam-
bém com Mato Grosso e com São Pau-
lo ao tempo da grande imigração italia-
na - na assistência à infância , aos fi-
lhos de imigrantes, no ensino, na cate-
quese dos indígenas e outras ações so-
ciais e de apostolado. 

AUGRAS, Monique 
- O duplo e a metamorfose. A 
identidade m ítica em comunidades 
nagô. Petrópolis, Vozes, 1983, 
295 pp. 

A autora situa a sua obra no "âmbito 
da psicologia religiosa, no sentido de 
Ma uss, ou seja, visa a "esclarecer o 
modo como as tradições religiosas 
atuam no indivíduo", moldando a es-
trutura do seu mundo e, portanto, da 
sua personalidade". Nessa medida , 
M. Augras acredita estar trazendo sub-
sídios para o processo de abertura da 
psicologia da personalidade para a 
questão da diversidade cultural. 

O objetivo do trabalho é, numa pers-
pectiva compreensiva "buscar aprender 
o significado intrínseco que os pró-
prios atares dão ao seu comporta-
mento. Compreender como se defi-
nem, vivem, sentem essas pessoas que 
são o sangue e a vida da comunidade, 
tentar entender as modalidades de sua 
visão o mundo , tal como é construída 
pela cultura nagô , reinterpretada no 
solo brasileiro". 

A pesquisa de campo, feita por uma 
equipe de três psicólogos, realizou-se 
basicamente em duas casas de santo do 
Grande Rio , em períodos distintos: 
1974/1 975 e 1979/ 1980. 

Como objetivo último do trabalho, a 
autora coloca a sua busca dos "mode-
los míticos de comportamento e a ma-
neira como tais modelos são integrados 
na vida de cada um dos iniciados no 
Candomblé, não somente na sua atua-
ção religiosa propriamente dita, mas na 
totalidade de sua vida" . 

BRANDÃO, Carlos 
- O ardil da ordem. Caminhos e 
armadilhas da educação popular. 
Campinas, Papirus, 1983, 115 pp. 

Carlos Brandão faz, no presente traba-
lho, a coletânea de diversos ensaios de 
sua autoria , em torno do tema da edu-
cação popular. 

O 19 ensaio, "Saber de classe e educa-
ção popular", foi apresentado original-
mente no seminário sobre Teoria e Prá-
tica da educação Popular, no Chile, em 
1982. "Cultura, Estado e sociedade" 
discute a questão da política cultural 
em torno dos conceitos de preserva-
ção/participação, a partir de documen-
tos que preconizam modelos alternati-
vos de política cultural. Foi escrito 
para o lnep, em 1983. "O ardia! da 
ordem", discutindo sobre metodolo-
gias participativas a educação popular , 
foi apresentado no seminário sobre a 
Universidade no Desenvolvimento da 
Educação de Adultos, no Chile, em 
1982, e "Educação alternativa na so-
ciedade autoritária" foi apresentado 
no seminário sobre Educação popular 
promovido pelo !BRADES, no Rio de 
Janeiro, também no mesmo ano. 

O autor dá especial atenção, neste co-
mo em seus demais trabalhos, à ques-
tão da chamada "cultura popular" , 
contribuindo assim para os debates em 
torno desse tema. 



BIRMAN, Patrícia 
- O que é Umbanda. São Paulo, 
Brasiliense, 1983 (Coleção Primeiros 
Passos, 97), I 08 pp. 

O livro de Patrícia Birman, baseado em 
suas experiências de pesquisa sobre os 
cultos afro-brasileiros, no Rio de Janei-
ro, traz ao público "iniciado" e "lei-
go" o tema da umbanda. As três partes 
que compõem o texto falam da "um-
banda como um culto de possessão", 
do "simbolismo da umbanda" e das 
"formas de organização do culto". As 
categorias exorcismo e possessão são 
discutidas pela autora, na perspectiva 
da Igreja Católica, da psiquiatria e da 
antropologia social. 

A identidade social umbandista é anali-
sada no texto, assim como a idéia de 
ser a umbanda um paradigma da nação 
brasileira. 

Birman descreve ainda o surgimento e 
a organização dos terreiros, e discute o 
projeto das federações de umbanda -
unir para vencer - abordando assim o 
tema Religião e Política. 

BRANDÃO, Carlos 
- Casa de Escola: Cultura campo-
nesa e educação rural. Campinas, 
Papirus, 1983. 

Essa obra de Carlos Brandão reúne 
quatro estudos de campo sobre a edu-
cação rural na sociedade camponesa: 
"Os mestres da folga e da folia", "Casa 

de Escola", a "Fala subalterna" e "Es-
cola dos ftlhos, escolha dos pais". Pro-
fessores leigos da Amazônia, mestres e 
especialistas da cultura popular, lavra-
dores de arroz, pais de alunos do ser-
tão de Goiás, enfim, sujeitos de dife-
rentes estilos de vida falam de suas 
clificuldades e anseios sobre momentos 
de aprender e ensinar: Assim, o autor 
está preocupado em discutir "como se 
produz e circula o saber e como exis-
tem os métodos criativos da educação, 
onde parece que ela nem existe". 

CARNEIRO, Edison 
- Folguedos tradicionais, 2 ed., 
Rio de Janeiro, Funart/INF, 1982, 
176 pp. 

Este trabalho, já clássico, de Edison 
Carneiro reaparece ao público, editado 
pelo Instituto Nacional do Folclore co-
mo n<? I da Coleção Etnografia e Fol-
clore/Clássicos. Com apresentação de 
Vicente Salles, que contestualiza o au-
tor no quadro dos demais estudiosos 
do folclore, a obra engloba sua produ-
ção no âmbito dos folguedos populares 
tradicionais: as "festas tradicionais", as 
"danças e bailes", os "desfiles e corte-
jos", os "jogos e sortes", os "autos". 
Inclui uma seção de documentos onde, 
além do relato de alguns informantes 
sobre folguedos tradicionais, destaca-se 
a "Carta do Samba", redigida pelo au-
tor a partir do I Congresso Nacional do 
Samba, no Rio de Janeiro, em 1962, 
reunindo compositores, intérpretes, 
sambistas, estudiosos e amigos do sam-
ba. 

CHA UÍ, Marilena 
- Seminários: O nacional e o popu-
lar na cultura Brasileira. São Paulo, 
Brasiliense, 1983. 

Este volume faz parte de um debate, 
realizado sob a coordenação do Núcleo 
de Estudos e Pesqtúsas da Funart, so-
bre os conceitos de nacional e de po-
pular na cultura brasileira nas áreas de 
Filosofia, Cinema, Teatro, Artes Plásti-
cas, Música, Literatura, Televisão e Rá-
dio. 

Segundo a autora, os três conjuntos de 
textos que compõem esta obra são 
"observações gerais sobre algumas difi-
culdades e alguns interesses contidos 
na expressão 'o nacional-popular' ". O 
primeiro conjunto - Seminário I -
aborda algumas questões relativas ao 
surgimento das idéias e imagens do na-
cional e do popular no pensamento 
político moderno e contemporâneo. 
Seminário II trata do nacional e popu-
lar em alguns Cadernos do Povo Brasi-
leiro e no Manifesto do CPC, sendo 
uma tentativa de análise do discurso de 
intelectuais brasileiros dos anos 60. Se-
minário III é um balanço, feito pela 
autora, das pesqtúsas efetuadas por 
seus colegas nas diferentes áreas do 
debate em questão. 
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PUBLICAÇÕES DO ISER 

NCJmeros disponlveis 

RELIGIÃO E SOCIEDADE 

N9 4 - Em Memória de Duglas Teixeira Monteiro - vános autores I 
A Missão da Igreja e da Teologia na Cuba de Hoje - Adolfo Ham Reys I 
A Esquerda, a Igreja e o Estado na Polónia - Adam M1chnik I A Influência 
Política das Comunidades Eclesiais de Base - Clodovis Boff I O Autor e 
seu Duplo- A Psicografia e as Proezas do Simulacro - Luis Eduardo Soares I 
Mãe de Todo Mundo - Modos de Sobrevivência nas Comunidades de 
Candomblé da Bahia- Leni M. Silverstein I A Urnbanda com Ex pressão 
de Religiosidade Popul ar- Lísias N. Negrão I A Organização Econ ómica de 
um Terreiro de Xangó - Beatriz Góis Dan tas I Documento : João Paulo li 
no México - com comentários de J. B. Libânio I Bibliograf1a : Os Escritos de 
Duglas Teixeira Monteiro I Resenhas . 

N9 5- A Igreja na Polónia- um Santuário da Oposição - Rubem César 
Fernandes I João Paulo li: Que Conservadorismo7 - Edênio Vali e I Estado e 
Religião no I rã: os Antecedentes Históricos da Revolução - George A . 
Bournatian I Religiões Populares e Industria Cultural - Renato Ortiz I 
Os Pentecostais e a Organização dos Trabalhadores - Regina C . Reys Novaes I 
O Discurso de António Conselheiro - José Luis Florim I Feitiço, Mau -Olhado 
e Susto: seus Tratamentos e Prevenções - Marcos de Souza Queiróz I Milagre 
e Castigo Divino- Alba Zaluar I Debate : A Igreja Católica e os Movimentos 
Populares Urbanos- Ivo Lesbaupin -com comentários de José Sérgio Leite 
Lopes, Heloísa H . T. de Souza Martins I Documento: Fontes para o Estudo 
do Catolicismo e Sociedade no Brasil - Ralph Dei la Cava I Ensaio 
Bibliográfico : Estudos sobre Medicina Popular no Brasil - Marcos de Souza 
Queiroz I Resenhas I Notas de Livros. 

N9 6- A Igreja na Greve dos Metalu rgicos- São Bernardo, 1980 - debate 
com operários e religiosos I A Religião Civil : Introdução ao caso brasileiro -
Thales de Azevedo I A Dessacralização do Sexo e o Sacrifício das Mulheres -
Luiz Talei de Aragão I A Preeminência da Mão Direita : Um Estudo sobre 
a Polaridade Religiosa - Robert Hertz I Um Exército de Anjos : As Razões 
da Missão Novas Tribos - Rubem C. Fernandes I Religião e Dominação 
de Classe : O Caso da Romanização -Pedro A. Ribeiro de Oliveira I 
Documento : Igreja e Estado no Brasil - 1971 -1974- Ralph Della Cava I 
Resenhas I No tas de Livros. 

N9 7- Fragmentos de Religião e tradição dos 1-ndios Sipaia- Curt 
Nimuendaju - Apresentação de Eduardo V iveiros de Castro I O Marxismo e 
as Tradições Indígenas - Russel Means I Creio na Ressurreição da Carne -
Paulo Cezar L. Botas I Debate - Os Missi onários da Linguagem: o Instituto 
de Lingüi'stica de Verão - Histórico Internacional do Instituto de Lingü1"stica 
de Verão - comentários de : Yonne Leite, Anthony Seeger e Roberto Cardoso 
de Oliveira I Notas de Livros. 

N9 8 - Debate : Da tradição nagó : Etnografia religiosa iorubá e probidade 
cientifica - Pierre Verger; Pierre Verger e os resíduos coloniais: o outro 
fragmentado - Juana Elbein dos Santos; Repensando a pureza nagó -
Beatriz Góis Dantas I Laços que nos unem : ritual. familia e poder na 
umbanda - Patrícia B~rman I Exu : reinterpretações Individualizadas de um 
mito - Liana Trindade I Umbanda e politica no Rio de Janeiro - Tema 
Pechman I A " descoberta" do Cafundó : Aliança e conflitos no cenário da 
cultura negra no Brasil - Carlos Vogt e Peter Fry I Os santos e suas festas 
- Alba Zaluar I A festa do Espi'rit o Santo na Casa de São José - Carlos 
Rodrigues Brandão I Resenhas I Notas de L1vros. 

N!> 9 - E di tonal -o marxism o como um sistema de crenças I Po litica e 
ntual : a fes ta comunista na Itália- Dav1d Kertzer I A festa libertári a no 
Brasil - Jorge Cláudio Noel Ribeiro I A caminh ada ritual - Pierre Sanchis I 
Stálin : a f abricação de um cansma - B. Baczko I A s bibliotecas marxistas e 
as escolas de partido - Alfredo Wagner B. de Alme1da I Entre Jesus e Marx : 
reflexões sobre os anos que passe1 no Brasil - Ri chard Shaul I Conservador 
ou progressista - uma questão de conjuntura - Rubem César Fernandes I 
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