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O Cativeiro da Besta-Fera* 
Otávio Velho** 

Os cientistas sociais que estudam grupos camponeses no Brasil têm se 
deparado com o uso de expressões pouco usuais em seu próprio meio. O estra
nhamento diante dessas expressões tem, mesmo, marcado num nível mais óbvio o 
clássico distanciamento entre observador e observado. Em muitos casos o reco
nhecimento disso não foi além do registro. Porém nos últimos anos, a partir so
bretudo do trabalho de antropólogos, a busca do significado de algumas dessas 
expressões tem orientado a pesquisa e servido de chave para a compreensão do 
universo desses grupos, a ponto de por vezes ganharem o estatuto teórico de "ca
tegorias". No decorrer deste texto faremos referências a algumas dessas expres
sões. Todavia, desde já e para orientar o nosso próprio trabalho, é desejável 
apresentar uma das principais, que iremos privilegiar na nossa análise: a de cati
veiro. 

Essa expressão tem sido registrada em contextos muito diversificados, 
sobretudo na Amazônia (ver entre outros Martins, 1979; Musumeci, 1985; Soares, 
1981 ; Velho, 1979 e 1981) e no Nordeste (ver entre outros Garcia Jr., 1975; Si
gaud, 1979). ~lguns pesquisadores têm, mesmo, acentuado a diversidade de con-

Agradeço a Leonarda Musumeci, Luiz Eduardo Soares, Pierre Sanchis (e seus alunos) e Rubem César 
Fernandes pela leitura atenta e as sugestões que procurei incorporar. E sobretudo a Carlos Fausto, mais 
do que um assistente de pesquisa, um "cúmplice". 

• • Antropólogo - Museu Nacional 
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6 O Cativeiro da Besta-Fera 

textos em que aparece para alertar contra a suposição de um significado único e 
geral, preferindo privilegiar as especificidades e a contextualização (Sigaud, 1979). 
Adiante enfrentaremos essa questão. Por hora, partiremos de uma situação con
creta: as frentes de expansão da sociedade brasileira na Amazônia Oriental for
madas por pequenos agricultores de origem (mediata ou imediata) nordestina. É 
esse, aliás, precisamente o locus onde pela primeira vez essa "categoria" foi to
mada analiticamente como tal, e não como mera expressão corriqueira (Velho, 
1981 ). Nosso objetivo fundamental será efetuar uma releitura do material e das 
análises já feitas a fim de propor novas possibilidades de interpretação que a 
nosso ver possuem implicações importantes para o conhecimento desses grupos, 
como também para uma discussão mais ampla da sociedade brasileira, da refle
xão política e teórica. 

11 

O primeiro ponto a assinalar é como cativeiro aparece para designar au
sência de liberdade ou, mais precisamente, de libertação; formando, portanto, os 
dois termos um binômio indissociável, sobretudo através das expressões deriva
das cativo-liberto, como em terra cativa e terra liberta .1 Ambas as expressões são 
extremamente plásticas, seNindo para caracterizar situações as mais diversas, 
desde os contextos sócio-políticos mais amplos, até circunstâncias do quotidiano. 
Uma das descobertas fundamentais que foram feitas refere-se ao fato de que 
nesses grupos sociais o cativeiro está referido à escravidão histórica havida no 
Brasil. Assim, à primeira vista, trata-se de uma relação analógica entre as situa
ções concretas vividas hoje e o cativeiro (escravidão) histórico. Todavia, para os 
informantes é também mais do que isso, já que existe a crença na volta do cati
veiro. Ou seja, aquele cativeiro histórico poderá voltar, por ação da Besta-Fera; 
embora, devido à miscigenação havida na frente de expansão - não se podendo 
mais distinguir os pretos dos brancos-, teríamos agora o cativeiro dos pobres em 
geral (Velho, 1981 ). 

Os analistas, uma vez constatadas essas noções, buscaram descobrir, 
afinal, o que é o cativeiro. Estabeleceu-se um dualismo pelo qual percebia-se os 
informantes vivendo com extremado realismo essas imagens, mas em que os 
analistas, por sua vez, buscavam a chave analógica explicativa que permitisse 
uma tradução. Assinalou-se, então, a sua associação a fenômenos como a expro
priação (da terra, sobretudo) e a proletarização. Na busca, porém, do seu signifi
cado mais amplo, dependendo da postura teórica e política mais geral que esti
vesse em jogo, em alguns casos o cativeiro foi associado ao autoritarismo (Velho, 
1979}, em outros ao capitalismo (Martins, 1981 ). Contudo, sem subestimar essas 
divergências, que em determinado momento constituíram um campo de discus-

1. Para a análise dessas noções fundamentais de pontos de vista diversos é particularmente importante a 
leitura de Martins (1981) e Musumeci (1985). 
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O Cativeiro da Besta-Fera 7 

são, pode-se assinalar, ex-post, que, apesar delas, o esquema subjacente de aná
lise era basicamente o mesmo: 

evento 1 (cativeiro-escravidão) ~ evento 2 (capitalismo, autoritarismo, expropriação, 

proletarização etc.) 

Deve-se assinalar, desde tá, o ganho havido nessas discussões em rela
ção a momentos anteriores, no levar-se a sério essas noções do pensamento po
pular, buscando-se o seu significado e a sua tradução. 

III 

A figura da Besta-Fera era claramente reconhecida como um personagem 
bíblico, saído do Apocalipse (Ap, 13}. Também aí houve variações na interpreta
ção do seu significado analógico, ora acentuando-se a sua associação com o Es
tado (o que embora não tivesse entrado na época nas cogitações dos analistas, é 
até clássico nas interpretações bíblicas), ora a sua associação com a classe do
minante, a economia mercantil, os bancos, o dinheiro ou os estrangeiros. Todavia, 
ainda aqui, tudo isso era tomado pelos analistas como mera analogia, apesar da 
força da referência bíblica: 666, o número da Besta-Fera segundo o Apocalipse 
(Ap, 13, 18}, era não só reconhecido como tal pelos informantes, mas aplicado ao 
quotidiano. Considerava-se altamente significativo, por exemplo, que correspon
desse à soma do valor das cédulas em circulação; bem como que em determina
do momento a aposentadoria do Funrural tivesse exatamente esse valor. Assim, a 
identificação com o Estado e a economia mercantil era até bem explícita, impres
sionantemente próxima não só da letra do texto bíblico, mas também do seu sig
nificado menos evidente.2 

O passo seguinte, que curiosamente não chegou a ser dado no âmbito 
das discussões havidas, estaria no reconhecimento de que o cativeiro, tal como 
aparece em vários Livros do Velho Testamento e é retomado, sobretudo, por São 
Paulo, também era uma noção bíblica. Assim, teríamos o seguinte esquema: 

r, 

evento O (cativeiro bíbl ico ) ~ evento 1 (cativeiro-esc ravidão)~ evento 2 

2. Segundo nos expl ica a Bfb lia de Jerusalém, 666 seria a soma do total das letras do nome César-Neron 
em hebraico. 
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8 O Cativeiro da Besta-Fera 

E com isso teríamos também o reconhecimento de uma "cultura bíblica" 
que serviria de referência para se· pensar as experiências vividas. 

Poderíamos parar aqui. Todavia, já assinalamos como mesmo antes, no 
esquema inicial, já era visível a existência de mais do que uma analogia pela pre
sença da figura da volta do cativeiro. Parece, portanto, razoável supor que tam
bém em relação à referência bíblica esteja em jogo do ponto de vista dos infor
mantes mais do que uma analogia, além de uma concepção de tempo diversa da 
que estamos acostumados. Ou seja, que a "cultura bíblica" em questão o seja 
num sentido forte, que vá além do mero recurso instrumental a termos e expres
sões, e atinja o nível das crenças e atitudes profundas. E isso de um modo me
nos perceptível para um observador que se coloque exclusivamente de um ponto 
de vista externo, a buscar traduzir os significados reduzindo-os a outros níveis de 
realidade; tomando-os mais como sinais de algo supostamente conhecido (como 
capitalismo, autoritarismo etc.), do que como simbologia plena de eficácia onde o 
que mais importa não é uma relação de sinonímia entre termos que se sinalizam 
(signos) , mas a de ambos com aquilo que é simbolizado, o símbolo sendo enten
dido como a expressão possível daquilo que assumidamente não é conhecido. 
Não sendo, portanto, substituível com proveito (Velho, 1986). 

IV 

Neste ponto, o encontro com a obra de Paul Ricoeur (ver no caso esp. 
Ricoeur, 1969 e 1978) pode ser extremamente elucidativo.3 Sobretudo devido à 
extraordinária "coincidência" de ser o cativeiro bíblico para ele uma noção abso
lutamente fundamental para se pensar a condição humana. E isso a partir da as
sociação privilegiada do cativeiro com a simbólica do mal: 

" ... voltar à enorme carga de sentido contida em 'símbolos' pré-racionais como os 
que contém a Bíblia, antes de toda elaboração de uma língua abstraia: errãncia, re
volta, alvo não-atingido, caminho curvo e tortuoso e sobretudo cativeiro, tornando
se ass im o cativeiro do Egito, depois o de Babilônia , o segredo da condição huma

na sob o reino do mal. " (Ricoeur, 1978:237.) 

Efetivamente, essa colocação a;Jarece como uma revelação. Uma vez fei
ta, parece óbvio que se pode e deve pensar assim o cativeiro, a Besta-Fera e to
dos os seus agentes e instrumentos, tal como aparecem no nosso material de 
pesquisa. São, efetivamente, símbolos do mal. E aí se confirma a "cultura bíblica", 
pelo menos em seus termos analógicos. É até de se pensar se no fundo essa 
colocação, embora não controlada, não estava implícita nas análises que foram 
feitas. 

3. Evidentemente que do ponto de vista teológico mu itas das considerações fei tas por Ricoeur não são 
substantivamente originais. É até importante para nós que não o sejam. Mas ele é um autor prtvilegiado 
para nós pelo fato de buscar estabelecer pontes entre essas discussões e o unrverso das crências so
ciais. 
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O Cat1 ve1ro da Besta-Fera 9 

Todavia, há um problema. Pelo menos à primeira vista esse mal do cati
veiro e da Besta-Fera do nosso material de pesquisa comparece em termos de 
absoluta exterioridade: o mal que se abate sobre nós na figura do inimigo. Mas 
esse é justamente um ponto crucial para Ricoeur. Para ele a recusa do mal-natu
reza, do mal-substância é fundamental na história do Cristianismo, marcando o 
combate à gnose e ao "pretenso saber que adere à letra da imagem", justamente, 
de errância, queda, cativeiro etc. Um realismo da imagem que constitui uma mi
tologia dogmática (idem: 230). Voltaremos a este ponto, mas independentemente 
da questão da visão da gnose passada pela patrística (e por Ricoeur), seriam os 
nossos informantes, nesse sentido, gnósticos? Aquilo que do ponto de vista do 
analista seria visto como analogia, seria vivido por esses grupos como imagens 
reificadas? À primeira vista, sim. O temor real com que encaram a possibilidade 
da volta do cativeiro, a figura da Besta-Fera e outras, é significativo. A propósito, 
transcrevemos um trecho em que nós próprios o constatávamos, embora com ou
tras intenções analíticas: 

"Uma demonstração da atitude de desconfiança e de como uma ação política en
gendrada num determinado me1o sofre necessariamente uma refração ao penetrar 
em outro meio, a qual pode eventualmente ser bastante inesperada, é fornecida por 
um episódio ocorrido num povoado camponês quando da inauguração do trecho da 
Transamazônica que vai até Marabá em 1971. Coincidiu a época da inauguração 
da rodovia com a exibição em Marabá de um filme sobre vampiros que causou 
grande impressão entre alguns moradores do povoado que o assistiram. No dia da 
inauguração da rodov1a foram vistos atravessando a nova estrada na direção de 
Marabá um grande número de 'carros pretos ', certamente ligados à comitiva presi
dencial. Imediatamente surgiu a notícia no povoado de que estavam chegando 
vampiros à região, cuja técnica consistiria em oferecer bombons às crianças para 
a seguir agarrá-las e chupar o seu sangue. Estabeleceu-se um pânico generaliza
do com os homens se armando e as mães buscando os seus filhos. Meses depois 
o episódio ainda era comentado. Não deixa de ser curioso o contraste entre a vi

são nacional da inauguração da Transamazônica como um marco histórico e um 
efeito local que esse mesmo ato provocou." (Velho, 1979:238.) 

É daí mesmo que gostaríamos de partir para indicar outras possibilidades. 

O primeiro ponto a destacar é que no episódio acima o mal vem de fora 
(inclusive geograficamente) na figura dos vampiros e dos carros pretos. Porém, é 
preciso também assinalar que age por intermédio dos bombons que são ofereci
dos às crianças. Em outras palavras, age por intermédio da sedução e do encan
tamento. Ou utilizando a expressão num sentido mais rico que não nos é estra
nho: Cativando. Não é difícil, por outro lado, e é pleno de significado, imaginar 
também que os camponeses se identifiquem co~ essas suas "crianças". Ou seja, 
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10 O Cativeiro da Besta-Fera 

eles não são apenas vítimas do màl, mas de alguma maneira os seus cúmplices 
- a sedução (ou o cativeiro) agindo como elemento mediador entre o externo e 
o interno.4 

Na mesma direção, é importante assinalar o salário da Besta-Fera, que 
vem na forma da aposentadoria do Funrural e a que já nos referimos. Não é di
nheiro extorquido; é dinheiro pago (e aceito). 

Essa maneira de encarar o mal traz muitas possibilidades de releitura do 
material de pesquisa a que voltaremos adiante. Retornando, porém, no momento 
a Ricoeur, é importante assinalar que por outro lado ele não supõe que na tradi
ção cristã o mal se reduza a essa dimensão "existencial" ou da vontade; embora 
essa tenha sido acentuada pela patrística no combate ao maniqueísmo. É no de
bate com Pelágio que aparece a outra face: em contraposição ao voluntarismo 
pelagiano acaba de se elaborar o conceito de pecado original, de uma falta ante
rior a qualquer falta pessoal, cuja motivação profunda - a demandar hoje um es
forço de deconstrução - seria o testemunho da experiência de "uma vontade que 
escapa a si mesma e obedece a uma outra lei que não ela mesma" (Ricoeur, 
1978:235). Estaríamos diante, então, de uma quase-natureza do mal. 

Como ficam em relação a isso os nossos informantes? Já vimos como, 
no que diz respeito aos vampiros e à Besta-Fera, há uma cumplicidade envolvida. 
Mas uma cumplicidade em relação a um mal que embora não possa se realizar 
sem ela, não se esgota, nem começa nela. Mas apenas esses exemplos pode
riam parecer pouco para tornar verossímil essa interpretação. Vamos adiante, por
tanto. O que parece é existir a percepção de um mal tenebroso, "cósmico", por 
assim dizer, mas que simultaneamente existem figuras que funcionam simboli
camente como representações internas privilegiadas do mal. E o nosso material 
apontaria para duas dessas figuras: o preto e a mulher, além de um terceiro ele
mento associado à questão do mau-olhado a que nos referiremos adiante . 

. 
a) O preto é o alvo original do cativeiro. E mais uma vez uma "coincidên-

cia" - Ricoeur recorda como Jeremias no Velho Testamento compara a má incli
nação do coração endurecido ao negrume de pele do etíope (1978:238): 

"Pode um etíope mudar a sua pele, 
Um leopardo as suas pintas? 
Podeis vós, também, fazer o bem, 
Vós que estais acostumados ao mal?" (Jr, 13, 23.) 

4. Interessante lembrar que isso é coerente com a própria estória clássica dos vampiros. os quais só pene
trariam numa casa uma vez convidados. Como também lembrar que na Bíblia aparece esse sentido para 
o cativeiro. É o caso (igualmente associado "infantilmente" ao paladar) das queixas do povo que na tra
vessia do deserto lembrava-se "do peixe que comíamos no Egito, dos pepinos, dos melões, das verdu 
ras, das cebolas e dos alhos. Agora estamos definhando, privados de tudo: nossos olhos nada vêem se 
nãoestemaná'"(Nm, 11, 5-6.) 
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O Cativeiro da Besta-Fera 11 

O preto é símbolo do mal. Mas nas circunstâncias de vida desses grupos 
camponeses seria, então, do mal internalizado. Não só porque o "etíope" habita 
entre nós, mas porque, pela miscigenação, se misturou. Não há mais ccimo sepa
rar o bem do mal, numa situação em que o sujeito é o grupo. Não seria esse um 
caminho promissor para se entender as raízes mais profundas do preconceito ra
cial entre nós e as ambigüidades da "democracia racial"? . 

b) Segundo um informante, expressando um ponto de vista mais difundi
do em termos muito expressivos: 

"No homem nada pega, a não ser o roubo; ele pode cair num barreiro que depois 
de limpo é o mesmo homem. Mas a mulher é feito o leite: qualquer ponto de sujeira 
toma conta e estraga tudo." (Velho, 1981: 11 0.) 

Eis um ponto em que o nosso material direciona explicitamente para a 
questão do mal. E mais uma vez uma "coincidência": 

"O mais arcaico simbolismo de que possamos partir é o do mal concebido como 
uma sujeira, vale dizer, como uma mancha que infecta de fora . ( .. . ) A idéia de que 
algo quase material que infecta de fora, que contamina mediante propriedades invi

síveis, possui uma riqueza simbólica, um potencial de simbolização que se atesta 
através da própria sobrevivência desse símbolo, sob formas cada vez mais alegó
ricas. ( .. . ) Não abandonamos por completo o simbolismo do puro e do impuro." 
(Ricoeur, 1978: 356-7.) 

Estamos aqui diante do mal como mácula e impureza, a mais exteriori
zada das concepções do mal. Com graus maiores de internalização teríamos pela 
ordem o pecado (a que pertenceria mais propriamente a questão do cativeiro) e, 
por fim, a culpa (Ricoeur, 1969: 25-157 e 1978: 355-67). Mas na transcrição acima 
estamos diante de uma distinção no interior da própria concepção do mal como 
mácula: a sujeira que se limpa (do homem) e a sujeira que infecta irremediavel
mente (a da mulher). É como se a mulher também fosse símbolo da internaliza
ção do mal, embora num nível ainda mais profundo que o do preto, preto por nas
cença, ao passo que nela o mal depende dum ato de vontade. E em contraste 
com o homem (símbolo, também), que em relação ao mal mantém uma distância. 
Distância que para a mulher só é possível mediante uma separação preventiva to
tal, condensada na simbologia paradoxal (um bem devido ao risco iminente do 
mal) da virgindade. O oposto é tornar-se sendeira, tomando uma senda quedes
via do caminho principal. 

Teríamos então, binariamente: 

Externo 
Branco 
Homem 

Interno 
Preto 

Mulher 

Essas oposições, evidentemente, prestam-se a cruzamentos que merece
riam reflexão. Mas importa no momento destacar que o preto e a mulher repre
sentariam, ainda, um esforço de no interno ... externalizar, demarcar. A miscige-

Religião e Sociedade, 14/1, março 1987 



12 O Cativeiro da Besta-Fera 

nação já representaria uma primeira crise dessa solução simbólica. E toda a 
questão (e ameaça) do cativeiro que se abate sobre o conjunto dos pobres ex
pressa também essa crise, bem como uma exegese cultural viva, que busca ree
laborar os mesmos temas em novas circunstâncias. Pode-se imaginar o que seria 
a crise, mais fundamental ainda, na quebra da separação homem-mulher, tal co
mo estabelecida. T ai vez até, se abdicarmos do distanciamento em relação aos 
nossos informantes, possamos por um momento visualizá-la em nós mesmos, en
riquecidos pelas intuições que eles nos trazem. A análise que Pitt-Rivers (1977) 
·faz da política do sexo no Mediterrâneo parece ter pontos de cantata com o que 
estamos sugerindo. Não só pela importância da Bíblia (aí incluído com destaque o 
Velho Testamento), mas sobretudo pela idéia de que a falta de castidade mascu
lina desonra para fora, ao passo que a feminina, para dentro, contaminando a ca
sa, a família e o próprio homem. Bem como que a quebra da divisão sexual do 
trabalho, na medida que significa as mulheres transformarem-se em homens, de
vido às representações envolvidas coloca em xeque toda a estrutura da moralida
de. Isso não impede no caso por nós examinado que uma vez devidamente re
classificadas como prostitutas ganhem por sua autonomia certa espécie de res
peito e camaradagem com os homens que é vedado às demais mulheres. A zona 
de prostituição passa a ser um local público de sociabilidade intersexo muito par
ticular e, possivelmente, revelador de necessidades não satisfeitas pelo quotidia
no dominado por esse estrito dualismo. O que não prejudica a importância dos 
significados que buscam expressar-se através dele, mas sugere um lado produti
vo duma eventual crise simbólica. 

c) Por último, nessa linha de raciocínio, chamaríamos a atenção para a 
distinção que registramos em nosso trabalho de campo entre mau-olhado e olho 
mau ou ruim, em que, apesar de isso não ter tido conseqüência anteriormente na 
análise, a questão do mal aparece explicitamente. No primeiro caso, os efeitos 
dependem de um desejo e/ou emoção (admiração extremada, inveja). No segun
do caso, os efeitos (que podem ser similares aos do mau-olhado) são função de 
propriedades de que certas pessoas são portadoras, independentemente delas 
mesmas. E nesse caso, o mal pode até se tornar útil, o que parece longe de uma 
concepção reificada ou maniqueísta: 

" ... as mulheres gostam de ir lavar roupa no rio com uma mulher de olho ruim para 

ficarem protegidas contra cobras. Da mesma forma, há casos de fazendeiros que 
chamam uma pessoa dessas para livrar o seu pasto de cobras quando estas es
tão matando o seu gado." (Velho, 1981 : 11 O.) 

Reconhece-se, portanto, a diferença entre o olho (ontológico, por assim 
dizer) e o olhar (existencial). E, aqui mui claramente, ambos se referindo ao mal; 
e como que apontando para o seu caráter complexo, onde inclusive, justamente 
em sua face mais ontológica, não se opõe de modo absoluto ao bem, antes pode 
ser posto a seu serviço. No caso das cobras (exemplo que privilegiam), remeten
do também por aí, no plano simbólico, à Bíblia e à questão do mal. 
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v 

Por que, então, como dizíamos antes, a questão do mal não estaria à 
primeira vista colocada no material de pesquisa nos termos de Ricoeur? Também 
aqui talvez estejamos diante de uma questão de olhar. No caso, o olhar do pes
quisador (e/ou do militante). Como a experiência moderna do mal é fundamen
talmente associada ao indivíduo e à internalização na figura do pecado e sobre
tudo da culpa, diante de suas manifestações mais próximas da substancialização 
temos dificuldade em apreciar a sutileza do quase ; que inclui uma dimensão de 
internalização menos evidente, mas igualmente fundamental. Retorna-se, aí sim, 
ao maniqueísmo, desta vez na forma da exaltação de um bom selvagem, posto 
diante do mal representado pelo capitalismo, o autoritarismo, as multinacionais, 
os fazendeiros etc. Não se percebe que tudo isso (cobras, olho etc.) também pode 
funcionar como símbolo; mas numa situação de extrema ênfase no significante 
(Sanchis, 1986), a qual, apesar de estar longe das representações simbólicas 
mais intelectuais e alegóricas, não deve ser confundida com uma reificação. É 
como se por uma espécie de carisma. algo do significado passasse para o signifi
cante, o que demandará na vida prática ações concretas e ritualizações tendo-o 
como objeto. E é como se essa passagem e essa ênfase fossem quase-naturais, 
na medida que se está diante de um significado, para todos os efeitos, desconhe
cido, para o qual, apenas, se aponta. 

Nas análises feitas, apoiando-se no discurso dos informantes, o cativeiro, 
em oposição à libertação, acentuava a existência de algo que tolhe a ação. So
bretudo, o controle sobre a vida, o trabalho e o tempo: 

"A categoria de cativeiro é extremamente importante nas formulações 
ideológicas dos participantes da frente. A referência mais estrita prende-se à es
cravatura, tal como existiu até a sua abolição. O que os impressiona fundamen
talmente no cativeiro, tal como ouvem contar, é o fato de trabalhar-se sem rece
ber nada em troca, a não ser alguma roupa e comida. Por extensão, qualquer si
tuação considerada de muita exploração e perda de autonomia é identificada com 
o cativeiro. Simplesmente trabalhar regularmente como empregado já apresenta
ria certas características de cativeiro. Por isso mesmo, tendo de realizar um servi
ço para alguém, o que se prefere sempre é a empreitada. 

Porém, em sua forma mais acabada, o cativeiro é a pura e simples es
cravidão, que contrastaria com a situação hoje vivida pelos lavradores, em que 
cada um decide como orientar a sua vida, não está sujeito a horários, não precisa 
trabalhar quando se sente doente, pode-se deslocar para outra região quando lhe 
der vontade; enfim, exercer a sua liberdade, o que talvez ajude a compreender, no 
plano ideológico, o chamado nomadismo do brasileiro do interior. Existe, entre os 
participantes da frente, numa espécie de anti-revivalismo, o medo constante de 
que o presente, relativamente bom, ou pelo menos livre, será substituído no futuro 
por uma volta ao passado de cativeiro que viria ~través da ação dos ricos, do Go
verno e talvez de estrangeiros. A diferença entrfJ o antigo e o novo cativeiro é que 
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este atingiria não só os pretos, mas os pobres em geral, já que os pretos estão 
misturados no meio do povo. Talvez, aliás, se ligue a isso certas manifestações 
de racismo, que poderiam representar um esforço de separar-se dos pretos, con
tra quem se dirige, preferencialmente, o cativeiro. 

Segundo muitos, há sinais de que esse tempo do cativeiro se aproxima, o 
que pode ser comprovado, por exemplo, pela ação dos grileiros nas suas terras de 
origem, pelo fato de os fazendeiros estarem fazendo restrições a que as mulheres 
quebrem babaçu em suas terras e por qualquer tentativa governamental de inge
rência em sua liberdade .. . 

Padre Cícero, segundo eles, disse que o cativeiro voltaria, e nesse tempo 
não haveria mais inverno e verão, o povo ficaria como formiga, andando dum lado 
para o outro sem se aquietar, nação voltar-se-ia contra nação, pai contra filho e 
filho contra pai. Tudo isso já estaria começando a acontecer. 

Entre alguns camponeses remediados manifesta-se certa dúvida quanto 
à volta do cativeiro. Segundo um deles, o que chamam de cativeiro é o domínio 
das leis, 'e isso é um cativeiro bom'. Todavia, a questão é aceita pelo menos co
mo motivo de discussão séria. " (Velho, 1981 : 130-31.) 

Alguns desses pontos já foram comentados. Mas na perspectiva da sim
bólica do mal convém acentuar não só a ausência de reciprocidade e a cumplici
dade como elementos importantes envolvidos nesse cativeiro, mas também reo
rientar a pergunta para aquilo que é tolhido: a liberdade referida seria liberdade 
para quê? Desde o momento em que estabelecemos com razoável grau de ve
rossimilhança a existência, viva e profunda, de uma "cultura bíblica", já parece ra
zoável completar algumas das referências com o auxílio do texto bíblico. E a pro
pósito, no próprio trecho acima já há uma referência que o permite- a declaração 
de que o cativeiro é o domínio da lei. Ou, como nos explicou uma informante em 
outro momento e lugar: "A Besta-Fera não é um animal que se veja, é uma lei". 

Assim, libertação do cativeiro seria libertação do domínio das leis, con
cepção que, como examinamos em trabalhos anteriores (Velho, 1979}, é particu
larmente dominante (em termos de contexto) nas ideologias engendradas em si
tuações de "fronteira". Mas não é isso mesmo que diz São Paulo? Toda a Epís
tola aos Romanos não tem outro tema. Numa célebre formulação a que Durkheim 
não deve ter sido indiferente é dito que pela Lei vem o conhecimento do pecado. 
Lei e pecado formam o círculo infernal do cativeiro a ser rompido pelo poder liber
tador da graça:s 

5. O tema da graça nas discussões teológicas é normalmente associado preferencialmente à tradição pro
testante, e não à católica. Todavia, o tema parece surgir naturalmente do material examinado. E o mes
mo ocorre ainda mais no caso similar do cativeiro-libertação e da própria ênfase no Velho Testamento. 
Uma hipótese a desenvolver é que em determinado nível está-se diante de um cristianismo popular, re
ferido à "cultura bfblica", devendo-se relativizar e/ou localizar devidamente a oposição catolicismo-pro
testantismo. Isso poderia, inclusive, ajudar a entender a aluai proliferação de seitas protestantes, estra
nha quando examinada da perspectiva de uma tradição católica no sentido estrito. Como também alguns 
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"Ora, a Lei interveio para que avultasse a falta ; mas onde avultou o pecado, a gra
ça superabundou, para que, como imperou o pecado na morte, assim também im

perasse a graça por meio da justiça, para a vida eterna, através de Jesus Cristo, 
nosso Senhor." (Rom, 5, 20.) 

Só que essa liberdade não é para pecar, pois 

" . .. livres do pecado, vos tornastes servos da justiça." (Rom, 6, 18.) 

Pois como diz também na 1 ª Epístola aos Goríntios: 

"Alguém pagou alto preço pelo vosso resgate; não vos torneis escravos dos ho
mens." (I Cor, 7, 23.) 

Qual a implicação disso tudo para a nossa análise? Sobretudo alerta-nos 
para os estreitos limites com que enxergamos a questão do cativeiro e da liberta
ção sob a ótica da "autonomia". É essa a ótica a que se ativeram os analistas, 
quer quando realçavam a busca da reprodução de identidade camponesa, não 
proletária, quer quando realçaram a busca democrática (pequeno) burguesa an
tiautoritária. São esses, de certa forma, os limites de toda análise que toma a 
realização libertária humanística como referência (implícita ou explícita). 

A sugestão, aqui, é de que essa "cultura bíblica" aponta para uma liber
dade direcionada para a abertura e uma disponibilidade a uma relação com o 
transcendente. Mas, poder-se-ia perguntar, empiricamente isso não acaba por dar 
na mesma? Cremos que não, e que essa possibilidade alternativa é compatível 
com os nossos dados. E também que aí reside uma chave explicativa (ou pelo 
menos uma melhor compreensão) para uma série de ambivalências que dividiram 
os próprios analistas na medida que privilegiaram pólos diferentes. É o caso, 
tipicamente, da própria questão de como compatibilizar o óbvio desejo de auto
nomia com o não menos óbvio desejo de dependência, expressos ambos com re
ferência ao sistema de patronagem na ambigüidade do "ser patrão de si mesmo" 
versus a busca de um "bom patrão". Mas que, em última instância, se estende ao 
governo e ao sistema político, a hipótese do "bom patrão" passando então - e 
não por outra razão - pela insistência no estabelecimento de relações pessoais 
(reais ou imaginárias) como única maneira de evitar a execrada reificação da lei. 
A partir da referência que estamos sugerindo, o desejo de dependência ora apon
tará para o de autonomia, na medida que essa autonomia, por sua vez, é no 
fundo apenas condição para uma outra e mais alta servidão6; ora representará um 
deslocamento do objeto original da relação (com o transcendente), risco perma-

(cont.) aspectos do milenarismo, em geral tratado sociologicamente apenas como "movimento", e não 
como manifestação cultural. Nesse contexto geral, a sugestão (feita por Rubem César Fernandes) de ex
plorar mais a questão da Aliança parece promissora. A suposição de um pacto pessoal, na própria linha 
do presente trabalho (ver adiante), parece ser vivida como o antfdoto necessário contra a reificação da le1 
(e do mercado). 

6. Tema que em outro contexto, os debates da Reforma, ch~gou a tomar o significativo nome de servo-arbí
trio. Jung expressou idéia muito próxima da que estamos sugerindo quando disse: 
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nente que corre a ênfase no significante de atingir os limites do terreno do simbó
lico. Nesse caso constituirá aquilo que em linguagem religiosa se conhece como 
idolatria, nominação que representa uma maneira de enxergar a alienação que in
verte o modo pelo qual os humanismos a pqem (Velho, 1986). Mas nesse segun
do caso, o nosso material, por sua vez, enriquece a percepção do fenômeno e da 
natureza do simbólico na medida que sugere não ser essa substituição jamais 
perfeita (ponto a que voltaremos adiante), e sim acompanhada do sentimento de 
que pelo movimento de secularização somos levados (cativados) a ingressar no 
terreno do mal através da Lei da Besta-Fera, o que obviamente supõe o vislumbre 
ou a reminiscência de outro estado, por vezes expresso através do que se costu
ma considerar "idealizações do passado". Mesmo quando, como no caso do in
formante citado mais acima, já consideremos esse cativeiro como "bom". 

Não é preciso frisar as implicações profundas disso, não só para a vida 
social em geral, mas para a relação com a política e entre representantes de gru
pos sociais portadores de socializações diferentes. Como também até para o en
tendimento de uma postura, por assim dizer, epistêmica, que sempre supõe uma 
segunda leitura ou um duplo sentido em tudo. Isso pode aparecer, do ponto de 
vista de um observador externo, como uma espécie de "desconfiança ontológica", 
que pode desenvolver-se utilizando a figura da Besta-Fera e a imagem do cativei
ro; mas que pode também lançar mão de outros recursos disponíveis, sejam 
eventuais (caso dos vampiros e dos carros pretos), sejam mais permanentes, co
mo o capa verde, "o cão, dissimulado de amigo e conselheiro, fazendo a bondade 
e querendo a maldade, falando em paz e fazendo a guerra" (Martins, 1980: 143). 

Essa postura (aparentada, talvez, do marxismo dos militantes enquanto 
hermenêutica da suspeita), por sua vez, cria equívocos profundos para a tentativa 
de estabelecer um sistema político com que se pretenda, justamente, fixar regras 
impessoais, transparentes e universais sujeitas a leitura unívoca e direta, e não à 
reinterpretação, e cujo valor e credibilidade formal todos aceitem sem contesta
ção. De certa forma exatamente o oposto do que tende a se dar, transtornando 
quer os esquemas de análise, quer os de engenharia social. 

Essa "desconfiança ontológica" (lembrar-se do episódio dos vampiros e 
dos carros pretos) também serve para ajudar a compreender fenômenos sociais 
concretos que a ritualizam, como é o caso da própria "errância" tomada no seu 
sentido mais literal (mas, então, também simbólico) e expresso paradigmatica
mente nas frentes de expansão. Mistério que já levou analistas de outras épocas 
a falarem em "instinto migratório atávico" do brasileiro, termo que em sua inge
nuidade conceituai pode talvez hoje ser recuperado pelo seu reconhecimento dos 
limites de nossas análises sócio-económicas. O receio do mau-olhado, a dúvida 

(cont. ) "'Domfnios' e 'poderes' estão sempre presentes. não sendo necessário que nós os criemos. É co
mo se apenas nos restasse escolher o 'senhor' a quem queremos servir, para que esse serviço nos pro
teja contra o domfnio do 'outro' que não escolhemos. 'Deus' não é criado, e sim escolhido." (1965: 98.) 

Religião e Sociedade, 14/1, março 1987 



O Cativeiro da Besta-Fera 17 

quanto à salubridade de um local, a crença difusa de que o pobre jamais será 
deixado em paz por muito tempo ou estórias fantásticas quanto às riquezas de 
outras terras, como a das bandeiras verdes das profecias de Padre Cícero (Mar
tins, 1980:143). São essas algumas das explicações dadas para se mover. Todas, 
evidentemente, baseadas em experiências muito reais, mas ao mesmo tempo 
expressando a desconfiança e uma vontade de testar a possibilidade (ainda) de 
exercitar a sua liberdade. Além de estar plenamente integrada à tradição bíblica, 
para a qual desde pelo menos o Êxodo representa uma fuga ao cativeiro, simbo
logia que Ricoeur (1969:151-57) chega a acreditar poder pertencer, pelo menos 
como desenvolvimento lateral, a todas as culturas, associada à questão do servo
arbítrio ( ver nota 6). 

Uma das figuras mais acionadas no contexto da desconfiança é derivada 
da Besta-Fera- trata-se do seu enviado. Pessoalmente, em momentos e lugares 
diferentes, vimos como o próprio pesquisador pode ser tomado como enviado da 
Besta-Fera, tanto o antropólogo quanto, por exemplo, os entrevistadores do EN
DEF (Estudo Nacional de Despesas Familiares - Fundação IBGE). Em ambos os 
casos acentuou-se o fato de vir de fora, instalar-se no local e fazer perguntas; 
acrescentando-se no caso do ENDEF o fato extraordinário de pesar-se tudo o que 
as pessoas comiam. Nossos informantes sabem (e o expressam) que o falso pro
feta a serviço da Besta 

" ... seduz os habitantes da terra, incitando-os a fazerem uma imagem em honra da 
Besta que tinha sido ferida pela espada mas voltou à vida. ( .. . ) Faz também com 
que todos, pequenos e grandes, ricos e pobres, livres e escravos recebam uma 
marca na mão direita ou na fronte, para que ninguém possa comprar ou vender se 
não tiver a marca, o nome da Besta ou o número do seu nome." (Ap, 13, 14-16.) 

A mesma ambivalência, dividindo os analistas, registra-se no que diz res
peito à atividade comercial. Ao passo que a maioria deles (bem como dos militan
tes políticos e religiosos) preferiu acentuar a ligação do camponês da frente de 
expansão com a terra, e a rejeição de outras atividades que não caracterizavam 
propriamente o trabalho, outros (esp. Musumeci, 1985; Soares, 1981; Velho, 1982) 
viram no comércio uma atividade extremamente valorizada: 

"Em síntese, o campesinato em questão opera dentro de um ambiente econômico 

em que os ganhos advêm essencialmente da atividade comercial-especulativa, 
esta assentando na possibilidade de controlar, não diretamente o trabalho alheio, a 
terra e os meios de produção agrícola, mas sim uma parte ou o conjunto dos meios 
de circulação, ou dos instrumentos de valorização do produto. ( ... ) Daí o nosso la

vrador pobre afirmar que é 'simplesmente' dono dos seus meios de produção e que 
isso pouco lhe adianta. Daí, também, ser tão disseminada entre os camponeses 
(e não só da fronteira, por sinal) a percepção de que, sem participar do bolo dos 
lucros comerciais, nem que seja com uma fatia pequena, através de alguma ativi
dade de intermediação, lavrador nenhum 'vai pra frente ' ... " (Musumeci, 1985:407). 
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A linha de raciocínio seria a mesma. Uma vez lembrado que o comércio e 
a patronagem estão inextricavelmente ligados, a rede de intermediação comercial 
constituindo a configuração mais óbvia do sistema de patronagem, a participação 
no "bolo dos lucros comerciais" ganha o seu pleno significado. E aí, também, a 
imagem social, igualmente ambivalente, daqueles que "vão pra frente". Na verda
de, tal como acontece na política sob a forma do populismo, da ótica das ques
tões que estamos aqui discutindo a patronagem poderia ser vista por seu pólo 
positivo como a solução possível para o formalismo mercantil, a separação espa
ço-temporal entre troca e consumo e a equivalência de valores no ato da troca, 
usualmente vistos na própria literatura não só como características inevitáveis da 
economia mercantil, mas também como problema. 

Em conseqüência disso tudo, as relações dentro dos povoados campone
ses são muito mais complexas do que geralmente é apresentado pelos observa
dores. E essas questões se repetem com espantosa regularidade de povoado pa
ra povoado. Àquelas análises que levam a sério essa complexidade sob a forma 
das diferenciações, conflitos e contradições internas, por vezes em contraste com 
um passado mítico da terra liberta e das relações de reciprocidade, restaria acres
centar uma dimensão de "pecado comunitário", distante da ideologia individualis
ta moderna e que empresta a isso tudo o seu profundo significado ontológico em 
que o mal não só se abate de fora, mas habita entre os homens. E em que num 
universo relacional todos estão implicados. 

Restaria resgatar na mesma direção a questão do tempo, estreitamente 
solidária da própria questão da terra. A exigência de autonomia na sua utilização 
(idealmente, o trabalho para si), em contraste com o tempo marcado e heterôno
mo das diversas manifestações do cativeiro (conforme o caso, o trabalho assala
riado, as colônias agrícolas oficiais), não existiria em função de uma concepção 
simplesmente individualista e/ou familística mas sim porque, fiel à mesma tradi
ção que fez com que a IgreJa condenasse a usura, o tempo (tal como a terra) é de 
Deus, e não dos homens. 7 Concepção que leva mais universalmente à adoção da 
solução de compromisso da ênfase no caráter particularmente sagrado de deter
minados dias (dias santos, domingo) em contraste com o tempo do trabalho. Bem 
como, talvez, os tempos extremamente ritualizados de doença, os resguardos etc. 
Não é por outra razão, igualmente, que nos movimentos milenaristas é comum in
terromper-se o trabalho para se manter em disponibilidade total. Mas em tempos 
normais, trata-se também de uma situação de ambivalência,· no caso em relação 
ao trabalho, que não representa, portanto, o valor absoluto com que aparece em 
certas análises. Embora o controle sobre ele seja uma situação de mal menor, 
valorizado não por si mesmo, mas na medida que esse contr<:?le pe_rmite man-

7. "O usuário age contra a lei natural universal, porque vende o tempo, que é comum a todas as criaturas. 
( ... ) Donde resulta que é especialmente contra eles que Deus diz: 'Quando eu retomar o tempo, isto é, 
quando o tempo estiver em Minha mão de tal maneira que um usuário não possa vendê-lo, então eu jul 
garei conforme a justiça'." (Guillaume d'Auxerre, Summa aurea, III, 21, I 225v, citado por Le Goll, 
1977:46-47.) 
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ter-se na expectativa para um chamamento, esse sim a referência fundamental. O 
trabalho serve ao mesmo tempo como uma espécie de preparação para isso. O 
chamado milenarismo parece ser apenas a ponta do iceberg de uma concepção 
do mundo bem mais geral, que gerada em outro contexto vem a chocar-se com a 
apropriação burguesa do tempo, que ignora o ritmo referido à natureza. 

É interessante observar como esse chamamento, no nosso caso, pode 
por sua vez ser substituído por chamados mais profanos, como as obrigações fa
miliares, de compadrio, amizade etc. É o caso das queixas que registramos de 
um lavrador "maranhense" que foi despedido por um fazendeiro baiano por ter 
atendido ao chamado de um cunhado para caçar, o que, segundo ele, não poderia 
recusar (Velho, 1981 :142). Mas a força desses chamados, por sua vez, parece va
riar como que subculturalmente (na medida que já houve uma rendição à 
Besta-Fera?): o material coletado por nós e outros pesquisadores na Amazônia 
(Lins e Silva, 1980) sugere que dificilmente um "cearense" reagiria da mesma 
maneira. 8 Isso pode indicar uma separação mais marcada entre o sagrado e o 
profano e um peso prático maior do valor do trabalho, que no entanto não invalida 
a relação geral sugerida entre tempo e trabalho. Tal como,no caso da terra, o sen
timento de falta não exclui o seu tratamento como mercadoria. 

VI 

Tudo isso ainda pode soar um tanto fantasmagórico. Como é possível 
esse historicismo extremo pelo qual eventos bíblicos, como os relatados no Êxo
do, venham a ter efeito tão poderoso sobre camponeses instalados no interior do 
Pará ou do Maranhão? Afora o fato de que na noção de tempo desses grupos o 
passado e o presente se combinam e se aproximam muito mais do que na noção 
estritamente linear (sem no entanto se tornar cíclica), há também outras razões 
consistentes com essa para se considerar que não se trata propriamente de histo
ricismo. A noção de texto trabalhada por Ricoeur em fase posterior à sua discus
são da simbólica do mal (mas que constitui uma generalização de elementos lá já 
presentes) é um dos caminhos possíveis para colocar a questão nos seus devidos 
termos. O fundamental para Ricoeur é que pela objetivação o texto livra o seu 
significado da intenção, e a referência dos limites, da referência ostensiva. O 
evento é superado, pois " ... só o homem possui um mundo e não apenas uma si
tuação" (1984:201 ). O poder revelatório do texto é desdobrado para além da si
tuação existencial em que foi produzido. 

Pois o que ele sugere, adicionalmente, é que a ação social significativa, 
na medida que também se fixe, pode ser tratada como texto: 

"Uma ação importante, poderíamos dizer, desenvolve significados que podem ser 
atualizados ou realizados em situações outras que não aquela em que ocorreu es-

8. Para o uso das identidades "maranhense", "cearense" e outras, ver Velho ( 1982:93) . 
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sa ação. Ou seja, o significado· de um evento importante vai além, supera, trans
cende as condições sociais de sua produção e pode ser reatualizado em novos 

contextos sociais. Sua importância é sua relevância durável e, em alguns casos, 
sua relevância onitemporal. 

Esse terceiro traço possui implicações importantes no que diz respeito à relação 
entre fenômenos culturais e suas condições sociais. ( .. . ) Se isso é verdade, essa 
maneira de superar as suas próprias condições de produção é a chave para o in
trigante problema levantado pelo marxismo referente ao estatuto das 'superestrutu
ras'. A autonomia das superestruturas no que-diz respeito a sua relação com suas 
próprias infra-estruturas tem seu paradigma nas referências não-ostensivas de um 
texto. Um trabalho não apenas espelha o seu tempo, mas abre um mundo que car

rega dentro de si." (198~208.) 

Trata-se, portanto, de distinguir texto e contexto (situação dialógica), des
cobrindo a vocação universal da mensagem do texto. Nas palavras de Ricoeur, o 
que precisa ser compreendido não é a situação inicial do discurso, mas aquilo 
que aponta para um mundo possível; não aquilo que diz, mas aquilo de que fala o 
texto (1984:218). E embora em nosso caso haja um texto de referência no sentido 
estrito, parece fértil a idéia da ampliação do seu sentido, talvez na direção daquilo 
que denominamos "cultura bíblica". Pois trata-se realmente para Ricoeur da rela
ção entre "fenômenos culturais e relações sociais" que está em jogo. De qualquer 
maneira, o fundamental é não estarmos mais restritos a um modelo de relação di
reta entre eventos. Novos eventos são interpretados à luz do texto e por sua vez 
levam à sua releitura e à descoberta de outros sentidos e possibilidades de que 
ele é portador. O nosso esquema poderia agora ser: 

TEXTO 

/ 
evento O evento 2 

A partir desse novo esquema estaríamos em condições de discutir a 
orientação teórica que acentua as especificidades situacionais da noção de cati
veiro, representada paradigmaticamente na fina análise que faz Sigaud (1979) do 
cativeiro entre os trabalhadores da cana-de-açúcar da Zona da Mata de Pernam
buco. Nesse estudo, Sigaud vê a idéia fundamental de cativeiro como sendo a 
quebra da reciprocidade (1979:235), representada por uma "situação bastante es
pecífica do engenho" (1979:206) em que se dá a perda do sítio e do roçado, a 
qual é contrastada com um passado mais remoto do engenho liberto. Do ponto 
de vista do trabalhador na rua (i.e., fora do engenho), o momento atual se apre
senta positivamente como liberdade oposta à sujeição da morada (situação ante
rior no engenho) e, ao mesmo tempo, como negatividade, como falta de um ele-
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menta positivo presente na situação do engenho tradicional: qual seja, o sítio ou 
roçado, a possibilidade do trabalho para si na terra. 

Trabalhos de contextualização como esse podem e devem ser incorpora
dos à perspectiva do texto. Funcionam de maneira similar à que Ricoeur atribui à 
análise estruturalista, como maneira de ultrapassar a superficialidade imediata, 
embora em direção oposta. Porém, ainda se colocam ao nível do signo. No fundo, 
no que diz respeito ao cativeiro, Sigaud está respondendo ao gênero de questão 
que foi colocado pelo campo intelectual em determinado momento - no caso, o 
que é o cativeiro -, mas rompendo com a busca de uma solução universal-abstra
ta. Ora, uma vez que nos colocamos ao nível do texto, essa pergunta, ela própria, 
tem que ser refeita, já que nenhuma aplicação o esgota. Dessa perspectiva, Car
los Fausto, em trabalho que é parte integrante da presente pesquisa, diz: 

" ... o quadro inicial apresentado peca ao aprisionar o símbolo na particularidade 

histónca - ele torna coerente, do nosso ponto de vista, o d1scurso sobre o cativei

ro, estabelecendo uma correspondência exala entre o símbolo e uma expenência 
concreta dos trabalhadores. Submete o pensamento Simbólico a uma lógica da 

identidade que lhe é estranha: afasta, desta forma, a dificuldade apresentada por 
juízos contraditórios: O cativeiro é a morada. O cat1veiro é a ausência de reciprOCI

dade. O cativeiro é o engenho. O cativeiro não é o engenho, etc. 

Esta flutuação em relação ao que a 'categoria' do cativeiro se refere podena facil

mente ser explicada por um argumento empiric1sta e utilitarista: cada indivíduo ma
nipula o conjunto de significações posto em circulação pelo símbolo a partir de seu 

ponto de vista numa situação determinada, como forma de legitimação de estraté

gias individuais (ou coletivas) de max1m1zação dos seus interesses . Ora, isto é um 

truísmo que só pode causar alguma celeuma em função de um mito inverso da in
dividualidade tendendo a zero nas sociedades primitivas. A manipulação 'instru

mental' do símbolo não define uma ontolog1a do símbolo, apenas expressa um fato 
humano banal: a saber, que o homem manipula s1gn1ficados para emprestar senti
do a suas ações. A questão deve ser ass1m posta de modo inverso: por que é que 

o símbolo não se presta a estar preso a um conteúdo substancializável? 

O cativeiro não pode ser reduzido a urna Situação histónca, a uma expenênc1a 

particular do grupo. O cativeiro não é uma 'categona explicativa': ele é uma Ima
gem reguladora às avessas. A substancmlização dos sign1f1cados colocados em 

movimento pelo símbolo leva a dificuldades insuperáveiS - uma exegese do cati

veiro no contexto histórico específico da Zona da Mata pernambucana não pode 
aprisionar o símbolo em uma estrutura que encerra determinadas relações de pro

dução (tampouco na dissolução dessa estrutura}, sob pena de confundir a sua 

verdade (do símbolo) que se realiza na história, com a própria história." (Fausto, 
1986:8-9.)9 

9. O mesmo se aplica, evidentemente, no caso da Besta-Fera, para o qual outro autor fornece urna res
posta exemplar quando assegura: 

"O Otávio Guilherme [Velho] fez referência no trabalho dele à 'besta-fera'. ( ... ) Faltou ali, a meu ver, 
precisar o que é esta 'besta-fera'. A 'besta-fera' é um per,sonagem muito definido para o posseiro ama
zonense. A 'besta-fera' é o dinhe~ro". (Martins, 1981:132, grifos O.V.) 
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Esse esquema geral, no entanto, não exime o analista de buscar perce
ber o que na situação histórica específica permite lançar-se mão do símbolo do 
cativeiro (ou outro). Isso foi feito no presente trabalho a propósito das frentes de 
expansão na Amazônia. E o elemento comum da quebra da reciprocidade e a ex
periência histórica, entre outros, permite pensar em esforço semelhante para a 
Zona da Mata. 

VIl 

A relação dos eventos com o texto revela o caráter fundamentalmente 
simbólico da realidade social. E mesmo, como sugere Lévi-Strauss, a instauração 
da sociedade pelo simbólico. Mas o texto, por sua vez, não deve ser reificado (Ri
coeur, 1984:218), sob pena de nos aprisionarmos no fundamentalismo ou no seu 
correspondente cético, o relativismo. Isso talvez deva ser expresso levando a 
sério o seu caráter simbólico e a abertura que esse caráter implica para as apo
rias da existência e a questão do ser. Tal abertura supõe, através de mediações 
culturais, um pre-texto, que embora só possa ser dito através do testemunho de 
um texto (o homem como pastor do ser), corresponde a uma pré-compreensão do 
ser, refletida para Ricoeur exemplarmente no mito da queda (1969:232-78; 
1980:42). Somente "a partir da verdade do ser deixa-se pensar a essência do sa
grado" (Heidegger, 1973:366). 

Isso poderia envolver toda uma discussão filosófica que não é o caso e 
nem existe a competência para travar agora. Mas é registrado na medida que 
parece uma necessidade revelada pela nossa própria démarche; de outra forma, 
ao passar do histericismo para a perspectiva do texto criaríamos outro mistério: o 
da própria permanência do texto.1o 

Nosso esquema, então, em sua forma final apareceria assim: 

pre-texto TEXTO 

/~ 
evento O evento 1 evento 2 

(conl) Em outro trabalho que faz parte da presente pesquisa, Carlos Fausto (1987) analisa a obra de Jo
sé de Souza Martins, explorando o fato de que na sinonfmia estabelecida para cativeiro e para besta-fe
ra, a passagem não se dá indiferentemente entre os termos, privilegiando-se, pelo contrário, a direção 
das traduções supostamente explicativas com que se justifica e garante o estatuto de cientificidade da 
análise. E essa, uma vez estabelecida, tem o efeito de fazer "desaparecer" os termos anteriores. 

1 O. Em termos heideggerianos, a questão do ser seria a radicalização de uma tendência essencial que per
tence ao Dasein e que o define: a compreensão pré-ontológica do ser, a qual funda a possibilidade da 
reflexão sobre o próprio ser. Isso representa uma relação Intima com o ser por parte do Dasein que cons
titui a existência do homem, a qual é sua essência. Existência, no caso, referindo-se à descrição formal 
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E com o pre-texto fechamos o drculo. Retornamos à questão do mal en
quanto experiência ontológica de queda, exílio, falta, errância, distanciamento e, 
no limite, "esquecimento". Embora neste último caso os dados da nossa pesquisa 
sugiram que o "esquecimento", a alienação, a reificação nunca chegam a apagar 
os rastros do ser. Este tende sempre a irromper, nem que seja pela via das idola
trias ou da própria gnose, que podendo ser portadoras duma alta eficácia especí
fica, não cobrem a sua ausência, antes revelam-na pela própria necessidade ago
nística de buscar fazê-lo. Para bom entendedor continuam a fornecer pistas de in
terpretação, até privilegiadamente ricas e profundas (como, por exemplo, as que a 
alquimia ofereceu a Jung); mesmo que nesse caso demandem aquilo que hoje se 
consideraria um esforço de deconstrução. A partir dos casos extremos também se 
pode recuperar o significado das objetivações, ultrapassando a valorização estrita 
das situações dialógicas. 

Este último ponto, porém, de qualquer maneira já começa a ultrapassar o 
limite do nosso material empírico. Trata-se mais daquilo que Ricoeur denomina o 
reencontro da epistemologia das ciências sociais com a ontologia da realidade 
humana numa filosofia da imaginação produtiva (1984:39-40). Poderíamos parar 
antes. Mas circularmente, ainda aqui é possível que essa perspectiva ilumine al
guma coisa daquilo que estamos examinando. Ou pelo menos permita distinguir 
as implicações dessa perspectiva em contraste com as de outras. E cremos que 
uma maneira de esclarecer este ponto poderia partir de uma menção à cha.mada 
Teologia da Libertação, a partir de dois trabalhos: Teologia do cativeiro e da liber
tação, de Leonardo Boff (1985), e Êxodo: uma hermenêutica da liberdade, de Se
verino Croatto (1981). 

Uma primeira constatação a fazer é de como o título do livro de Boff nos 
indica, de saída, que a questão que estamos aqui examinando está posta bem 
claramente nos debates teológicos. O cativeiro constitui no caso a contrapartida 
necessária da chamada teologia da libertação, cujos adeptos são interlocutores 
inescapáveis para quem faz pesquisa na Amazônia. 

Urha segunda constatação é como a idéia de abertura-fechamento está 
presente, como correlato de libertação-cativeiro, podendo tornar-se fértil para o 
alargamento do horizonte de análise ao ajudar a pensar as diversas possibilida
des de relacionamento com o contexto (e com o "texto"). É assim que Boff a co
loca: 

(cont.) da estrutura do ente homem (questão ontológica), e não à realização táctica do existir (questão 
ôntica). (Heidegger, 1962: § 4, 32-35; Trotignon, 1982:16.) O que está sendo acentuado no presente 
trabalho é o fato de a compreensão, por via da interpretação (o ser é interpretante), se dar universal
mente; mas, então, preferencialmente por intennédio da simbolização (que respeita o pleno estatuto on
tológico da linguagem), e não de instrumentos conceituais. O símbolo dá a pensar, para utilizar uma ex
pressão cara a Ricoeur. E os sfmbolos do mal, particularmente, "mostram, de uma maneira exemplar, 
que há sempre mais nos mitos e nos sfmbolos que em toda nossa filosofia" (1978:280) . A própria refle
xão, então, deve se constituir na via longa de apreensão do esforço para existir e do desejo de ser atra
vés das obras que os atestam simbolicamente e que são como que uma palavra do ser (1978:268-78). 
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" ... o homem cria para si um arranjo vital (político, económico, filosófico, religioso, 
etc.). Como toda concretizaÇão, move-se dentro de coordenadas e limites, e reali
za as possibilidades reais que se dão dentro deste arranjo. O homem e a socieda
de só vivem na medida em que criam uma circunstância. ( ... ) Embora não possa 
viver sem sua circunstância, ele contudo surge sempre maior do que qualquer cir
cunstância dada. ( ... ) O homem encontra-se sempre dimensionado para o mais, 
para a abertura, para o outro diferente, para o horizonte ainda não determinado. 
( ... ) Manter e preservar permanentemente esta abertura é o específico humano." 
(Boff, 1985:21-22.) 

Essa colocação parece um antídoto importante contra o cativeiro dos so
ciologismos. Porém, a abertura a que se refere e a conseqüente possibilidade de 
libertação, quando os arranjos vitais tornam-se cativeiro pela sua busca de auto
afirmação e perpetuação, se dá a partir da tomada de consciência das condições 
sócio-político-económicas, embora 

"Seria ideológico e por isso empobrecedor se reduzíssemos a categoria libertação 
ao seu conteúdo sócio-analítico. Ela eclodiu dentro desta experiência . Mas não se 
exaure nem se limita nela. A libertação como processo se liberta de sua própria 
origem e adquire o estatuto de um horizonte a partir do qual se podem visualizar 
realidades novas em outros campos diversos daqueles da política e da sociolo
gia ... " (Idem: 19.) 

O livro de Croatto segue a mesma orientação e busca fazer uma leitura 
dessa ordem do evento bíblico do Êxodo que ajudaria a entender a nossa própria 
experiência pessoal - "cheia dessas manifestações-de-sentido de acontecimentos 
que, só mais tarde, ou pouco a pouco, emergem de sua profundidade original
mente oculta" (1981:38). 

Os autores são extremamente preocupados com a eficácia política da 
sua teologia. Mesmo no que diz respeito à abertura, Boff preocupa-se em de
monstrar que a libertação generalizadora que engendra não esvazia a "mordên
cia" e o "caráter explosivo" da categoria libertação (1985:20). Em conseqüência, é 
possível que em sua intenção as formulações que transcrevemos expressem mais 
a preocupação pastoral de buscar um compromisso entre a consciência religiosa 
e a prática política moderna do que uma formulação final. Algumas passagens 
mais ambíguas o sugerem. Mas para nossos propósitos podemos levá-las a sério. 
Mesmo porque, é assim que costumam ser tomadas. 

Na verdade a nossa experiência indica que a "categoria libertação" não 
surge da "consciência aguda dos mecanismos que mantêm a América Latina no 
subdesenvolvimento" (Boff, 1985:17). Apesar de no campo teológico ser mais as
sociada à tradição protestante (ver nota 5), é na verdade muito mais antiga que a 
experiência política recente. E pelo que vimos pode-se dizer que essa posição -
que pode fundamentar uma pedagogia de inspiração empirista - subestima o 
próprio património religioso popular. Por isso, não é questão de alargar o seu uso 
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a partir dessa suposta origem. Pode-se entendê-la menos como consciência e 
mais como texto que supõe referências não-situacionais e não-ostensivas. E as 
próprias idealizações do passado, tão disseminadas, podem também ser tomadas 
como representação de uma compreensão prévia, de uma "saudade" no sentido 
mais forte.11 Tal como está posto, o teólogo se distingue do militante comum por 
admitir um "alargamento". Mas esse alargamento preexiste! Ou será por coinci
dência ou mera analogia que essas noções são também bíblicas? Talvez se a 
atenção estivesse mais voltada para o cativeiro e menos para a libertação isso 
fosse mais óbvio. De qualquer maneira, a perspectiva do texto sugere que a no
ção de abertura deveria ser desenvolvida em sua dimensão receptiva de acolhida 
e de escuta, não se reduzindo à idéia de uma práxis ativa de caráter humanístico. 

A "reserva de sentido" do Êxodo, de que fala Croatto inspirado em Ri
coeur, não está apenas nos novos sentidos que aquele evento foi adquirindo, mas 
na possibilidade objetiva de aproximar outros eventos dele pela mediação do tex
to; a quem, mais propriamente, pertence essa "reserva de sentido". Isso não é 
mero exercício teórico-erudito, mas se dá de maneira viva. A perda (ou adiamen
to) da dimensão ontológica do cativeiro (e da libertação), ao contrário do que pa
rece, não facilita necessariamente a vinculação com a prática política. Por outro 
lado, pode emprestar-lhe- lembrando a acusação de Nietzsche - um caráter de 
ressentimento, a que não é de maneira alguma imune o progressismo cristão. 
Croatto trata os eventos de que hoje somos protagonistas como novos eventos 
fundantes. Mas como vimos, a relação entre esses vários eventos não é de mera 
analogia. Está mediada pelo mesmo texto e o "mesmo" pre-texto. É essa percep
ção que permite simultaneamente tratar os eventos em sua concretude- vendo
os como únicos e insubstituíveis, inseri-los na história e perceber a sua relação 
com questões que ultrapassam as circunstâncias imediatas, as quais não são 
responsáveis por tudo. 

A consciência sócio-política, se pode alargar, pode também fechar por um 
efeito de substituição, de maneira semelhante ao que vimos na relação entre os 
desejos de autonomia e dependência. Para os teólogos parece alargar a sua ex
periência eclesial, mas o efeito mais amplo pode não ser o mesmo. A não ser que 
a dimensão sócio-política seja símbolo da luta pela libertação. Assim como os "ar
ranjos vitais" podem se fechar, o mesmo pode se dar com o discurso da liber
tação. 

A tentativa de buscar novas alianças e romper os limites eclesiais cria pa
ra o teólogo novos constrangimentos, dados pela necessidade de demonstrar pre
liminarmente a. sua firmeza política e ideológica. Mas essa preliminar contamina 
toda a démarche. No caso da problemática do mal, este é, então, inevitavel-

11 . Boff também usa essa expressão. Talvez va lesse a pena explorar este ve io na pesquisa de termo apa
rentemente tão peculiar da nossa herança galaico -portuguesa e que ao mesmo tempo pode estar 
apontando (do mesmo modo que outros termos, como reminiscência e nostalgia) para um pre -texto 
mais amplo que o texto cultural e para um espaço intermediário entre a presença-verdade e o esqueci
mento-ocultamento. Vem-nos à cabeça a noção de "potencialmente universal" de Róheim (1967). 

Religião e Sociedade, 14/1, março 1987 



26 O Cativeiro da Besta-Fera 

mente externalizado. Isso não só impede uma visão sociológica mais clara (como 
já vimos), mas o próprio cumprimento de uma vocação profética que abra um es
paço para a conversão, respondendo (no caso dos grupos a que fizemos referên
cia) a uma demanda clara nessa direção. 

Se a luta sócio-política chegar a ter um caráter pleno de abertura, poderá 
servir de campo eficaz, embora não exclusivo, de iniciativa - através da imagina
ção produtiva - de reelaboração simbólica. Nós mesmos já indicamos anterior
mente a existência de uma crise de solução simbólica, embora esta crise só pos
sa ser plenamente reconhecida e elaborada de dentro do próprio texto cultural. 
Essa é a problemática em que nós também estamos envolvidos uma vez que a tra
duzamos, em linguagem filosófica, em termos da busca da relação entre o ser e o 
ente. Acreditamos que este exame do material de campo sobre o cativeiro seja 
uma contribuição para isso. Não só pela maneira como se deu a análise, mas 
também pela tentativa de apreender com a ajuda dos nossos informantes um 
modo pelo qual pode operar o pensar. Ao invés de supervalorizar a própria filoso
fia (ou a teologia), recolher a linguagem do ser para junto do simples dizer. Bus
cando abrir sulcos na linguagem mais invisíveis do que aqueles que "o camponês, 
a passo lento, traça pelo campo" (Heidegger, 1973:373). 
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n Monólogo à Arte Dialógica: 
Considerações sobre Textos de 
José de Souza Martins* 
Carlos Fausto** 

Este texto se propõe a analisar algumas questões suscitadas pela leitura 
da significativa obra de José de Souza Martins e que se ligam a uma reavaliação 
de certos problemas no estudo antropológico de grupos de trabalhadores rurais. 1 

Procurarei mostrar, e espero ser convincente, como a relação que Martins esta
belece com seu "objeto" de estudo leva a um empobrecimento da riqueza simbó
lica do discurso e da vivência da população por ele estudada. Este reducionismo 
se expressa numa postura "cientificista" onde o autor permanece exterior a este 
universo simbólico a fim de trazer à luz sua "verdade" última. Mas a riqueza sim
bólica é da ordem da metáfora, é abertura para um campo de significações possí
veis - ela comporta "zonas de sombra" que não podem ser iluminadas por uma 
lógica que lhe é estranha sob pena de destruir toda e qualquer significação possí
vel. Parafraseando Ricoeur, diria que o que é importante explorar no símbolo não 
é sua "falsa clareza", mas sua "tenebrosa riqueza analógica" (Ricoeur, 1978:237). 
Martins, no entanto, permanece, a meu ver, no nível desta clareza ilusória; a aber-

Este artigo é fruto de um trabalho de pesquisa desenvolvido no Museu Nacional sob a coordenação do 
prof. Otávio Velho e financiado pela FINEP. Agradeço às duas instituições pelo apoio recebido e princi
palmente a Otávio Velho cujas idéias foram fontes permanentes de inspiração e orientação. Agradeço 
também a Rubem César Fernandes e a Boris Fausto pela leitura cuidadosa que fizeram do texto. 

•• Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade de São Paulo. Mestrando no Programa de Pós-Gra
duação da Universidade Federal do Rio de Janeiro (Museu Nacional) em Antropologia Social. 

1. Cf. o artigo de Otávio Velho, "O Cativeiro da Besta-Fera", neste número. 
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tura para o símbolo exigiria a prática do diálogo2
, o pôr em perspectiva nossas 

verdades mais caras, expô-las à diferença, movimento original que funda a "dúvi
da antropológica" (Lévi-Strauss, 1973:37). 

Em um outro plano procuro sugerir que Martins, mesmo evitando o diálo
go com este universo simbólico, isto é, mesmo mantendo-se na postura de quem 
do exterior analisa e desvela a verdade das relações invisíveis, se vê envolvido 
em um diálogo que o ultrapassa e o contém. A brincadeira toda é uma espécie de 
renversement onde um diálogo silenciado entre dois termos se transforma, sob 
um novo ponto de vista, em dois termos contidos em um diálogo. Interessa, desta 
perspectiva, entender o lugar de certas estruturas simbólicas não apenas nas pro
fecias messiânicas e nos movimentos milenaristas como também na própria pro
dução intelectual feita em nome da ciência. A questão é que o pensamento "cien
tificista" se quer como algo absolutamente novo e autofundante - ele constrói 
sua identidade em oposição a uma "tradição obscurantista". Ele nega qualquer 
tradição, supõe romper as peias da tradição, em nome da positividade científica e 
das garantias do método. Contudo, ele nasce no bojo deste diálogo que constitui 
a tradição cristã no Ocidente, e ao procurar apagar a memória de sua origem, faz 
com que esta tradição reapareça no interior deste pensamento laicizado como 
falha, inconsistência. Ora, não existe uma tradição comum com a qual a mais po
sitiva das ciências, a mais etérea das metafísicas ou o mais banal dos sensos
comuns dialoga?3 

Assim procurarei também destacar pontos significativos para a recupera
ção de uma tradição religiosa (judaico-cristã) no interior da própria obra de Mar
tins- em realidade, trata-se de trazer à luz o diálogo silenciado com esta tradição 
e a forma pela qual ele foi silenciado. Não se trata evidentemente de Lima exaus
tiva análise de textos, mas de críticas e observações sugeridas péla leitura dos 
trabalhos deste sociólogo. 

Há, porém, um nível mais profundo e mais amplo no qual podemos ins
crever a idéia do diálogo e que diz respeito ao problema dos universais: a tradição 

2. Em "Cativeiro e Terra Liberta", eu me expressava assim sobre esta questão: "O sfmbolo falado, o 'cati
veiro' do discurso dos trabalhadores da cana-de-açúcar de Pernambuco, só pode ser compreendido no 
seio desta tradição que o engloba. A abertura para a tradição requer um 'mergulho' na própria tradição -
não uma crftica externa a ela, um olhar analftico reificador, mas o diálogo, a capacidade de ouvir o que 
ela nos endereça. Submeter a simbologia do cativeiro a uma lógica que lhe é externa não nos revela o 
seu significado, mas, ao contrário, o obscurece. O sfmbolo reincorporado ao seu texto, a tradição, abre
se para referências não imediatas, remete a significações múltiplas que não podem ser reduzidas à uni
cidade do conceito". (Fausto, 1986:22.) 

3. Devemos evitar reificar este conceito de tradição. Uma "tradição ocidental" é ela mesmo um diálogo, um 
produto de reflexões e experiências heteróclitas que dialogam entre si -evidentemente, o que chama
mos grosso modo de "tradição judaico-cristã" poderia aparecer como um grande bloco homogéneo, 
dominante na formação do pensamento no Ocidente e extremamente concreto porque cristalizado na 
forma de um livro sagrado. Mas sabemos que nem a teologia nem a prática religiosa são feitas de una
nimidades. Faço essa ressalva porque, como se tomará claro ao longo deste artigo, a recuperação de 
uma tradição no interior da obra de José de Souza Martins se fará por meio de um diálogo com temas 
bfblicos bastante conhecidos, como o Pararso Perdido, o ~xodo, o Cativeiro, a Salvação etc. 
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judaico-cristã não pode ser pensada neste plano como mais um termo em um 
diálogo "universal"? Em outras palavras, este "texto" (Ricoeur, 1984) não remete, 
por sua vez, a um pré-texto4, um plano ontológico das significações? Neste senti
do, poderíamos ver envolvidos num mesmo diálogo tanto Martins como Marx, a 
Bíblia e, porque não, os Tupi-Guarani, desde que este pré-texto não fosse pensa
do como campo de significações estabelecidas, mas como possibilidade, abertura 
ou, à maneira de Heidegger, como uma questão, a "pergunta pelo Ser" - pergun
ta que estaria na origem das respostas históricas que lhe deram a metafísica gre
ga, a religião judaico~cristã, e que o positivismo se nega sequer a levar em consi
deração pois não vê qualquer sentido em uma pergunta cuja resposta não está 
sujeita a uma prova científica que lhe assegure sua veracidade. 

Contudo, há perguntas que foram feitas para permanecerem eternamente 
enquanto perguntas. Estas são instauradoras do diálogo humano; respondê-las 
positiva e definitivamente seria silenciar este diálogo do qual somos interlocuto
res e, ao mesmo tempo, suportes. 

Repor eternamente a mesma pergunta talvez seja a essência da existên
cia humana. A procura da verdade (qual verdade?) é inaugurada por uma pergun
ta da qual só nos aproximamos por circunvoluções - movimento que nunca se 
consuma, que nunca se extingue e que não deve nos condenar ao silêncio. Como 
disse em outro contexto (Fausto, 1986:23), "o silêncio pertence àquilo que é; o ser 
do homem na sua finitude radical consiste justamente em se perguntar pelo Ser, 
do qual ele está exilado pela consciência de si. As teias de significado que o ho
mem tece a partir deste exílio original são as únicas fontes para a compreensão 
antropológica." 

"Eis que eu venho em breve, e trago comigo o salário para retribuir a cada um 
conforme o seu trabalho". (Ap, 22, 12) 

Comecemos, assim, com a seguinte questão: em que medida a apresen
tação marxista da história e especificamente a passagem da pré-história do ho
mem à sua história se aproxima da escatologia cristã (não nos preocupando aqui 
em reafirmar suas diferenças)? Em outras palavras: em que medida a sociedade 
comunista não preenche no imaginário marxista o mesmo espaço que o Paraíso 
no imaginário cristão? Não se trata aqui evidentemente de analisar textos de 
Marx, tampouco de desenvolver de forma rigorosa esta comparação. Apenas ten
to resgatar duas tradições aparentemente distantes que compõem um outro diá
logo: o do marxista José de Souza Martins com os seus dados de pesquisa ou, se 
quisermos, com a população com a qual trabalhou cujo imaginário relig ioso é sem 
dúvida muito rico. Em que medida foi ele (Martins) capaz de compreender esta 

4. Cf. Otávio Velho, op. cit. 
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dimensão do pensamento "camponês" em seu sentido mais profundo? Em que 
medida a sua filiação marxista constituiu um obstáculo para a imersão neste pen
samento? E se realmente seus pressupostos teóricos constituem um ruído na 
comunicação, em que medida esta tradição religiosa não se "imiscuiu" nos seus 
resultados sem que o autor tenha disto consciência? 

Martins afirma querer resgatar o ponto de vista do oprimido, "fazer com 
que este ponto de vista, a lógica do oprimido, tenha lugar no mundo da reflexão 
científica" (Martins, 1980:181 ). Este trabalho de resgate é, segundo ele, tarefa que 
os antropológos sabem fazer com arte e distinção, e que ele enquanto sociólogo 
- "eu infelizmente sou sociólogo" (Martins, 1981: 127) - está apenas metendo o 
nariz. Realmente falta a Martins - como ademais a vários antropólogos - a aber
tura para escutar; tarefa à qual ele se propõe: " ... o oprimido pode ser voz dele 
mesmo. É só a gente ficar atento para ouvi-la e entendê-la" (Martins, 1980:181 ). 

Em primeiro lugar, este escutar esbarra com a sua análise macro da so
ciedade capitalista de inspiração marxista, em que há um plano das relações visí
vel cujo grau de realidade é menor do que a de um outro plano de relações "invi
síveis". Neste sentido, a "voz dos oprimidos" tem que passar por um "filtro" que 
desvele o núcleo de relações essenciais que não aparece para os agentes. Assim, 
a verdade da afirmação "a terra é uma dádiva de Deus" é "a terra é um bem natu
ral, comum a todos, que só pode ser apropriada pelo trabalho". A verdade desta 
afirmação filtrada pelos canais competentes é a de que ela representa uma nega
ção da forma capitalista de propriedade da terra. Mais do que isso, esta negação, 
que é interna ao próprio sistema, aponta para um tipo de relação que só pode se 
realizar plenamente numa sociedade futura. 

Ora, quando um camponês afirma: "a terra é uma dádiva de Deus", há 
que se dar plena legitimidade a esta afirmação; o que não significa parafrasear a 
"interpretação nativa", mas saber escutar com a devida paciência de quem quer 
iniciar um diálogo e não uma palestra. Quando um pequeno proprietário ressalta 
sua autonomia, sua independência, vai aí uma efetiva vivência que não é menos 
real do que sua "proletarização virtual", como diz Martins.s 

O segundo obstáculo com o qual Martins esbarra na sua proposta de "re
gistrar e entender a perspectiva e o ponto de vista daqueles que são ( ... ) as víti
mas mais visíveis do processo de expansão da fronteira económica do Brasil" 
(Martins, 1981 :125) é o de que ele submete este "ponto de vista" a uma lógica 
que não lhe é própria. Denuncia o comprometimento da atividade científica com o 
"ponto de vista do capital"- o que causaria a cegueira que lhe é característica no 
trato das questões agrárias - e afirma a existência de um "outro código de direito, 
popular, construído na experiência diária e concreta dos lavradores" (Martins, 
1980:64-65). No entanto, submete este "outro direito" às injunções da teoria mar-

5. '"Ele conhece o nome de seu inimigo, que é o capital e a propriedade capitalista, mas seus olhos estão 
velados pela autonomia do trabalho, pela sua solidão. A exploração que o alcança não é direta, tem 
muitas mediações, por isso cria também a ilusão da liberdade em quem já é profundamente escravo ... 
(Martins, 1980:19-20.) 
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xista e a uma lógica da identidade, ela própria estranha a Marx. Martins, assim 
como o homem de fé que procura os sinais da Salvação, procura na realidade os 
sinais de negação interna do sistema. O regime de posse surge para ele como 
um sinal estelar que, rasgando o solo brasileiro de norte a sul, aJ)onta para a Ter
ra Prometida. 

Sem entrar nos méritos desta concepção da existência de um conceito 
popular de direito, o que aliás Leonarda Musumeci (1984) discute com muita pro
priedade (não vai aí nenhum trocadilho), interessa-me entender o uso que Martins 
faz da noção de contradição e negação do sistema para confrontá-lo com suas 
análises, fragmentárias, de um "imaginário do trabalhador rural". Sob este prisma, 
parece-me importante discutir brevemente dois casos: a questão da comunidade 
para os colonos estrangeiros do começo do século e a questão da posse da terra 
para o lavrador da Amazônia Legal. 

Tanto num caso como no outro (colonato e regime de posse), Martins es
tá interessado na "produção capitalista de relações não-capitalistas de produção" 
- relações estas que serviriam à expansão do capital sendo produto do próprio 
sistema e não sobrevivência de um modo pré-capitalista de produção. Mas esta 
expansão do capital traz em seu bojo a reprodução ampliada das contradições do 
sistema- "é a terra de trabalho contra a terra de negócio. O que unifica as aspi
rações e lutas de um colono gaúcho, de um posseiro maranhense e de um índio 
T apirapé é essa resistência obstinada contra a expansão da apropriação capitalis
ta da terra. Mesmo que cada um, cada categoria social, construa a sua concepção 
de propriedade, o seu regime de propriedade anticapitalista: a propriedade cam
ponesa, a propriedade comunitária, a posse". (Martins, 1980:61-62, grifo meu.) 

As contradições produzidas na base do sistema e que determinam o mo
vimento desta sociedade definem e qualificam a elaboração ideológica dos "a
gentes": o índio Tapirapé, o colono gaúcho e o posseiro maranhense não conhe
cem, ou conhecem apenas parcialmente, a verdade de sua prática e de sua con
cepção de mundo. Não sabem que a preservação da identidade cultural indígena, 
da utopia comunitária do colono ou da apropriação da terra por meio do trabalho 
negam o sistema e apontam para uma sociedade futura. A "exterioridade" destas 
formas de produção em relação ao sistema não é um anacronismo, mas uma ne
gação no interior do sistema. Mas Martins projeta esta análise do funcionamento 
do sistema sobre uma suposta concepção popular de direito e, ao mesmo tempo, 
refuta a existência de um universo particular camponês. O resultado disso é uma 
redução do universo simbólico da população estudada a uma simples confirma
ção deste "talento anticapitalista". Este reducionismo é, aliás, bastante freqüente 
entre os antropólogos marxistas. A alteridade se reduz a uma anterioridade lógica 
em relação à sociedade capitalista. Numa mesma rubrica - pré-capitalistas -
abriga-se todo um universo de relações significativas.e 

6. Michael Taussig afirma de forma quase surpreendente que o marxismo e os movimentos revolucionários 
marxistas na era moderna representam a " racionalizaÇão" "of the early precapitalist outrage" 
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Um exemplo - particularmente interessante - deste reducionismo que 
Martins opera na análise dos dados pode ser encontrado em seu livro Os campo
neses e a política no Brasil, do qual transcrevo um longo parágrafo: 

"O Otávio Guilherme fez referência no trabalho dele à 'besta-fera'. ( ... ) 
Faltou ali, a meu ver, precisar o que é esta 'besta-fera'. A 'besta-fera' é um perso
nagem muito definido para o posseiro amazonense. A 'besta-fera' é o dinheiro. 
Vocês sabem que a besta é um personagem do Apocalipse. E no Apocalipse não 
aparece como uma espécie de demônio, abstrato, espirrando fogo pelas ventas 
ou ameaçando as pessoas abstratamente. Trata-se de um personagem muito 
concreto. O Livro do Apocalipse, para qu.em conhece, é um livro de instrução poli
tica codificada, é um livro de códigos, é um livro de segredos. Por isso é chamado 
também de o 'livro da revelação'.( ... ) Na Bíblia, a besta tem um número. O núme
ro da besta é 666 ( ... ), descodificado, é o nome de Nero. Portanto, é um persona
gem muito concreto, quer dizer, é um inimigo muito real, trata-se de um problema 
de opressão politica. Esse 666 no nosso país é também a soma do valor das no
tas em circulação, ou seja, 500 mais 100, mais 50, mais 1 O, mais 5, mais um. Por 
isso, o caboclo, quando se refere à 'besta-fera', fala concretamente do dinheiro, e 
ele sabe que o dinheiro é a 'besta-fera'. De fato, ( ... )o dinheiro tem o atributo de 
uma 'besta-fera', ou tem aquilo que economistas ingleses chamam de 'o caráter 
perverso do dinheiro'. De fato, o dinheiro é um mediador diabólico, ele tem essa 
característica não só para o sertanejo, mas para nós também. ( ... ) o sertanejo vê 
isso com muita clareza. De fato, o dinheiro, quando passa a permear as relações 
entre as pessoas, subverte a existência, altera a existência, tira o controle das 
suas opções, tira o direito de optar, tira a liberdade, fundamentalmente. Ele insti
tui uma forma de cativeiro, ele oferece esse risco, ele oferece esse perigo. E, de 
fato, para muitas pessoas, é justamente por aí, através do dinheiro, que se im
planta uma forma de cativeiro. ( ... ) O grande pavor do sertanejo é a sujeição, é 
ser sujeito de alguém, é ser usado por alguém, usado por alguma coisa." (Martins, 
1981:132-133, grifos meus.) 

Martins quer "precisar o que é a 'besta-fera'" - "a 'besta-fera' é o dinhei
ro". Esta assertiva parece resolver o mistério (ou melhor, o segredo) da "besta-fe
ra". Trata-se de um código - uma linguagem artificial cifrada onde cada signo cor
responde de forma imediata a um outro signo na língua "natural". O Livro do Apo
calipse, "para aqueles que conhecem", é uma espécie de panfleto politico escrito 
em "linguagem da época". Entre o "Manifesto Comunista" e o Apocalipse há uma 

(cont.) diante da expansão do sistema capitalista (Taussig, 1980: 11). Este autor é um exemplo interes
sante do quão sofisticado pode ser o reducionismo de um certo marxismo. Taussig parece dar à simbo
logia do .Mal na América do Sul uma legitimidade própria a nfvel da significação; no entanto, em última 
análise, o sistema de crenças no demónio se explica como uma reação à suplantação do fetichismo tra
dicional pelo fetichismo da mercadoria, i. e., à transformação de uma economia destinada a "satisfazer 
necessidades naturais" em uma economia voltada para a acumulação do capital. Por meio desta equa
ção, e que realmente deveria ser o objeto do livro desaparece em sua clareza ilusória, e ficamos sem sa
ber o lugar que a crença no demónio (que parece para Taussig estar do lado do não-natural- por isso 
seu potencial poder de desmistificar a naturalização das relações sociais capitalistas) e a simbologia do 
Mal ocupam no universo simbólico das duas populações estudadas. 
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diferença de gênero literário e de tratamento: o primeiro científico, o segundo reli
gioso. Ambos, porém, tematizam a opressão política, concreta, real etc. Ambos 
revelam a verdade dos oprimidos. Ambos apontam para uma sociedade futura. 

Mas o Apocalipse não é um livro de instrução política, não é uma cartilha 
revolucionária. Ele é muito mais do que isso. Efetivamente o número da besta 
pode ser descodificado. "666" em letras hebraicas é "César-Neron", ou na variante 
"616", "César-Deus" (em letras gregas). 7 Mas, em primeiro lugar, deve-se enten
der esta referência a Nero como a besta ou ao Império Romano como a besta 
(Ap, 13,1 ), dentro do contexto religioso da época. O supremo diabolismo que o 
Império personificava não pode ser entendido se separado da concepção do Mal 
presente no cristianismo primitivo, se separado do problema da idolatria e da se
dução. A fórmula "César-Deus" é mais forte neste sentido: o Império não subju
gava apenas pela força física; ele seduzia, ele conquistava por dentro, fazia de si 
a imagem do Todo-Poderoso. "Graças às maravilhas que lhe foi concedido reali
zar a serviço da Besta, ela seduz os habitantes da terra, incitando-os a fazer uma 
imagem em honra da Besta que tinha sido ferida pela espada, mas voltou à vida". 
(Ap, 13, 14.) 

Em segundo lugar, dar ao relato bíblico uma interpretação puramente his
tórica (historicista) é mutilar a sua riqueza simbólica. Aliás, duplamente: por um 
lado, enquanto texto que tem na pergunta pelo Ser sua motivação original e que 
tematiza as antinomias fundamentais da existência do homem no mundo, ques
tões que evidentemente ultrapassam o contexto político da época; por outro lado, 
enquanto tradição que não se esgota no século I da Era Cristã, mas constituiu-se 
por meio de um diálogo de muitas vozes que está no âmago da formação do 
pensamento ocidental. 

Martins julga estar dando uma significação precisa à "Besta-Fera". No 
juízo "a besta é o dinheiro'.' ou a "besta é o Império Romano", ele pensa estar ex
pressando uma identidade simples; ou melhor: descodificando um signo. A besta 
é um simples código, um signo que pode ser expresso em linguagem "natural". O 
sujeito "besta" uma vez expresso pelo predicado "dinheiro" "desaparece", deixa 
de existir enquanto significação, pois ele estava "no lugar de".8 A interpretação de 
Martins deve ser aproximada do comentário de Althusser à tese VI sobre Feuer
bach de Marx ("a essência humana não é uma abstração inerente ao indivíduo 
singular. Em sua realidade, é o conjunto das relações sociais"): existe aqui se
gundo Althusser uma inadequação entre o conceito de homem e sua definição. 
Esta inadequação, porém, tem um sentido prático, pois designa "uma ação a rea-

7. Cf. nota(b), p. 1619, da Bfblia de Jerusalém (Ap., 13, 18). 

8. Minha argumentação se aproxima em grande medida da de Sahlins em Cultura e razão prática: dois pa
radigmas da teoria antropológica: "Todos estes tipos de razão prática têm em comum uma concepção 
empobrecida da simbolização humana. Para todos eles, o esquema cultural é o signo de outras realida
des, obedecendo no final em seu arranjo interno a outras leis e a outras lógicas" (Sahlins, 1979: 118). Cf. 
também o artigo de Otávio Velho neste número e Talai Asad, 1986:155, sobre o conceito de tradução 
cultural. 

Religião e Sociedade, 14/1, março 1987 



36 Do Monólogo à Arte Dialógica 

lizar, um deslocamento a efetuar'': para se encontrar a realidade, isto é, passar ao 
homem concreto, é preciso "passar à sociedade", à análise das relações sociais. 
"Na expressão humanismo-real, eu diria que o conceito 'real' é um conceito práti
co, o equivalente de um sinal, de um painel indicador, que 'indica' que movimento 
é preciso efetuar, e em que direção, até que lugar é preciso se deslocar para se 
encontrar não mais no céu da abstração mas na terra real. 'Por aqui, o real!' Se
guimos o guia, e desembocamos na sociedade, nas relações sociais, e suas con
dições de possibilidade real". Mas este movimento é para Althusser um desloca
mento radical, pois dispensa os serviços teóricos do conceito de homem não por
que ele é abstrato, mas porque ele simplesmente não é científico. "Eis o parado
xo: o conceito prático que nos indicava o lugar do deslocamento foi consumido no 
próprio deslocamento, o conceito que nos indicava o lugar da investigação está 
daqui por diante ausente da própria investigação."9 

Quando Martins afirma: "a besta é o dinheiro", ele está indicando um mo
vimento semelhante- é preciso passar à análise real das relações sociais no in
terior do capitalismo onde o dinheiro ocupa uma posição importante. A besta, 
como o homem, é consumida neste deslocamento - a predicação neste caso tem 
um sentido canibalístico "absoluto": o predicado devora o sujeito, mas sem incor
porá-lo; em verdade, trata-se mais de um passe de mágica do que de canibalismo 
Uá que este envolve quase sempre a incorporação do objeto devorado, que per
manece sob uma forma modificada). A besta "desaparece". Simplesmente. Mas 
este deslocamento não é, como nota o próprio Althusser, uma passagem do abs
trato ao concreto. Há um deslocamento a nível do campo de significações - a 
besta só significa se "passar'' ao dinheiro, mas ao fazê-lo ela deixa de existir.10 

Rigorosamente falando, a "besta" é e não é o dinheiro. É, no sentido que 
o dinheiro pode ter atributos da "besta-fera" (como mais à frente o próprio Martins 
coloca); não é, na medida em que o dinheiro não esgota a infinitude potencial do 
símbolo. A "besta" não pode ser determinada pela soma de suas possíveis predi
cações: "a besta é ... o dinheiro ... o Império Romano ... os ricos ... o governo ... 

9. Althusser, "Marxismo e Humanismo - nota complementar sobre o humanismo real", in Pour Marx, Paris, 
Maspero, 1965, p. 254·255. Citado por Ruy Fausto em "Dialética Marxista, Humanismo, Anti-Humanis
mo", in Marx: lógica e polflica, tomo I, São Paulo, Brasiliense, 1983, p.40. 

1 O. Ruy Fausto observa a propósito do comentário de Althusser que a insuficiência de sua leitura é um preço 
que ele paga ao seu anti-hegelianismo. A passagem do sujeito "no" predicado, a negação do sujeito 
pelo predicado, não deve ser entendida como uma negação vulgar, mas como uma Aufhebung porque o 
sujeito negado está "lá", embora não esteja posto (Ruy Fausto, 1983). O problema que nos concerne 
mais de perto não é, no entanto, de ordem lógica, e sim do estatuto deste "real". A passagem do sujeito 
"no" predicado, ou o "deslocamento" de que fala Althusser, não pode ser pensada como urn "sinal" 
apontando para o "real" não apellas porque o sujeito permanece enquanto pressuposição negada (em 
sentido hegeliano), mas porque o conceito do que é "real" é inadequado. A "besta" para o homem de fé 
não é menos real do que o dinheiro - muito pelo contrário; enquanto este tem urna existência efémera, o 
Mal só será extinto com a entronização do Reino de Deus. O juizo "a besta é o dinheiro" pode estar ex
pressando uma relação de essência/aparência, onde o dinheiro é apenas a forma fenomenal de algo 
mais essencial (que no caso seria o Mal, pois a "besta" é uma das suas "figuras" representativas). As
sim, o n,ovimento de que fala Althusser significaria, na verdade, a forma pela qual "o concreto-real cul
tural torna-se um abstraio-aparente, apenas uma forma de comportamento assumida pelas forças mais 
fundamentais da economia ou da biologia" (Sahlins, 1979:92). 
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os comunistas"11 ; a soma destes predicados não pode ser expressa numa igual
dade onde A+B+C ... +n = "besta-fera". Existe no símbolo um excesso de signi
ficantes nos quais o significado se atualiza mas que não se deixa por eles apri
sionar. 

Há uma outra passagem deste mesmo livro (Os camponeses e a política 
no Brasil} em que Martins faz referência à "besta-fera". Trata das profecias de li
teratura de cordel, atribuídas ao Padre Cícero, sobre o advento do "Capa-Verde": 
"O 'Capa-Verde' na verdade é um personagem que tem os atributos da 'besta-fe
ra', é um personagem que personifica a 'besta-fera', personifica o 666. É um per
sonagem que faz a bondade, fazendo a maldade, que faz o certo e o incorreto ao 
mesmo tempo, que maltrata e dissimula a maldade que está praticando, que se 
faz de bom, de amigo e de companheiro e ao mesmo tempo age como inimigo, ti
ra a terra, expulsa e assim por diante". (Martins, 1981 : 134.) 

Quais são os atributos do dinheiro, do "Capa-Verde", do Império Romano 
etc. que permitem a eles serem identificados com a Besta do Apocalipse? O atri
buto básico é uma ambigüidade fundamental : eles cativam o homem para se 
converterem no cativeiro do homem. O poder da Besta é a sedução, a conquista 
interior, a capacidade de cativar: 

"A Besta, porém, foi capturada juntamente com o falso profeta, o qual, a serviço da 

Besta, tinha realizado sinais com que seduzira os que haviam recebido a marca da 
Besta e adorado a sua imagem". (Ap, 19,20.) 12 

O dinheiro possui esta qualidade - a liberdade que ele proporciona se in
terverte em não-liberdade. Este é um tema constante e privilegiado não apenas 
para os teólogos, os profetas, os sacerdotes, mas também nos folhetins, nas no
velas etc. O próprio Marx faz uma referência à Besta no capítulo 11 do livro 1 de O 
Capital com relação ao dinheiro (cf. § 7 do capítulo "O Processo de troca", onde 
ele cita o Apocalipse, 13,17, p. 81 da edição brasileira da Abril Cultural, 1983). O 
"Capa-Verde" de que fala Martins também possui esta característica: ele se apre
senta como amigo, para fazer o mal. É este poder de dissimulação e sedução que 
caracteriza a Serpente no Gênesis: "Ela me seduziu e eu comi", diz Eva quando 
indagada por lahweh. Ela cativa para introjetar o veneno, como um vampiro que 
oferece balas a uma criança para depois sugar-lhe o sangue1 3 (o vampiro, aliás, é 
uma figura bastante interessante, pois é uma espécie de Don Juan sem happy 
end). 

Este caráter ambíguo da Besta faz pensar que sua exterioridade, para se 
usar um conceito utilizado em outro contexto, é uma "exterioridade interior". Que
ro indicar por meio desta expressão, que aqui perde certamente seu rigor, que a 

11. Cf. sobre estes três últimos predicados o que diz Otávio Velho em Capitalismo autoritário e campesinato, 
1976, p. 234-240. 

12. Ct. também Ap, 12,9; 13, 14; 18,23; 20,3; 29, 10. 
13. Cf. Velho, 1976, p. 238, nota 6, transcrito na p. 9 do seu artigo neste número. 
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Besta não é um poder que se ergue. de forma absolutamente exterior ao homem. 
Neste sentido, quando Martins afirma que "trata-se de um problema de opressão 
política", ele reduz duplamente a questão do Mal no Apocalipse. Primeiro, como 
indiquei, por reduzi-la a um problema de conflito de poder entre dois sujeitos que 
visam fins diversos; segundo, por julgar que a Besta tem o caráter de um simples 
inimigo que nos oprime desde o exterior. A Besta é para o homem muito mais 
corruptora do que opressora. É em função desta tradição que o cristianismo pôde 
criar o conceito de "cativo do (no) pecado". Estamos todos implicados nesta falta 
que o primeiro homem cometeu - uma espécie de contaminação original que 
passa muitas vezes, ao menos em algumas versões populares, por uma contami
nação através da mulher.14 

Devemos deixar agora a discussão sobre a "Besta-Fera" e retornar às 
considerações iniciais deste artigo. Voltamos, contudo, assentados em alguns re
sultados importantes que convém relembrar. Em primeiro lugar, deve-se ter pre
sente esta relação entre sedução e cativeiro, entre cativar e tornar cativo. Várias 
das "figuras" do Mal, sob a forma animal ou sob a forma de um monstro, que apa
recem na Bíblia, têm como principal arma a sedução: "Foi expulso o grande Dra
gão, a antiga serpente, o chamado Diabo ou Satanás, sedutor de toda a humani
dade." (Ap, 12,9) Em segundo lugar, deve-se reter a crítica que faço a Martins, 
pois voltarei a ela. O que me parece significativo é mostrar em que medida esta 
exterioridade que ele mantém em relação à "tradição religiosa" na qual a popula
ção que ele estuda está imersa, torna-o inconsciente dos elementos desta tradi
ção que estão presentes no seu pensamento. Há, creio, uma espécie de "retorno 
do reprimido", isto é, uma irrupção daquilo que ele tentou manter como exterior 
no interior do seu próprio pensamento. 

Volto, assim, a um dos temas centrais deste texto que foi introduzido 
parcialmente na discussão sobre a "Besta-Fera". Refiro-me ao binômio Terra Li
berta-Cativeiro, que possui uma rica elaboração junto à população rural. Martins 
parece aqui incorrer, mais uma vez, em um erro de análise. No exemplo da "Bes
ta-Fera", como vimos, ele julga, ao precisar o significado da besta, estar indicando 
em que direção deve ser buscado o "real". Neste caso é o próprio posseiro que dá 
a indicação - "ele sabe que o dinheiro é a 'Besta-Fera"'. No caso que trataremos 
agora a diferença é que nem o posseiro da Amazônia nem o colono do sul do 
país sabem que a Terra Liberta ou a Comunidade apontam para uma superação 
concreta e bem definida da sociedade capitalista. Se formularmos, por hipótese, 

14. Sobre este tema do contágio encontramos dados interessantes no livro já citado de Otávio Velho. Te
merosos com a possfvel volta do cativeiro, os camponeses do Maranhão estudados pe lo autor afirmam 
que agora ele irá atingir todos os "pobres" e não apenas os "pretos", como no passado. "Segundo eles, 
quando terminou o cativeiro os 'pretos ' misturaram-se com todos os 'pobres' . Devido a essa mistura, 
acreditam que se o cativeiro voltar, provavelmente não será capaz de distinguir entre 'pretos' e 'brancos' 
e incluirá todos os 'pobres'" (p. 238-239). Voltarei a isso em momento oportuno. Cabe discutir aqui o 
significado do conce ito de "mistura", o modelo cri stão da distinção puro e impuro e a possfvel influência 
das teorias sobre as raças e sobre os efeitos da miscigenação tão difundidas no século XIX (i nfluência 
que me fo i sugerida pelo prof. Patrick Manget em comunicação pessoal). 
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os juízos: "A Terra Liberta é a sociedade comunista" e "a Comunidade é a socie
dade comunista", teremos que no primeiro caso a cópula indica uma passagem 
do mito à história, e no segundo a passagem da utopia à história. 

É por meio destes deslocamentos que Martins crê estar dando um estatu
to científico à sua análise. Como no caso anterior (o da "Besta-Fera") o sujeito do 
juízo desaparece dando lugar ao predicado. Assim é que ele transforma um pro
blema de intrincadas significações simbólicas em uma questão de confirmação 
de um esquema teórico prévio. Ao procurar os sinais de negação do sistema, Mar
tins reduz o que ele chama de "identidade tribal", "utopia comunitária" - e eu 
acrescentaria "terra liberta" - a uma única e mesma coisa (cf. cit. p. 33 deste arti
go): manifestações anticapitalistas cujo único sentido viável, i.e., histórico, é a su
peração do sistema. 15 

A questão é, como di~se, que a Terra Liberta surge como a forma mítica 
de um desejo humano, gerado no interior contraditório do sistema, que só poderá 
se realizar na história pela posição de uma sociedade nova cujas bases foram 
descritas cientificamente. O que passa despercebido a Martins é que a aproxima
ção entre o mito da Terra Liberta e a sociedade comunista deve ser feita num 

15. "Alienadamente, o camponês formula e desencadeia a sua oposição à sociedade capitalista. Essa opo
sição fundada na utopia comunitária é anticapitalista na medida em que é anti-societária. ( ... ) ... um 
modo de vida que, ainda subjetivamente pré-capitalista, tem a sua viabilidade histórica estipulada pela 
superação do capitalismo, isto é, pela supressão da mediação coisificadora da mercadoria nas relações 
entre os homens." (Martins, 1973:28-29.) 

"Os índios brasileiros, neste momento, estão claramente lutando pelo reconhecimento do regime comu
nitário de propriedade que fundamenta a sua existência tribal, a restauração de sua identidade social 
violentada e a afirmação de sua visão de mundo anticapitalista." (Martins, 1980:42.) 

Sobre a diferença índios e posseiros, há uma passagem bastante significativa: "A primeira coisa que 
precisamos perceber é que essas pessoas falam línguas diferentes; um Xavante fala Xavante, ele pensa 
em Xavante; um posseiro do Maranhão pensa em português arcaico, uma língua completamente dife
rente da nossa. Essas diferentes línguas são línguas de classes diferentes". (lbidem, p. 28.) 

(Sartre, em Questão de método, lança um violento ataque ao que ele denomina "interpretação 'passe
partout'" (p. 29) de um determinado marxismo cujo prindpio eurístico seria a liquidação da particularida
de. De forma polémica ele compara este "banho de ácido sulfúrico" (p. 41) a dissolver os "homens 
reais" com a prática do Terror. "O formalismo marxista é uma empresa de eliminação. O método identifi
ca-se com o Terror pela sua recusa inflexível de diferenciar; seu objetivo é a assimilação total ao preço 
do menor esforço. Não se trata de realizar a integração do diverso enquanto tal, guardando sua autono
mia relativa, mas de suprimi-lo. ( ... )Pensar, para a maioria dos marxistas aluais, é pretender totalizar e, 
sob este pretex1o, substituir a particularidade por um universal; é pretender conduzir-nos ao concreto e · 
apresentar-nos, sob este título, determinações fundamentais mas abstraias( .. . ) O marxista é pois leva
do a considerar como aparência o conteúdo real de uma conduta ou de um pensamento e, quando dis
solve o particular no universal, tem a satisfação de acreditar que reduziu a aparência à verdade. Na rea
lidade, ele nada fez senão definir a si mesmo definindo sua concepção subjetiva da realidade." (Sartre, 
1966:44-45.) Michael Taussig, em seu interessante livro The Devi/ and Commodity Fetichism in South 
America, parece-me exposto a este tipo de crítica. Seu trabalho, sem dúvida competente, incorre nesta 
redução do particular a um modelo teórico assumido a priori. Não estou aqui adotando uma postura ingé
nua de quem supõe "estar diante dos fatos brutos" livre de todos os preconceitos. Apenas creio que 
Taussig consegue de maneira sofisticada tornar simples o que é complexo e neste movimento perder de 
vista o que deve ser explicado. Faço minha a questão que Roberto da Malta coloca em sua resenha 
deste livro: "o resultado não seria um pouco mais preciso se Taussig tivesse partido do sistema de cren
ças e não de um modelo no qual o sistema em estudo já est~ universalizado"? - Roberto da Malta, "Re
view of Chevalier and Taussig". Social Analysis, 19, agosto de 1986.) 
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outro plano - por um lado pelo que tem de semelhante do ponto de vista da es
trutura (este devir do reino da necessidade ao reino da liberdade) e do ponto de 
vista substantivo; por outro, cabe perguntar se a aproximação se justifica pela in
fluência comum de uma mesma escatologia (no caso cristã), ou, indo mais adian
te, se são formas diversas de responder a uma mesma questão (o que permitiria 
aproximar também outras escatologias como a da Terra sem Mal dos Guaranis). 
De qualquer forma, o que importa é que a sociedade comunista não apareça co
mo a medida do real em comparação com uma forma mítica e uma forma utópi
ca. Por que não pensar a "escatologia marxista" como mais uma versão domes
mo mito? 

Exageros à parte, uma aproximação deste tipo pode ser traçada a partir 
de textos de Marx de épocas diferentes e que dizem respeito à realização futura 
da sociedade comunista. Qualquer afirmação categórica sobre este tema seria, 
evidentemente, uma empreitada arriscada, pois estamos aqui no terreno movedi
ço das interpretações dos especialistas e dos admiradores de Marx. No entanto, 
sem a pretensão de estar dando uma resposta em seu sentido pleno a esta ques
tão, gostaria de dar algumas indicações sugestivas. 

Penso que qualquer tentativa de se estabelecer uma relação entre a es
catologia cristã e a passagem da pré-história à história na teoria marxista deve 
levar em consideração três temas: em primeiro lugar, o da oposição reino da li
berdade versus reino da necessidade, que é recorrente em várias tradições - por 
exemplo: no que Otávio Velho chamou de "cultura bíblica" no campo (cf. artigo 
neste numero), onde ele aparece na forma de uma oposição terra liberta versus 
terra cativa (ou Terra Liberta versus Cativeiro). 16 Esta questão é discutida por 
Marx no livro III de O Capital, e possui enorme ressonância em trabalhos posterio
res como a "utopia freudiano-marxista" de Marcuse em Eras e civilização. 17 O se-

16. A noção de Terra Liberta possui vários nrveis de determinação- num limite mrnimo ela pode ser identifi
cada a uma situação ideal de independência camponesa (terra própria, trabalho familiar, produção autó
noma, alocação do tempo de acordo com a própria vontade, mobilidade e independência), num limite 
máximo ao Reino de Deus na Terra- retorno a um "reino de abundância" em contrapartida a um "reino 
da precisão", da morte e do trabalho árduo. O Cativeiro, também ele, possui nrveis diversos de determi
nação - de uma situação concreta de expropriação à condição humana no mundo. Como afirmei em ou
tro lugar, "o 'Cativeiro' é uma imagem reguladora que tem como oposto lógico e complementar a imagem 
da 'Terra Liberta': enquanto tal ele não tem um conteúdo substancializável; é um horizonte, uma virtuali
dade". (Fausto, 1986:21.) 

17. "Na realidade, o reino da liberdade só começa quando cessa o trabalho determinado pela carência e 
pela finalidade externa; esse (reino) reside, pois, pela (própria) natureza da coisa para além da esfera da 
produção - propriamente material. ( ... ) ... a liberdade nesta esfera só pode consistir em que o homem 
socializado, os produtores associados regem racionalmente este seu intercâmbio material com a nature 
za, o submetam ao seu controle social , em vez de ser dominados por ele como por um poder cego; reali
zam-no com o menor gasto de força possrvel e nas condições mais adequadas e mais dignas de sua 
natureza humana. Mas isto continua sendo um reino de necessidade. Para além dele começa o desen
volvimento humano de forças, que se toma por seu próprio fim, o verdadeiro reino da liberdade, que en
tretanto só pode florescer com base naquele reino da necessidade. A redução da jornada de trabalho é 
sua condição fundamental." (Marx - citado por Ruy Fausto, 1983: 53.) Noto rapidamente que do ponto 
de vista da estrutura neste texto de maturidade não está presente a idéia de uma Época de Ouro perdida 

·e que precisa ser reconquistada. No devir da história humana não há um primeiro momento de plenitude; 
o homem foi lançado ao mundo sob o signo da necessidade, heteronomia original; o reino da liberdade 
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gundo tema é o da constituição da comunidade verdadeira, posição da Comuni
dade, momento de identidade do homem com seus semelhantes e efetiva reali
zação da individualidade. Uma passagem ilustrativa desta temática pode ser en
contrada na 1 ê parte, item 3, de A ideologia alemã. 18 

Finalmente, recuando mais alguns anos, teremos nos Manuscritos de 
1844 o ponto de articulação mais significativo para esta possível aproximação da 
escatologia cristã com uma suposta "escatologia marxista" - o tema da reconci
liação (tema que, aliás, ressurge com força nos pensadores da Escola de Frank
furt): reconciliação homem-natureza, homem-homem, sujeito-objeto, essência
existência, liberdade-necessidade, indivíduo-espécie. Neste momento em que a 
influência hegeliana é mais notável, não se poderia falar de uma verdadeira esca
tologia marxista? Identidade, transparência, revelação - eis a fórmula: "O comu
nismo como superação positiva da propriedade privada, enquanto auto-alienação 
do homem, e por isso como apropriação efetiva da essência humana através do 
homem e para ele; por isso, como retorno do homem a si enquanto homem so
cial, isto é, humano; retorno acabado, consciente e que veio a ser no interior de 
toda a riqueza do desenvolvimento até o presente. Este comunismo é, como aca
bado naturalismo = humanismo, como acabado humanismo = naturalismo; é 
a verdadeira solução do antagonismo entre o homem e a natureza, entre o ho
mem e o homem, a resolução definitiva do conflito entre existência e essência, 
entre objetivação e auto-afirma9ão, entre liberdade e necessidade (Notwendig
keit), entre indivíduo e gênero. E o enigma resolvido da história e se conhece co
mo esta solução."19 

Este "chegar-em-casa"2o, este retorno a si mesmo, é o fim de um longo 
exílio do homem em relação à sua essência (exílio que, como disse há pouco na 
nota 17 , não implica necessariamente um momento primitivo de identidade entre 
a existência humana no mundo e sua essência). O juízo, que só agora é verdadei-

(cont.} que está ""para além da esfera da produção propriamente material"" (e que supõe uma identidade 
meios e fins} é uma construção do homem, um longo caminho que ele deve percorrer para se constitu ir 
como sujeito desta história. No plano da pré-história, o momento da plenitude só pode existi r enquanto 
pressuposição ""negada"". 

18. Cf. Marx, 1979: 116-117. Notem, contudo, que nesta edição, José Carlos Bruni e Marco Aurélio No
gueira traduzem Gemeinschaft do original alemão por ""coletividade"", quando na verdade o termo, ao 
menos a partir da distinção que Tõennies faz entre Gemeinschaft e Gesellschaft, deveria ser traduzido 
por ""comunidade" (como aliás está na tradução inglesa}. Cf. The German ldeology, Nova Iorque, lnter
national Publishers, 1960, p. 74-75. 

19. Manuscritos económico-filosóficos de 1844, 3º manuscrito (propriedade privada e comunismo}, Marx 
(1974:14}. 

20. ""O marxismo enquanto ciência da corrente quente"", diz Ernst Bloch em O princípio esperança, ""incide 
exclusivamente sobre esse Ser-em-Possibilidade positivo, que não precisa mais sofrer nenhuma des
mistificação . .. e que significa o Todo utópico, isto é, essa liberdade, essa pátria da identidade em que o 
homem e o mundo cessam de comportar-se como estrangeiros um em relação ao outro . .. O materialis
mo prospectivo, ou a ciência marxista da corrente quente, é desta forma uma teoria-práxis da chegada 
em casa . .. Graças a ela, o mundo progride em direção ao fim da alienação dos seus sujeitos-objetos, 
ou seja, em direção à liberdade"" (citado por Barbara Freitag e Sérgio Paulo Rouanet, ""Introdução"", in 
Habermas, col. Grandes Cientistas Sociais, São Paulo, Ática, 1980, p. 47- grifo meu}. 
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ro, "o homem é o homem", não é uma tautologia, mas o (J)juízo (F)final de um 
processo de constituição do homem enquanto Sujeito. Uma "escatologia marxis
ta", no plano da antropologia, corresponde, assim, a este devir do homem que é 
sua própria constituição.21 

A escatologia judaico-cristã é fundamentalmente um percurso exílico vol
tado para este "chegar em casa". A história do homem é a história de seu exílio 
do Paraíso e sua busca de Salvação: exílio da Substância e desejo de retorno a 
ela. O momento final da história do homem para o cristianismo é o da revelação 
(Apocalipse quer dizer revelação) - "Parúsia" e "Aparição" de Cristo. O início da 
história do homem, para Marx, corresponde à resolução do enigma da história, 
momento da plenitude e transparência - lugar da identidade. É só então que se 
pode falar em um humanismo real: identidade entre fins e meios - fins huma
nos/meios humanos. A solução final do enigma da história, o fim da pré-história 
do homem, é um momento de revelação- "retorno acabado, consciente". 

Sem querer me alongar mais, ressalto os pontos da crítica a Martins que 
me parecem importantes reter. Em primeiro lugar, respondendo de alguma forma 
às questões das páginas 31 e 32, creio que a exterioridade que o autor assume 
em relação ao objeto, ao invés de retirar o véu que obscurece a compreensão das 
"relações reais", torna-o (o autor) impermeável à percepção da riqueza expressa 
pelo universo simbólico da população estudada. Envolver-se em um diálogo, 
acolher aquilo que o "objeto" nos endereça, significa colocar em risco os nossos 
pressupostos teóricos em prol de uma compreensão mais plena da realidade com 
a qual nos defrontamos. Este me parece ser o fundamento da "dúvida antropoló
gica". Resta saber se o tenso relacionamento entre marxismo e antropologia 
deve-se a alguma dificuldade intrínseca do primeiro em se engajar em um traba
lho mais interpretativo, mais sensível às "ondas" de significação que cregam aos 
nossos ouvidos, ou se é apenas um fato circunstancial. Certamente, quero crer, o 
marxismo e os marxistas não estão isentos da dúvida- atitude filosófica por ex
celência, como diz Lévi-Strauss. 

Em segundo lugar, espero ter apontado como esta exterioridade pode ser 
pensada, sob um outro ângulo, como que se transformando em interioridade. O 
distanciamento observador-observado, sujeito-objeto, desaparece em um diálogo 
que implica ambos: o diálogo silenciado, à maneira hegeliana, não desaparece, 
ele está "lá" - há algo que está implícito e que mesmo o mais completo dos es
quecimentos não pode apagar. Resgatar algumas frases soltas neste diálogo in
cessante é o que espero ter feito. 

21. Cl. Ruy Fausto, "Dialética Marxista, Humanismo, Anti-Humanismo" {1983). Este processo de constitui
ção do hdmem como sujeito é, como nota este autor {p. 27-28), logicamente análogo ao da constituição 
do espfrito na Fenomenologia do espírito de Hegel. Gostaria de insistir no que disse antes sobre estas 
referências a Marx- faço aqui apenas algumas indicações que sugerem possfveis analogias com o tema 
"terra liberta-cativeiro" sem levar em consideração o momento de produção destes textos citados. 
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Lagens da Paixão 
A Igreja no Brasil e na Polônia* 
Rubem César Fernandes** 

INTRODUÇÃO 

Brasil e Polônia parecem tão distantes entre si que uma palavra inicial 
deve ser dita para justificar o esforço de comparação. Há, sem dúvida, uma razão 
pessoal : estes países fazem parte de minha biografia, e sinto necessidade de 
colocá-los em relação. Creio contudo que apesar de bizarro e acidental, o meu in
teresse pode servir para provocar algumas idéias em outras pessoas. 

São duas igrejas situadas na periferia do mundo ocidental cristão cujo 
peso específico é reconhecido hoje não apenas em seus países respectivos como 
no conjunto do catolicismo mundial. Este reconhecimento cresceu nas últimas 
décadas, tempo de abertura européia para as periferias do seu mundo. 

No Brasil e na Polônia, a igreja católica tem dado provas inesperadas de 
eficiência: tornou-se a principal guardiã de valores humanitários tidos como fun
damentais em nossa comunidade, os quais estavam ameaçados por governos au
toritários e intolerantes. Em ambos os países, a igreja foi aclamada nos anos 70 
como um verdadeiro "santuário da desobediência civil". 

Texto apresentado em Seminário promovido pelo Centre de Recherches surte Brésil Contemporain, 
Maison des Sciences de I'Homme, Paris, dez. 1986. 

• • Antropólogo - Museu Nacional 
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A função sócio-política assumida pela igreja nesses anos tem as marcas 
de uma certa conjuntura. Ela revela, no entanto, potenciais de atualidade de for
mas culturais que as cabeças bem pensantes julgavam já superadas pelos tem
pos modernos, um julgamento compartilhado inclusive por boa parte da intelec
tualidade católica. Temos aí, portanto, um plano mais amplo para a comparação 
entre as igrejas no Brasil e na Polônia. Em ambos os países, as marcas medie
vais do catolicismo estão bem vivas e combinam-se positivamente com os frutos 
da imaginação moderna. É uma situação exótica aos olhos de europeus ociden
tais e de norte-americanos; e no entanto é típica, banal mesmo, para as vastas 
regiões da periferia. A idéia enunciada por Jacques Le Goff, de "uma longa idade 
média", ajuda-nos a pensar as nossas igrejas. 

Há portanto temas comuns, de curta e de longa duração, que garantem a 
sanidade da nossa intenção comparativa; mas devemos reconhecer que o desen
volvimento dado a estes temas seguiu caminhos bastante divergentes nas duas 
igrejas. Percebo-as, com freqüência, como se fossem antípodas, faces opostas de 
um mesmo mundo, e preciso me cuidar para não reduzir uma à imagem simétrica 
e inversa da outra. Estou convencido, contudo, que o contraste entre elas poderia 
ter uma função reveladora. O objetivo deste artigo contém pois uma certa ambi
ção. Pretende apontar para uma possibilidade comparativa cujo valor ultrapassa a 
superfície dos acontecimentos. O artigo em si, no entanto, possui algumas limita
ções precisas: expressa o início de uma pesquisa de contornos tão amplos que 
me vi forçado a utilizar um estilo dogmático, afirmando uma série de teses que 
necessitam ser mais nuançadas e bem documentadas. Reconhecendo que se tra
ta ainda de um esboço de pesquisa, optei por eliminar toda referência bibliográfi
ca. Posso assim arriscar com maior liberdade. Por outro lado, desenvolvi o argu
mento em dois planos bem distintos: destaco, numa primeira parte, características 
de uma longa duração, que poderíamos chamar "culturais"; e salto, numa segun
da parte, para um confronto entre idéias fortes na conjuntura atual, de sentido 
mais político e ideológico. A tessitura, necessariamente sutil, dos fios que formam 
a longa e a curta duração, devem ficar para trabalhos futuros. Deixo aqui apenas 
a sugestão de que o nexo entre os dois tempos, tanto no Brasil como na Polônia, 
há de ser encontrado na memória viva, e tipicamente católica, da Paixão de 
Cristo. 

O eixo imaginário que a um tempo relaciona e opõe as igrejas brasileira e 
polonesa não é, evidentemente, o único relevante para a constituição do catoli
cismo contemporâneo. Seria valioso, por exemplo, compará-las ao que se passa 
com a igreja em contextos de predominância cultural da classe média e do libera
lismo, como nos EUA ou na Holanda. Estas e outras situações configuram e con
dicionam a catolicidade da igreja romana, adicionando carne, osso e espírito à 
sua vocação específica, que é a de construir a unidade na diversidade. É lamen
tável, portanto, que comparações deste gênero, comuns em outros domínios, se
jam tão poucas entre cientistas sociais que se interessam pela vida rel igiosa. 
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1. ORGANIZAÇÃO ECLESIASTICA 

1.1 . Vocações 

A vitalidade da igreja no Brasil e na Polónia nos anos 70 refletiu-se no 
despertar de vocações para o trabalho eclesiástico. Enquanto os números do cle
ro mundial sofrem um declínio neste período, eles crescem no Brasil e na Polónia. 
Em geral, entre 1973 e 1982, o clero católico diminuiu no Norte (Europa e Améri
ca do Norte) e aumentou no Sul (América Central, América do Sul, África, Sudes
te da Ásia). Cresceu dramaticamente na Polónia, e lentamente no Brasil. Em 
1982, a porcentagem de seminaristas sobre o número total de sacerdotes alcan
çava 34,8% no Brasil e 36,5% na Polónia. Estes percentuais representam o dobro 
da média mundial.1 

A diferença na curva do crescimento (dramático na Polónia, lento no Bra
sil) deve ser qualificada pela incorporação de uma outra variável: os quadros lei
gos. Com efeito, o dinamismo da igreja brasileira não pode ser visualizado sem 
que se considere uma notável mobilização de vocações leigas. O dia-a-dia das 
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) é impensável sem a atuação dos "minis
tros leigos", inclusive para a administração da eucaristia (fala-se hoje em cerca de 
180.000 CEBs organizadas no Brasil). A liderança leiga é também decisiva para 
as pastorais especiais (da terra, operária, de favela, de juventude, de casais etc.). 
Deve-se lembrar ainda as "Organizações Não-Governamentais- ONGs", que se 
multiplicaram nos anos 70, levando quadros de classe média, intelectuais sobre
tudo, a trabalhar pela promoção social das classes pobres. Um levantamento não 
exaustivo enumera 1.041 organizações deste tipo. Ainda que independentes e 
leigas, cerca de 40% delas estão diretamente associadas à igreja. Vale anotar, 
por fim, que grande parte da atividade ritual (festas, romarias, novenas etc.) de
pende de especialistas leigos, e isto desde os tempos coloniais. 

1 .2. Hierarquia 

Nos dois países, a igreja forma uma organização das mais complexas, 
cujas ramificações percorrem toda a estrutura social. O desenho da hierarquia ins
titucional é bem diverso, contudo. Na Polónia, o Primaz acumula privilégios e au
toridade tradicional; no Brasil, seu título é apenas honorífico, e o episcopado é di
rigido por um conselho eleito por uma assembléia de bispos que se assemelha a 
um parlamento. O episcopado polonês é relativamente pequeno em 1982 - 27 
circunscrições eclesiásticas e algo mais do que 80 bispos. No Brasil, o episcopa
do é muito grande - em 1984, 245 circunscrições eclesiásticas, 362 bispos. A 
Polónia conta com um respeitável contingente de sacerdotes - são quase 20.000 

1. Estas percentagens são reveladoras da atração exercida pela carreira eclesiástica nos dois pafses, mas 
há diferenças a serem anotadas: o número total de sacerdotes é bem menor no Brasil do que na Polónia, 
fato que deve ser descontado na avaliação dos percentuais respectivos. Por outro lado, os seminaristas 
brasileiros abandonam com freqüência o Seminário antes de concluf-lo, o que ocorre raramente na Po
lónia. Resulta que a curva de crescimento do clero é bem mais expressiva na Polónia que no Brasil. 
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padres, entre seculares e regulares, em 1982. O Brasil é pobre de padres - me
nos de 13.000 em 1983. O perfil da pirâmide hierárquica brasileira parece, pois, 
atrofiado: um vértice largo e uma base estreita. Em 1984, eram apenas 36 sacer
dotes por bispo. A pirâmide polonesa é mais bem plantada em seus pés - em 
1982, cerca de 245 sacerdotes por bispo. 

No nível seguinte, no entantd, a relação se inverte: a presença de leigos 
na díreção de trabalhos de igreja é pequena na Polônia. É o inverso, como se vê, 
do que ocorre no Brasil. Em termos gráficos, os desenhos das hierarquias polone
sa e brasileira podem, portanto, ser representados assim: 

Polónia Braan 

Primaz 

80 bispos 
362 bispos 245 clrcunscriçOes 

13.000 padres , , 6.588 paróquias 

20J:XXl padres 7.715 paróquias 

dirigentes leigos 

dirtgentes leigos 

1.3. Igreja e sociedade 

A diferença no desenho da pirâmide é acentuada quando nos indagamos 
sobre a relação da instituição eclesiástica com a sociedade ao seu redor. A po
pulação brasileira é quase quatro vezes maior que a da Polônia, mas o número 
de padres, como vimos, é bem menor. Isto dá, em média, 1.860 habitantes por 
padre na Polônia (1982) e 10.018 habitantes por padre no Brasil (1983), sendo 
que o "déficit" de padres da igreja brasileira é ainda multiplicado por enormes di
ferenças regioAais. 

O mesmo contraste ocorre com a rede paroquial: ela é relativamente 
densa na Polônia (7.715 paróquias em 1982) e muito rala no Brasil (6.588 paró-
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quias em 1983). Com um território 27 vezes maior que o da Polônia, o Brasil tem 
um número bem menor de paróquias. E o que é ainda mais significativo: mais de 
2/3 das paróquias existentes no Brasil foram criadas no século XX! A rede paro
quial brasileira não têm profundidade histórica. É o contrário da experiência polo-
nesa, onde quase 2/3 das paróquias já existiam antes do século XX. ·- ·· 

Uma outra ordem de dados deve ser lembrada neste contexto: a figura do 
"padre estrangeiro" não aparece na Polônia. Ao contrário, a maioria absoluta dos 
sacerdotes poloneses trabalha na própria diocese em que foram ordenados. No 
Brasil, ao invés, a contribuição estrangeira é decisiva para a composição do clero. 
Ainda em 1982, os estrangeiros contavam 26,6% entre os bispos e 38,8% entre 
os padres. Com efeito, o clero brasileiro dá um exemplo magnífico da catolicidade 
da igreja romana: há nele representantes de mais de 64 países, vindos de todos 
os continentes da terra. Os padres nascidos no Brasil, por sua vez, vêm sobretudo 
do sul do país. São filhos de imigrantes italianos, alemães, poloneses. 

Resulta de todos estes dados uma diferença fundamental na percepção 
do vínculo que existe entre o padre e o conjunto dos fiéis. Na Polônia, ele é por 
assim dizer "autóctone", e leva consigo os sinais da memória e da identidade co
letivas. No Brasil, ao contrário, as origens do padre parecem ser outras que as do 
comum dos fiéis. O padre típico, no Brasil, fala português com sotaque estrangei
ro. Isto não significa que ele seja uma figura alienígena; significa simplesmente 
que a sua maneira de falar e de ser é "diferente". 

A esta diferença que podemos dizer "estrutural", pois que formada na 
longa duração, devemos acrescentar uma outra dimensão de contraste, caracte
rística dos anos 70. Os movimentos dinamizadores da relação entre igreja e so
ciedade no Brasil e na Polônia sublinharam aspectos divergentes da função sim
bólica do "padre". Na Polônia, a significação sacramental do sacerdócio foi am
pliada aos seus limites - por ele passa a comunicação com a esfera do sagrado 
em todos os seus múltiplos sentidos, pessoais, sociais, naturais. Ampliou-se não 
apenas o prestígio, mas sobretudo a autoridade do ser "padre", com a sua renún
cia à condição comum dos mortais. Por uma combinação especial das circuns
tâncias, o carisma da função atraiu inclusive benefícios materiais. Nas condições 
austeras do socialismo real em crise, a carreira do padre voltou a apresentar cer
tas vantagens. 

No Brasil, inversamente, a função do "padre" foi, por assim dizer, humi
lhada. O discurso mais audível nos anos 70 fazia um apelo ao clero para que re
nunciasse às honrarias da sua posição e se fizesse "simples", como o povo pobre 
e o Cristo de Nazaré. Evidentemente, as funções sacerdotais nunca foram aban
donadas, mas a imagem do momento projetava o "padre" sobretudo como um "a
nimador" de iniciativas e de trocas simbólicas cujo começo e cujo fim não esta
vam nele. O sacerdócio se realizaria não pela distinção, mas sim pela identifica
ção com o "outro". É significativo, neste sentido, que a linguagem funcional da 
sociologia do conhecimento passou a ser assimilada até mesmo em documentos 
da igreja: fala-se dos padres como "agentes'~ pastorais ... 
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O contraste, no entanto, não deve obscurecer as ambigüidades e a den
sidade próprias de cada contexto: a ·participação leiga em torno das atividades 
coordenadas pelo padre é enorme ria Polónia; e a presença do padre é decisiva 
na articulação dos movimentos leigos no Brasil. 

2. A LONGA DURAÇÃO 

2.1. A Paixão 

Apesar das diferenças, um brasileiro não se sente perdido em meio às 
práticas do catolicismo polonês. As velas, os santos, os milagres, as procissões, 
as orquestras, as romarias, tudo isto é profundamente conhecido. No ano de 
1984, a morte do Pe. Popieluszko, na Polónia, e a do Presidente Tancredo Neves, 
no Brasil, impulsionaram um mesmo movimento: a identificação com a agonia 
deste homem, como se a sociedade inteira compartilhasse com ele a sua morte; 
a identificação do seu (nosso) sofrimento com a Paixão de Cristo; a sua santifica
ção. Na Polónia, como no Brasil, mesmo os menos carentes foram envolvidos por 
esta atualização histórica dos rituais celebrados na Semana Santa, e participaram 
positivamente da criação de um novo Santo. Os túmulos de Popieluszko e de 
Tancredo tornaram-se, da noite para o dia, novos centros nacionais de romarias. 

O sentido católico de toda esta emoção torna-se visível se a compara
mos, por exemplo, com as representações despertadas pela morte de Kennedy 
nos EUA. Lá, os sentimentos focalizaram-se em torno de uma questão precisa: a 
culpa seria de uma "conspiração" ou das "ambições desmedidas" de um indivíduo 
isolado? Pressuposto estava que o incidente fugia à norma, um crime que beirava 
a loucura. A despeito do trauma nacional e da dor generalizada, claro ficou que 
John F. Kennedy havia morrido sozinho. O vice-presidente assumiu imediatamen
te, dando continuidade às instituições; sua mulher arranjou um novo marido, con
tinuando a sua própria carreira, como era aliás do seu direito; o nome tornou-se 
património de uma facção política, aquela mesma que o elegera; e apenas a sua 
família foi pessoalmente contaminada pelo drama da sua sucessão. Kennedy não 
se tornou um Santo, mas uma vítima exemplar da loucura que acompanha o su
cesso. Os líderes norte-americanos podem representar a sociedade, segundo as 
leis, mas não a personificam; seus heróis afastam-se dos cidadãos comuns, como 
as estrelas, e por isto correm perigo. A imaginação protestante e liberal não con
funde os fundamentos da sua convivência em sociedade, que são em princípio 
simples e comuns a todos, com as façanhas extraordinárias de seus membros. E 
assim como o sacerdócio e as leis são universais, também o tempo há de correr 
progressivamente, não devendo ser desnorteado por acidentes de percurso, ainda 
que terríveis. 

No Brasil e na Polónia, ao contrário, já se diz "São Tancredo" e "São Po
pieluszko", e pede-se a eles proteção, como se a sobrevivência do devoto e a da 
sua comunidade dependessem, em última instância, dessa proteção. Para o bom 
católico, creio eu, o extraordinário está no centro da vida em comum. O calendá-
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rio litúrgico, que recobre o ano inteiro, é focalizado na semana da Paixão. O tem
po é dramático, e cumpre uma dialética do martírio, superando o sofrimento pela 
morte e a ressurreição em outro plano de existência. A morte de Tancredo foi vi
vida como uma transição deste gênero, a travessia em 40 dias do regime autoritá
rio para uma "Nova República". Com Popieluszko, na Polônia, o mesmo rito é 
projetado numa longa duração, por 40 anos, ou 40 vezes 4, como numa imensa 
romaria. 

O lugar santo está no centro, é um lugar de milagre onde o impossível 
acontece e o sofrimento é transformado em gratificação; por isso os devotos dei
xam as suas rotinas e vão até lá em romaria, restabelecer os laços que dão sen
tido ao tempo e ao espaço em que vivem. O movimento cíclico de ir e vir das ro
marias, que parece tão sem propósito ao peregrino puritano em sua marcha retilí
nea rumo à cidade celestial, tem uma importância decisiva na formação da sensi
bilidade dos fiéis no Brasil e na Polônia. 

2.2. Maria 

Se o martírio aproxima os Santos e os fiéis da Paixão de Cristo, estão to
dos sob os cuidados de Maria. Na imaginação católica, consagrada pela tradição, 
Jesus não esteve só na cruz. Ainda que o Pai fosse distante, a Mãe permaneceu 
ao seu lado por todas as fases do martírio. Se a Paixão de Cristo dá sentido às 
crises humanas, instaurando o extraordinário no centro do tempo e do espaço 
comuns, a presença de Maria restaura uma continuidade protetora ao longo das 
crises que consomem este tempo e este espaço. Maria, que não sofreu o martírio, 
consola os martirizados. No catolicismo, como o conhecemos no Brasil e na Po
lônia, o centro não está ocupado por um indivíduo isolado, ainda que seja o pró
prio Deus; no centro está uma relação, como a de um filho e a sua mãe, relação 
esta que nem a morte pode romper. 

No Brasil e na Polônia, a devoção a Maria exerce um domínio inconteste 
sobre o conjunto das muitas devoções propiciadas pelo culto aos santos. Uma 
simples estatística é suficiente para sublinhar a importância deste fato: na Polô
nia, cerca de 24% das paróquias, ou seja, uma em cada quatro, estão dedicadas 
a Maria, enquanto Jesus dá nome a 11 %, e Deus, a apenas 4%. No Brasil, temos a 
mesma seqüência, em números, ainda mais contrastantes: Maria dá nome a 37% 
das paróquias, mais de uma em cada três; Jesus tem 8%; Deus Pai, 0,04%, e se 
for somado às paróquias dedicadas à Santíssima Trindade, alcança 0,3%. 

2.3. Centro e policentrismo 

As mesmas matrizes culturais são passíveis de diversas composições. 
Vejamos agora algumas diferenças significativas. 

A figura de Popieluszko é singular em seu perfil concreto, mas junta-se a 
uma longa série de mártires nacionais, a começar por S. Stanislaw no século XI, e 
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culminando com Maximilien Kolbe, em um campo nazista. O drama de Tancredo, 
ao contrário, foi um evento único na história do Brasil, a primeira vez que o tempo 
religioso, o tempo dos processos sociais e o tempo da política fundiram-se em um 
mesmo ritmo. Na Polônia, a hagiografia dos santos nacionais ocupa vários volu
mes, e os santos poloneses dão o nome a cerca de 9% das paróquias do país, 
quase o mesmo número que Jesus. O catolicismo brasileiro, por seu lado, tam
bém produziu muitos santos, que são no entanto figuras locais, chamados "San
tos Populares". O primeiro Santo oficial do Brasil, Anchieta, missionário dos tem
pos coloniais, foi-nos anunciado apenas em 1980, por João Paulo 11. 

Uma oposição conceituai pode-nos ajudar a perceber estes contrastes: o 
catolicismo polonês é integrador de múltiplos planos simbólicos, enquanto o cato
licismo brasileiro segmenta-se em múltiplos planos. O caso das romarias é um 
bom exemplo. Há milhares de santuários em ambos os países, cada santuário 
formando um centro determinado que irradia proteção e devoção ao seu redor. Na 
Polônia, ainda que guardando cada um a sua especificidade, os muitos centros 
integram-se simbolicamente em torno de Czestochowa, onde está a Mãe de 
Deus, que é a Mãe de cada um e a Rainha da Polônia. Maternidade e soberania 
são inseparáveis nas representações evocadas pela Virgem de Czestochowa. O 
Brasil, ao contrário, é, por assim dizer, "policêntrico": cada região do país aglutina
se em torno de um certo Santuário, cujo domínio regional é inconteste. O título de 
"Rainha do Brasil", que pertence a N. Sra. de Aparecida do Norte, é afirmado pelo 
clero e reconhecido pelo Estado, mas não tem penetração maior na consciência 
dos fiéis. O domínio de Aparecida é profundo apenas em sua própria região. A 
"mãe" e a "rainha" estão separadas em distintos planos de significação. 

2.4. Os tempos da Paixão 

Sabemos que a Paixão é central no calendário litúrgico católico, e sabe
mos também que este drama é passível de múltiplas encenações. Se é verdade 
que Cristo nos fala sobretudo das rupturas, e Maria, da continuidade, a relação 
entre os dois há de ser relevante para as representações do drama temporal. 

No Brasil, a devoção popular .concentra-se em duas imagens da Paixão: 
Cristo preso e flagelado diante de Pilatos, representado na figura tradicional por
tuguesa do "Bom Jesus", e "Cristo Morto", já descido da cruz. As procissões do 
Cristo Morto e as romarias ao Bom Jesus são momentos fortes da vida ritual bra
sileira. Este foco das devoções está refletido inclusive na história da rede paro
quial. Até o ano de 1900, quase 80% das paróquias dedicadas ao filho de Deus 
chamavam-se "do Bom Jesus". 

A "Santa Cruz" também é celebrada, mas a ressurreição, a vitória sobre a 
morte, ainda no plano terrestre, perde-se vagamente no horizonte das representa
ções. Do martírio sobe-se aos céus como ocorre com o conjunto dos santos. Per
dem-se portanto as dimensões escatológica e messiânica que estão associadas 
ao Cristo ressurrecto e às promessas de uma segunda vinda. Perde-se mesmo a 
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especificidade do sacrifício de Deus na figura do seu filho. Na linguagem popular, 
diz-se "São Bom Jesus". 

Valoriza-se, por outro lado, a piedade pelo filho que sofre, expressa na 
presença constante de Maria. Pela sua compaixão, é Maria afinal que preserva o 
sentido da morte de Cristo. Neste quadro, pode-se mesmo dizer que a Paixão é 
praticamente reduzida a uma introdução ritual ao culto dos santos, tornando-se 
Maria a grande mediadora entre os homens (seus filhos) que sofrem. Ora, a cele
bração dos santos esvaziada da escatologia conduz ao ritmo de um tempo circu
lar, de crises e festas que todo mundo e todo ano têm, na continuidade dos cui
dados de Maria. 

Não admira, portanto, que os esfoços evangelizadores do clero concen
trem-se na figura de Jesus. "Cristo Rei" e o "Sagrado Coração", no final do século 
XIX, e 6 "Cristo Libertador", em nossos dias, são imagens fortes de uma cateque
se associada a outras noções temporais. Embora com sentidos diversos, ambas 
valorizam o Cristo ressurrecto, projetando uma história de conflito e de julgamen
to finais. 

A esperança messiânica, por sua vez, ganha expressão popular típica no 
Brasil em movimentos marginais, de ruptura radical com o ritmo circular do culto 
de todo dia, e de confronto com a ordem eclesiástica do catolicismo erudito. 

Os mesmos elementos estão presentes na Polónia - festas dos Santos, 
historicismo cristocêntrico, messianismo; parece-me, no entanto, que ao invés da 
segmentação encontrada no Brasil, eles tendem a uma forte integração. 

Os "Calvários" poloneses são importantes centros de romarias que su
postamente reproduzem a topografia de Jerusalém sobre um vasto território, em 
belos cenários feitos de montes, bosques e rios. Por caminhos tortuosos, as ca
pelas e outros sinais marcam as "estações" da Paixão de Cristo. É impressionan
te, no entanto, como estes "Calvários" tornaram-se com o tempo centros maiores 
de devoção mariana. As imagens de Maria destes Santuários revelaram-se mira
culosas, ressaltando a realidade da sua presença no lugar da Paixão. Capelas fo
ram construídas ao longo dos caminhos celebrando momentos chaves da vida de 
Maria, até a sua morte e posterior ascensão aos céus. Caminhando em uma dire
ção, os romeiros reproduzem a Paixão de Cristo; caminhando pelos mesmos ca
minhos no sentido inverso, os romeiros reproduzem a paixão de Maria! Estes san
tuários são tomados pelas multidões de romeiros na Semana Santa, como seria 
de se esperar de um calvário, mas também em meados de agosto, na semana da 
ressurreição e ascensão de Maria. 

É forte o contraste com a representação brasileira. Embora os sofrimen
tos que levam de Pilatos até o Calvário estejam presentes em toda a sua drama
ticidade, o foco ritual projeta-se para além da cruz, com as promessas de ressur
reição. Maria não é apenas uma fonte de segurança e piedade, mas identifica-se 
com o filho a ponto de sofrer como ele a Paixão, morrer e ressurgir, subindo aos 
céus. A tríade dialética do sofrimento/morte/ressurreição está no centro do ritual , 

Religião e Sociedade, 14/1, março 1987 



54 Imagens da Paixão - A Igreja no Brasil e na Polônia 

e dele participam a massa dos fiéis, o clero, e até mesmo, nos últimos anos, a in
telectualidade católica. É a dimensão da circularidade, que parece haver se perdi
do nesta representação dos tempos humanos. A estabilidade de uma ordem que 
se reproduz, alternando tempos de dor e tempos de festa, a quaresma e o carna
val, como no Brasil, parece haver declinado abaixo da linha do horizonte. A pró
pria idéia de "Ordem" faz falta. A continuidade através do tempo, que nos é dada 
por Maria, parece antes consistir em uma longa Paixão. 

Talvez esta leitura seja por demais marcada pelas circunstâncias do "es
tado de guerra" e perca de vista outras dimensões duradouras, como a do catoli
cismo praticado nos vilarejos camponeses. Talvez a Polónia do século XIX mos
trasse distâncias e segmentações análogas às que encontramos no catolicismo 
do Brasil. A história do último século, no entanto, resultou em um nível de inte
gração ritual em torno da esperança messiânica que seria impensável (e um tanto 
assustador) no contexto brasileiro. 

2.5. O catolicismo na periferia 

Refletindo sobre as condições que haveriam propiciado desenvolvimentos 
tão diversos, entre a integração e a segmentação, somos levados a pensar em 
outro tema relevante para as duas igrejas. Ambas se vêem na periferia do mundo 
ocidental cristão, na fronteira das civilizações. Na imaginação polonesa, a sua 
igreja foi destinada a construir as "muralhas do cristianismo ocidental", um bas
tião de resistência diante das pressões estrangeiras. Formada no confronto com 
os tártaros e turcos a partir dos séculos XIII e XIV, esta idéia serviu também para 
caracterizar as resistências às tentativas expansionistas da ortodoxia russa, du
rante o século XIX, e está mais viva do que nunca diante do "despotismo asiáti
co" que domina o leste-europeu. No Brasil, ao invés disso, a igreja imaginou-se 
em "uma terra de missão", aberta para a expansão do cristianismo ocidental. Ain
da hoje, apesar de a população declarar-se "católica", a igreja sente que há mui
tos valores que ainda lhe escapam neste "novo mundo". A "resistência" há de ter 
contribuído para enfatizar os sinais de distinção e de coerência interna da igreja 
polonesa; e a "expansão" há de ter favorecido a abertura da igreja brasileira para 
uma dispersão dos seus sinais, propiciando o desenvolvimento dos sincretismos. 

Ambas, contudo, parecem exóticas quando vistas a partir do centro oci
dental. A relevância sócio-política destas igrejas é apreciada, com certeza, mas 
denota um certo anacronismo para europeus acostumados à noção de que a vida 
pública é um assunto puramente secular. São muitos os sinais que provocam es
tranhamento. Na Polónia, é comum a uma doutora em medicina fazer promessas 
a N. Sra. pela cura de um ente querido; no Brasil, encontram-se psicanalistas, 
mesmo os de formação francesa, que recorrem · aos sacerdotes do sincretismo 
afro-brasileiro para interpretar os seus males pessoais. As imagens dos operários 
dos estaleiros de G·darísk fazendo greve, de joelhos, provocarãm um misto de 
admiração e espanto. O próprio Papa, fenomenólogo, dinâmico, globetrotter, e ... 
devoto de Maria, combina em si sinais que parecem não pertencer à mesma épo-
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ca cultural. Um Papa que escreve uma encíclica como a Laborens Exercens, en
quanto reanima na igreja a beatificação dos Santos, é, decididamente, uma figura 
assincrônica. Talvez por isto mesmo ele tenha feito tanto sucesso em sua viagem 
ao Brasil. 

Mas não será o próprio papado uma instituição "assincrônica"? E o cato
licismo não será, por excelência, uma religião integradora de múltiplas medidas 
de tempo? Não conheço outra instituição de peso no Ocidente que seja capaz de 
integrar, como a igreja católica o faz, as dimensões antigas, medievais e moder
nas da memória ocidental. Se for assim, seu espaço mais fecundo encontra-se 
hoje, justamente, nas periferias. Em regiões como o Brasil e a Polônia, as trans
formações culturais da modernidade, com o renascimento, a revolução científica, 
a reforma e o iluminismo, tiveram um impacto desigual, resultando na coexistên
cia ativa de distintos princípios culturais. É pois um espaço fértil para a igreja de 
Roma, com as suas intenções de catolicidade. Se o próximo milênio abre-se com 
o desafio do relacionamento entre as regiões desenvolvidas e o restante do mun
do, pode-se portanto dizer que, paradoxalmente, a igreja católica, que tantas difi
culdades teve com o advento dos tempos modernos, está bem situada para a 
chegada da "pós-modernidade". A João Paulo 11 caberia mais um rótulo enobre
cedor: do primeiro Papa "pós-moderno" ... 

3. A CONJUNTURA A TUAL 

3.1. Santuário da desobediência civil 

Há uma diferença crucial nas interpretações do lugar ocupado pela igreja 
nos anos recentes no Brasil e na Polônia. No Brasil, como de resto em toda a 
América Latina, fala-se de uma ruptura com tradições seculares que situavam a 
igreja ao lado das classes dominantes e dos poderes coloniais. Pela primeira vez 
em sua história, a igreja como um todo estaria se abrindo para os reclamos dos 
pobres e dos oprimidos, ainda que com múltiplas e contraditórias percepções do 
significado e da extensão desta "abertura". Na Polônia, ao contrário, reivindica-se 
o reconhecimento de uma longa história de identificação da igreja com os sofri
mentos nacionais. Nas palavras, nos gestos, nos cantos, nas imagens, a continui
dade da resistência através dos tempos é continuamente reafirmada. 

No entanto, há uma coincidência de· datas recentes que deve ser anota
da. Dos dois países, pode-se dizer que os sinais de dinamismo da igreja acen
tuam-se nos anos 60. No Brasil, a Juventude Católica assume as esperanças e os 
riscos de uma vanguarda profética, e a recém-criada Conferência Nacional dos 
Bispos leva a igreja a preocupar-se organicamente com os desafios do desenvol
vimento. Na Polônia, a situação de cidadela sitiada pela pressão stalinista, típica 
dos anos 50, é superada sob o regime de Gomulka. Com a liderança do Cardeal 
Wyszynski, a igreja lança-se em uma novena nacional que a recoloca como a 
grande depositária das tradições acumuladas em mil anos de história da Polônia. 
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O ano de 1968 é um marco de significativas mudanças conjunturais nos dois paí
ses. Inicia-se o período mais intolerante da ditadura militar no Brasil; esgotam-se 
as reservas ideológicas da ditadura comunista na Polônia, com a frustração das 
correntes reformistas e revisionistas do marxismo polonês. O isolamento do Esta
do é acompanhado de uma abertura dinâmica da igreja para o conjunto dos pro
blemas sentidos pela sociedade nos dois países. E os anos 70 mostrarão, ainda 
que sob formas diversas, uma crescente aproximação entre a igreja e os movi
mentos sociais que ameaçam as bases do regime. Parte importante deste pro
cesso, que vamos destacar nas páginas seguintes, é uma reordenação das rela
çôes tradicionais entre "o pensamento laico" e a igreja. O confronto característico 
dos tempos modernos, opondo liberais, radicais e socialistas ao pensamento do
minante na igreja católica romana, é reconsiderado através de um intenso traba
lho intelectual e de inúmeras atividades de ajuda mútua diante de um Estado 
opressor. Ao final da década, é do reconhecimento geral nos dois países que a 
igreja veio a se tornar um autêntico "santuário da desobediência civil" . Os anos 
80 abrem uma nova conjuntura, trágica na Polônia, esperançosa no Brasil, ambas 
resultantes dos conflitos anteriores e prolongando-os em uma nova situação. 

A rearticulação ideológica ocorrida na década de 70 é rica demais em 
eventos e circunstâncias para ser resumida em poucas páginas. Limito-me pois a 
algumas observações gerais que parecem ser verdadeiras para os dois países. 

A nova aliança entre o pensamento laico e a igreja não se reduz a um 
cálculo politico circunstancial. Ao contrário: ela mexe com as cabeças. Implica re
definir lealdades pessoais e rever hábitos profundos de classificação ideológica. 
Este é um tempo de "revisôes" ... As oposições laicas, desestruturadas, encontram 
abrigo, ao invés de anátema, nas estruturas da igreja. Dadas como "criminosas" 
pelo Estado, recebem a legitimação moral que a igreja lhes oferece, e passam, 
em retorno, a reconhecer a autoridade moral da igreja. A igreja, por sua vez, tão 
ameaçada no passado pelas pretensões da cidadania, faz seu o discurso dos "di
reitos humanos", e encontra uma oportunidade histórica para reconciliar-se com a 
"sociedade civil" . Por caminhos diversos e inesperados, estas duas igrejas reali
zam aí, como poucas, as aspirações profundas do aggiornamento, ainda quedes
viando da letra dos seus documentos. 

Nos dois contextos, no entanto, a "sociedade civil " é bem mais um proje
to a ser realizado do que uma realidade a ser reconhecida. A violência do Estado 
prevalece sobre as leis, e as estruturas sociais inibem a iniciativa dos particulares. 
A patronagem no Brasil e a estatização da vida pública na Polônia são incompa
tíveis com o exercício da cidadania. A "sociedade civil" deve pois ser construída 
através de movimentos voluntários. O encontro do pensamento laico com a igreja 
é gerador de utopias. 

O movimento pela "construção de uma sociedade civil " é portador de 
uma ambigüidade fundamental que se expressa de diversas maneiras em múlti
plos contextos. Orienta-se, de um lado, pela idéia de uma autonomia do indivíduo 
e de grupos de indivíduos livremente associados. A organização de estruturas lo-
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cais de tipo horizontal, igualitário e autónomo torna-se um objetivo tático sobre
carregado de significações simbólicas. Associações de todo tipo, sindicais sobre
tudo, são criadas sob esta inspiração, num reavivamento fantástico da magia (ou 
da obsessão) da palavra "autonomia". 

Por outro lado, o mesmo movimento é guiado pela idéia de uma identi
dade social coletiva que envolve a sociedade como um todo, contrapondo-a ao 
Estado. No Brasil, esta entidade é chamada "Povo"; na Polônia, ela é chamada 
"Nação". 

3.2. Povo e nação 

A ambigüidade entre a autonomia dos particulares e a identidade coletiva 
perpassa todos os setores do movimento e todos os planos do pensamento. Na 
igreja, no entanto, o primeiro termo tende a ser encompassado pelo segundo, as
sim como o individualismo pelo holismo, a diversidade pela unidade. Nos dois 
países, a igreja torna-se o principal foco de representação simbólica das idéias de 
"povo" e de "nação". 

A um certo nível, as duas idéias se encontram: o "povo" e a "nação" são 
percebidos como uma comunidade, palavra que faz uma grande carreira no Brasil 
e na Polônia- o sentido "comunitário" é de tal maneira enfatizado que o "povo" e 
a "nação" parecem se realizar plenamente na assembléia eclesial. São, ademais, 
percebidos como um sujeito coletivo - os valores da autonomia, atividade e sobe
rania que pertencem ao Sujeito, "Povo" ou "Nação", são constantes do discurso 
utilizado nos dois países. Mas este Sujeito encontra-se oprimido e aspira à liber
tação (embora o termo "libertação" tenha sido apropriado pela teologia latino
americana, a dialética de uma escravidão que necessita produzir a liberdade é, 
igualmente, um tema fundamental do pensamento sócio-religioso polonês). O 
drama deste Sujeito coletivo é representado segundo o modelo da F:aixão de 
Cristo - o martírio deste "povo" ou desta "nação" e a esperança messiânica de 
uma ressurrei9ão histórica são cantados nas igrejas com fervor. 

Há ambigüidades também comuns. A relação entre o Sujeito Social e 
o Sujeito Eclesial é um foco sensível de variações de sentido: ser "polonês" e ser 
"católico" é e não é a mesma coisa, no conjunto destas representações; e o 
mesmo paradoxo manifesta-se na relação entre ser "povo" e ser "povo de Deus" 
(isto é, "igreja") na consciência dos agentes pastorais no Brasil. 

Negar a identidade entre o "social" e o "eclesial", quando em outros con
textos discursivas esta mesma identidade é profundamente sentida como verda
deira, é no entanto indispensável para que se possa preservar os valores da "ci
dadania". A aproximação com o pensamento laico não seria possível sem que se 
mantivesse esta distinção. Ademais, os sentidos desta aliança foram internaliza
dos pela igreja, havendo inclusive importantes setores dela que não podem re
nunciar aos valores da laicidade em sua experiência de fé. Forma-se portanto um 
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conjunto complexo de idéias e sentimentos, que poderia ser rotulado como uma 
apropriação romântica de tradições' iluministas. 

Reconhecidas as semelhanças, há que voltar às diferenças. A situação 
geopolítica é simetricamente inversa. O fundo histórico e o sistema social são ra
dicalmente distintos - ditadura em um capitalismo dependente, de um lado; so
cialismo totalitário, do outro. É natural que os caminhos seguidos pela igreja se
jam também divergentes. 

No Brasil, o conceito de "nação" está gasto. Sob o governo dos generais, 
as cores da bandeira comunicam intolerância, e a data da independência é redu
zida a uma festa militar. O nacionalismo não deixa de estar presente entre as 
oposições, mas submetido a outros valores, da democracia e da justiça social. É 
neste contexto que a igreja faz a "opção preferencial pelos pobres", contrapondo
se à sede de lucros de um capitalismo selvagem ancorado na violência policial. 
Os "pobres", os marginais do sistema, ocupam o centro do discurso eclesial, que 
recupera dimensões evangélicas da memória cristã e aspectos franciscanos da 
vocação religiosa. Dá-se então, no interior da igreja, um vasto movimento simbó
lico em direção ao "povo". Comparar este movimento às táticas e estratégias Ie
ninistas seria um equívoco. A buscar analogias eslavas, melhor seria lembrar o 
populismo russo do século XIX. A marcha "rumo ao povo", com o sentido deres
gatar uma dívida histórica das elites, faz, sim, lembrar os relatos que lemos sobre 
os narodniki. A confissão de pecados com um sentido histórico tornou-se uma 
constante nos serviços religiosos de uma igreja que lamenta suas origens colo
nialistas e quer ser "popular". O estrangeirismo do clero, típico da herança colo
nial, seria enfim superado pela identificação com o sofrimento do "povo". 

As ambigüidades reaparecem, contudo, no interior da própria expressão 
"popular". A idéia de "povo" como um sujeito uno, autónomo e soberano choca
se com a multiplicidade das manifestações religiosas "populares" no Brasil: do ca
tolicismo, com o culto aos Santos, os milagres e as romarias, onde se dramati
zam as múltiplas dependências da condição humana; mas também das tradições 
africanas e ameríndias, herdeiras de outras lógicas simbólicas, e ainda dos pro
testantismos pentecostais, com o seu individualismo carismático. Em conseqüên
cia, as "pastorais populares libertadoras" dos anos 70 cristalizam-se em grupos 
pequenos de militantes religiosos, separados simbolicamente das massas popula
res. Paradoxalmente, as Comunidades Eclesiais de Base, onde o "Povo" encon
traria a si mesmo em toda a sua grandeza humana, é um movimento de minorias. 

Na Polônia, "Pobre" não é uma categoria distintiva. A pobreza é aí gene
ralizada quando medida segundo os padrões de consumo ocidentais; mas "pobre" 
mesmo, como os conhecemos no Terceiro Mundo, não os há. Não há igualdade 
tampouco, mas os fatores de desigualdade (renda, qualidade de vida, prestígio, 
direitos etc.) são combinados de maneiras complexas e freqüentemente contradi
tórias; e os privilégios são uma função instável da posição eventual do indivíduo 
na hierarquia do poder. Não faz sentido, neste sistema, buscar uma linha clara e 
constante de separação entre "ricos e pobres". 
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Ainda que presentes no discurso das oposições polonesas, as reivindica
ções igualitárias integraram-se pois em outros conjuntos de valores, a saber, da 
democracia e da soberania nacional. Abrir espaços de autonomia frente ao con
trole estatal (espaços de "autogoverno") tornou-se, nos anos 70, um objetivo táti
co que tinha na igreja não apenas um ponto de apoio mas também, e sobretudo, 
um exemplo. A autonomia institucional da igreja, preservada a duras penas por 
algumas décadas de "socialismo", garantia a existência de um espaço alternativo 
onde os dramas humanos podiam ser simbolicamente representados. Multiplica
ram-se os espaços de autogoverno, como sabemos, até à explosão fantástica do 
Solidariedade, quando os ideais freqüentemente contraditórios da "autonomia" fo
ram condensados em um único movimento, combinando valores civis, sindicais e 
nacionais - um movimento que conseguia ser liberal, conservador e socialista ao 
mesmo tempo, conforme a expressão feliz de Leszek Kolakowski. O Estado totali
tário, com as suas pretensões de ruptura e superação do conjunto das tradições 
ocidentais, conseguiu, pelo jogo das oposições, unificá-las todas contra si. 

Neste contexto, a igreja, que conseguira sobreviver à alienação das ocu
pações, à devastação das guerras e às rupturas da revolução, revelou-se o grande 
espaço autônomo de sobrevivência e atualização das tradições. Digo "sobrevi
vência e atualização" porque se trata de obter novos significados de antigos valo
res, engajando-os em novas relações. Em aliança com o pensamento laico, a 
igreja expandiu os seus horizontes sobre o mundo contemporâneo, no que foi im
pulsionada, ademais, pela eleição de um papa polonês. Recuperou valores da 
modernidade ("os direitos humanos"), redescobrindo-os em seus dogmas mais an
tigos (a "humanidade" de Deus em Cristo). E encontrou na "nacionalidade" o es
paço próprio para a integração de sua múltipla operação simbólica. A "nação", 
como nos ensinaram na escola, pode ser percebida como algo de bem concreto e 
vivo, onde laços individuais e coletivos, particulares e universais, de continuidade 
e de ruptura, integram-se ao longo do tempo. Neste sentido, intenso e contraditó
rio, os rituais da igreja polonesa tornaram-se, cada vez mais, um acervo dinâmico 
da memória nacional -o espaço público onde esta memória pode ser sofrida, pu
rificada e solenemente celebrada. 

Como no caso brasileiro, no entanto, as ambigüidades emergem do pró
prio princípio integrador: a noção de "nação", una e soberana, cujo valor é de
monstrado pela continuidade no tempo, choca-se com a memória histórica de um 
país multinacional e multiconfessional, permeado de conflitos internos e de distin
tas relações com os estrangeiros. O país resultante da Segunda Guerra corres
ponde com efeito à idéia de unidade nacional, mas este é o país do "socialismo", 
e seus limites temporais são estreitos demais para conter os símbolos da identi
dade polonesa. O problema de fundo, que é de natureza simbólica, permanece, 
portanto. Ele se expressa, por exemplo, na relevância da chamada "questão judia" 
na consciência social polonesa do pós-guerra; e isto mesmo depois de 1968, a 
partir de quando pode-se falar de uma "questão judia, sem judeus". "Os judeus, 
sempre os há", disse-me um padre polonês, e com efeito: lituanos, ucranianos, 
russos brancos, germanos podem ser "externalizados", pois a sua identidade está 
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associada a outros territórios. Não é o caso dos judeus, que permanecem como a 
representação de um irredutível outro interior, sobretudo para a memória cristã. 

No Brasil e na Polônia, as ambigüidades acionadas pela construção de 
uma identidade coletiva remetem ao problema de uma pluralidade radical no inte
rior do "Povo" e/ou da "Nação". 

3.3. Integração e dispersão nas pastorais 

Com a caminhada "rumo ao povo", a igreja brasileira fez um movimento 
centrifugo, dispersando-se em múltiplas organizações pastorais relativamente au
tônomas entre si. "Integrando a nação", a igreja polonesa fez o movimento inver
so, atraindo para o seu centro uma variedade de meios sociais e de estilos devo
cionais- estas diferenças no estilo pastoral estão relacionadas ao contexto social. 

A ditadura militar, no Brasil, sobrepunha-se a uma sociedade extrema
mente complexa, com·posta de múltiplos planos e regida por diversos princípios 
simultâneos. Esta característica estrutural tornou possível que o bloqueio autoritá
rio da vida pública fosse compensado por uma quantidade de iniciativas localiza
das. As pastorais da igreja seguiram o mesmo processo, especializando-se por 
diversos setores sociais. Pastoral operária, da terra, da favela, do menor, indígena, 
da juventude etc. acompanharam a dinâmica do meio a que se dedicavam, orga
nizando-se nos locais de trabalho ou de moradia, conforme fosse apropriado. Por 
outro lado, as Comunidades Eclesiais de Base foram organizadas junto a núcleos 
familiares, reunindo-se muitas vezes em casas particulares ou em locais improvi
sados. Há sempre um padre, ou ao menos uma religiosa, à frente das CEBs, e há 
sempre uma paróquia a que estão referidas, como a estrela e os corpos que gi
ram ao seu redor em um sistema planetário; mas grande parte da vida do sistema 
passou a desenvolver-se à margem do centro paroquial. 

No socialismo totalitário, onde os controles do partido perpassam todos 
os níveis da organização social (exceção feita à famllia e à igreja), não havia con
dições para o desenvolvimento das pastorais nos espaços externos. As próprias 
organizações leigas foram inicialmente dissolvidas, reconquistando aos poucos o 
direito à existência, e sendo limitadas aos meios intelectuais. Foi preciso o levan
te nacional do Solidariedade e o estado de guerra para que se viabilizassem as 
pastorais especiais para os trabalhadores do campo e da cidade. À pressão ex
terna do Estado, e à lógica do sistema, a igreja respondeu absorvendo toda sorte 
de iniciativas pastorais no espaço paroquial e nos rituais religiosos tradicionais 
(como as romarias nos anos 80). 

Resultam uma série de contrastes: supervalorização da paróquia na Po
lônia, desvalorização no Brasil; presença constante do padre na Polônia, distância 
freqüente do padre no ·Brasil; aproximação intensa entre pastorais e sacramento 
na Polônia, afastamento no Brasil. No limi-te, resulta a valorização da hierarquia 
eclesiástica e a unidade do seu episcopado em torno do primaz, na Polônia; e o 
afrouxamento da hierarquia, a valorização da democracia direta nas comunidades 
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locais e a abertura de divergências explícitas, mesmo quanto a questões de fun
do, entre bispos do Brasil, que mantêm a sua unidade através de regras de rela
cionamento amplamente colegiais. 

3.4. Abertura e estado de guerra 

Os anos 80 formam uma nova conjuntura que pode ser resumida nos se
guintes termos contrastantes: "abertura política" no Brasil, "estado de guerra" na 
Polónia. Gostaria de especular apenas sobre um aspecto da nova situação, a sa
ber, do relacionamento da igreja com o movimento laico. 

No Brasil, os reclamos pela "democracia" e pela "justiça social" tendem a 
se separar, ameaçando dividir as oposições que falavam em nome da "sociedade 
civil" no momento anterior. A democratização caminha, passo a passo, ao nfvel 
das instituições controladas pelas elites (governo, partidos, mídia, empresas, uni
versidades etc.); mas a justiça social marca passo, deixando as classes populares 
onde estavam. A igreja é, possivelmente, a única instituição presente nos dois ní
veis, condição que lhe garante uma posição estratégica também nesta nova con
juntura. Mas as dinâmicas estão carregadas de sinais contraditórios: junto às eli
tes, há uma secularização dos processos, e a igreja é pressionada a refluir para a 
sua "função religiosa específica"; junto aos movimentos sociais, pelo contrário, há 
sinais de frustração crescente diante dos mecanismos de seleção e de decisão da 
"democracia burguesa". As pastorais populares estão na vanguarda desta postura 
crítica frente à "Nova República", sobretudo no campo, onde o problema é mais 
grave. Ao nível popular, portanto, a igreja intensifica a sua atividade social. 

As dinâmicas contraditórias, internalizadas pela igreja, reabrem a proble
mática das relações entre "fé e política", submetendo-a a uma nova rodada de 
avaliações. Para a igreja no Brasil, portanto, este deve ser um tempo de intensas 
discussões internas. 

Na Polónia, o estado de guerra reduziu as oposições laicas à sua mínima 
expressão. Quatro gerações de oposicionistas (pós-45, pós-56, pós-68/70, pós-80) 
viram seus esforços desembocarem nos limites intransponíveis da violência mili
tar exercida em nome do "socialismo científico". A frustração contaminou a pró
pria credibilidade da cultura política laica, condenando o restante da liderança do 
Solidariedade a um quase isolamento. Mas o regime não se "normalizou". O espí
rito da desobediência submergiu para um plano mais fundo, reencontrando-se nas 
matrizes cristãs da memória histórica polonesa. De "Santuário" que abriga as "O
posições", a igreja passou a incorporar o espírito da oposição, como se o encar
nasse em ~ua totalidade. O próprio pensamento laico parecia não ter salvação fo
ra da Igreja ... 

A situação atual aponta, portanto, direções divergentes para as duas 
igrejas. Ao reavivamento da política secular no Brasil, contrapõe-se um impasse 
das estruturas de organização e de pensamentos laicos na Polónia; à recolocação 
das diferenças entre a fé e a política no interior.da igreja brasileira, vê-se uma po-
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litização global da fé polonesa com uma certa redução simultânea da política às 
suas dimensões morais e às suas matrizes de fé. Enquanto a militância sócio-re
ligiosa no Brasil é seguida por pequenos grupos que se movem junto ao povo, a 
atividade sócio-religiosa na Polônia ganha um caráter de grandes manifestações 
de massa. Na Polônia, as pequenas comunidades são formadas por movimentos 
que buscam uma certa distância da carga patriótica que caracteriza as grandes 
missas e as grandes romarias. Estas pequenas comunidades também se multipli
cam em grandes números, como no Brasil, mas com o sentido de um reaviva
menta espiritual universalista e personalizado. 

Apesar das diferenças, pode-se dizer, portanto, que em algum nível as 
relações entre a igreja e o pensamento laico estão em crise nos dois pafs~s. As 
pastorais populares no Brasil afastam-se das elites seculares; e as pastorais glo
bais na Polônia já não encontram um interlocutor à altura no mundo secular, a 
não ser um Estado desmoralizado com quem a igreja negocia pragmaticamente 
em nome da "Nação". Um observador leigo de inspiração liberal teria razões para 
se preocupar com os dois processos: eles podem favorecer tendências totalitárias 
no campo nas oposições - de esquerda, no Brasil, pela aproximação das pasto
rais populares com as organizações politicamente marginais de extração Ieninista; 
de direita, na Polônia, pela identificação radical do "ser polonês" e o "ser católi
co", em oposição ao Estado socialista. Nas duas igrejas, contudo, as inspirações 
liberais da laicidade foram assimiladas por uma parte significativa do clero e da 
intelectualidade católica. Estas tendências são bem vivas em ambos os contex
tos, e lutam contra o ressurgimento de um totalitarismo católico que poria a per
der as conquistas feitas na década passada, quando se concebeu uma reconcilia
ção da igreja com a sociedade civil, ainda que esta não fosse senão um projeto 
de futuro. 

4. CA TOLIC/DADE 

Como era de se esperar, encontramos mais diferenças que semelhanças 
entre as igrejas no Brasil e na Polônia. Houvéssemos dado maior atenção à histó
ria de cada uma, as diferenças teriam sobressaído de maneira ainda mais aguda, 
a ponto talvez de ameaçar a própria pertinência deste esforço comparativo. Evi
dentemente, o sentido da comparação não salta aos olhos. No entanto, é possível 
contrastar as marcas características de cada uma delas, evidenciando que as di
ferenças são internas a um mesmo conjunto, que chamamos "catolicismo". A 
comparação é possível graças ao mistério da unidade da igreja. Nossas dúvidas, 
com efeito, poderiam ser resumidas na indagação: em que sentido são elas uma 
mesma igreja? 

Tentamos uma resposta focalizando um outro mistério, o da Paixão, que 
nos guiou na interpretação de fenômenos da longa duração e também dos emba
tes ideológicos atuais. Os primeiros colocam-nos em um amplo círculo cultural, 
cuja constituição remonta aos primeiros séculos do cristianismo e desenvolve-se 
ao longo da Idade Média. As romarias, as procissões, os milagres, as velas ace-
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sas pelas almas, que iluminam e consomem os espaços e o calendário, ordenam
se em torno do culto aos Santos, forma tipicamente católica de universalização 
da via-crúcis. A santidade dos Santos consiste justamente na imitação de Cristo 
na diversidade das situações humanas. O culto aos Santos está bem vivo no Bra
sil e na Polónia, e traz consigo seus correlatas, as almas purgantes para o co
mum dos mortais, e Maria elevada à quase divindade, manifestando-se todos em 
uma rica vida ritual. É nela que encontramos, creio eu, a vitalidade profunda do 
catolicismo. 

Os embates teo-ideológicos colocam-nos em um círculo mais restrito, ti
picamente moderno, onde se busca a constituição de um Sujeito humano univer
sal. "Povo" e "Nação", como os conhecemos hoje, são entidades do século XIX. 
Pensar o seu drama como uma atualização histórica da Paixão de Cristo é uma 
via intelectual que foi aberta pelos românticos, sofreu complexas mutações, com
binando-se a outras vertentes do pensamento científico, e recupera hoje sua vita
lidade entre teólogos brasileiros e poloneses. Seu simbolismo é bem diverso da
quele anterior, pois tem assimilado a crítica racionalista da cosmologia medieval 
e da crença nos milagres, pedra de toque do culto aos Santos. Contudo, eles pre
servam o paradigma da Paixão na linguagem sociológica moderna, preservando 
em conseqüência uma ponte de comunicação com a religiosidade da tradição 
mais antiga. 

Num plano e no outro, o rito celebrado na Semana Santa adquire uma 
densidade sacramental: não se trata apenas de um "símbolo" que nos remeteria a 
uma realidade "outra" e "anterior"; muito menos de um "significante", em si mes
mo arbitrário e de valor meramente relacional. Nele está, segundo se crê, a ala
vanca que move o mundo em toda a sua materialidade; o princípio da ordem, do 
sentido e do fim; da integração de toda finitude num projeto infinitamente restau
rador, que faz possível o milagre apesar das limitações naturais, e fundamenta a 
utopia apesar da miséria ambiente. 

Se é a concepção sacramental do mistério da igreja que distingue a fé 
católica no conjunto das denominações cristãs, situando-a como nexo restaurador 
das dimensões naturais e históricas da vida em comum, e se na Paixão encon
tramos o Sacramento por excelência, como nos lembra a eucaristia a cada missa, 
o gerador da cascata de sacramentos (na expressão de Pierre Sanchis) que com
põe a catolicidade da igreja, então possuímos uma via de acesso para pensar 
sobre o catolicismo no Brasil e na Polónia ao mesmo tempo. 

Nesta linha de pensamento, os contrastes enunciados - tais como entre 
o sacerdote e o agente social na figura do padre; a hierarquia eclesiástica e o 
igualitarismo comunitário; a esperança messiânica e a circularidade na represen
tação da via-crúcis; a integração e a segmentação nas pastorais; "povo" e "na
ção"; "progressistas" e "conservadores" etc. - deixam de ser meras "diferenças" 
para se apresentarem como expressões significativas da "igreja militante", tensio
nada por natureza, já que tem por vocação o anúncio absurdo de uma restaura
ção universal de todos os conflitos. 
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Rumos do .· Pensamento Etnológico 
na França: 
A Atualidade de Maurice Leenhardt* 
Maria Isaura Pereira de Queiroz** 

"Eles te dirão talvez coisas estranhas; porém escuta primei
ro, e procura compreender, traduzindo para a tua mentalidade 
o que eles dizem; então talvez vejas que não é tão estranho 
assim, mas apenas vertido para outra linguagem, diversa da 
que corresponde à nossa maneira de pensar .. . " 

Franz Leenhardt. 
Carta a seu filho Maurice, recém-instalado na Nova Caledô
nia. 
24 de dezembro de 1902. 

Quando Maurice Leenhardt, em 1947, publicou Do Kamo: La Personne et 
/e Mythe dans /e Monde Mélanésien, a etnologia francesa parecia se abrir para 
novas perspectivas no estudo das sociedades ditas "primitivas". O sucesso de 
Malinowski ali ecoava, indicando que o etnólogo devia permanecer por algum 
tempo entre as tribos cujos comportamentos e instituições desejava estudar; seria 
o caminho mais seguro para alcançar, pelo interior, a compreensão de um contex
to que, como estrangeiro, só captaria a partir do exterior. Marcel Mauss e Lucien 
Lévy-Bruhl, os dois grandes mestres, haviam realizado somente estudos de gabi
nete; urgia modificar essa orientação, e a pesquisa de campo se apresentava co
mo a base de todo trabalho em profundidade que se quisesse científico. 

Assumindo em 1942 suas funções na École Pratique des Hautes Étu
des 1, Maurice Leenhardt trazia justamente uma grande experiência de trabalho 

Este texto foi redigido primeiramente em francês, como prefácio à 2° edição de Do Kamo, Paris, Galli
mard, 1971. A própria autora o traduziu, reformulando-o e ampliando-o para a publicação em português. 

•• Centro de Estudos Rurais e Urbanos 
Departamento de Ciências Sociais 
F. F.L.C.H.- USP 

1. Maurice Leenhardt nasceu na França em 1878 e ali faleceu em 1954. Filho do missionário protestante 
Franz Leenhardt, igualmente francês, escolheu a profissão do pai, mas também se vo ltou para a etnolo
gia, efetuando seu primeiro trabalho sobre "Le mouvement éthiopien au sud de I'Afrique, de 1896 à 
1899", chamando a atenção para a multiplicação de seitas protestantes lideradas por missionários e 
pastores negros; nele demonstrava já seus dotes de cientista social. Aprimorou-os em sua longa estada 
na Nova Caledõnia, de 1902 a 1927. Nomeado primeiramente diretor do Institui França is d'Océanie, em 
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de campo. Permanecera durante 25 anos na Nova Caledônia2
, estudando a psi

cologia e os comportamentos nativos, assim como as instituições (língua, costu
mes, mitos) no quadro das relações cotidianas. Praticara, pois, antes de qualquer 
outro cientista social e por mais tempo que qualquer um deles, a técnica de ob
servação participante, reconhecida como indispensável para bem compreender e 
descrever os mores indígenas. Pois Malinowski, que lançara essa técnica, relati
vamente pouco tempo tivera de estada nas Ilhas Trobriand, por volta de 1915. 

Durante o largo período que viveu entre os canacas, Maurice Leenhardt 
foi também o primeiro a utilizar o que hoje é chamado de "pesquisa ativa", e que 
se considera uma das mais importantes técnicas cuja difusão teve início na Fran
ça em fins da década de 60. Missionário extremamente consciente de suas res
ponsabilidades, além de etnólogo, Leenhardt participou integralmente da vida in
dígena. Seu objetivo primordial fora a conversão dos canacas, porém, logo ao 
chegar, uma outra missão lhe pareceu tão fundamental quanto a que o levara à 
Nova Caledônia: reerguer uma civilização que se desfazia. Assim, ao mesmo 
tempo em que levava adiante sua atividade religiosa, efetuava um amplo levan
tamento da vida tradicional, isto é, introduzia nesta novos elementos, porém ana
lisava e buscava controlar a adoção destes, para não perturbá-la em demasia. 

Ao chegar, encontrara os habitantes dizimados pelo alcoolismo, corroídos 
pelo desalento, parecendo destinados a desaparecer em breve tempo física e cul
turalmente- terrível fardo que c~ndenava à morte todo um povo e sua civilização; 
depois de algum tempo, conseguiu reanimar-lhe a coragem, redespertando nele o 
gosto pela vida. O reerguimento dos nativos foi assim uma finalidade que se 
mesclou intimamente com a difusão da nova crença; mas esta última foi introdu
zida de maneira a que se inserisse na civilização vigente para revigorá-la e reer
guê-la, e não para substituir o que existia. Experiência controlada que se esten
deu por 25 anos de estudos e de relatórios cotidianos, constituiu talvez o mais 
perfeito exemplo de etnologia ativa. 

A maioria dos etnólogos ainda hoje estuda os nativos levado pelo sim
ples desejo de conhecer outras civilizações e de ampliar o âmbito de sua discipli
na; Maurice Leenhardt, ao contrário, teve como objetivo a recondução dos indíge
nas à valorização de sua própria maneira de ser, de seus princípios fundamentais. 
Via-se diante de um povo de civilização muito diferente da ocidental, cujos pro-

(cont.) seguida da École des Langues Orientales, e, em 1942, da École Pratique des, Heaules Études (5~ 
Section, Sciences de la Religion), continuou sempre muito ligado à Nova Caledónia, sua casa consti
tuindo verdadeiro ponto de apoio para todos os jovens canacas que se dirigissem à França para traba
lhar ou estudar. Esta ação foi continuada por seu filho, Raymond Leenhardt, também missionário na No
va Caledónia, mas especialista em lfnguas canacas e professor na École des Langues Orientales; Ray
mond Leenhard nascera na Nova Caledónia. A viúva de Raymond Leenhardt e seus descendentes con
tinuam muito ligados ao arquipélago, e muito ativos no auxflio aos nativos em suas lutas pela indepen
dência. 

2. Nova Caledónia - arquipélago da Melanésia (Oceano Pacffico), descoberto por Cook (1774), perten
cendo à França de 1853 até o momento presente. Desenvolve-se ali atualmente a luta dos nativos pela 
independência, e Maurice Leenhardt é por eles encarado com um de seus principais patronos. 
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cessos mentais necessitava conhecer; obrigou-se a se interessar não pelo que 
encontraria de semelhante ao seu próprio modo de pensar, e sim pelo que fosse 
captando de diferente e de peculiar. Inaugurou então, no alvorecer do século XX, 
uma nova perspectiva etnológica que se poderia chamar de etnologia diferencial, 
de que também foi pioneiro. 

Desde o início de seus trabalhos, considerou o fenômeno social como 
uma totalidade - totalidade que se inscreve em todos os seus aspectos: institu
cionais, morfológicos, dinâmicos, integrados numa unidade rica e complexa que a 
expressão psicológica ilumina do interior. Maurice Leenhardt punha em prática, já 
em 1902, os preceitos que Marcel Mauss pregaria em seus cursos na Sorbonne, 
durante a década de 20. Novamente ele precede o grande mestre, por quem não 
pôde nem ser diretamente influenciado, uma vez que os ensinamentos deste úl
timo foram difundidos justamente no período em que o etnólogo-missionário se 
mantinha na Nova Caledônia. 

A psicologia dos canacas mereceu sempre grande atenção por parte de 
Maurice Leenhardt; é o que se depreende das cartas a seus pais, verdadeiros diá
rios de campo repletos de ensinamentos valiosos para os pesquisadores. Por elas 
se verifica quão atenta era sua observação constantemente alerta, facilitada por 
um contato de todos os instantes que mantinha com os aborígines. Anotava com
portamentos, costumes, ritos, além de todas as conversas; e, em breve tempo, 
passava a aconselhar os mais vivos a redigirem suas próprias observações, utili
zando o depoimento oral autobiográfico como mais um rico manancial de infor
mações. Aprendeu também alguns dos idiomas (havia 36 deles na Nova Caledô
nia); especializou-se em houa7/ou, o mais difundido, e deste dialeto escreveu a 
gramática, demonstrando quão longe havia levado seu estudo. Ao mesmo tempo 
que se aprofundava na sintaxe e na semântica da língua, ia efetuando sua aplica
ção à análise da mentalidade nativa. Seus conhecimentos foram divulgados em 
sucessivas publicações, que demonstram a acuidade e a amplitude deles? 

Como se vê, ao se integrar em 1942 na vida universitária francesa, tudo 
parecia designar Maurice Leenhardt como o grande inovador de que a etnologia 
estava à espera, e principalmente como aquele que desenvolveria na França toda 
uma nova orientação, a da pesquisa de campo, incentivando jovens etnólogos a 
seguirem e aperfeiçoarem os rumos que estava traçando. Tal não aconteceu, 
porém. 

Resenhando Do Kamo em 1950, o sociólogo Georges Gusdorf, ao saudar 
no livro a obra-prima que, pela originalidade dos dados descritos, pelo refinamen
to da análise, pela elevação das reflexões, pela perfeição do estilo se esperava 
que exercesse influência preponderante sobre a etnologia da época, observava já 
que isso não parecia ocorrer.4 A previsão se confirmou com o passar dos anos. 

3. Ver a lista de suas obras no final do artigo. 

4. GUSDORF, Georges. "Compte-rendu de b o Kamo" . Revue d'Histoire et de Philosophie Religieuses, 
Paris, 309 année, 1, 1950, p. 64-68. 
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O conhecimento dos trabalhos de Màurice Leenhardt ficou circunscrito a pequeno 
grupo de alunos, e Do Kamo atingiu limitada elite de entusiastas. As técnicas de 
observação e de pesquisa que havia sido o primeiro a empregar não foram ado
tadas senão largos anos depois. A grande modéstia do autor foi um dos motivos 
da falta de eco de sua obra, sem dúvida; mas talvez a natureza dos caminhos 
que havia adotado para estudar o real constituísse um obstáculo - caminhos por 
demais árduos e abruptos para atrair grande soma de discípulos. 

Como avaliar seu trabalho quase quarenta anos depois da publicação de 
Do Kamo e mais de trinta anos após sua morte? Estaria hoje inteiramente ultra
passado pelas novas correntes etnológicas francesas? Poderia trazer ainda algu
ma contribuição, algum enriquecimento aos caminhos que estão sendo atualmen
te trilhados? Para poder avaliar estes aspectos torna-se necessário, antes de 
mais nada, resumir seu pensamento, situando-o em seguida em relação à grande 
corrente que influenciava de modo marcante a etnologia francesa quando -Do 
Kamo seguia seu caminho -o estruturalismo. 

Na sua convivência com os indígenas, Maurice Leenhardt verificou quase 
de imediato que o pensamento deles era essencialmente sintético, no sentido es
trito do termo: diante da enorme variedade de aspectos do universo, em que coe
xistiam elementos os mais diversos, porém de maneira distinta e sem se confun
dir - terra, mar, céu, árvores, plantas, animais, indivíduos etc. -, os nativos o con
cebiam como um vasto conjunto cujo denominador comum era um princípio vital. 
Fundamento de sua cosmogonia, por meio dele chegavam à inteligibilidade de 
tudo quanto os rodeava, de tudo quanto viam e sentiam. O princípio vital apresen
tava várias características: como já se disse, era sintético (contendo em resumo 
todas as variedades e as qualificações}, era total (reunindo os mais diversos as
pectos do real}, e assegurava a continuidade (uma vez que todos os elementos 
estavam unidos pelo mesmo atributo, a vida}. A única certeza que manifestavam 
os canacas, "em seu contato com a natureza, era a da continuidade da vida, e 
percebiam a vida até mesmo através do que nós chamamos de morte".5 

Viviam os nativos "mergulhados na natureza e dela não se haviam des
prendido ainda";6 no seu entender, vida e morte constituíam duas faces da mes
ma essência. Todavia, distinguiam perfeitamente o ser vivo - kamo -do morto 
- bao. O bao, porém, era também um vivo, somente que diferente dos vivos habi
tuais encontrados no decorrer dos dias pelos caminhos da jângal caledoniana; e 
poderia se tornar novamente um kamo desde que fossem empregadas correta
mente determinadas técnicas e rituais religiosos. 

Qualquer indivíduo vivo era potencialmente um bao, qualidade que podia. 
subitamente se manifestar e permanecer instalada. A diferença entre kamo e bao 
seria a que separa o cotidiano familiar de tudo quanto é esporádico, pouco usual 

5. LEENHARDT, Maurice. Gens de la Grande Terre, Paris, Ed. Gallimard, 1937, p. 45. 

6. -------·Do Kamo (La personne et le mythe dans le monde mélanésien). Paris, Ed. 
Gallimard, 1947a, p. 31. 
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e, por isso mesmo, estranho ou extraordinário. Na verdade, todos os seres encer
ram em potencial algo de estranho como o bao, por exemplo. 

Se não existia, diz Leenhardt, possibilidade de oposição entre vivo e morto 
no pensamento canaca, era porque este operava por meio de conceitos paritários 
e pela noção de total complementação entre os pares. O indivíduo s6.era real, só 
existia em relação a algum outro: "ele e seu pai, ele e seu tio, ele e sua mulher, 
ele e sua prima cruzada, ele e seu clã etc."? Vida e morte também compunham 
um par, gozavam da mesma complementação que o tio e o sobrinho. A morte 
não passava de uma vida que se tornava invisível, porém um invisível "cheio de 
vida" que contribuía de modo fundamental para "criar o clima dos vivos".8 

O desaparecimento de um indivíduo não acarretava como conseqüência 
a idéia de morte como é concebida pelos ocidentais. O canaca não se considera
va como pessoa, e sim como personagem sempre desempenhando um papel em 
relação a alguém; como personagem, podia ser intercambiado com todos os que 
ocupavam posição semelhante e assumiam o mesmo papel social que ele. Ao 
morrer, ocuparia posição social diferente e outras relações o ligariam aos vivos; 
porém os liames variados que conhecera em vida permaneceriam sem modifica
ções, iguais aos que exercera em sua existência, uma vez que outros personagens 
da mesma categoria que ele assegurariam a continuidade essencial. 

O princípio vital tomava diversas formas de que eram exemplos as no
ções de kamo e de bao. Mas as variações não significavam nem contradição nem 
oposição. Entre duas modalidades, havia uma categoria em que ambas se mistu
ravam e que acentuava com ênfase a idéia de uma identidade fundamental. Por 
exemplo: os clãs exogâmicos eram muito distintos, mas entre eles se encontra
vam indivíduos com certas peculiaridades de status; assim, "a tia paterna, devido 
a seu casamento com o tio materno, apresentava ao mesmo tempo uma face 
masculina e uma face feminina".9 Os indivíduos desta categoria representavam 
plenamente o princípio vital, fundamental no pensamento canaca; através de ca
tegorias ambivalentes, tal princípio se expressava em sua unidade primordial. 

Não se tratava de um fenômeno de participação; na verdade, o princípio 
vital ultrapassava, era mais amplo do que o princípio de participação. Este existia 
no universo canaca, por exemplo, em manifestações estéticas de que se rodea
vam os nativos, compondo "um cenário no qual se reconheciam a si mesmos; um 
cenário no qual a linguagem das formas lhes permitia ler as certezas em que seu 
espírito se apoiava - a certeza da presença dos invisíveis e de sua comunhão 
com eles".1o Ao analisar em Do Kamo o pensamento canaca, Maurice Leenhardt 

7. LEENHARDT, Maurice. Do Kamo (La personne et le mythe dans le monde mélanésien). Paris, Ed. Gal-
limard, 1947a, p.199. 

8. . Op. cit., 1937, p. 45. 
9. . Op. cit., 1947a, p. 189-190. 
1 O. . Op. cit. , 194 ?a, p. 192. Leenhardt desenvolveu a respeito uma polémica cé-

lebre com Lucien Lévy-Brühl, já então consagrado e.tnólogo francês (1857-1939), que defendia a idéia 
de que a mentalidade primitiva seria pré-lógica, e que a base de seu raciocínio era o princfpio de parti-
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foi mais longe que a participação, desvendando a existência de um único princí
pio de base para a compreensão do mundo, o princípio vital. Existirá este noutras 
sociedades ditas primitivas? Haverá sociedades em que o pensamento seja regi
do por princípios diversos, comandando sistemas lógicos variados? É problema 
ainda a ser estudado.11 

Sem dúvida o método (em sentido restrito) empregado por Maurice Lee
nhardt e a marcha que seguiu em seus trabalhos estão ligados muito de perto 
aos resultados. Ao chegar ao seu campo de pesquisa (onde, o que não pode ser 
esquecido, ia ser também um missionário), sua primeira preocupação foi, como se 
viu, compreender a psicologia nativa, conhecimento indispensável para a função 
evangelizadora que escolhera; e o fez coni um sentido muito grande da objetivi
dade. Porém, ao mesmo tempo se observava e estudava a si mesmo, perscrutan
do também a sociedade circundante, a Nova Caledônia, com todo o peso do co
lonialismo que a caracterizava. 

No princípio do século, ela encerrava um conjunto disparatado de funcio
nários governamentais de todos os escalões; de colonos; de deportados e crimi
nosos franceses remetidos para a "liberdade" das terras longínquas; de padres ca
tólicos desejosos de converter os canacas, fazendo concorrência aos missionários 
protestantes com idêntica finalidade. Colonos e deportados se entregavam ao 
comércio rendoso de bebidas alcoólicas, e o mercado era constituído principal
mente pelos nativos. Estes se fragmentavam entre tribos muitas vezes inimigas. 
Já havia também alguns pastores nativos, natas, provenientes das Ilhas Loyalty, 
durante muito tempo os únicos missionários protestantes ali existentes. Lado a 
lado com tribos cuja conversão estava em processo, outras permaneciam pagãs. 
Mundo cheio de intrigas, de conflitos, de rivalidades, de mal-entendidos, tanto do 
lado dos brancos quanto do lado dos canacas - tal era o mundo colonial neoca
ledoniano nessa época. 

Maurice Leenhardt encontrou-se diante de brancos que não se diferencia
vam dos indígenas nem quanto à inteligência nem quanto à moral, e nem mesmo 
quanto ao raciocínio lógico. Na convivência diuturna com eles, observando-lhes a 
maneira de ser e os comportamentos em relação aos nativos, o jovem missioná
rio dificilmente se capacitava de que fossem os colonos seres racionais, sensa-

( cont.) cipação. (Ver Les Fonctions Mentales dans les Sociétés lnférieures, 191 O; La Mentalité Primitive, 
1922.) Leenhardt se opunha a estas interpretações, baseado em seu trabalho de campo, afirmando que 
a mentalidade canaca também era lógica, porém de uma lógica diversa da ocidental. Lévy-Brühl reco
nheceu no fim de sua vida que Leenhardt tinha razão, e o certifica em sua obra póstuma, Les Gameis de 
Lucien Lévy-Bruhl, 1949. 

11 . Segundo os mitos e movimentos messiânicos que estudei, os indfgenas guarani parecem raciocinar com 
categorias de pensamento próximas das dos canacas, com um único principio fundamental, o principio 
vital; de onde a possibilidade que acreditam ter de alcançar em vida o parafso dos antepassados, a Terra 
sem Males. Não se pretende afirmar que a lógica dos guarani e a do canacas seja uma só, ou que a • 
lógica de todos os chamados primitivos seja idêntica. Apenas se constata aquTuma convergência. PE- 
REIRA DE QUEIROZ, Maria Isaura. Réforme et Révolution dans les Sociétés Traditiqnnelles. Paris, An
thropos Ed., 1968. O Messianismo no Brasil e no Mundo. 2'l ed., São Paulo, Ed. Alfa-ómega, 1976. 
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tos, livres de superstições, como pretendiam. Pelo contrário: tinha diante de si in
divíduos cujos julgamentos fugiam a qualquer lógica, à justiça, que tomavam ra
dicalmente partido sem benevolência e sem tolerância, defendendo as maneiras 
de agir que melhor conviessem aos seus interesses ou às suas paixões. Ao se 
erguer contra os abusos dos colonos, mais de uma vez foi Leenhardt denunciado 
ao governo .da colónia e da metrópola como elemento pouco confiável e até 
mesmo perigoso; teve de responder a processos, encontrando sérios obstáculos 
no cumprimento das tarefas que considerava importantes. 

Não apenas os canacas e os colonos mas ele mesmo foram objeto de 
constantes reflexões de sua parte, como se verifica nas cartas que freqüentemen
te dirigia a seus pais. Dando um balanço em seus privilégios e vantagens, mas 
também em suas insuficiências e fraquezas, colocava-se a si mesmo em perspec
tiva, buscando descobrir de que maneira seu próprio comportamento podia entra
var a obra que empreendia. A amigos, escrevia então: " ... nós, missionários, es
tamos diante de uma psicologia a ser estudada, de um mundo a ser descoberto, 
o que deve ser feito antes que lancemos a semente da fé. A ignorância a respeito 
desse mundo leva-nos a absurdos, a indulgências descabidas, a impaciências, 
a indelicadezas, cujas conseqüências atribuímos por um lado às privações que 
sofremos, por outro lado à dureza do coração dos pagãos ... "12 Em missiva aos 
pais, concluía: "Quanto a nós, só sabemos julgar os outros comparando-os a nós 
mesmos; a sabedoria divina, ao contrário, está sem dúvida em julgar cada um de 
acordo com a medida que lhe é específica."13 

A preocupação constante em encarar com objetividade a sociedade em 
que vivia; a preocupação também constante em encontrar meios práticos de se 
fazer compreender pelos nativos, determinaram duas importantes maneiras suas 
de agir. A primeira, era associar os indígenas a todos os trabalhos que empreen
dia, quer materiais, quer espirituais; indicava-lhes a tarefa a ser cumprida, porém 
deixava-lhes larga margem de iniciativa e liberdade no executar. A segunda, foi o 
estudo minucioso da Bíblia, de que chegou a traduzir o Novo Testamento e os 
Salmos em houartou, para buscar os termos mais adequados à mentalidade com 
que lidava. 

E eis que encontra bruscamente no Velho Testamento facetas de menta
lidade igual àquelas com que se deparava no trato com os canacas. Transmitiu a 
descoberta a seus pais: "Que admirável código de sociedade primitiva é o Levíti
co! Até agora nada encontrei entre os hebreus que não figurasse entre os cana
cas e entre muitas outras populações que tenho estudado nos livros."14 E mais 
adiante: "Eu que vivo entre os nativos, admiro como a legislação mosaica é ade
quada ao entendimento primitivo; é ela a ordenação do pensamento confuso dos 
povos inferiores.''15 

12. LEENHARDT, Maurice. Cartas a seus pais e a seus amigos. MS - Carta de 24/3/1905. 
13. . Idem, Carta de 15/10/1907. 
14. ________ . Idem, Carta de 13/9/1904. 
15. . Idem. Carta de 1/12/1904. 
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A análise da Bíblia fortificou nele a noção de evolução inerente à sua 
época, porém sem nenhuma ênfase em julgamentos de valor. Para ele, o fato de 
o canaca não se encontrar no mesmo estágio que os ocidentais não significava 
que fosse inapto ao progresso e incapaz de evoluir, nem que sua mentalidade 
fosse "irracional" e nem mesmo "pré-lógica". Achava que toda mentalidade hu
mana se compunha de dois elementos primordiais: mito e razão. Quanto a estes 
dois elementos, escrevia: "Não existe anterioridade de um em relação ao outro", 
pois na história do pensamento humano a razão é tão antiga quanto o mito, não 
existindo nenhum idioma que seja desprovido de racionalidade. O erro está em 
comparar "civilizados" e "não-civilizados", em lugar de "julgar cada qual segundo 
a medida que lhe é peculiar".1 6 

A consciência aguda das diferenças tornou-se um dos fatores importantes 
da objetividade de Maurice Leenhardt ao efetuar suas análises do povo da Gran
de Terra, a maior das ilhas do arquipélago da Nova Caledônia; esta consciência 
impediu sua total identificação com os nativos - identificação que poderia ter sido 
o corolário de seu extraordinário dom de empatia. Conseguia realmente colocar
se na posição dos canacas diante dos colonos e do governo; compreendia-lhes 
em profundidade a situação, os problemas, as reações psicológicas; sua facilida
de de comunicação, sua participação cotidiana aos pesares e às alegrias dos neó
fitos levaram-no a fazer da assimilação a própria essência de sua vida na Nova 
Caledônia, e poderiam tê-lo transformado num filósofo canaca ... Jamais perdeu 
de vista, porém, sua posição de missionário, sua qualidade de ocidental, e sua fé 
jamais deixou de ser vivaz. Diante do indígena, permaneceu sempre na condição 
do Outro. 

Sua profunda crença protestante constituiu portanto uma das garantias 
mais sólidas de objetividade e fator primordial de seu sucesso como pesquisador. 
Realizou a difícil façanha de equilibrar a fé e as características de homem ociden
tal, de um lado, e de outro lado o respeito à personalidade e à autenticidade ca
nacas. A tranqüila admissão existente no Ocidente de sua "indiscutível" superiori
dade em relação aos demais povos, muito mais forte ainda do que nos dias 
atuais, tornava o equilíbrio difícil de ser alcançado, tanto mais que são grandes as 
diferenças, e muitas vezes fundamentais, entre a marcha do pensamento ociden
tal e a marcha do pensamento indígena. Nesse particular o êxito de Maurice Lee
nhardt foi indiscutível. 

Uma breve explanação como esta do pensamento etnológico de Maurice 
Leenhardt permite apreender melhor ern que e por que foi ele diferente de outras 
correntes da mesma disciplina na França. Quando da publicação de Do Kamo, 
sofria a etnologia francesa uma reviravolta que a marcaria profundamente, e que 
se expressava nos dois novos rumos tomados então pela pesquisa. As técnicas 
de medida e de quantificação se desenvolviam e alcançavam a preferência de 
certos pesquisadores, deixando de lado as qualitativas. Outros se voltavam para o 

16. LEENHARDT, Maurice. Op. cit., 1947a, p. 24 1. 
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estruturalismo, encarado como um forma peculiar de análise que fugia ao subjeti
vismo dos estudiosos, sendo considerado o procedimento por excelência para o 
estudo dos povos primitivos, com a vantagem de não exigir a rude provação de 
prolongada estada entre eles. Ora, nada estava tão longe da quantificação e do 
estruturalismo quanto a abordagem de Maurice Leenhardt diante de seu objeto de 
estudo, que era ao mesmo tempo seu objeto de ação. 

O estruturalismo tem uma finalidade ambiciosa: descobrir o homem uni
versal. Roger Bastide explica que "ele se volta para as etnias e as culturas, porém 
sua finalidade última é chegar ao conhecimento das estruturas mentais do ho
mem", as quais só podem ser atingidas quando ultrapassados seus conteúdos va
riáveis. Tem por meta descobrir, "através da homologia das condutas e das narra
tivas", tudo quanto existe de idêntico na orientação do comportamento humano, 
que se torna assim seu objeto de pesquisa. 17 

Diante desta atitude, o evolucionismo é forçosamente descartado, pois 
admite modificações profundas no pensamento humano ao longo do tempo, colo
cando em dúvida a existência de uma uniformidade primordial. Por isso a aborda
gem estruturalista é sincrónica, fugindo da diacronia que, para ela, é de menor 
importância e encerra o perigo de desviar a análise do seu ponto fundamental , a 
semelhança dos procedimentos mentais nas sucessivas gerações. O estudo das 
sociedades fechadas se torna preferencial nesta abordagem, pois sua movimen
tação repetitiva as conserva imutáveis; como as sociedades abertas são de modi
ficações rápidas, deixa-as de lado porque complicam o estudo. As sociedades fe
chadas são também elementares, o que torna mais fácil a descoberta das regula
ridades; nelas, as modas, as variações, as mudanças são pouco numerosas, per
mitindo atingir mais facilmente o número restrito de princípios de base, aninhados 
no íntimo do pensamento humano. 

O estruturalista, diga-se de passagem, não admite abertamente a noção 
de ancianidade aplicada ao primitivo, quando comparado com o civilizado; toda
via, ao caracterizar sua sociedade como elementar, isto é, a mais simples, aceita 
implicitamente aquela noção, e o evolucionismo é assim sub-repticiamente rein
troduzido no procedimento de análise que o pretendia evitar. A reintrodução dis
simulada não seria uma conseqüência da ilusão de superioridade de que sempre 
padeceu o pensamento ocidental, no seu orgulho de considerar que conseguiu 
trazer ao mundo um espaventoso desenvolvimento científico e tecnológico? 

Para chegar à estrutura fundamental do pensamento humano, o estrutu
ralismo não valoriza nem a pesquisa de campo, nem o conhecimento do pensa
mento interior indígena, nem a objetividade na observação dos fatos - tanto mais 
que considera esta objetividade como fictícia, uma vez que a subjetividade do 
cientista permanece sempre presente em toda investigação ou estudo que em
preenda. O que ele busca é transformar a subjet ividade em instrumento de pes-

17. BASTIDE, Roger. Psychologie et Ethnologie. ln: Ethnologle Générale. Paris, Encyclopédie de la Pléiade, 
Ed. Gallimard, 1968, p. 1941 . 
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quisa, ligando-a à objetividade, de modo a ir mais fundo em sua análise. E assim, 
une em sua visão primitivo e cientista, que passam praticamente a constituir um 
único objeto de estudo, na tentativa de chegar aos universais da mentalidade 
humana, pois na mente de ambos são encontradas as mesmas categorias fun
damentais que é preciso definir. E o pensamento primitivo, mais elementar, é de 
análise mais simples, permitindo chegar com maior facilidade aos universais do 
pensamento. 

Perscrutando objetos, instituições, mitos, foi o estruturalismo identifican
do em todos os setores do conhecimento uma dualidade de princípios. Claude 
Lévi-Strauss mostrou-a, por exemplo, nas estruturas elementares do parentesco, 
nos hábitos alimentares, nas narrativas míticas, encarando-a como a base do 
pensamento humano e elemento de comando por excelência para a construção 
de todas as configurações de significados, nas diversas sociedades. A dualidade 
encerra elementos fixos em determinadas partes do sistema (o grupo dos doado
res e o grupo de recebedores de mulheres não circulam em seu interior, por 
exemplo, mas se mantêm sempre na mesma posição no sistema de parentesco) 
e elementos móveis que passam de uma parte à outra da estrutura analisada (as 
mulheres passam do grupo dos doadores para o grupo dos recebedores). 

Desta forma, a dualidade estrutural é composta de dois princípios - mo
vimento e fixidez -, que são opostos e não admitem nem convergências nem in
terpenetrações. A heterogeneidade social deve ser apreendida através dos dois 
princípios, buscando-se por meio do estudo o que existe entre eles de comunicá
vel e de incomunicável. Assim, na base do pensamento humano, encontra o es
truturalismo, como fundamento universal, uma contradição irredutível a qualquer 
síntese - pois, argumenta, que síntese poderia existir entre movimento e fixidez? 

A dúvida a ser levantada com relação a esta teoria diz respeito justamen
te ao dualismo descoberto: serão seus dois princípios realmente primordiais no in
terior de todo e qualquer pensamento humano, em toda e qualquer sociedade? 
Não poderia esta descoberta ser, ao contrário, uma projeção, sobre o pensamento 
primitivo, da lógica dualista específica do pensamento ocidental? Em lugar de es
tarem os estruturalistas desvendando, em seus trabalhos, os esquemas funda
mentais do pensamento humano, não estariam descobrindo apenas a estrutura 
fundamental de seu próprio pensamento, que projetariam involuntariamente sobre 
as populações indígenas? 

Herdou o pensamento ocidental uma visão maniqueísta do mundo, que 
vê partilhado entre dois princípios opostos e inconciliáveis:o Bem e o Mal. A exis
tência desta incompatibilidade de base justificaria o desconforto do pensamento 
ocidental, todas as vezes em que se defronta com ambivalências e ambigüida
des, e explica sua preferência por uma ordenação cuidadosa de todas as coisas, 
de todas as gentes, de todas as categorias, disciplinadamente arrumadas e eti
quetadas em categorias. Como conseqüência deste modo de ver, a análise se 
transforma no procedimento básico do estudo, a síntese só podendo intervir pos
teriormente. 
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Não é de hoje que os filósofos tecem referências ao dualismo do pensa
mento ocidental. Kant, por exemplo, exprimiu-as nos conceitos da "razão pura" e 
da "razão prática". Mais tarde, Marx tentou resolver o problema deste paralelismo 
aparentemente irredutível utilizando o procedimento dialético. O estruturalista, por 
sua vez, admitindo a irredutibilidade, parece se colocar como um continuador de 
Kant; cada princípio persiste contrário ao outro, fechado sobre si mesmo. A tenta
tiva de que lançam mão se situa no âmbito do estudo; buscando unir subjetivo e 
objetivo na marcha da abordagem etnológica, isto é, buscando unir duas perspec
tivas também contraditórias, estariam talvez ultrapassando seu dualismo e oposi
ção. Ao contrário de Marx, para quem a contradição é solucionada pela fusão da 
síntese, o estruturalismo não alcançou sucesso e se defronta sempre com o pro
blema da irredutibilidade. A mesma questão prossegue existindo, apesar destas 
tentativas: sejam quais forem as sociedades, serão as mentalidades humanas re
gidas sempre por dois princípios opostos? Só haverá por toda a parte um mesmo 
sistema lógico governando a mentalidade humana, isto é, o sistema lógico ba
seado em dois princípios contraditórios e irredutíveis? 

Maurice Leenhardt parece ter chegado a uma resposta negativa e seria 
interessante comparar seus resultados com os preceitos básicos dos estruturalis
tas. Em lugar de extrapolar para toda a humanidade um esquema único de pen
samento, como resultado de seus trabalhos admite a existência de esquemas ló
gicos diversos, conforme as sociedades estudadas. Estariam muito distantes um 
do outro o sistema de pensamento canaca, baseado num princípio único e sintéti
co, e os dois princípios opostos e incompatíveis que governam o raciocínio dos 
ocidentais. Ao efetuar suas observações, Maurice Leenhardt não buscou unir 
subjetivismo e objetividade; sua atitude foi a de manter distância tanto em rela
ção ao pensamento canaca quanto ao seu próprio pensamento. Não partia da 
admissão de que, estudando o pensamento canaca, estaria penetrando no íntimo 
do pensamento humano em geral, e portanto do pensamento ocidental, e nem 
eram estas duas últimas finalidades que o preocupavam. Em relação ao pensa
mento ocidental, que era o seu próprio pensamento, conservou também a posição 
de Outrem, que mantinha em relação aos canacas. Foi porque alcançou perma
necer nestes distanciamentos que conseguiu definir um sistema lógico diverso 
daquele existente no pensamento ocidental. No entanto, ao fazê-lo, chegou tam
bém a uma outra compreensão de si mesmo; porém o resultado foi apenas um by 
product, importante na medida em que esclarecia melhor as diferenças entre 
mentalidade canaca e mentalidade ocidental. 

Uma outra divergência afastou as posições de Maurice Leenhardt e dos 
estruturalistas, influenciando-as de maneira fundamental. Os estruturalistas se 
esquivam de analisar significados porque os consideram heterogêneos, irredutí
veis a normas gerais, impedindo assim a descoberta das regularidades universais; 
vão, pois, despindo os dados daquilo que expressam, com a finalidade de chegar 
a esquemas que, implicitamente, admitem permitif chegar aos princípios de base, 
iguais por toda a parte. Instituições e mitos, objeto de sua análise, são esvazia-
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dos dos sentidos habituais que os tornam inspiradores de comportamentos, para 
que se possa chegar às categorias universais do pensamento, comuns a todos os 
homens; estudam esquemas. 

Rumo inverso é tomado por Maurice Leenhardt: eis o real com sua varie
dade e riqueza de comportamentos, do qual é necessário conhecer os fundamen
tos; a observação e a compreensão dos significados, ultrapassando os esquemas 
visíveis, permitirão alcançar as normas de base dessa sociedade. Além dos com
portamentos, também as instituições retêm sua atenção. Por exemplo: estuda em 
profundidade a gramática houallou, pois para ele "a observação etnográfica, so
ciológica, religiosa de um grupo não se esgota antes que tenha sido constante
mente confrontada com a observação lingüística".1B Não tenta nenhuma redução, 
busca se manter sempre ao nível do "fato social total" que quase vinte anos mais 
tarde, depois do início de sua pesquisa na Nova Caledônia, será definido em aula, 
na Sorbonne, por Marcel Mauss; para tanto, não fica preso às instituições tão-so
mente, mas efetua uma passagem constante dos comportamentos às instituições 
e vice-versa. Percorre em sua pesquisa duas vias que não são mutuamente ex
clusivas, mas se entrelaçam se completando, enquanto os estruturalistas utilizam 
apenas uma. 

Normas e instituições são modelos, são paradigmas que servem para 
orientar comportamentos; no entanto, estes tanto podem se aproximar quanto se 
afastar deles, e cada um dos rumos tem o seu sentido. O etnólogo tem de conhe
cer um caso e outro, levando-os em conta se quiser conhecer o real e não um es
quema do real. Além disso, em todas as sociedades existem inúmeros sistemas e 
normas que interferem uns nos outros, ditando comportamentos contraditórios. 
Finalmente, nas sociedades globais toda uma gama de comportamentos de com
promisso é encontrada, justamente os mais interessantes de se estudar porque 
conseguem reunir oposições aparentemente incompatíveis; seria desvendando o 
princípio que preside à síntese dos contrários que se chegaria à lógica interna da 
sociedade global. 

Mas Maurice Leenhardt afirma explicitamente que tal descoberta só seria 
possível se conservada a riqueza da totalidade, o que se obtém caminhando das 
normas para os comportamentos e dos comportamentos para as normas. Não se 
deixar amedrontar pelas contradições, tentando amputá-las para reduzi-las à "ló
gica" que parece a única válida para o cientista do Ocidente, é a regra principal 
de sua abordagem; ao contrário, conservar o aspecto peculiar do fato social total, 
por mais estranho que pareça, torna-se essencial para se penetrar mais fundo no 
mistério das mentalidades. Os estruturalistas implicitamente advogam ser desne
cessário captar o fato social total; basta chegar ao esquema fundamental , recor
tando em seguida o real de acordo com seus princípios para se chegar ao conhe
cimento de sociedades e grupos. 

18. LEENHARDT, Maurice. Langues et Oialectes de L 'Austro-Mélanésie - Paris, lnstitut d'Ethnologie, 1946. 
p. IX. 
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Os resultados obtidos por Maurice Leenhardt, quer em suas investiga
ções, quer nas atividades desenvolvidas na Nova Caledõnia, em que alcançou re
vitalizar as tribos nativas, demonstram a confiabilidade de suas técnicas. No fim 
dos anos 30, chegava a termo a longa polêmica travada com Lucien Lévy-Brühl, 
um dos prestigiosos etnólogos franceses do início do século; reconhecia Lévy
Brühl que os achados do etnólogo-missionário invalidavam suas próprias afirma
ções de que os "primitivos" possuíam uma mentalidade "pré-lógica", resultado de 
longos trabalhos de gabinete que haviam merecido muitos aplausos nas décadas 
de 1 O e 20. Segundo Lévy-Brühl, haveria um só tipo de mentalidade humana, que 
se tornaria cada vez mais refinada com o correr do tempo, sendo que, num mo
mento histórico a ser descoberto no passado, alguns grupos humanos haviam da
do o salto da mentalidade pré-lógica à mentalidade lógica, enquanto outros per
maneciam atrasados. 19 

As conclusões de Maurice Leenhardt, a partir de sua grande e estreita 
convivência com os nativos, são hoje tranqüilamente admitidas, quando no mo
mento em que as exarou pareciam completamente extraordinárias e até mesmo 
disparatadas. Afirmava ele que a lógica humana, embora fundada certamente so
bre um número restrito de princípios, varia segundo as sociedades e, portanto, se
gundo as civilizações de que são parte. Quando se passa de uma sociedade a 
outra, a diversidade de modos de ser, de costumes, de comportamentos, as varia
ções culturais, em suma, não constituem o produto de um único sistema lógico 
universal, nem oriundos de princípios por toda a parte imutavelmente encontra
dos; resultam de diversos sistemas de lógica, imanentes a tipos diversos de insti
tuições e de sociedades. 

O pensamento canaca, desvendado por Maurice Leenhardt, contrasta cla
ramente com o sistema da mentalidade ocidental. No primeiro, a marcha se faz a 
partir de um único princípio de base, denominador comum que introduz a unidade 
e a coerência na variedade de elementos e nas oposições existentes no mundo; é 
o princfpio da vida, o qual não apresenta contradições mas desencadeia comple
mentações, entre as quais a da morte. No pensamento ocidental, a dualidade ir
redutível se encontra na base de toda reflexão e constatação, a partir de uma 
oposição e qualquer que seja o aspecto do real estudado: a Morte contraria a Vi
da, o Bem é antagónico ao Mal, o Homem se opõe à Mulher e, atingindo maior 
profundidade ainda, a Mobilidade se contrapõe à Fixidez. O objetivo da reflexão 
etnológica não seria descobrir entre os opostos um denominador comum inatingí
vel, e sim classificar cada aspecto do real na categoria a que pertence; neste tipo 
de abordagem, a busca da coerência é superada, através da análise, por uma 
classificação. Em cada sociedade, predomina o sistema de raciocínio que lhe é 
próprio e que nela é reconhecido como o único válido, a lógica única. O canaca, 
ao interpretar os diversos aspectos da sociedade e da natureza, descobrirá por 

19. GUSDORF, Georges. Ethnologie et Métaphysique: l'unité des Sciences Humaines./n: Ethnologie Géné
ra/e, Paris, Encyclopédie de la Pléiade, Ed. Gallimard, 1968, p. 1797-1798. 
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toda a parte seus ancestrais; o ocidental, buscando o mesmo, descobrirá sempre 
e por toda a parte a ação de dois princípios contrários irredutíveis. 

Anos passaram desde o período em que o estruturalismo exerceu patente 
hegemonia na etnologia francesa; atualmente, críticas variadas têm demonstrado 
seus limites. A falha mais grave seria talvez a de não se preocupar com a dinâ
mica das transformações, permanecendo encerrado no movimento da repetição, 
que havia definido como específico das sociedades primitivas desde que estas 
não entrassem em contato com as sociedades ditas evoluídas. Para evitar tal li
mitação, os estruturalistas buscam hoje introduzir a história em seus esquemas 
eminentemente estáticos; as tentativas são recentes e é cedo para avaliá-las. 

Já no início da década de 60, numerosos movimentos de libertação das 
antigas colónias, principalmente africanas, recolocaram na ordem do dia, mas de 
forma diferente, o problema da variedade dos sistemas de pensamento. Denun
ciando a situação colonialista, etnólogos mostraram que a maior parte das rea
ções e dos movimentos de rebelião política e de revivescência cultural, até então 
atribuídos à mentalidade atrasada dos nativos, constituíam na verdade produtos 
da posição sócio-económica de inferioridade e de subordinação a que os brancos 
os haviam sujeitado, no âmbito de uma configuração social mais ampla do que as 
das antigas tribos. Impôs-se então o estudo da relação entre pensamento nativo e 
pensamento ocidental. 

Pesquisas sobre aculturação, efetuadas principalmente nas duas Améri
cas - especialmente as de Roger Bastide no Brasil, a partir dos anos 40 -, vi
nham mostrando que, do contato entre civilizações muito diversas, outras configu
rações culturais nasciam. A velha concepção de hegemonia das categorias racio
nais ocidentais sobre outras lógicas possivelmente existentes parecia em vias de 
desaparecer. Começava-se a admitir que, na verdade, sua autoridade havia sido 
restrita no tempo e no espaço, pois como observou Georges Gusdorf, "a maior 
parte dos homens na maior parte da superfície da Terra sempre ignorou o sistema 
ideológico ocidental moderno".20 E dessa observação deduzia, prazeroso, que a 
ontologia ocidental baseada no postulado de um único sistema lógico, o sistema 
lógico do homem branco, adulto, civilizado, escudado na armadura de suas técni
cas, parecia entrar em declínio. Qual seria a lógica profunda das novas civiliza
ções que se originavam das relações entre culturas muito diversas? Quais as 
conseqüências para a lógica ocidental? Os capítulos finais de Do Kamo formula
vam já algumas tentativas de resposta. 

O anúncio em 1968 de um enfraquecimento da hegemonia da lógica oci
dental fora, porém, prematuro. A admissão da pluralidade de estruturas mentais 
variando segundo a diversidade das sociedades globais; a recusa em classificar 
tal pluralidade segundo uma arbitrária hierarquia de valores; a rejeição da idéia de 
que esta hierarquia de valores seria a única válida - tais maneiras de pensar não 
se desenvolveram com o vigor que se esperava. Na verdade, eram abandonadas 

20. LEENHARDT, Maurice. Op. cit. , 1947a, p. 222. 
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a cada nova descoberta científica ou a cada nova técnica espetacular que vinha 
reanimar a crença dos homens do Ocidente em sua própria lógica, 1·eafirmando a 
seus olhos que seria a única legítima, porque a única eficaz. 

Não era mais possível, porém, negar a multiplicidade das formas de ra
ciocínio existentes no mundo, e urgia harmonizar esta constatação com a valori
zação de uma única lógica, de um único tipo de pensamento racional. A solução 
foi reviver o evolucionismo sob nova roupagem. Admitiu-se então que os ociden
tais atingiram mais cedo a era da tecnologia, enquanto os países do Terceiro 
Mundo permaneciam com sua existência pautada por modelos atrasados e até 
mesmo arcaicos; desta forma, reintroduzia-se na etnologia uma perspectiva que, 
ainda havia pouco, fora denunciada como esterilizante. Passou-se de novo a 
afirmar a existência de uma lógica superior, que se desvencilhava do limbo à me
dida que a civilização percorria seu caminho; e assim fora o ocidental civilizado 
levado a ocupar o ponto mais elevado na escala das civilizações. 

Mas por isso mesmo uma grande responsabilidade repousava em seus 
ombros, corolário de sua posição de superioridade - responsabilidade muito apa
rentada com a noção do "fardo do homem branco", tão cara aos ensaístas e pen
sadores do século XIX. Cumpria que os países desenvolvidos ajudassem os sub
desenvolvidos a galgar os degraus da civilização, para chegar ao mesmo nível de 
seus irmãos maiores, os quais, caminhando rapidamente, haviam tomado grande 
dianteira e se encontravam em situação privilegiada. O problema do etnólogo, 
diante das dificuldades geradas por um desenvolvimento mal-equilibrado e pouco 
harmonioso, seria o de ajudar o subdesenvolvido a rapidamente abandonar sua 
posição de inferioridade, a fim de ascender ao lugar de membro pleno da comu
nidade mundial. Os primeiros se encontravam integrados na vasta categoria dos 
subdesenvolvidos, juntamente com outras sociedades um pouco mais adiantadas 
do que eles; a maior parte dos indivíduos do globo estavam assim classificados 
na categoria de tutelados e como tais deviam ser tratados. Retornava-se desta 
maneira ao mesmo ponto de que partira Maurice Leenhardt em 1902, ao iniciar 
seus estudos sobre os nativos, como se nenhuma descoberta etnológica de vulto 
tivesse sido realizada no campo dos estudos sobre o conhecimento humano. 

Hoje, as pesquisas ligadas a este ponto de vista defasado, porém consi
derado novíssimo, são realizadas com a finalidade de uma aplicação prática ime
diata, e se distribuem entre variados ramos da etnologia, mais ou menos recen
temente brotados: etnologia económica, etnologia do subdesenvolvimento, etno
logia ativa, e assim por diante. Malgrado a quantidade de estudos e de técnicas, 
continua sendo observado que o fosso entre desenvolvidos e subdesenvolvidos 
não faz senão aumentar, não apenas do ponto de vista económico mas também 
e principalmente do ponto de vista das mentalidades. E mais ainda- observação 
notável -, parecem se distanciar também uns dos outros os pesquisadores em 
suas perspectivas: nos colóquios, nos seminários, nas mesas-redondas, maneiras 
divergentes de abordar os problemas separam, muitas vezes radicalmente, os 
pesquisadores provenientes das sociedades desenvolvidas daqueles originários 
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do mundo subdesenvolvido. Os primeiros, constantemente adotando novas técni
cas, principalmente as de aparelhagem sofisticada, estão sempre buscando "o" 
ou "os" fatores-chave que acelerem o desenvolvimento dos povos atrasados. Os 
últimos denunciam a colocação falsa dos problemas quando captados por esse 
ângulo: não é a falta de técnicas apropriadas que determina resultados decepcio
nantes, e sim o fato de que o ângulo de visão é defeituoso, e isso porque os pro
blemas são sempre formulados a partir da consideração de que há uma hierar
quia mundial das sociedades e, nela, os países subdesenvolvidos ocupam posi
ção de inferioridade. 

A maior parte dos pesquisadores dos países subdesenvolvidos considera 
hoje que desenvolvidos e subdesenvolvidos necessitam ser estudados de um 
ponto de vista global, em suas relações recíprocas; segundo eles, o processo de 
desenvolvimento é um processo integral que engaja a todos. Uma dupla perspec
tiva seria indispensável: a global já mencionada, cada país em sua situação numa 
escala mundial de poder; e a particularista, em que cada qual seria considerado 
na peculiaridade de suas configurações, uma vez que cada qual é também uma 
totalidade diferente das demais. Caso contrário, arrisca-se girar em círculo nas 
pesquisas, martelando-se sempre no mesmo ponto e deixando de lado outros 
igualmente importantes. Tratar-se-ia de reunir perspectiva global e perspectiva 
específica, abordagem difícil e delicada, facilment~ impedida de se alcançar devi
do aos julgamentos de valor que todas as sociedades cultivam. E talvez o maior 
obstáculo esteja ainda na convicção quase inabalável dos pesquisadores de paí
ses desenvolvidos de que suas sociedades atingiram o ápice do processo civiliza
tório, sendo necessário auxiliarem os subdesenvolvidos a lá chegarem, segundo 
um modelo plenamente ocidental. 

Duas orientações de pensamento divergentes separam assim cientistas 
sóciais provenientes de sociedades diversamente colocadas numa hierarquia 
mundial de poder. Os cientistas ocidentais persistem em acreditar que os mes
mos princípios lógicos deveriam governar os comportamentos de todos os indiví
duos; seria urgente, pois, liberar a razão que se encontraria adormecida nas pro
fundezas do pensamento mítico, para que este recuasse em favor da primeira. As 
pesquisas destes estudiosos voltam-se para a descoberta dos principais fatores 
que acelerem a manifestação da lógica ocidental, que venha substituir o pensa
mento primitivo ou arcaico. A passagem seria, é claro, traumatizante e uma das 
funções do etnólogo estaria em suavizá-la. 

O cientista do Terceiro Mundo, por sua vez, conhece do interior a influên
cia da lógica ocidental sobre o pensamento de sua gente, uma lógica muito dife
rente da sua, a qual promove modificações que ele experimenta de perto porque 
a está vivendo. Por isso mesmo verifica que a existência da lógica que lhe é pe
culiar não constitui impecilho algum para as transformações, não bloqueia a ocor
rência de modificações, nem o aparecimento de inovações, nem a adoção de no
vidades provenientes do exterior. Para ele, antigo e novo se fundem numa confi
guração única, diversa de sua configuração cultural específica anterior, mas tam-
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bém diferente da configuração cultural ocidental. Esta fusão provocando o nasci
mento de algo novo é, porém, vista pelo pesquisador ocidental simplesmente co
mo a passagem de um estado anterior arcaico para um estado posterior moderno 
ainda não totalmente instalado. 

Trinta anos antes de surgirem estes antago'nismos entre pesquisadores, 
Maurice Leenhardt mostrava,em Do Kamo, que não havia na realidade passagem 
de um pensamento mítico a um pensamento racional, como também não havia 
"sucessão entre um período mítico anterior e uma nova era racional posterior, e 
nem mesmo existia a transformação de um estado de personagem a um estado 
de pessoa. Todos estes aspectos e estados se encontram enovelados, fundidos, 
misturados, indiferentes e virtuais".21 O contato entre desenvolvidos e subdesen
volvidos promovia a coexistência de pensamento mítico e pensamento racional 
numa configuração cultural nova, diversa da anterior: os dois tipos de pensamento 
não se anulavam reciprocamente, mas se interpenetravam e se somavam. Assim, 
por exemplo, os jovens canacas "aceitam com docilidade as exigências de higie
ne e o que lhes é ensinado sobre micróbios e bactérias. Em seu espírito, porém, 
não se estabelece uma diferença intrínseca entre o micróbio, fator invisível da 
doença, e o totem que se vinga através da possessão do culpado -possessão 
que se revela pela manifestação de doenças ou da loucura".22 

Para eles, as exigências da assepsia são comportamentos que corres
pondem aos rituais realizados para apaziguar o totem. Assim, os quadros sociais 
do pensamento se modificam, uma vez que se passa dos rituais religiosos aos 
cuidados higiênicos; porém o conteúdo do pensamento permanece o mesmo. As 
peculiaridades do pensamento canaca não desaparecem, mas compõem com o 
pensamento ocidental uma configuração nova. Noutras palavras, não se opera 
uma passagem do pensamento mítico para o pensamento racional ; instrução e 
estudo não determinam uma ruptura para com o passado. Simplesmente um ou
tro equilíbrio se estabelece entre pensamento mítico e pensamento racional , dife
rente tanto do que existe entre os ocidentais quanto do que se observara ante
riormente entre os canacas. 

Esta configuração nova, formada a partir do contato entre pensamento 
ocidental e pensamento não-ocidental, é que o etnólogo deve analisar e compre
ender, buscando conhecer que formas toma, e também quais os princípios lógicos 
subjacentes. Se a civilização ocidental se apresenta como algo de homogêneo, 
as demais que encontrou em seu caminho e com as quais foi entrando em com
posição constituem, ao contrário, um amplo leque diversificado. Raciocinar como 
se formassem um bloco significa deixar de lado tudo quanto a etnologia tem re
velado há mais de um século sobre a diversidade das estruturas sociais, dos 
comportamentos, dos valores, das aspirações. Seria retomar, de certo modo, o 
caminho simplificador já percorrido pelo estruturalismo, com seu abandono da 

21. LEENHARDT,Maurice. Op. cit., 1947a, p. 224. 
22. . Op. cit., 1946, p. 224 
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variedade para se concentrar na descoberta de um esquema único, válido por 
toda a parte. 

Devido à aparente hegemonia da civilização ocidental e também aparen
te homogeneidade de suas manifestações, é o etnólogo induzido a pensar que o 
cantata entre as civilizações se opera de uma única maneira, quando na verdade 
o que ocorre é o cantata do pensamento ocidental com variados tipos de pensa
mento não-ocidentais. É trabalho vão buscar uma fórmula, uma receita que possa 
ser aplicada e traga solução para todas as modalidades de subdesenvolvimento, 
podendo ser aplicada por toda a parte. Cada caso deve ser analisado separada
mente, para se compreender a lógica imanente ao tipo de sociedade global que 
está sendo analisada, sem esquecer a definição das relações que o país estuda
do vem travando com os países desenvolvidos, pois é diverso o que se passa 
num país de independência política recente e um país de independência política 
antiga, por exemplo. Enquanto não houver um conhecimento da diversidade de 
civilizações consideradas não-desenvolvidas e das várias modalidades de conta
to, conhecimento amplo e profundo, o processo de desenvolvimento continuará 
mal-interpretado pelos estudiosos, desnorteados com os rumos que taxarão de ir
racionais e ineficazes. Tanto mais que geralmente não levam em conta que suas 
técnicas são construídas segundo a lógica ocidental, podendo-se perguntar se es
ta seria realmente adequada para captar as manifestações de uma lógica diferen
te, cujos princípios de base são divergentes dos seus. 

Até agora não foram suficientemente compreendidas as lições que se 
desprendem dos trabalhos de Maurice Leenhardt. São significativas, por exemplo, 
suas observações sobre a técnica de questionário: "O questionário que prepara
mos para fazer o levantamento dos dialetos no arquipélago chocou o espírito ló
gico de alguns leitores. A seqüência proposta para os diversos termos pareceu
lhes desconexa, incoerente. No entanto, alguns dos pesquisadores que se encon
travam em trabalho de campo me agradeceram a ordenação das palavras, que 
lhes facilitou a investigação. Com efeito, ao compor o questionário, eu me encon
trava em atividade entre os indígenas, e ele foi redigido no idioma canaca. As as
sociações de idéias são canacas, sua coerência é canaca e me abstive inteira
mente de modificar a ordem nativa. ( ... ) Assim os termos molhado e salário vem 
um após o outro. Aos olhos de um leitor francês, nenhuma relação os aproxima, a 
menos que se pense em gorjeta. Porém um canaca sedento ou faminto conhece 
o valor da hidratação; sua alegria sob a chuva, sua satisfação ao ingerir ensopa
dos ou alimentos muito gordurosos indica o valor que eles lhe merecem. ( .. . ) 
Quando a colonização trouxe, com a remuneração monetária, maior facilidade de 
se restaurarem as forças, a imagem em seu espírito não se modificou. Portanto 
molhado, lubrificação, salário são em sua mente idéias correlatas."23 

Assim sendo, o conhecimento do sistema de valores e da psicologia do 
grupo que se pretende estudar deve preceder a construção do questionário. Toda-

23. LEENHAROT, Maurice. Op. cit., 1947a, p. 24 1-242. 
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via, os questionários de pesquisas etnológicas ou sociológicas para o Terceiro 
Mundo são, no momento atual, redigidos em salas de universidades ou de institu
tos de pesquisa nos países desenvolvidos, segundo um modelo que permita em 
seguida serem analisados por computadores, os quais, por sua vez, só respon
dem a uma certa forma de linguagem, tendo sido construídos portanto dentro de 
um tipo de lógica bem determinado. Estas circunstâncias levam muitas vezes a 
insucesso os pesquisadores, que passam a utilizar o melhor de seu tempo a in
ventar novas fórmulas e novos questionários, encontrando as mesmas dificulda
des ao aplicá-los. 

Para seguir o caminho de Maurice Leenhardt é indispensável o conheci
mento prévio do grupo a ser estudado, o que não se atinge facilmente: é necessá
ria uma longa estada numa sociedade de caráter estranho, para se captar em pro
fundidade as peculiaridades que encerra, e isso consome muito tempo. Mas hoje 
vive-se na era da velocidade, a rapidez se torna indispensável em tudo que se 
pretende fazer. Em lugar de recorrer à experiência de vida, apela-se então para as 
estatísticas, para as fórmulas matemáticas, para os raciocínios em que a lógica 
econômica é utilizada, para os estudos behavioristas, acreditando que forçosa
mente levariam a resultados válidos. Se não se mostram satisfatórios, a culpa é 
sempre dos subdesenvolvidos, que não conseguem compreender e nem respon
der às perguntas tão simples dos desenvolvidos e dão assim mais uma vez a 
prova de quão nocivo é o seu arcaísmo. 

No início do século XX, Maurice Leenhardt mostrara que os missionários 
vivendo na Nova Caledônia, quer protestantes, quer católicos, desenvolviam to
dos as mesmas maneiras de pensar e de agir em relação aos nativos, e se quei
xavam sempre amargamente da sua incompreensão e estupidez. Diagnosticara 
também a causa de tais querelas: a dificuldade dos missionários resultava de que 
em absoluto não se auto-analisavam, não se colocavam em perspectiva diante 
dos nativos, não podendo portanto compreender que obstáculos se erguiam no 
caminho da compreensão entre indivíduos de dois universos de pensamento intei
ramente diferentes. Mas os desenvolvidos por definição estão imunes ao erro e 
ainda hoje persistem no mesmo rumo ... 

Num dos últimos capítulos de Do Kamo, Maurice Leenhardt observava: 
'Toda mentalidade comporta um aspecto racional e um aspecto mítico. Mas um 
desses aspectos pode suplantar o outro ao ponto de recobri-lo quase inteiramen
te."24 Se tal sucede, parece inteiramente pertinente a reivindicação dos pesquisa
dores do Terceiro Mundo de que os países desenvolvidos sejam estudados tanto 
em suas descobertas tecnológicas quanto em suas mentalidades; poder-se-ia ve
rificar então que forma de coexistência entre o mítico e o racional teria neles lu
gar, que gradações apresentariam um e outro. Porém, a conclusão do grande et
nólogo francês não significaria a aceitação de uma dualidade estrutural em todo 
pensamento humano, o que o aproximaria dos estruturalistas? A diferença entre 

24. LEENHARDT, Maurice. Op. cit. , 1947a, p. 252. 
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ambos persiste, no entanto. Para os estruturalistas, trata-se, no fundo, do princípio 
de contradição que regeria todo o desenrolar do pensamento humano, levando à 
classificação dos seres e das coisas entre duas proposições mutuamente exclusi
vas. Não é disso que se trata, nas explanações de Maurice Leenhardt, pois o que 
ele descobre são dois princípios que coexistem, são "dois modos complementares 
de conhecimento", que não apenas convivem como também colaboram.25 

A experiência dos pesquisadores oriundos do Terceiro Mundo tende a 
confirmar estas observações. Em torno de si, por toda a parte, encontram asso
ciados pensamento mítico e pensamento racional, com diferenças de intensidade, 
de nível, de preeminência conforme o problema considerado e também confor
me a sociedade, não existindo diferenças que exijam a eliminação de um em prol 
do outro. Na maneira de ver dos ocidentais, todavia, mito e razão têm sido enca
rados como absolutamente contrários e mutuamente exclusivos; como corolário, 
haveria também contradição insuperável entre mentalidade desenvolvida e men
talidade subdesenvolvida, e seria da maior necessidade a passagem do mítico ao 
racional para que fosse vencida uma etapa inferior de civilização. 

No momento atual, cada vez mais parece o Ocidente só conseguir valori
zar de fato seu próprio sistema lógico, não compreendendo senão a ele, não ad
mitindo alternativas legítimas. Noutras palavras, a tendência seria para a hege
monia do pensamento racional , impondo-se por·toda a parte e em todos os seto
res, em prejuízo do pensamento mítico, relegado para o purgatório do que é inefi
caz e supérfluo. Já em seu tempo, havia Maurice Leenhardt chamado a atenção 
para o perigo da predominância excessiva quer de um pensamento quase exclu
sivamente dominado pelo mito, quer de um pensamento quase exclusivamente 
racional ; num ou noutro caso, seriam sistemas de pensamento desequilibrados e 
aberrantes. Pois se uma sociedade "desse total prioridade ao conhecimento pri
mordialmente racional, teria como objetivo a instalação de uma ordem tecnica
mente perfeita ( .. . ) e levaria sua construção lógica às últimas conseqüências, até 
a náusea, até a morte. Haverá algo de mais lógico do que a guerra dita total?"26 

Publicadas em 1947, estas palavras traduziam o pavor e a miséria da 2ª 
Guerra Mundial, na qual o sistema nazista levou ao auge a racionalização visan
do a eficácia de um planejamentp perfeitamente lógico, tanto na organização dos 
campos de extermínio para judeus, poloneses, ciganos, comunistas e outros ad
versários do regime, isto é, todos os unter-mensch, quanto na movimentação da 
blitzkrieg. Estas manifestações de racionalidade eficiente sobrepujando tudo es
tão englobadas, para Maurice Leenhardt, no que define por primitivismo: "As ca
racterfsticas do primitivismo não se expressam pela simples predominância do 
mítico sobre o racional, mas sim pela dominação absoluta de uma ou outra des
tas duas maneiras de ser. Entre os arcaicos predominou o mito; mas entre os 
modernos, a predominância da racionalidade promoveu um retorno, não a um ar-

25. LEENHARDT, Maurice. Op. cit., 1947a, p. 254. 

26. . Op. cit., 1947a, p. 255-256. 
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caísmo autêntico, e sim a uma ordem ainda pior, a uma nova forma de barbárie. 
Não há nada de mais lógico e portanto de alto racionalismo do que certas exposi
ções lúcidas de Hitler, ou os planos do totalitarismo absoluto. Mas o indivíduo não 
pode se realizar através dessa lógica, e retorna então a um estado de primitivis
mo bárbaro, infinitamente mais cruel do que aquele que pode ser vivido em suas 
origens."27 

Infelizmente a vitória das Nações Unidas não significou o estabelecimen
to de novo equilíbrio entre pensamento mítico e pensamento racional. Parece, ao 
contrário, no momento atual que cada vez mais o homem do Ocidente se volta 
para o pensamento racional a expensas do pensamento mítico, e a tendência à 
exclusividade do primeiro arrasta-o a novos excessos, a novos desvios, que che
gam a desvirtuar suas atividades. A miragem do planejamento eficiente e do de
senvolvimento leva-o freqüentemente a sacrificar o interesse humano às exigên
cias da lógica. Raciocínio lógico levado ao absurdo? Domínio total de novas faces 
da mitologia? Quer se opte por uma ou outra questão, em ambas está subenten
dida a predominância absoluta de um modo de pensar sobre outro, um "aspecto 
unilateral do pensamento que, privando o homem do equilíbrio de suas duas for
mas de conhecimento (mito e razão), o conduz às aberrações".28 De acordo com 
o modo de pensar de Maurice Leenhardt, uma grande vaga de primitivismo está 
desabando novamente sobre o mundo, expressa justamente na hegemonia do 
pensamento racional. 

Não é sem razão que despertaram alguns cientistas e pensadores para a 
necessidade de se definir um novo humanismo. Georges Gusdorf, um deles, é 
dos que tenta expressar quais seriam suas bases, e chama a atenção para o pa
pel fundamental que estaria reservado à etnologia, compreendida ou como uma 
ciência globalizante, ou como o ápice de um conjunto de ciências, em posição 
privilegiada relativamente às demais ciências humanas e também à filosofia, e 
isso porque "interessa ao homem global, sem restrições de pontos de vista". Utili
zando "as diferentes perspectivas da psicologia, da sociologia, da filosofia, de to
das as disciplinas que tratam do homem; tendo por tarefa efetuar o levantamento 
de todos os aspectos da condição humana num lugar e num momento determi
nados e para uma sociedade dada", contribuiria a etnologia com novos pontos de 
partida para uma reflexão mais adequada à problemática do mundo moderno.29 

Mas esta nova etnologia não parece se desenvolver com a desejada ra
pidez; continua sempre bloqueada pelo mesmo preconceito difícil de desaparecer, 
o do pensamento do homem ocidental, acreditando incessantemente na magnitu
de de sua estrutura mental, que encara como superior à dos subdesenvolvidos. 
Os absolutos da filàsofia são os que mais dificilmente se extinguem, observa 

27. LEENHARDT, Maurice. Op. cit., 1947a, p. 254. 

28. . Op. cit .. 1947a, p. 256. 

29. GUSDORF, Georges. Op. cit., 1968, p. 1812. 
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Gusdorf, e insiste na necessidade do aparecimento de "um pensador que ouse 
fundar uma doutrina não euclidean'a, não cartesiana da personalidade.3° 

Não teria justamente Maurice Leenhardt lançado as bases de uma etno
logia não euclideana, não cartesiana da personalidade e da sociedade humanas? 
Sua obra, de que Do Kamo representa o ápice, tende toda ela para esse resulta
do, de que não teve tempo de empreender a construção teórica. Se as ciências 
sociais - sociologia, economia, psicologia social, filologia, etnografia - retomas
sem as vias que começara a traçar, talvez se edificasse uma nova etnologia. 

"A obra de Leanhardt constitui um desses êxitos de que é muito difícil 
haver repetição", escreveu Roger Bastide.31 É realmente da maior raridade que 
um missionário e etnólogo, ao se desempenhar de suas tarefas com grande 
conscienciosidade, alcance edificar nova teoria da personalidade e lance ao 
mesmo tempo as bases de um novo humanismo. 
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Maurice Leenhardt 

MENTALIDADE MÍTICA 

A história dos melanésios revela que a estrutura de sua mentalidade é 
composta de dois elementos: mito e racionalidade. 

Não há anterioridade de um em relação ao outro. O homem lançou mão 
do pensamento mítico em suas primeiras interpretações mentais, mas não em 
seu contato com o mundo sensível - noite, frio, duro etc. - que inspirou sua lin
guagem. Não existe nenhuma língua primitiva conhecida que seja desprovida de 
racionalidade. A racionalidade é tão inicial quanto o mito na história do pensa
mento. Mas o elemento racionalidade, fortalecido pela lógica inspirada nas técni
cas, exigiu, para poder desempenhar plenamente seu papel, um período de tenta
tivas e de maturação de que o mito não precisou. 

A visão mítica do mundo pôde se desenvolver com uma amplitude im
possível para o conhecimento prático, que só se concretiza gradativamente. Daí 
ter surgido um desequilíbrio, ligado ao fato de as mentalidades terem progredido 
ou regredido, ou terem dado primazia a um ou outro destes dois elementos. 

Mas este desequilíbrio implicaria uma diferença inicial de estrutura entre 
mentalidade primitiva e moderna? Não se pode, em sã consciência, opor uma à 
outra. Mais ainda: não se pode opor os povos primitivos aos modernos, tomando
os como protótipos de uma ou outra destas duas mentalidades. Não há sucessão 

Trecho do livro de Maurice Leenhardt, Do Kamo (La Personne et /e Mythe dans /e Monde Mélanésien), 
Paris, Gallimard, 1947, p. 24 1-255. Tradução do original francês de Luis Ramirez e Maria Luiza Cesar. 
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ou evolução do mítico para o racional. Vimos atrás, na desintegração da pessoa 
melanésia, a necessidade que ela tem de se rearticular reencontrando o elemento 
mítico, perdido em uma individuação mal conduzida. Toda mentalidade comporta 
um aspecto racional e um aspecto mítico. Mas um destes aspectos pode sobre
por-se ao outro, a ponto de recobri-lo quase inteiramente. 

As expressões mentalidade primitiva ou mentalidade moderna são fala
ciosas, porque não correspondem a nenhuma realidade do mundo. 1 Convém, ao 
contrário, pôr em evidência o elemento estrutural dominante e falar, segundo seu 
aspecto, em mentalidade racional ou. mentalidade mítica. 

Estas designações muito simples - que se impõem depois do contato 
que acabamos de ter com os melanésios através destas páginas - têm, entretan
to, uma história por detrás. Não a história do mito, mas a das dificuldades que os 
etnólogos experimentaram em relação ao mito. 

O termo mito é, com efeito, uma velha palavra que entrou em nossa lín
gua com o sentido enfraquecido de fábula ou narrativa relacionada com os deu
ses. Posteriormente, Van Gennep definiu o mito como uma narrativa que explica 
ou determina um ritual.2 Concorda-se hoje que o mito transpõe mecanismos e 
comportamentos reguladores da sociedade. Ele assegura a repetição dos atos e 
acontecimentos primordiais, cuja renovação é uma condição do equilíbrio social e 
do equilíbrio humano. O acontecimento que o mito circunscreveu originalmente é 
levado ao coração dos ouvintes pelo efeito da recitação. A narrativa age como 
uma liturgia, que atualiza na alma dos fiéis o acontecimento religioso inicial. 

Mas, ao mesmo tempo em que se afirmava no mito o sentido de narrati
va, a etnologia revelava sociedades semelhantes à sociedade melanésia, onde 
homens, deuses e totens parecem entrelaçar-se. Os elementos fabulosos que pa
reciam estar relegados aos velhos mitos eram encontrados vivos e atuantes, acei-

1. Não se pode voltar aos tempos primitivos, nem imaginá-los. Os esforços dos literatos e dos artistas são 
falaciosos. Durante certa época, o escritor Giono foi muito apreciado porque escreveu: "Tu não és a 
massa compacta de carne que acreditas ser ... mas tu és completamente poroso, completamente trans
passado por tudo, boiando como uma rede de pescador: tu és como uma floresta, como uma árvore ... tu 
és como a folhagem que o vento pode remexer, que o sol penetra, na qual o ar circula, e que é comple
tamente penetrada pelo mundo; isto não é apenas a tua pessoa, mas a tua pessoa dentro do mundo". 
Mas o herói desta frase experimentando a participação de seu corpo na natureza, a eficiência da comu
nhão com a natureza, e o valor de todas estas sensações estéticas, está longe de dar a seu comporta
mento as formas mfticas pelas quais ele age como se fosse árvore, ou como um canaca age, como se 
fosse um pedaço de inhame. Mesmo deixando-se absorver pelo mundo, nenhum cosmomorfismo deter
mina sua atitude geral, e seu pensamento não é, aqui, nem mftico nem primitivo. 
A estética exigiu também da era primitiva uma renovação das velhas formas. Não foi somenle na música, 
com a tentativa de dar primazia ao ritmo; foi também na arte, com a reação contra a disciplina ou a lógica 
à qual nos constrange o uso da terceira dimensão e um esforço curioso de criar efeitos parecidos com um 
jogo de tons sobre um único plano, uma maneira de ver o mundo em duas dimensões, onde as cores e 
as luzes desempenhassem o papel que antigamente se exigia das disciplinas da perspectiva e da ter
ceira dimensão. Mas todo este trabalho supõe uma lécnica sábia. Conduz a obras abstraias, que são, ao 
mesmo tempo, um exercfcio e um jogo, dois aspectos da busca e do aperfeiçoamento. Não comportam 
nem o mftico nem o primitivo. 

2. Van Gennep, La formation des légendes, p. 30. 
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tos e vividos por homens vivos. Para designar estes novos estados foi proposto o 
termo mítico. Mas, através deste mítico, não se vislumbrava nenhuma narrativa 
que correspondesse a um mito. 

Enquanto na nossa língua o nome e o predicado relativos ao mesmo ob
jeto se recobrem (como químico corresponde a química, ou faminto corresponde a 
fome), habituamo-nos a considerar mítico e mito como exceções, ou seja, como 
termos que não se recobrem mutuamente. 

Esta discordância evidentemente suscitou dificuldade para os etnólogos. 
Era necessário que o sentido de mito se ampliasse para absorver a noção cont ida 
em mítico, ou que o termo mítico fosse substituído por um outro de sentido pró
ximo, porém mais adequado. 

É interessante ver o esforço dos etnólogos diante desta dificuldade de 
expressão das coisas concernentes ao mito. Eles pressentiam o mito naquilo que 
observavam, distinguiam seus efeitos ... mas nenhuma ciência humana vinha aju
dá-los a elucidar aquilo que testemunhavam. 

Assim, Malinowski, sob a ação da vida mítica que ele observou no norte 
da Melanésia, procurou expandir a noção de mito. Em suas conferências em Ox
ford3, protestou violentamente contra a definição clássica de mito, a qual , segun
do ele, aplicava-se a mitos mortos. Ora, para o melanésio o mito é uma realidade 
"vivida". Malinowski vai mais além: "As emoções experimentadas no momento 
em que se ouvem certas narrativas surgem igualmente na presença de certos 
costumes, regras ou rituais" . Ocorre, portanto, uma alteração de comportamento, 
sem que intervenha a narrativa de qualquer mito. Infelizmente, Malinowski não 
avançou mais, e terminou suas conferências contando mitos diversos, sem extrair 
de sua narrativa qualquer ensinamento. Ele entreviu a questão, formulou-a pela 
metade. Mas deixou-se levar por outro aspecto da obserJação: a magia. E o pres
tígio da magia distraiu-o do mito. Ele mostra, por exemplo, os Argonautas do Pa
cífico, que, ao se aproximarem de uma ilha, sopram suas conchas. Seu objetivo é 
menos prevenir os que se encontram nas margens do que abalar a montanha. 
Acreditam que, ao som da concha, os ancestrais, habitantes da montanha, estre
mecerão e favorecerão os recém-chegados. O som da concha produz, assim, a 
participação das gerações mitológicas na grande obra dos vivos. 

Cada marinheiro está em seu posto, um manejando o remo, outro pro
nunciando encantações mágicas, todos contribuindo com fervor para o sucesso 
do desembarque. Insistindo nestes detalhes da magia que cada marinheiro obser
va, Malinowski qualifica toda a cena como mágica. Mas, ao fazê-lo, ele apaga pa
ra sempre a profundidade mítica daquela ação - abalar a montanha é, precisa
mente, a expressão que indica o apelo aos deuses. Não há limite entre a monta
nha e seus deuses. Toda a visão mítica deste mundo está encerrada nesta invo-

3. Malinowski , Myth in primitive psychology. 
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cação sonora da terra de origem. Abandonando esta visão em proveito de um rito 
mágico, Malinowski se detém nos detalhes do comportamento e deixa escapar 
a intuição que teve a respeito do mito vivido. Assim, em seus livros, a primazia 
dada ao elemento mágico abafa o mítico. 

Preuss, ao contrário, tem uma percepção real do mito.4 Ele mostra que os 
acontecimentos originais transmitem força e autoridade aos acontecimentos 
atuais, e que, longe de estarem mortos, os mitos dos zunis têm um sentido pro
fundo, que qualifica de religioso. 

Lévy-Brühl, com sua profunda prudência e clareza, separa nitidamente o 
mito clássico do mito dos primitivos. Dono da tradição superior de um estilo lím
pido, ele jamais emprega uma palavra sem lhe dar seu sentido pleno. Distingue 
com cuidado entre o mito, narrativa, e as representações coletivas que estão na 
base do totemismo. A indeterminação dessas representações coletivas, a incon
sistência dos mitos, contados por cada pessoa de modo diferente e por vezes 
contraditório, as relações estranhas do homem e do animais levaram-no a insistir 
mais no mecanismo do espírito primitivo, em sua fluidez, e a imaginar um plano 
em que ele se manifesta: o da sobrenatureza. O termo mítico lhe parece dema
siado limitado para englobar todas estas particularidades. Prefere, antes, um pre
dicado mais simples e mais abrangente, o de místico, que define da seguinte 
maneira: "crença em forças, influências, ações imperceptíveis aos sentidos, e, no 
entanto, reais".6 O mundo já lhe é dado numa experiência imediata cuja autorida
de é a seu ver decisiva. Assim se manifesta a orientação mística de seu espírito. 

O predicado místico teve grande sucesso, foi adotado por muitos, foi 
também discutido e deplorado por outros, devido à aparência de explicação que 
parece comportar, quando, na verdade, não contém nenhuma. Os melanésios que 
acabamos de encontrar páginas atrás, o canaca que deixa cair seu machado dian
te do olhar humano do tubarão ancestral, a velha que cuida carinhosamente de 
seus ratos totêmicos ou a jovem mãe com o filho doente que quer abandonar o 
marido cristão porque ele não vai buscar junto do tio consangüíneo a bênção que 
devolverá a saúde à criança, são pessoas que não agem em virtude de forças ou 
influências indeterminadas e místicas. Eles têm uma visão própria do mundo, na 
qual tubarão e antepassados se identificam, o totem tem um sentido pleno, e o 
tio consangüíneo é fonte de vida, e seus comportamentos são ditados por esta vi
são. Não existe aí nenhuma experiência imediata cuja autoridade seja decisiva a 
seus olhos, e sim comportamento mítico. Eles têm uma atitude que atesta a rea
lidade, não definida, mas captada através do mito. Qualificar estas atitudes de 
místicas equivale a esvaziá-las de todo o seu conteúdo mítico. E assim, sob suas 
volutas, o místico abafou o mítico. 

4. Preuss, Der re/igidse Geshalt der Mythen. Tübingen, 1933. 

5. São estas últimas relações que o detenninaram a escrever seu livro La mythologie primitive. 

6. Levy-Brühl, Lamentalitéprimitive. Herbert Spencer, Lecture, Oxford, 1931 . p. 16. 
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E isto leva Lévy-Brühl, já no final de seu belo livro sobre a mitologia pri
mitiva, a ver no mito apenas uma distensão de nosso espírito, que abandona por 
um instante a atitude racional, pois "talvez seja necessário reconhecer que em 
todo espírito humano, qualquer que seja seu desenvolvimento intelectual , subsis
te um fundo enraizado de mentalidade primitiva".? 

O professor holandês Van der Leeuw sublinhou essa persistência da 
mentalidade primitiva. Admirador de Lévy-Brühl, dedicou-lhe o livro que escreveu 
em francês sobre o primitivo. Todavia, avançando no problema, afirma que a 
mentalidade primitiva não é arcaica e possui, ao contrário, as qualidades mais 
sãs de qualquer mentalidade bem condicionada. Ele percebeu que mito e razão 
(usa o termo logos) eram exatamente os elementos estruturais do espírito. Não 
aceita, portanto, a oposição entre as mentalidades primitiva e moderna, e sim en
tre suas tendências, uma das quais é mítica e não pode colaborar na fabricação 
do conceituai, e a outra é "lógica" e não pode apreender realidades para as quais 
se dirige a outra tendência. Conclui com um resumo de grande intensidade: 

"A mentalidade moderna tende para uma vida que não seria mais do que 
conhecimento, e que poria fim à vida. A mentalidade primitiva tende para uma vi
da que não seria mais do que vida vivida, mas que impediria o conhecimento". 
Ilustrando esta oposição, não poderíamos recordar a imagem do melanésio que, 
em sua individuação mal conduzida, abandona o mito para se abrir ao conheci
mento do mundo ... e, diante da ruína que o ameaça então, busca o mito para en
contrar um comportamento viável? 

Assim, o mito não é uma ressurgência das épocas primevas, como no 
pensamento de Lévy-Brühl, mas um elemento primitivo e estrutural da mentalida
de. Van der Leeuw o define: "uma fala (parole) que circunscreve um acontecimen
to", fala que se torna ação pelo fato de sua repetição, e que decide o presente. "O 
mito é, pois, uma forma essencial de orientação, uma forma de pensamento, e, 
melhor ainda, uma forma de vida."8 

Se um melanésio destacasse nesta definição o termo "fala", ele o traduzi
ria por no e entenderia, a partir daí, que esta fala se refere a todos os gestos e 
discursos que manifestam o ser. Mas uma antiga tradição limitou entre nós o sen
tido do vocábulo, e Van der Leeuw, como seus predecessores, se atém ao costu
me segundo o qual fala indica somente discurso ou narrativa. Não lhe parece que 
o mito possa ser outra coisa. Ele é severo para com Cassirer que, habituado às 
formas simbólicas da linguagem, tem sobre o mito uma visão ampla e fecunda. 
"Ele chama de míticas todas as faces deste pensamento que aprendemos a co
nhecer. Verba valent usu ... podemos nos ater à definição dada por Nietzsche, su
til como sempre: Contrariamente ao que pensam os filhos de uma cultura dema-

7. lbid. Oxford, p. 27. 

8. L 'homme primitif et la religion, p. 11 8. 
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siado refinada, não há nenhum pensamento na base do mito, mas ele mesmo é 
constituído por um pensamento."9 · 

O que seria desta citação se a última palavra fosse substituída por no, 
fala? 

Assim, através de um longo percurso, a noção de mito se amplificou pelo 
contato com a etnologia. Sua estreiteza literária desagradava aos pesquisadores, 
às voltas com a realidade mítica. Desagradou a Malinowski e Preuss, que lidavam 
com o problema e afirmavam que o mito era mais do que se supunha. Lévy-Brühl, 
Cassirer, Van der Leeuw, filósofos, compreenderam o bem fundado embaraço dos 
etnólogos. E a perspicácia de Van der Leeuw, que vê no mito uma fala, abre ca
minho para as contribuições dos melanésios sobre o sentido profundo da fala, 
manifestação do ser.- Linguagem mímica, gestos expressivos, são aspectos da 
fala e fornecem, na emoção ou no fervor, as figuras ou fórmulas que circunscre
vem um acontecimento. Em Koumac, no momento em que uma parturiente está 
sem forças, os homens se agrupam em círculo ao redor dela e dançam em silên
cio até que a criança nasça. Essas pessoas, em situação de angústia, têm razões 
míticas para dançar. Trata-se de um acontecimento salvador original, cuja narrati
va não foi fixada de outro modo, a não ser através destes movimentos ritmados? 
Não o sabemos. Mas as palavras ditas então à mulher para encorajá-la são ape
nas estas: 

"Eis a fala destes homens para te ajudar." 

Estes homens que dançam, estes canacas mostrados atrás nas diversas 
formas míticas de sua vida, obedecem todos a algum mito que eles não podem 
citar, mas pelo qual vibram todas as fibras do seu ser. São mitos que vivem ne
les, que não são articulados por seus lábios, mas que, diante de nós, se articulam 
através de seu comportamento. 

O mito é sentido e vivido, antes de ser inteligido e formulado. Mais do 
que uma narrativa fixada, ele é a fala, a figura; o gesto, que circunscrevem o 
acontecimento no coração do homem, emotivo como uma criança. Sob esse as
pecto, expressões como "o sistema totêmico" ou "o totemismo, conjunto de re
presentações coletivas" parecem incompletas e obsoletas. Elas na verdade silen
ciam o caráter mítico do conjunto totêmico, enquanto apenas este explicita o mo
do de apreensão de uma realidade, ou, mais simplesmente, encerra em si o mito 
que permite a apreensão de uma realidade que o melanésio não pode formular, 
embora a sinta profundamente. E somos nós que o chamamos, posteriormente, 
de mito da sexualidade, ou mito da vida psíquica. Do mesmo modo, o cosmomor
fismo explicita a atitude do canaca em relação ao mundo. Ele diz que é um 
inhame ou um peixe, e revela, dessa maneira, inúmeras participações inespera
das. Mas todas essas participações e metamorfoses estão encerradas em uma 
única vida mítica, que procede do que poderíamos chamar de mito da identidade. 

9. fbid. p. 118. 
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Muitos desses aspectos da mentalidade canaca não passam de comportamentos 
ditados pelo mito da identidade. 

AS MITOLOGIAS 

Antes de ser formulado, fixado em uma mitologia e revivificado por um ri
tual , o mito melanésio é vivido. Isto é o que nos ensina a observação dos mela
nésios. Haverá, no fundo, uma diferença intrínseca entre uma mitologia primitiva, 
por mais pobre que seja, e aquela que contém os grandes mitos clássicos, a não 
ser na obscuridade da forma? Ambas por acaso não traduzem acontecimentos 
paralelos, um momento da existência do qual o homem só pode se apoderar 
transportando-se ao tempo do acontecimento e circunscrevendo este último atra
vés de falas, gestos ou narrativas? 

Tentemos ilustrar isto com um mito de cada grupo, primitivo e clássico. 

Na Nova Guiné, por exemplo, existe um herói cuja pele é coberta de mi
cose. Ele se livra de sua pele para colocar asas e tornar-se pássaro. Depois, vol
tando a casa, veste novamente a pele doente. Uma jovem o observa e, depois 
que ele alça vôo, rouba-lhe a pele e a queima. Quando ele volta e se despoja das 
asas para vestir novamente seus andrajos, não os encontra mais. Mas encontra o 
olhar da jovem: 

-Ela descobriu quem sou eu 1o, diz ele. 

E se perturba com isso. 

Lévy-Brühl chama esta narrativa de conto e a cita como exemplo para pôr 
em evidência a fluidez da natureza entre os primitivos. Mas não se poderá consi
derar também esta fluidez que se apresenta aos nossos olhos como o efeito da 
projeção rápida de acontecimentos que se desenrolam longe da nossa vista? Ca
da acontecimento corresponde a um tempo, que o herói vive, e no qual ele se 
sente ele mesmo. O acontecimento, para o homem, é a inquietude? 

A imagem mostra a pele ulcerada. Esperança? - Pássaro' Encontro dos 
olhos lúcidos da jovem?- Eu sou' Quando, dominado pela emoção, o homem da 
Guiné se transportou para o domínio mítico das potências passionais, seu próprio 
ser, através de uma ou outra imagem, revelou-se a si mesmo. Esses movimentos, 
traduzidos em linguagem discursiva, parecem confusos: revelados em imagens 
sucessivas, eles se ordenam como que num tecido épico, onde o mito é o fio, e a 
realidade, a trama. Assim, o mito evoca esse momento, que é o mesmo tanto pa
ra o ancestral do papua como para o filho do europeu, momento sempre atual , no 

1 O. Lévy -Brühl, La mythologie primitive, p. 233. 
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qual, se estes dois homens se reencontrassem, se descobririam contemporâneos 
do herói de A Bela e a fera, e se chamariam mutuamente de Humanidade em seu 
florescimento passional. 

Guardadas as proporções quanto ao valor da realidade encerrada no mi
to, esta forma de conhecimento da paixão seria tão diferente do modo ao qual re
corria a Antigüidade para definir a paixão humanitária da procura? A Antigüidade 
não contava o infortúnio de Prometeu? A que século pertence esse Titã? Prome
teu não tem passado. Seu século procede do próprio Prometeu, de seu ser. Seu 
infortúnio, assim como foi vivido pelo Prometeu antigo, é vivido por todos os 
Prometeus modernos - um cientista que se deixa corroer pelo rádio que estuda, 
um médico que se deixa picar pelo mosquito slegomia para contrair a febre ama
rela e estudá-la até o extremo de seu sacrifício à ciência, etc. Se esses três Pro
meteus se encontrassem diante de nós, comungariam e descobririam que são 
contemporâneos. Não veríamos mais três homens, mas um só, e o chamaríamos 
de Humanidade em sua paixão dolorosa pelo conhecimento. 

Nós estaríamos nos distendendo, segundo o pensamento de Lévy-Brühl, 
quando, para reconstituir Osíris, alguém procura o último caco comido por um 
peixe, ou os deuses e asuras (demónios) agitam o mar. Mas por detrás desses 
mitos hoje mortos não houve um tempo em que os homens viveram esses mo
mentos e acreditaram com fervor (a exemplo dos casais canacas atuais) que a 
ordem do mundo dependia das normas de sua conduta? Um mito só existe se for 
a revelação incessantemente renovada de uma realidade que penetra o ser a 
ponto de ele adequar a ela seu comportamento. Caso contrário, o mito se petrifi
ca lentamente numa narrativa que, um dia, será fria. 

Convém, contudo, destacar desses mitos vividos o mito etiológico. Este 
se distancia daqueles porque exprime menos um acontecimento ou uma realida
de humana do que manifesta um esforço da intelecção para explicar as origens e 
assentar os costumes. O tempo mítico no qual ele tem sua existência não apare
ce com a mesma evidência na narração etiológica. Lévy-Brühl considerava este 
último termo impróprio, pois conota a causa, enquanto o mito implica que a causa 
é encontrada de antemão no mundo da sobrenatureza. É por um verdadeiro des
conhecimento do sentido profundo do mito que a narrativa etiológica guarda o 
nome de mito. Não é verdade que ele chega a se dissolver, permitindo que a len
da recolha seus heróis temporalizados? 11 O abuso do termo remonta sem dúvida 
a um passado muito distante na história de nossa língua, mas é necessário assi
nalá-lo para evitar confusões e poder deixar ao mito, fala que circunscreve um 
acontecimento, todo o seu valor, quer pertença à humanidade primitiva ou à da 
Antigüidade clássica. 

11. Cf. sobre es1e ponto a obra de Georges Duméz11 sobre Roma: Jupiter Mars Ouirinus. Horace et les Cu
riaces, ServiUs et la Fortune etc. 
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MITO E RACIONALIDADE: 

MODOS COMPLEMENTARES DO CONHECIMENTO 

Assim se reduz a distância que separa os melanésios de nós. É pela 
mesma via mítica que eles e nós nos apoderamos dessas realidades cujo objeto 
escapa aos sentidos; e são unicamente as variações destes dois elementos de 
estrutura do espírito, mito e racionalidade, que distinguem a mentalidade racional 
da mentalidade mítica. 

O mito corresponde a um modo de conhecimento afetivo, paralelo a nos
so modo de conhecer objetivo, desenvolvido pelo método. E estes dois modos 
não se excluem um ao outro. Mas o modo racional se desenvolve pelo método, 
que nós continuadamente clarificamos; o modo mítico promove atitudes, visões, 
disciplinas e consciência, e exige o controle da racionalidade. Estas duas estrutu
ras são vizinhas e se completam. No mundo moderno, não vemos a ciência 
abandonar o objeto absoluto por detrás das representações para extrair somente 
as seqüências? Neste esforço, o espírito se apóia sobre o símbolo racional, para 
interpretar a realidade. No mundo mítico, o espírito se apóia sobre o mito para fi
xar uma realidade humana, um acontecimento, e o mito cria esses comportamen
tos graças aos quais a consciência se libera e se opõe à simples receptividade 
dos sentidos. 

Estes dois modos, tanto um como outro, ajudam o homem a apreender o 
mundo. Através do mais elementar dos dois, que atua pela via afetiva, o primitivo 
apreende uma parcela do mundo cada vez que intervém no seu caminho a visão 
de um totem ou outra qualquer, ou seja, toda vez que há interferência de um mi
to. E este mito é virheno, a fala, que, como o ato, é no, fala, como os ancestrais 
na língua de Gomen se chamam ma fone, ma fone, aqueles dos quais se ouviu 
falar. O ser está, de certa forma, investido pela fala, manifestação de si mesmo 
ou dos outros. 

A observação das formas míticas da vida dos melanésios nos permitiu 
detectar muitos dados que pareciam a princípio inexistentes, ou não diferencia
dos. Transformados, mais tarde, em algo muito diferente, passamos a compreen
der melhor, através desta visão sobre suas origens, os laços profundos que sub
sistem entre eles. 

Assim, a necessidade que a pessoa tem de encontrar um apoio no domí
nio afetivo e mítico (quando parecia que ela havia rompido com este domínio, no 
momento de sua individuação) traz a certeza de que esta identificação do mundo 
mítico não foi resultado de uma operação puramente intelectual, mas muito mais 
um movimento do ser por inteiro. 

O apego da pessoa melanésia às tradições, ou a propensão a procurar 
uma nova fé na cultura dos brancos, na adesão a uma religião, ou num ilusório re
torno ao passado, atestam bem que ela procura realidades humanas nas quais 
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possa encontrar sua própria consolidação. E ela apreende essas realidades novas 
através de um mito que é vivido. Já se perguntou, a esse respeito, tendo-se em 
vista a aridez dos dogmas, como era possível que um canaca pudesse aderir ao 
cristianismo. Ele adere porque percebe essas realidades religiosas miticamente, 
isto é, através da mediação do mito, ao invés de pensá-las filosoficamente, como 
acontece entre nós, com nossas mentalidades saturadas de lógica. Ora, tais rea
lidades, quer se trate da cultura do homem branco (ou de qualquer outro) ou da 
cultura do Evangelho, são, antes de tudo, para ele, fala. E a fala, manifestação do 
ser, não se separa dele; ele existe através dela, totalmente entregue em sua con
fiança e fidelidade, assim como fazia no tempo em que sua convicção totêmica 
ditava seu comportamento. 

Levando-nos a encontrar no mito e na racionalidade os dois elementos 
estruturais de toda mentalidade arcaica ou moderna, o estudo dos melanésios 
nos revelou ao mesmo tempo a aberração do primitivo, que se permitiu construir 
um mundo unicamente com o modo de conhecimento afetivo e mítico. A primiti
vidade está aí, nesse aspecto unilateral do pensamento, que. privando o homem 
da balança dos dois modos de conhecimento, o conduz às aberrações. Costuma
se conjugar a primitividade apenas ao modo mítico, porque este parece mais ini
cial, e porque uma incompreensão muito antiga da racionalidade quis relegar o 
mito a uma zona inferior. Mas a visão do melanésio nos permite imaginar, por an
títese, que se o primitivo se tivesse dedicado apenas ao modo de conhecimento 
fornecido pela racionalidade, ele. se teria fixado numa ordem tecnicamente perfei
ta, na qual teria ultrapassado o inseto, fixado em seu instinto, e teria levado sua 
construção lógica até o esgotamento, a náusea e a morte. O que haveria de mais 
lógico do que a organização da guerra dita total? 

O conhecimento mítico, ao contrário, auxiliando-o a apreender realidades 
humanas através do mito, permitiu que ele encontrasse nelas os valores essen
ciais à organização da sociedade, à recriação dessa sociedade quando ela se cor
rompe, à salvaguarda da pessoa dispersa na sociedade, até o dia em que a pró
pria pessoa consegue se libertar e se afirmar como conseqüência de uma feliz in
dividuação. 

E através desse apoio mítico que lhe é necessário, a pessoa pode, então, 
usar ambos os modos de conhecimento para se desenvolver e gozar dessa pleni
tude na qual o canaca se sente a si mesmo como do kamo, uma verdadeira 
pessoa ... 

Desta maneira, estas formas míticas, que pareciam dever marcar, no 
mais alto grau, a distância que separa o primitivo de nós, ao contrário, tornam 
compreensível para nós, e menos distante, esta última forma que encontramos no 
mundo melanésio evoluído, onde o mito e a pessoa têm uma relação tão forte 
que um se apóia no outro, um procede do outro, consolidando-se, explicando-se e 
justificando-se mutuamente. 

Mas esta última forma pertencerá exclusivamente ::~o mundo melanésio? 

Religião e Sociedade, 14/1, março 1987 



COMUNICAÇÕES do ISER 

Envie um cheque nominal ao 
ISER Instituto de Estudos da ReUgião 

Assinaturas 
Assinatura anual (6 números) 
1 OTN 

Largo do Machado, 21 Cobertura- CEP 22.221 Rio de Janeiro RJ 
Telefone 265-5747 

Nome: ____________________________________________________ __ 

Endereço: __________________________________________________ __ 

Profissão: -------------------------------------------------

Instituição: ---------------------------------------------------

Religião 
e sociedade 
Envie um cheque nominal ao 
ISER Instituto de Estudos da Religião 

Assinaturas para o Brasil 

Assinatura anual (3 números) 
2,1 OTNs 

Largo do Machado, 21 Cobertura- CEP 22.221 Rio de Janeiro RJ 
Telefone 265-5747 

Nome: ___________________________________________________ __ 

Endereço: --------------------------------------------------

Profissão: --------------------------------------------------

Instituição: ---------------------------------------------------
X- -- - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - -- - -- - - - - - - --- - --

Please send a check to 
ISER Instituto de Estudos da Religião 

For subscribers outside Brazil 

Annual subscription (3 issues) 
U$ 23,00 (twenty three dollars) 

Largo do Machado, 21 Cobertura- CEP 22.221 Rio de Janeiro RJ Brazil 

Name: ____________________________________________________ __ 

Address=---------------------------------------------------

Profession: ---------------------------------------------------



:14. História do CELAM ou o 
Esquecimento das Origens* 
François Houtart** 

Quando falamos do CELAM estamos, ao mesmo tempo, tratando da his
tória do catolicismo latino-americano das três últimas décadas. Na realidade, 
desde 1956, ele esteve estreitamente ligado a todos os acontecimentos da vida 
religiosa e social do continente; sua evolução está profundamente marcada pelas 
grandes tendências da sociedade, conseguindo, aos poucos, integrá-las dentro da 
lógica inerente a toda instituição que deve sobreviver e se reproduzir dentro do 
contexto social. Por tudo isso, o CELAM, tanto em seu discurso como em suas 
práticas, reflete as fases da organização econômica e política do continente e as 
concepções da Igreja que se foram sucedendo durante esse período. 

Três grandes etapas, cujas ênfases variam fortemente de país para país, 
marcam o primeiro aspecto: um período populista, que, de certa forma, reconhece 
as massas populares como objeto de políticas sociais; outro período, o das dita
duras militares ou de direita, confrontadas por movimentos revolucionários; final
mente, o de uma certa abertura democrática, como nova forma de hegemonia 
burguesa. Essas diversas formas políticas, no plano econômico, correspondem, 
em primeiro lugar, a uma industrialização nacional de substituição, a uma implan
tação maciça das transnacionais ou do capitalismo agrário (segundo as regiões 
em causa) e, em seguida, ao endividamento baseado na crise econômica durante 
a década de 80. 

Artigo originalmente publicado na revista Arch1ves des Sciences Sociales des Religions. 62 (1 ), Ed1tions 
du CNRS, 1986, p. 93-106. Tradução do francês: Maria Lu iza Cesar. 

•• Sociólogo- Un iversidade de Louvain. 
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A vida da Igreja latino-americana se caracterizou inicialmente pelo des
pertar de novas práticas de evangelização, ao contrário das formas tradicionais de 
relação entre a Igreja e as oligarquias fundiárias e os partidos conservadores; em 
seguida veio a era das reformas eclesiásticas, promovidas pelo Concílio Vaticano 
11 e aplicadas na América Latina como conseqüência da conferência de Medellin, 
em 1968. Por fim, desde o início do anos 70, sobreveio um período de restaura
ção. Iremos abordar nosso tema em função dessa periodização. 

I. DA CRIAÇÃO DO GELAM AO CONCÍLIO VA T/CANO 11 

1. A preparação 

A criação do Concílio episcopal, em 1956, tinha sido precedida por outras 
reuniões continentais: durante o período colonial, três concílios provinciais em Li
ma; em 1899, em Roma, um concílio plenário, convocado por Leão XIII por oca
sião do quarto centenário da "descoberta" da América. 1 Foi o primeiro concílio 
continental realizado pela Igreja e dele participaram 13 arcebispos e 40 bispos. A 
assembléia manifestou preocupação por várias questões, das quais a principal foi 
a unificação da disciplina eclesiástica. Com efeito, nessa época existia uma incrí
vel diversidade e complexidade de leis e normas disciplinares, não somente na 
América Latina mas também na Igreja em sua totalidade.2 

Em 1955, por ocasião do Congresso Eucarístico Internacional no Rio de 
Janeiro, o episcopado latino-americano se reuniu de novo em "conferência".3 Era 
uma experiência inédita. O cardeal Piazza, que presidiu a conferência,não hesitou 
em declarar que "não havia precedentes nem tampouco correspondência para es
se acontecimento na história eclesiástica contemporânea". A conferência foi con
vocada pela Santa Sé e presidida por um cardeal da Cúria, em nome do Papa. 
Suas conclusões foram revistas em Roma, antes de serem publicadas. 

Os participantes que compunham essa conferência lhe conferiram impor
tância maior do que a do concílio de 1899. Compareceram sete cardeais, 90 bis
pos ou superiores eclesiásticos, além do cardeal presidente e seu adjunto, cinco 
prelados estrangeiros e seis núncios apostólicos. O concílio de 1899 manifestara 
a preocupação de legislar, mas essa conferência teria como objetivo a elaboração 
de um programa de pastoral. 

1. Trata-se da carta apostólica de Leão XIII, Cum Diuturnum, publicada a 25 de dezembro de 1898. Ver 
Monsenhor Pablo Correa Leon, "E I C0ncilio Plenario Latinoamericano de 1899 y la Conferencia Episco
pal Latinoamericana de 1955", comunicação à reunião do GELAM em Bogotá, 1956. 

2. É interessante constatar que, com esse trabalho, o Concflio desempenhou papel muito importante de 
preparação do código do Direito Canónico, publicado em 1918. Os temas tratados durante o Concflio 
abrangiam o pessoal eclesiástico, o culto, os sacramentos e os bens da Igreja. 

3. À primeira vista muito semelhante ao condlio de 1899, esta conferência desempenhou, na realidade, 
papel muito distinto. Um concflio é um corpo legislativo, que edita cânones e leis, mas uma conferência é 
uma reunião de consulta, na qual os bispos estudam em conjunto uma certa quantidade de temas de in
teresse comum, trocando suas experiências e estabelecendo acordo entre eles. 
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Pio XII encaminhou a reunião através do envio de um documento4 no 
qual chamava a atenção para os problemas religiosos com os quais o continente 
se defrontava: certas deficiências da vida católica, falta de padres (diocesanos e 
regulares). Insistia também na necessidade de se adotar uma atitude positiva: 
"segundo as circunstâncias, é necessário adotar novos métodos de apostolado e 
abrir caminhos inéditos; estes, mantendo grande fidelidade à tradição da Igreja, 
devem adaptar-se melhor às exigências do tempo presente, valendo-se proveito
samente das conquistas da civilização". O Papa encorajou igualmente o episco
pado a unir-se e coordenar seus empreendimentos, a promover vocações sacer
dotais e de apostolado leigo. Concluía apontando a importância da ação social 
dos cristãos - fato de grande importância "visto que se trata de um problema em 
íntima relação com a vida religiosa". 

Na declaração final da conferência, inspirada nos numerosos documentos 
preparatórios enviados pelos bispos, quatro pontos principais foram abordados: a 
falta de padres, a instrução religiosa, os problemas sociais e as questões relativas 
às populações indígenas. Decidiu-se, ali , a criação do Conselho Episcopal Latino
Americano (CELAM), composto por representantes das conferências episcopais 
nacionais, com as seguintes funções:5 estudar os problemas que dizem respeito à 
Igreja na América Latina; coordenar as atividades; promover e ajudar as obras ca
tólicas, e, enfim, preparar as novas conferências do episcopado latino-americano 
no momento em que fossem convocadas·pela Santa Sé. 

Foi realizada uma votação a respeito da localização do secretariado-ge
ral : 32 vozes a favor de Roma, 30 a favor de Bogotá, 16 a favor do Rio de Janei
ro, seis a favor de Lima e duas a favor de Santiago do Chile. À primeira vista sur
preende o número de votos favorecendo Roma - o que se deve à tradição, que 
fizera dessa cidade o centro das atividades latino-americanas, notadamente du
rante o concílio plenário imediatamente anterior, assim como pelas intervenções 
romanas (muito mais numerosas nessa época) nos assuntos internos das dioce
ses latino-americanas (ao contrário do que acontecia no continente europeu e nor
te-americano) . 

Entretanto, deve destacar-se que a maioria do episcopado votou a favor 
da localização do Concílio na América Latina, levando-se em conta que 54 votos 
sufragaram uma cidade desse continente. Foi Bogotá que deteve o número maior 
de votos, o que se explica por sua localização geográfica. Depois de nova consul
ta ao episcopado latino-americano, Pio XII decidiu implantar nesse continente o 
secretariado do CELAM, afirmando que as exigências próprias desse órgão exi
giam instalação local. A iniciativa, porém, tinha provindo de Roma e não da Amé
rica Latina. 

4. A 29 de junho de 1955, Pio XII publicou as cartas apostólicas Ad Ecc/esiam Christi, cujo destinatário era 
o cardeal Piazza, que devia presidir a conlerência (A.A.A: XXXXVII -1955) p. 539·544. 

5. Artigo 97 do capítulo VI das conclusões da conferência .do Rio de Janeiro. 
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2. A estrutura e o funcionamento 

Do Concílio participavam delegados e suplentes das conferências epis
copais nacionais, eleitos por um período de dois anos, além do presidente, vice
presidente e um secretariado-geral, que abrangia cinco subsecretariados: preser
vação e propagação da fé; clero, institutos religiosos e vocações; educação e ju
ventude; apostolados dos leigos; ação social. 

Desde o início, é importante a influência da Santa Sé sobre a instituição. 
É o Vaticano que convoca as conferências do episcopado, o que não deve ser 
confundido com o Concílio Episcopal Latino-Americano, cujas reuniões anuais 
são estatutárias. Apenas em caso de reuniões extraordinárias, é que a Santa Sé 
determina o local e data de reunião. A ordem do dia das reuniões ordinárias do 
GELAM deve, porém, ser aprovada pela Santa Sé, que lhe pode acrescentar cer
tas proposições, podendo, igualmente, modificá-la. O mesmo acontece com as 
conclusões das reuniões, que devem ser aprovadas pela Santa Sé, a qual, por 
sua vez, pode acrescentar alguma comunicação ao documento final. 

É igualmente a Santa Sé que nomeia o secretário-geral do GELAM. É ela 
também quem controla seu trabalho, através de um relatório que deve ser apre
sentado trimestralmente. Da mesma forma, compete à Santa Sé a criação even
tual de novas seções ligadas aos subsecretariados, e ainda se reserva o direito de 
publicar certas disposições no boletim do GELAM. 

O episcopado latino-americano, em seu conjunto, não estava, de forma 
alguma, convencido da necessidade da implantação de um órgão latino-america
no. Algumas autoridades viam essa iniciativa como um risco de atentado à auto
ridade episcopal. De qualquer maneira, muitos bispos consideravam-na como um 
encargo suplementar, tanto do ponto de vista administrativo, como financeiro. 
O início dos trabalhos do GELAM é marcado por um fenômeno bastante surpre
endente à primeira vista. Como grande parte do episcopado, bastante conserva
dor, manifestasse desinteresse pela iniciativa, foram eleitos delegados do Con
selho aqueles que já haviam mantido contato com o exterior e que se situavam 
dentro de uma linha claramente mais progressista do que o corpo episcopal em 
seu conjunto - o que resultou numa instituição dinâmica, que não somente coor
denava o que já existia, como também decidia promover uma série de novas ini
ciativas. 

Deste modo, o GELAM organiza conferências episcopais nas regiões em 
que elas ainda não existiam. Com esse estímulo, em 1960 foi fundada a Confe
rência dos Superiores Maiores, CLAR, igualmente com sede em Bogotá. Os di
versos subsecretariados convocam reuniões de acordo com sua área de ação. A 
partir de janeiro de 1957, passa a ser publicado um boletim que é enviado a todo 
o episcopado. 
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3. Primeiras reuniões anuais e suas temáticas 

As primeiras reuniões anuais do CELAM estabeleceram as grandes li
nhas de orientação futura. Em 1956, em Bogotá, constavam da ordem do dia 
principalmente problemas de organização. A segunda reunião se realizou em 
1957, em Fomeque, na Colômbia: seis temas foram discutidos. O primeiro dizia 
respeito à colaboração dos religiosos com o CELAM. Sabe-se, efetivamente, que 
em certos países os religiosos são mais numerosos do que os padres diocesanos, 
desempenhando, conseqüentemente, papel muito importante na vida da Igreja lo
cal. Assim sendo, a reunião do CELAM solicitou particular colaboração por parte 
dos religiosos nos seguintes setores: pregação, catequese, celebração da missa 
nas igrejas paroquiais, confissão, apostolado dos leigos, ação social e apostola
dos especializados. 

O segundo tema foi dedicado à constituição dos secretariados nacionais 
do episcopado, particularmente sua relação com o CELAM. A coordenação do 
apostolado dos leigos constitu iu objeto do terceiro tema, simultaneamente nos 
planos episcopal, diocesano e nacional. O quarto tema foi consagrado ao apos
tolado universitário: as universidades católicas e a assistência religiosa e moral 
aos estudantes em países estrangeiros. O quinto tema tratou do projeto de des
taque da UNESCO sobre a extensão do ensino primário na América Latina. Por 
fim, o sexto tema visava a imprensa católica, notadamente as agências de notí
cias: Notícias Católicas, editada em Washington, pelos serviços na N.C.W.C. (Con
ferência Episcopal Norte-Americana). 

A terceira conferência se realizou em Roma, em 1958. O motivo dessa 
escolha se deveu ao fato de que numerosos bispos latino-americanos haviam de
cidido ir a Lourdes, por ocasião da abertura das comemorações do centenário das 
aparições, devendo, igualmente, passar por Roma, para o centenário do Colégio 
Pio Latino, seminário do latino-americano de língua espanhola. 

João XXIII falou aos bispos presentes. Inicialmente - disse ele - é ne
cessário que saibais distinguir o essencial do acessório. Isto é indispensável na 
vossa prática diária, atualmente. Em seguida, tende a mente aberta. Não esque
çais de que estamos num momento de construção e de conquista e que vossa vi
são deve orientar-se para o futuro. Por fim, pediu ao episcopado que descobrisse 
o bem-comum dos países latino-americanos. Essa busca, dizia ele, não constitui 
apenas um dever, mas também é um dos meios mais eficazes para assegurar 
o interesse espiritual em cada diocese. O Papa respondia, assim, a certas reti
cências do episcopado. 

Durante a reunião de Roma, a conferência do CELAM examinou espe
cialmente 5 temas. O primeiro dizia respeito à defesa da fé. Algumas rj iretrizes 
foram estabelecidas: organização de cursos intensivos para a formação pastoral 
dos padr.es, fundação de institutos bíblicos, Cé!tequese nas zonas rurais, incentivo 
ao movimento litúrgico. 
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O segundo tema foi consagràdo à catequese. Foi principalmente o recru
tamento de leigos para o trabalho catequético que preocupou os participantes da 
reunião. CARIT AS6 constituía o objetivo do terceiro tema: o episcopado estudou a 
forma mais eficaz possível para organizar essa instituição em cada país. O quarto 
tema tinha como objetivo os rituais religiosos bilíngües: latino-espanhol, latino
português. O quinto tema se detinha sobre o regulamento do secretariado-geral. 

O assunto principal da quarta reunião do GELAM, novamente realizado 
em Fomeque (Colômbia}, em 1959, foi o do comunismo na América Latina. Era 
um tema evidentemente relacionado com a situação social do continente e a re
cente revolução cubana. A declaração final afirma a necessidade de transforma
ção da ordem social, a fim de se alcançar maior grau de justiça. Explicava de que 
maneira o comunismo tentava seduzir as massas na América Latina, e por que 
a Igreja, frente a esse perigo, devia assumir posições muito firmes. 

Enfim, reunido em Buenos Aires, em 1960, o GELAM trata da pastoral. 
Quatro apresentações fundamentais iniciaram os debates. Monsenhor Larrain, 
bispo de Talca (Chile}, apresentou o problema da pastoral, examinando inicial
mente seus fundamentos: a teologia e as ciências humanas. A teologia é neces
sária para a orientação da pastoral , e sem ela corre-se o risco de se cair numa sé
rie de "receitas", que não têm relação direta com o trabalho fundamental. Além 
disso, a sociologia e a psicologia são indispensáveis e sem elas corre-se o risco 
de se cair numa pastoral meramente teórica, que não leva em conta - na devida 
proporção - a realidade. Monsenhor Larrain examinou, em seguida, as funções da 
diocese e da paróquia dentro dessa perspectiva e terminou apresentando algu
mas proposições: organização de uma comissão de teologia na América Latina, 
com o objetivo de estudar as bases da teologia pastoral ; organização de um Cen
tro de pesquisas sócio-religiosas latino-americanas e organização de um Instituto 
de formação pastoral latino-americana. 

Monsenhor Marquês, bispo de Puebla (México) expôs, em seguida, o pro
blema de um plano de ação pastoral, dentro do alcance da diocese. Insistiu pes
soalmente nos meios para que esse plano se realizasse: reagrupar padres, reli
giosos e religiosas; assegurar a coordenação das instituições: paróquias, ensino, 
ação católica, assistência e caridade, ação social. Isso pressupunha - dizia ele -
uma preparação bastante séria. Para tal, seria necessário estudar sistematica
mente a realidade da diocese e suas necessidades, enumerar as forças católicas 
disponíveis e preparar a aplicação prática de todos esses dados. 

O problema da pastoral rural constituiu o tema da terceira apresentação 
fundamental ; o assunto havia sido confiado a Monsenhor Alfredo Rubio Diaz, bis
po de Girardot (Colômbia). Ele apresentou uma descrição impressionante da rea
lidade pastoral rural latino-americana, fundamentando-se nos dados coligidos pelo 
documento da F.E.R.E.S. (Federação Internacional das Instituições Católicas de 

6. Organ1zação católica de assistência. 
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Pesquisas Sociais e Sócio-Religiosas) .? Em seguida, Monsenhor Rubio chegou à 
seguinte conclusão: a grande maioria dos cristãos das zonas rurais não estão 
evangelizados. O problema fundamental é a descentralização da ação pastoral
que é urgente para a catequese, a vida de oração e o apostolado. Tudo isso pres
supõe, evidentemente, uma visão inteiramente nova da colaboração dos leigos. 
Sem essa descentralização as estruturas pastorais exclusivamente formais não 
atingem mais a vida dos grupos, na sua realidade. 

Monsenhor Rubio destacou, igualmente, que os cristãos devem participar 
da realidade do cotidiano e colaborar ativamente em todos os planos de reforma 
agrária, desde que estes se inspirem nos princípios da Igreja, a fim de que pos
sam encontrar uma solução justa para os aterradores problemas da situação so
cial e humana das massas campesinas. Em suas conclusões, Monsenhor Rubio 
expressou o desejo de que se constituísse, em cada país, um movimento rural 
cristão e eficaz, no plano da pastoral latino-americana, e ainda a criação de um 
Instituto de formação pastoral para o clero e a continuação de pesquisas sócio-re
ligiosas. 

A quarta apresentação, confiada ao cardeal Antonio Caggiano, arcebispo 
de Buenos Aires, teve como objetivo o estudo da paróquia urbana. O cardeal ex
pôs, inicialmente, o fenômeno da concentração das populações nas grandes ci
dades. Destacou, em seguida, que a paróquia deveria constituir-se na base de to
do o apostolado urbano, com ênfase nos meios tradicionais, na Confraria da dou
trina cristã, na Confraria do santo-sacramento, na Ação Católica e na caridade or
ganizada. 

Em sua declaração final, o GELAM sublinhou a necessidade de coorde
nação das diversas atividades apostólicas, através de um plano de ação realista, 
eficaz e metódico. Insistiu também na necessidade que a América Latina tinha de 
uma concepção mais orgânica e comunitária da paróquia, assim como de uma 
nova visão do papel do leigo na ação pastoral da Igreja. 

Em resumo, a declaração deu ênfase aos problemas de níveis de vida no 
meio rural e lançou um apelo solene aos dirigentes cristãos e aos fiéis no sentido 
de levarem em frente esse problema de forma eficaz, a fim de que os campone
ses pudessem ter acesso à propriedade da terra, segundo os ditames da justiça. 

4. Os ensinamentos do primeiro período 

Insistimos nas origens desse movimento porque, desde o in ício, al i esta
vam enraizados elementos de grande significado para o futuro. As numerosas 
comunicações, estabelecidas graças às múltiplas reuniões e viagens, constituíram 

7. Entre 1958 e 1962, uma pesquisa sócio-re ligiosa hav1a sido organ1zada pela Federação lnternac1onal 
dos Institutos de Pesquisas Sócio- Relig iosas. Os resultados foram publicados em cerca de quarenta vo
lumes. 
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um fator de dinamismo no seio de uma Igreja que, sem qualquer dúvida, havia se 
apoiado mais· sobre as conquistas do passado do que sobre os de.safios do futuro. 

Do ponto de vista de uma sociologia da instituição eclesiástica, podemos 
destacar que a iniciativa da criação do GELAM proveio das cúpulas. Embora re
sultasse da vontade de insuflar um novo espírito no catolicismo local, esse desejo 
inseriu-se, entretanto, mais fortemente, dentro do quadro de uma adaptação do 
poder central às novas possibilidades de comunicação, do que a um espírito de 
verdadeira descentralização. Mas um processo desse tipo não tem caráter linear 
- é dialético. Daí decorreu outra dinâmica, visto que um novo espaço havia sido 
criado. Acrescentemos, ainda, que graças aos fundos de cooperação (criados 
nessa época, especialmente na Alemanha), as iniciativas empreendidas por cer
tos secretariados ou por delegados do GELAM puderam receber o apoio material 
que lhes era necessário. Não demorou muito e esse fato gerou tensões e até 
mesmo conflitos. Para poder coordenar e controlar melhor tanto as iniciativas re
gionais na América Latina como a cooperação internacional, a Santa Sé erigiu em 
Roma, em 1958, a Comissão Pontifical para a América Latina (CAL.). Em 1960, 
durante a preparação da reunião de Buenos Aires, a tensão entre a Comissão e o 
Secretariado-geral em Bogotá esteve a ponto de paralisar toda a atividade desta 
última organização. 

As orientações pastorais, especialmente as que resultaram da reunião de 
Buenos Aires, já prenunciavam os avanços do futuro. A descentralização das ins
tituições pastorais, a introdução dos leigos nas funções pastorais preludiavam o 
que se deveria chamar de Comunidades Eclesiais de Base. O apelo para a reno
vação da teologia iria, um dia, confluir para a Teologia da Libertação. A reflexão 
sobre os problemas sociais do continente indicava os rumos de novos pronuncia
mentos que conduziriam um certo número de cristãos, leigos e padres até o en
gajamento revolucionário. 

A leitura da sociedade e a doutrina social cristã, nos anos 50, se inspira
vam fortemente na corrente de pensamento desenvolvida na França por Jacques 
Maritain, cujo nome suscitava grande entusiasmo em certos países latino-ameri
canos. O trabalho de base realizado pela JOC havia ultrapassado os meios ope
rários e abria, assim, perspectivas mais concretas quanto ao modo de abordar os 
problemas sociais. Foi nesse quadro intensamente orientado por uma concepção 
interclassista de bem-comum que se desenvolveram simultaneamente durante 
este último período as orientações teológicas de uma doutrina social e as práticas 
de desenvolvimento da Igreja latino-americana. Elas se inseriam bastante bem na 
conjuntura dos regimes populistas do Brasil , Argentina, Colômbia e México, assim 
como no sistema da Aliança para o Progresso, lançada pelo presidente Kennedy 
- corrente denominada na América Latina de desenvolvimentismo (desarollismo) 
ou ideologia do desenvolvimento. 
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11. O GELAM E O CONCÍLIO VATICANO 11 

A experiência acumulada pelos bispos militantes no quadro do GELAM 
iria adquirir grande valor para sua ação no seio do Concílio. Com efeito, os res
ponsáveis e os delegados que tinham o costume de se encontrar regularmente 
haviam aprendido o significado do funcionamento de uma assembléia e, sobretu
do, haviam já debatido as grandes questões concernentes aos grandes problemas 
da Igreja contemporânea. Foi, particularmente, o caso de dois vice-presidentes, 
Monsenhor Rafael Larrain e Dom Hélder Câmara. Desta forma, o primeiro partici
pou do grupo de bispos que intervieram, desde a abertura do Concílio, para pro
vocar mudanças de alto a baixo nos procedimentos do conclave. Quanto ao se
gundo, organizou de forma regular encontros informais entre bispos e técnicos, 
que tiveram real influência no processo de elaboração dos textos. 

No início do Concílio, o GELAM não havia sido autorizado a fazer-se re
presentar como tal, em Roma. Mas a iniciativa dos bispos africanos que haviam 
instalado seu secretariado lá mesmo, incentivou os responsáveis a convocar o 
secretário-geral, instalando-se um escritório em Roma. Esperava-se que os bispos 
latino-americanos acompanhassem as tendências expressas pelo episcopado da 
Espanha e Portugal, particularmente reticentes em relação à renovação da Igreja. 
Mas aconteceu o contrário: a maioria do episcopado latino-americano seguiu as 
orientações dos bispos mais ativos no seio do GELAM. E estes últimos, tendo 
bastante contato com as experiências de abertura do episcopado europeu e ame
ricano, eram francamente a favor de reformas. 

Com o objetivo de levar aos padres conciliares dos outros continentes as 
razões profundas de sua atitude, o presidente do GELAM providenciou para cada 
um dos participantes a distribuição, em diversas línguas, de uma publicação que 
reproduzia, em síntese, os principais dados da pesquisa sócio-religiosa realizada 
pela F.E.R.E.S. 

A influência dos bispos latino-americanos se manifestou nos documentos 
conciliares, em seu conjunto. Mas foi sobretudo na constituição pastoral sobre 
a Igreja no Mundo Moderno (Gaudium et Spes) que sua intervenção se fez mais 
evidente. Pode-se, pois, afirmar que a própria existência do GELAM foi um ele
mento-chave nas orientações tomadas pelo Concílio Vaticano 11. Com efeito, não 
se deve esquecer que um terço dos padres conciliares provinha da América La
tina. 

III. DO CONCÍLIO VATICANO 11 À CONFERÊNCIA DE MEDELLIN 

Em 1968 realizou-se em Medellin uma conferência de bispos latino-ame
ricanos, convocados pela Santa Sé e organizada pelo GELAM. O objetivo era 
aplicar as disposições conciliares à Igreja latino-americana. Entre o fim do Concí
lio, em 1964, e esta conferência, foram organizadas pelo GELAM numerosas reu-
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niões nas diversas regiões sob a orientação dos secretariados, sobre as quais o 
Concílio Vaticano 11 se havia pronunciado. 

De todas as reuniões, a mais importante foi provavelmente a de Mar dei 
Plata, na Argentina, em 1966; destinou-se ao exame dos problemas da justiça e 
do desenvolvimento e preparou a$ orientações a serem examinadas em Medellín. 
A declaração final intitulava-se "A Presença da Igreja no Desenvolvimento e Inte
gração da América Latina". É interessante notar que esse documento foi entregue 
ao secretário-geral da ONU, sr. U Thant, por uma delegação de bispos da Améri
ca Latina. 

A conferência de Medellín foi, evidentemente, a mais importante de todas 
as reuniões. Compareceram 130 participantes com direito de voto, dos quais a 
maioria era constituída por bispos delegados pelas diversas conferências episco
pais, aos quais se somavam 13 participantes da Conferência dos Religiosos 
(C.L.A.R.). A preparação da conferência não havia sido nada fácil e a tensão en
tre a Comissão Pontifical para a América Latina e o CELAM fora particularmente 
aguda. A Santa Sé desejava manter controle bastante rigoroso sobre a organiza
ção, não somente sobre os conteúdos como também sobre o próprio andamento 
das reuniões. Assim sendo, foi necessário que ela aprovasse o nome e tema dos 
relatores e ainda a duração de cada intervenção e discussão, a escolha dos espe
cialistas e ainda outros detalhes da organização. À última hora, quatro especialis
tas convidados pelo CELAM foram recusados pela Santa Sé. 

Entretanto, a própria dinâmica da conferência permitiu que se chegasse a 
uma série de novas orientações, recolhendo-se, assim, os frutos de 12 anos de 
funcionamento do CELAM e do trabalho do Concílio. Os dois setores mais impor
tantes, que deveriam influir nos anos que se seguiram, foram, de um lado, no pla
no da pastoral, o apoio dado ao desenvolvimento das Comunidades Eclesiais de 
Base, e de outro lado, a legitimação trazida ao desenvolvimento de uma Teologia 
da Libertação. É necessário dizer que as ditaduras militares começavam a impor 
sua força, notadamente no Brasil; que a doutrina de Segurança Nacional era pro
movida em diversas nações, sob influência dos militares norte-americanos; e, fi
nalmente, que a guerrilha se havia organizado em vários países, com resultados 
variados. Camillo Torres havia sido morto na clandestinidade em 1966. 

IV. DE MEDELLIN A PUEBLA 

Era natural que os elementos mais conservadores do episcopado latino
americano, assim como a própria cúria romana, não vissem com bons olhos as 
novas orientações tomadas pela conferência do episcopado latino-americano e 
apoiadas pelo CELAM. Começou a funcionar um duplo mecanismo: de uma par
te, o esforço de controlar novamente os órgãos de coordenação do catolicismo na 
América Latina, e por outro lado, uma política de nomeações episcopais destina 
da a corrigir as novas orientações. 
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Na reunião de San José· (Costa Rica), em 1970, houve uma modificação 
dos estatutos do CELAM. Ficou decidido que os presidentes das conferências 
episcopais nacionais assistiriam às reuniões do Concílio, lado a lado com os de
legados eleitos. Isso significava um aumento de controle das conferências epis
copais e, simultaneamente, o favorecimento da influência dos elementos conser
vadores. Foi durante a reunião de Sucre (Bolívia), dois anos mais tarde, que esse 
fato ficou evidente. Efetivamente foi em 1972, durante essa reunião, que Monse
nhor Lopez Trujillo, bispo auxiliar de Bogotá, conhecido como pessoa de tendên
cias conservadoras, foi eleito secretário do CELAM. Inicia-se, assim, um processo 
de centralização e racionalização de diferentes órgãos. Os diversos departamen
tos do CELAM, pouco a pouco, são reagrupados em Bogotá, enquanto que o Ins
tituto da Pastoral de Quito, o Instituto Litúrgico de Medellin e o Instituto Catequé-
tico de Manizales são unificados em Bogotá. -

A partir de 1972, as críticas contra a Teologia da Libertação tornam-se 
cada vez mais freqüentes. Já nessa época Monsenhor Lopes Trujillo declara que 
existem duas teologias da libertação, uma orientada por uma linha espiritual, de 
origem latino-americana, e outra colocando ênfase no aspecto político e de ori
gem européia. No seu entender, somente a primeira era válida e desprovida de in
tervencionismo externo. Em 1973 decidiu-se não comemorar o quinto aniversário 
da conferência de Medellin, "para não se cair no triunfalismo". Foi também nessa 
mesma época que foram publicadas as advertências mais duras contra o movi
mento dos Cristãos pelo Socialismo. 

A concentração do poder nas mãos do secretário-geral , os fortes elos 
com a Santa Sé e a orientação cada vez mais semelhante a uma contra-reforma 
caracterizaram as orientações manifestadas pelo CELAM. Em 197 4, durante a 
reunião anual, realizada desta vez em Roma, os estatutos foram novamente mo
dificados e as mesmas pessoas foram reconfirmadas em seus cargos, por mais 
quatro anos. Em 1978. deveria realizar-se nova conferência do episcopado para a 
celebração do 10º aniversário de Medellin, mas devido à morte de Paulo VI e de
pois de João Paulo I, a conferência foi adiada por um ano. Realizou-se em Pue
bla, no México, em 1979. 

Graças a uma estreita colaboração entre o secretário-geral do CELAM, 
Monsenhor Lopez Trujillo, e o cardeal Baggio, em Roma, a preparação dessa con
ferência foi orientada para a correção das orientações tomadas em Medellin. Essa 
estratégia se evidenciou de várias formas, desde os preletores convidados ou ex
cluídos, até mesmo à forma de funcionamento da conferência. A reunião foi aber
ta com um discurso de João Paulo 11, que induzia os bispos a se porem em posi
ção claramente defensiva em relação a certas orientações, notadamente teológi
cas e pastorais. Compareceram 367 pessoas, das quais 187 tinham o direito de 
voto. Apenas cinco representantes do CLAR, a Conferência dos Religiosos, po
diam igualmente votar, contra os 13 votos a que haviam tido direito em Medellin. 
Nenhuma das autoridades em Teologia da Libertação havia sido escolhida como 
especialista. Foi a ação destes últimos, fora da conferência, junto com a ação dos 
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bispos mais esclarecidos que permitiu que a conferência não resultasse num 
desmentido das conclusões de M~dellin, nem numa condenação explícita da 
Teologia da Libertação ou das Comunidades de Base. Contudo, ela não podia fa
zer refluir a correnteza. O texto final foi votado pelos bispos antes de ser publica
do oficialmente, e devido à intervenção da Santa Sé, passou por um grande nú
mero de modificações, às vezes menores, mas freqüentemente significativas. 

Os acontecimentos da América Latina refletiam realmente uma evolução 
mais profunda dentro da Igreja. Com efeito, a Santa Sé - pela voz de um João 
XXIII e do Concílio Vaticano 11 - havia trazido novos impulsos à Igreja, mas o apa
relho de poder central permanecia o mesmo, e, na maioria dos casos, nas mãos 
das mesmas pessoas. A tensão provocada entre uma redefinição de objetivos e a 
permanência da organização eclesiástica iria normalmente resultar em conflitos; 
foi essa tensão que originou a retomada da situação por parte dos elementos 
mais conservadores, de forma relativamente fácil. 

V. INSTITUCIONALIZAÇÃO DA RESTAURAÇÃO 

Alguns meses depois da conferência de Medellin, Monsenhor Lopez Tru
jillo foi nomeado presidente do GELAM e, pouco depois, cardeal; nessa ocasião, o 
papa João Paulo 11 lhe manifestou sua apreciação, em vista do papel por ele de
sempenhado para a retificação das correntes teológicas da América Latina. Por 
ocasião da 18ª assembléia do GELAM, em 1981, o novo cardeal declarava, a 
propósito dos teólogos da libertação: "o problema não consiste em que eles se 
expressem de forma bastante forte quando se referem aos pobres - o problema é 
que eles apliquem ideologicamente um instrumento de análise marxista ... o que 
entra em contradição com o magistério da Igreja". O GELAM vai se constituir no 
principal centro de oposição à Teologia da Libertação. Uma série de reuniões são 
realizadas sobre o tema da cristologia, destacando-se, entre elas, a de 1982, no 
Rio de Janeiro, para a qual foi convidado o cardeal Ratzinger. Como decorrência 
dessa ação, foram publicados dois documentos da Congregação para a Doutrina 
da Fé, particularmente críticos à Teologia da Libertação; foi silenciado frei Leo
nardo Boff e foram e1(ercidas pressões sobre o episcopado peruano, dizendo res
peito a Gustavo Gutierrez. 

O GELAM iniciou, ao mesmo tempo, intensa campanha contra as orien
tações tomadas pelas Comunidades Eclesiais de Base. Em 1982 foi organizada 
uma reunião sobre eclesiologia, com a participação de Monsenhor Hamer, o.p., 
atualmente cardeal prefeito da Congregação dos Religiosos, mas naquela época 
secretário da Congregação para a Doutrina da Fé. Quando, em 1980, o cardeal 
Arns, de São Paulo, patrocinou uma reunião das comunidades de base, o GELAM 
exerceu forte pressão para minimizar os efeitos do encontro. 

É necessário destacar também a ação do GELAM na Nicarágua. Logo 
que a revolução sandinista foi vitoriosa, o GELAM (graças, especialmente, ao 
apoio financeiro de fundações privadas norte-americanas) organizou, juntamente 
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com o episcopado local, uma série de campanhas para a formação de padres, re
ligiosos e leigos, dos quais participavam alguns dos elementos mais conservado
res do catolicismo latino-americano (bispos, padres, religiosos, leigos). O objetivo 
oficial era a preparação de quadros da Igreja que pudessem neutralizar a ação 
ideológica de um regime considerado marxista, conseqüentemente anti-religioso. 
Em 1983, durante a reunião anual realizada em Port-au-Prince, Monsenhor Quari
ccino, que havia sido secretário do GELAM na gestão do cardeal Lopes Trujillo foi 
eleito presidente. Assim se confirmam as orientações anteriores - tanto do ponto 
de vista institucional, como através da escolha de dignitários, notadamente o no
vo secretário-geral, um bispo colombiano do grupo com afinidades com o cardeal 
Lopez Trujillo. Por fim, em 1985, às vésperas do Sínodo extraordinário realizado 
em Roma, o GELAM publicou um livro distribuído aos bispos presentes que cons
tituía um verdadeiro requisitório contra as novas formas populares de organização 
da Igreja, especialmente na Nicarágua, mas também no México, Chile, Peru etc.8 

Pode-se, portanto, constatar que o GELAM se transformou, dentro do 
quadro do catolicismo latino-americano, num órgão de restauração, segundo as 
linhas indicadas pelo cardeal Ratzinger, embora no início de sua fundação hou
vesse sido orientado pelos elementos mais sensíveis a uma mudança no episco
pado latino-americano, visto que, naquele tempo, os conservadores não sentiam o 
menor interesse por novas estruturas. Quando se constatou a importância e efi
cácia dessas novas estruturas, houve uma mudança de comportamento. Pouco a 
pouco, os conservadores retomaram o controle do Conselho e de seus diversos 
organismos, marginalizando as outras correntes de pensamento e ação, coorde
nando o conjunto dessas atividades com personalidades favoráveis a uma restau
ração ao nível da Igreja universal. É preciso lembrar, igualmente, que o GELAM 
desempenhou papel importante na organização das visitas do Papa ao continen
te, especialmente na América Central. 

A história dos 30 anos de existência do GELAM serve de clara ilustração 
dos mecanismos de uma sociologia da instituição dentro de um processo de mu
dança. Verificamos de que modo uma minoria dinâmica conseguiu, de dentro pa
ra fora, transformar uma instituição com poucas tendências a mudanças. Por ou
tro lado, a lógica institucional se inscreve dentro de uma necessidade de reprodu
ção, que, por um lado, está ligada a uma concepção autoritária da Igreja e, por 
outro, a uma visão hegemônica do espaço social necessário à sua ação. Conse
qüentemente, as práticas ligadas a mudanças foram completamente reorientadas 
pela instituição. 

O caso do GELAM levanta, assim, o problema teórico da relação entre a 
forma através da qual uma instituição se define e sua presença institucional na 
sociedade civil. Fica evidente este fato: o desenvolvimento, na América Latina, 
das Comunidades Eclesiais de Base, como nova forma de eclesialidade, tendo 
como ponto de partida as bases e favorecendo a emergência de novas funções 

8. GELAM, Otra lglesia en la base, Bogotá, 1985. 
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religiosas desempenhadas por homens e mulheres, entra em contradição com o 
conceito hierárquico exclusivo da instituição religiosa, onde só é considerada legí
tima a decisão que provém de uma iniciativa da autoridade ou aquilo que partici
pa de uma relação de submissão àquela autoridade 

É igualmente evidente que o conteúdo e a forma segundo os quais se 
desenvolveu a Teologia da Libertação se opõem fundamentalmente à visão teo
lógica explícita ou subjacente a essa mesma concepção da Igreja. É que a Teolo
gia da Libertação parte de uma realidade social, apreendida como uma situação 
estrutural de conflito, constrói sua reflexão desde o início da situação e acompa
nha o seu desdobramento. É essa conjuntura que passa a ser seu "lugar" de re
flexão teológica e um dos critérios de sua verdade concreta, isto é, de sua fideli
dade ao Jesus da História. 

Na realidade, o CELAM tornou-se canal importante de difusão dessas 
duas iniciativas: uma no domínio da organização eclesiástica e outra no da pro
dução do sentido da teologia. Por isso, ele passou a ser visto com suspeição por 
parte dos detentores da concepção descrita mais acima. Efetivamente, a confe
rência episcopal de Medellin havia manifestado, por um lado, a preocupação com 
a organização das massas populares, como forma dinâmica de transformação so
cial, e, por outro, havia legitimado o início de um novo pensamento teológico. 

A reação não devia tardar, manifestando-se por uma retomada das ré
deas da instituição, por uma reorganização progressiva de vários órgãos dela de
pendentes e pela substituição progressiva dos dirigentes. Trata-se, evidentemen
te, de apenas um dos aspectos da "restauração" a que se referia o cardeal Rat
zinger. Outras políticas serão adotadas, paralelamente: as nomeações episcopais 
se faziam com o objetivo de se modificar- quando necessário -as orientações 
das conferências locais; o apoio dado a organizações religiosas (especialmente 
Opus Dei) ou a movimentos (carismáticos, por exemplo) que veiculam as mes
mas concepções e até mesmo exercem a mesma pressão praticada sobre as or
ganizações financeiras de ajuda e sobre os órgãos ecuménicos que deram apoio 
às novas iniciativas na América Latina. 

Sociologicamente, a instituição dispõe de meios eficazes, a médio prazo, 
o que lhe permite fazer certas concessões, a fim de evitar rupturas demasiado 
ruidosas. Entretanto, a instituição corre o risco de considerar o processo de forma 
linear, sem perceber que ele é, na realidade, dialético, e que as bases das contra
dições futuras já existem - na medida em que suas concepções eclesiais e suas 
orientações, tanto religiosas como sociais, entram em conflito com a realidade 
que um grande número de seus membros está vivendo. 
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Prezado Professor, 
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Dentro de poucos dias estarão saindo nossos pri
meiros livros, elaborados para atender às novas exigências no ensino 
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Cndido Procópio Ferreira de 
Camargo, Filósofo - Pesquisador 
Fernando Altenfelder Silva 

Ainda sob o impacto de seu prematuro desaparecimento, tentamos reca
pitular alguns aspectos da complexa personalidade do prof. Cândido Procópio 
Ferreira de Camargo, filósofo, sociólogo, pesquisador, crítico, editor, professor e 
excepcional amigo. E retornamos em pensamento aos saudosos idos da década 
de 40, quando iniciamos nossas atividades na então já renomada Escola Livre de 
Sociologia e Política de São Paulo, alojada nas dependências da Escola Álvares 
Penteado, no Largo São Francisco. 

Cândido Procópio Ferreira de Camargo havia então regressado da Euro
pa onde havia aprimorado seus estudos filosóficos e onde se iniciara em suas in
dagações sobre o existencial ismo. A participação de Procópio nos seminários do 
prof. Donald Pierson sobre métodos de pesquisa caracterizou-se por uma singular 
clareza e simplicidade aliadas a um mordaz senso crítico e extrema capacidade 
de síntese. E todos nós, cc-participantes, passamos a vislumbrar na filosofia um 
caminho dinâmico e iluminador para as árduas e áridas elucubrações sociológicas 
que pretendiam justificar as pesquisas. 

No ano de 1952, designados pelo prof. Donald Pierson, organizamos e 
realizamos, no Município de Xique-Xique, no Vale do Rio São Francisco, Bahia, 
uma pesquisa de comunidade. E os trabalhos de campo se iniciaram em janeiro 
daquele ano, em meio aos problemas e dificuldades habituais com que se defron
ta todo pesquisador, agravados pela extensão da área a ser coberta e pelo tama
nho diminuto da equipe com que contávamos. A partir do mês de abril daquele 
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ano passamos a contar com a colaboração de Cândido Procópio Ferreira de Ca
margo, que veio integrar o nosso grupo, permanecendo conosco até o mês de ou
tubro daquele ano. 

Do convívio com Procópio, na forçada intimidade de uma pesquisa, nas
ceu uma profunda amizade que perdurou até seu inesperado desaparecimento. 
Procópio revelou-se um surpreendente pesquisador, capaz de ajustar-se às mais 
difíceis situações, analisando-as objetivamente, integrando-se nelas sem contudo 
perder sua identidade como cientista observador. E tivemos que rever nossa ima
gem de um suposto sisudo filósofo de gabinete, para adicionar-lhe a de um ana
lista, profundo conhecedor da técnica de observação participante, do que todavia 
não fazia alarde. 

Nos anos que se seguiram, após retornarmos de nossa pesquisa no Vale 
do Rio São Francisco, Procópio e eu fomos colegas no ensino das ciências so
ciais, quer na própria Escola Livre de Sociologia como na Faculdade de São Ben
to, da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC). Com a criação, em 
1963, do Curso de Ciências Sociais, por minha iniciativa, na Faculdade de Filoso
fia, Ciências e Letras de Rio Claro (Instituto Isolado do Ensino Superior do E.S. 
Paulo), foi dada a possibilidade de planejar um curso que, a meu ver, definisse o 
cientista filósofo, o que fizemos com a criação de uma cadeira com o título de 
"Fundamentos Filosóficos das Ciências Sociais". E, evidentemente, o próprio tí
tulo da cadeira tinha um endereço certo. Em São Paulo, naquela época, só havia 
um filósofo e sociólogo capaz de preenchê-la. Ademais, não fora o desafio desse 
título, dificilmente teríamos conseguido arrancar o prof. Cândido Procópio Ferreira 
de Camargo de suas múltiplas e fecundas atividades no meio científico paulista
no, para vir colaborar, no interior de São Paulo, na formação de cientistas sociais 
em uma recém-formada faculdade. 

Como resultado da colaboração do prof. Cândido Procópio, desenvolve
ram-se em Rio Claro numerosas e valiosas pesquisas e teses de mestrado e dou
toramento em Ciências Sociais. 

E isso nos leva a um aspecto importante da personalidade do prof. Cân
dido Procópio Ferreira de Camargo. Devido ao assédio de seus inúmeros discí
pulos e colegas, aos quais jamais negou apoio e colaboração, e ainda ao seu no
tório espírito crítico, e marcada autocrítica, o legado escrito que nos deixou é rela
tivamente pequeno comparado ao vulto e profundidade do seu saber. Bastaria 
lembrar que ele era considerado membro nató, pode-se dizer, de todas as Bancas 
Examinadoras de teses de Mestrado, Doutoramento, Livre-docência e Cátedra, no 
campo das Ciências Sociais. Que o atestem a grande maioria dos "papas" da so
ciologia atual, que corttaram com ele como argüidor em suas bancas examinado
ras ou que dispuseram de seu conselho oportuno. E que dizer dos seus inúmeros 
discípulos, que bebiam de seu saber mas que também exigiam muito de seu pre
cioso tempo e colaboração. 
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No intuito de documentar alguns aspectos da vida de Cândido Procópio, 
transcrevo aqui, evitando o quanto possível comentários inúteis, algumas notas 
de campo, inéditas, que encontrei entre os documentos do trabalho que realiza
mos em Xique-Xique, em 1952. Essas notas foram escritas sem a intenção de se
rem publicadas, pois não foram sequer retocadas pelo autor. Foram deixadas co
migo, como tantas outras, como colaboração ao trabalho geral. Eu as estou re
produzindo com essas ressalvas, tal como as recebi, sem editá-las, como uma 
derradeira homenagem a esse grande pensador, pesquisador, professor e orienta
dor, excelente colega e excepcional amigo. 

Primeiras impressões de Xique-Xique, 22 de abril, 1952 

Ao se avistar Xique-Xique de avião tem-se logo uma impressão que é 
enganadora. E uma vaga, mas insistente sensação de engano e dubieda
de persiste até agora {36 horas depois). 

Xique-Xique surgiu de repente nas margens de um braço do Rio São 
Francisco; a enchente havia invadido o porto, e a água barrenta, tomando 
conta das ruas e das calçadas, refletia de modo distorcido o colorido das 
casas. De cima do avião, as ruas largas e bem traçadas contrastavam 
com a imensidão perdida da caatinga, e a espantosa luminosidade do sol 
emprestava um ar senhoril ao azul e rosa das fachadas. A cor das primei
ras casas em frente ao porto sugeriam a tradição do estilo colonial. Foi 
meu primeiro engano. Vindo do aeroporto, conversando com o carregador, 
via as taperas pobres, feitas de barro, como em todo o Brasil. Aos poucos 
começaram a aparecer as casas de tijolos, pintadas em cores vivas e 
construídas num estilo indeterminado, querendo ser "moderno". 

O rio enchera e as suas águas invadiram a rua principal. Algumas crian
ças brincavam na água suja e os jegues carregavam corotes cheios, além 
do "aguadeiro" encarapitado na garupa. A comparação desta cena com 
as casas "modernas" com motivos geométricos, em linhas e ângulos re
tas - pareciam o cinema Broadway de São Paulo. A cena era desconcer
tante. As paisagens e atitudes não se somavam num mesmo panorama. 
Parece que a gente havia perdido o fio que as ligava. Que faltava um co
nhecimento qualquer que viesse acomodar a realidade e dar sentido às 
cousas. Havia, de certo modo, algo de misterioso e secreto na disparida
de das casas urbanas e pretensiosas com a brincadeira descuidada da 
criançada na água suja e com os jegues carregados. Parecia que cada 
objeto tinha o seu sentido próprio, separado, seu destino só para ele, sem 
se ligar com o resto. As casas, as crianças, os jumentos pareciam objetos 
autónomos, pedaços de fotografias diversas, colados e superpostos por 
acaso por algum gênio maligno. Tudo isto despertava uma vaga sensa
ção de absurdo. E, entretanto, tudo estava lá - de modo incoerente e 
contraditório - e ninguém parecia sé surpreender. 
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O sol (arte enchia de luz as ruas e a praça. Homens e mulheres escuros, 
fanados pelo sol, me olhavam desconfiados. O Fernando apresentou-me 
as primeiras pessoas. Eram da "elite" local. Vestidas com um certo cui
dado, procuravam viver o que pensavam ser os padrões gerais do País. 
Conversando, surpreendeu-me a ausência de um regionalismo de gestos 
e atitudes. As pessoas agindo não pareciam afirmar padrões locais de 
modo consciente e voluntário. Todos pensavam, ou pensavam que pen
savam, em termos de Salvador da Bahia, como dizem. A vontade de pa
recer uma grande cidade, a imitação cuidadosa de certas maneiras urba
nas, um certo pedantismo criavam um ambiente dúbio e falso - pois o 
quadro parecia ao mesmo tempo com uma caricatura e com a realidade. 
O mecanismo que explicita o status social e revela o prestígio recebia 
valores urbanos, heterogéneos, portanto, ao meio, com que se informar. E 
isto vinha a pôr a nu, de modo grotesco, de um lado o mecanismo do 
prestígio, e de outro, os valores e traços empregados, valores e traços 
emprestados de outro contexto social e que eram subtilmente deforma
dos ao serem inseridos na vida de Xique-Xique. De qualquer modo, estes 
valores são zelosamente queridos e afirmados (o seu sentido original po
de ser deformado), e a cidadezinha perdida no São Francisco se quer 
universal. Ela reivindica para si, tal qual pode ver e vê, os padrões da ci
vilização. Salvador aparece como modelo ideal, embora nem sempre 
imediato. A impressão visual da cidade indica que quem manda é esta 
elite. As casas "modernas ", as ruas largas, as roupas femininas, o terno e 
a gravata, e a barba feita dos homens, os "faxes " sofisticados berrados 
pelos dois alto-falantes locais, a sorveteria com liquidificador e iluminada 
a gás néon, tudo indica que uma elite domina a cidade procurando afoi
tamente viver hábitos "baianos" (isto é, de Salvador), e tudo fazendo para 
esconder, envergonhados e complexados, os hábitos e atitudes típicos e 
peculiares, que pudessem ser interpretados como atraso e barbárie. Eles 
procuram ser "civilizados ", e têm por excelência o complexo do provincia
nismo, que é exatamente o medo de parecer provinciano. 

A vaga sensação de dubiedade persiste. Na praça do mercado centenas 
de pessoas me olham desconfiadas. São os pobres que constituem a 
grande massa da população. Estão pobremente vestidos e se acotovelam 
no recinto do mercado. Não há ordem nem riqueza nas pequenas bancas 
da feira ou do mercado: pequenos pedaços de carne, peixe seco, farinha, 
feijão, tudo amontoado numa desordem de mercado oriental - só faltam 
o camelo e o lhama para lembrar as feiras de Casa Blanca e Cuzco . 
Mas há o jegue e a criançada brincando maltrapilha na água da enchen
te. Os chapéus de couro completam o pitoresco das fisionomias - pre
domina uma cor escura, entre o preto e o marrom; e há uma estranha for
ça naquelas caras triangulares, saídas de quadros de Portinari. Parecem 
nada fazer na praça ensolarada ... Ouvem a música dos alto-falantes, mas 
a voz "sexy" da cantora americana não lhes deve significar nada, ou deve 
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significar alguma outra cousa. Sinto novamente a ambigüidade da situa
ção. Parece que todo Xique-Xique se reinterpreta através de sua classe 
pobre. A música é a mesma, mesmo é o alto-falante, mas o sentido é ou
tro e a mágica realizada é outra. Assim o Código Civil do Juiz, a portaria 
da Prefeitura, o liquidificador da sorveteria, o gás néon, as eleições, a 
semana santa, são vividos de modo diverso e são portadores de signifi
cados diferentes para as duas classes que se opõem. 

Comecei a conversar com os pobres: pescadores, e um rezador. Eles pa
reciam participar de dois mundos (embora preferissem, ao menos para 
mim, exibir atitudes "civilizadas "). Mas não parecia haver uma oposição 
tão radical entre os dois mundos -parecia antes haver uma certa fusão e 
uma luta não declarada, mas "fria ", para usar um termo em voga. O padre 
e o rezador, a música de carnaval e o "folklore " local - a se embaralha
rem de modo desconexo. E ninguém parecia perceber a incongruência da 
situação em que vivia. Mas isto apenas na superfície. Realmente, uma 
pergunta mais indiscreta com referência à compatibilidade da religião ca
tólica com certas crenças causava um certo mal-estar. Realmente tinha
se a sensação de haver cometido uma "gaffe ". Mas eles não enfrentavam 
a situação e não punham a claro as premissas da discórdia. Pelo contrá
rio, contornavam a pergunta de mau gosto, procuravam sondar o meu 
ponto de vista, e quando ousavam responder parece que procuravam a 
resposta que me agradasse, aquela que correspondesse às idéias que 
eles pensavam que eu tinha .. . Havia muita desconfiança e talvez medo. 
Medo do estranho, do estrangeiro, daquele que traz cousas novas e in
compreensíveis. (Não era mais a mágica a que estavam habituados - o 
rádio do "seu " fulano ou a política dos grandes da terra.) Eles temem o 
mundo cultural estranho (os ricos da terra são representantes de certo 
modo domesticado e racionalizado) . Eles temem certas cousas estranhas 
e incompreensíveis, misteriosas como os elementos, tão implacável e in
controlável como as secas e as enchentes: a política e a polícia. Quanto 
à mágica da política, perceberam (completamente atônitos) que os ricos 
precisavam de uma assinatura e que isto vale por favor ou é testemunho 
de uma lealdade pessoal - mais nada. A polícia e o aparelhamento judi
ciário continua sendo uma força misteriosa comparável aos elementos, 
arbitrária e cega, controlável apenas pela técnica dos "curadores" - e jun
tamente com os elementos, as doenças, e a "coisa mal feita"- objeto 
primordial da solicitude dos rezadores e curadores. 

As redes dos pescadores permanecem vadias enquanto o rio não baixa. 
Há uma esperança de dias melhores, mas o pobre vive na mais rigorosa 
miséria. Um pouco de farinha e rapadura, e às vezes um peixinho ocasio
nal É tudo. O que ganham mal dá para manter o precário estado de sub
nutrição em que vivem. Os utensílios domésticos constituem um mínimo. 
Latas servem à guisa de panelas e pratos; e a mão substitui os requintes 
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do garfo e da colher. Não · se pode pensar em poupança: e qualquer 
doença desequilibra o orçamento familiar. Os remédios de farmácia e o 
médico. tudo enfim que implique na utilização do mundo dos ricos, é pra
ticamente impossível. Não somente culturalmente pouco interessante 
mas economicamente proibitivo. O nível de produção das classes pobres 
não lhes permite a utilização da divisão de trabalho de uma sociedade 
mais complexa e mais rica e que trabalha com um padrão técnico muito 
superior. Paga-se o mínimo a sua ocupação rudimentar, e a sociedade 
organizada vende caro demais os seus serviços. E assim eles constituem 
um mundo à parte, mundo da magia e de economia embrionária. 

Esta reflexão sobre os pobres leva-me a pensar o problema dos ricos. E 
uma tonalidade diversa insinua-se no quadro que eu havia delineado. Os 
costumes e hábitos da classe rica adquirem outro significado; a mesma 
realidade parece se transfigurar, deformando-se ligeiramente, ganhando 
outro sentido e conservando-se ao mesmo tempo a mesma. É isto em 
todo o contexto cultural e não apenas em algum traço isolado em espe
cial. Ass1m, os dois farmacêuticos da localidade são espíritas ... O uso da 
penicilina, tão difundido, tem um aspecto um pouco diverso de sua apli
cação terapêutica ortodoxa. É uma espécie de panacéia, de "Oração para 
o Santo Anjo da Guarda" que defende contra todos os males. A penicilina 
(assim como o aralém para os mais pobres) constitui um traço cultural da 
"civilização", mas ela entra num contexto cultural que assimila a seu mo
do, e o seu significado e valor se deformam subtilmente. O universalismo 
que me impressionara inicialmente adquire uma nova fisionomia . A série 
de traços culturais que vi saírem da caatinga de sopetão, tão modernos e 
urbanos, não mais escondem uma outra realidade - este conjunto de 
modos de pensar. de pressupostos lógicos. de condicionamentos afetivos, 
que aproxima singularmente o rico e o pobre. É claro que o que eu havia 
visto continua a existir, apenas com um sentido modificado. De fato não 
me parece haver em nenhum grupo social da comunidade uma recusa, 
ou mesmo uma resistência aos lavores da "civilização". Os novos traços 
culturais recebidos são apenas reinterpretados e assimilados a seu modo. 
A cultura de "folk", religiosa e mística, parece até certo ponto existir. Mas 
ela não é intransigente e não se afirma de modo rigoroso e hostil. Pelo 
contrário, é assimiladora -e se mais não assimila é em grande parte por 
falta de uma estrutura social mais complexa (por ex.: empregadas domés
ticas com um certo comportamento. comércio especializado etc.) entre os 
ma1s ricos. 

Xique-Xique vive momentos de intensa mudança cultural, e o equilíbrio 
instável que havia criado caldeando os vários elementos que informaram 
a sua cultura parece ameaçado. A comunidade não parece resistir fron
talmente ao ataque das novas formas de viver, não se opõe fanática ou 
Intransigentemente, mostrando-se ao contrário extremamente 'jeitosa" e 
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disposta a aceitar o inimigo invasor. Os novos traços contrabandeados 
para o seio da comunidade são como que cercados e convertidos. Mas 
estes mesmos traços acabam corroendo insidiosamente a velha estrutu
ra, e do número crescente de novas formas de viver (mesmo deformadas) 
vemos plasmar-se um novo mundo aberto para novas experiências e as
pirando novos horizontes. Parece-me haver, apesar de tudo, um dina
mismo e uma plasticidade fundamentais em Xique-Xique. 

• • • 
Ao pesquisar a vida jurídica de Xique-Xique (sobre a qual aliás escreveu 

um trabalho publicado pela revista Sociologia, em outubro de 1952, sob o título 
"Alguns Problemas Jurídicos em Xique-Xique", Vol. XIV, n. 4, p. 293-309), Procó
pio nos deixou estas notas inéditas - sobre uma audiência a que assistiu: 

Tratava-se do inquérito de uma testemunha da defesa, tendo todo proce
dimento seguido os trâmites normais. Pareceu-me digno de atenção o 
seguinte: 

19- A diferença de tratamento reservado às pessoas formadas (tais co
mo o promotor, o advogado auxiliar da defesa e, acidentalmente, os pes
quisadores) em comparação com as pessoas encarregadas da defesa. 

29 - A relativa subserviência do Presidente para com o advogado auxiliar 
da acusação, que era causídico importante em Juazeiro, influente em to
da Zona. 

39 - Da contradita apresentada pela acusação, bem como, e aliás, sobre
tudo, do depoimento da testemunha depreende-se a importância da famí
lia e do compadrio. (A testemunha sempre se referia às suas ligações 
familiares com a pessoa a quem se referia, mesmo não tendo esta parti
cularidade nenhuma relação com o mérito do processo.) 

• • • 
O professor Cândido Procópio visitou ainda o Distrito de Central, perten

cente ao Município de Xique-Xique, onde realizou algumas observações, como 
parte do trabalho que estávamos realizando. Eis a seguir algumas notas que Pro
cópia nos deixou sobre Central: 

Informações gerais sobre Central (2514 a 1515 de 1952). O Distrito de 
Central está assente sobre um terreno de base calcárea e é quase todo 
(salvo uma pequena "mancha" de terra arenosa) constituído por uma terra 
massapé, pegajosa e vermelha. A topografia da região e a relativa escas
sez de chuvas têm evitado a erosão. As terras são excepcionalmente fér-
teis. · 
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Central, antiga Roça de Dentro, é habitada há cerca de 50 anos, sendo o 
seu núcleo original constituído por roceiros. Um velho morador local dis
se-me haver mudado para lá em 1911, ocasião em que o lugarejo conta
va com 1 O casas. Em 1926 a Coluna Prestes invadiu e queimou o vilare
jo. Foram queimadas 46 casas cobertas de palha e danificadas 1 O casas 
de telha. Atualmente calcula-se em cerca de 600 o número de casas no 
perímetro urbano. 

O gado é criado na região, nas serras e na caatinga, mas de maneira 
moderada. Fala-se em três raças de gado vacum: o pé-duro (animal pe
queno, de origem ibérica), o zebu e o "malabá ", tipo semelhante ao pé
duro, mas com excelente conformação. Considera-se o zebu puro como 
um animal fraco, sujeito a doenças. Os ovinos e caprinos são também 
abundantes, constituindo-se em uma fonte de leite para os pobres (os 
caprinos). A carne destes animais é consumida em larga escala devido 
ao seu preço reduzido (Cr$ 5,00 por quilo). Há matança diária destas es
pécies. A pele é também de importância. O preço atual é muito baixo {de 
5 a 7 cruzeiros por "pêlo" de bode). Não se explora a lã do carneiro. Salvo 
casos excepcionais de cabras leiteiras, não parece haver preocupação em 
torno da qualidade racial dos animais. 

E, sobre a "medicina de folk", informava Procópio: 

Não há médico na comunidade, havendo apenas um farmacêutico práti
co. As informações que se seguem foram fornecidas por ele: 

"70% do pessoal prefere a reza ou remédio caseiro ao remédio da farmácia, 
mas em grande parte por ignorância." 

Criticou acerbamente os curadores e os "letrados ", i. é, pessoas que liam 
bulas de remédio e se julgavam no direito de receitar. (Os remédios são 
vendidos também nas lojas e vendas, e os seus donos freqüentemente 
receitam, fazendo concorrência ao farmacêutico.) Assim como os roceiros 
conhecem plantas medicinais, assim também conhecem certos remédios 
de farmácia, tendo idéias sobre a eficácia de cada um deles, seus méri
tos e aplicações. 

"Além dos purgantes comuns eles compram vários remédios na farmácia. 
Curam a sifilis ('galgo', como eles a chamam) com Elixir Galeganol ou Elixir 
43 ou lodureto de Potássio dissolvido na cachaça. Tratam da blenorragia 
(que chamam de 'gonorragia ') com a Saúde da Mulher ou com Dogenam." 

O farmacêutico procura dar conselhos referentes à alimentação. Por 
exemplo: 'umas bananas e leite vale mais do que a carne '. É comum cui
darem de cortes com estrume de gado . 

••• 
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E, sobre as crenças vigentes em Central, informava Procópio: 

Os santos de maior devoção são Bom Jesus da Lapa, o Nosso Senhor do 
Bomfim. Nossa Senhora e Santa Terezinha. Um velho de nome Abadias 
ensinou-me a benzer bicheiras: 'Olhar para a rês no lugar com bicheira. 
Olhar na bicheira através do orifício feito pela mão semifechada e ir dtmi
nuindo o campo visual até sumir. Pegar duas folhas verdes (ou uma pe
dra) e colocar em forma de cruz sobre o rastro do animal. depois. cobrir 
ligeiramente de terra. Quando secar a folha, cairá a bicheira. 

Ensinou-me também a seguinte reza que deve ser pronunciada olhando
se para a bicheira e fazendo uma cruz em cada verso. 

"Cristo Nasceu 
Cristo Morreu 
Cristo Ressuscitou 
Assim como esta palavra é verdade 
Assim o bicho cai 
Vareja seca 
Ferida sara 
Com a Graça de Deus. " 

Ainda como testemunho do trabalho de campo de Cândido Procópio Fer
reira de Camargo no estudo realizado em 1952 na comunidade de Xique-Xique, 
eis aqui algumas notas inéditas sobre o tema "as motivações dos indivíduos na
quela região". 

O que dá "zest" à vida ou a torna aborrecida? Ao procurar escrever mi
nhas impressões sobre este assunto foi que compreendi toda a sua difi
culdade e o perigo de se fazer generalizações precipitadas ou de acen
tuar aspectos secundários que nos tenham impressionado. É, portanto. a 
título de mera sugestão que entrego estas notas, baseadas em dois tipos 
de observação: 

1) Vivi no seio destas comunidades (poucos dias em lguira, Marrecas). 
Mantive com seus habitantes conversas informais sobre quase todos os 
assuntos, e observei sua conduta e atitude em face de vários problemas. 

2) Fiz, pessoalmente. nas duas comunidades estudadas, uma série de 
perguntas diretas (inclusive sobre o que lhes dava alegria de viver ou 
aborrecia). e não apenas registrei as respostas, mas pude observar "in vi
vo " a receptividade às perguntas e as nuances de expressão, atitude e 
tom de voz que surgiam nas respostas. De tudo isto surgiu a impressão 
sobre o assunto que ora exponho, insistindo em suas limitações e defi
ciências. 

A comparação entre as duas comunidades faz ressaltar imediatamente 
uma diferença evidente: enquanto em· Xique-Xique, para uso de nosso 
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problema, surgem duas classes sociais, apresentando ideais de vida, va
lores e motivações diversas, ·1guira (Marrecas) se apresenta como una, 
podendo-se eventualmente receber uma resposta só à questão formulada. 

Iniciarei distinguindo as duas classes de Xique-Xique, que chamarei de 
(1} "classe rica " e (2) "classe pobre". 

1) Parece-me que o que os toma felizes e contentes de viver é a possibi
lidade de adquirir prestígio, através de um processo de "fazer figura", de 
"aparecer" diante dos oútros. Eles não gostam de se vestir bem, por 
exemplo (usando padrões de Salvador}, mas procurar ostentar riquezas e 
valores morais, procurando fazer-se invejar pelos vizinhos. Menos do que 
ter para seu uso e gozo, eles parecem preferir ter para mostrar. E isto 
lhes dá uma verdadeira alegria e se manifesta em todos os setores. Nes
se sentido, vivem para si, mas vivem para os outros, e o prazer máximo 
consiste não em gozar hedonisticamente as cousas, mas em deixar que 
os outros vejam que eles a gozam. .. 

Freqüentemente, tanto o critério do prestígio (i.é, aquilo que consideram 
que dá prestígio) como o conteúdo concreto de seu mecanismo de expli
cação (modo de receber, tipos de comida, de roupas etc.) são importados 
de fora, refletindo, provavelmente, o que Xique-Xique pensa que Salva
dor é. 

Universalmente, o grande aborrecimento será não poder ostentar o que 
não se tem; ou ver os outros terem mais do que eles poderiam ter. O que 
mais aborrece e entristece parece provir das desconsiderações dos ou
tros, do "ficar por baixo", do não ter sido tido como "gente boa". 

2) A classe pobre: 

Deixando de lado, para efeito desta análise, a existência de uma classe 
intermediária híbrida, parece-me mais fácil dizer inicialmente o que abor
rece a classe pobre - a grande preocupação, o grande medo e a grande 
angústia: o espectro da fome. (Talvez este fato seja exclusivamente uma 
conseqüência das secas destes últimos anos; de qualquer modo as más 
condições climatéricas acentuam certamente a sua intensidade.) A inse
gurança econômica parece-me ser o que mais preocupa e aborrece o po
bre de Xique-Xique. A -insegurança económica que vai até o medo da fo
me, se não a própria fome. 

Assim as forças vitais precisam se concentrar na manutenção de níveis 
biográficos básicos (dentro da estrutura social, isto é, compreendendo 
também a família}, e pouco tempo e forças sobram para a busca do pra
zer além das necessidades que constituem o que se costuma considerar 
como estrictamente biológicas. Parece-me que uma certa estabilidade 
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econômica, uma "freedom from want" é um bem básico alvejado, e cons
ciente e permanentemente desejado, constituindo um jeito de dar prazer 
à vida. 

A par dessa situação pode-se dizer que os homens do grupo em questão 
encontram prazer nas reuniôes nas "vendas" com cachaça e mulheres, 
quando têm dinheiro. 

Penso que as mulheres encontram ainda menos motivos de felicidade e 
de entusiasmo para viver. O peso dos encargos familiares (sobretudo os 
inúmeros filhos) canaliza todas as energias, e salvo a participação em al
gumas cerimônias religiosas ou nas conversas com as vizinhas. a vida 
das mulheres é tremendamente insípida, penosa e monótona. 
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MONTENEGRO, João Alfredo de Souza 

O integralismo no Ceará: variações ideológicas 
Fortaleza, Imprensa Oficial do Ceará, 1986 

Nos últimos anos, o historiador cearense João Alfredo Montenegro tem 
contribuído muito para a regionalização dos estudos brasileiros. Ele reage contra 
uma certa tendência de se generalizar em termos de "Brasil grande", o que é re
sultante de estudos regionalizados. Ultimamente João Alfredo Montenegro traba
lhou sobre figuras como Padre Mororó, Pinto Madeira, Fernando Távora, Padre 
lbiapina. Neste trabalho ele analisa Severino Sombra, Jeová Mota e Helder Câ
mara. Essa última análise é particularmente importante, pois Dom Helder Câmara 
conseguiu uma projeção ampla a nível nacional e internacional. Mas o que diz a 
historiografia cearense? Ela tem algo a elucidar e contribuir para o conhecimento 
mais científico, não só nem principalmente de figuras eminentes, mas sobretudo 
de estruturas subjacentes e nem sempre fáceis de serem captadas? 

Ao abordar o tema da relação entre catolicismo e integralismo, o historia
dor cearense não desconhece que ele "luta" com um dos problemas cruciais do 
catolicismo nos últimos tempos, um problema de grande atualidade. Após a con
denação oficial do "modernismo" pelas autoridades da Igreja Católica nos anos 1 O 
(191 0), a questão continua inquietando as consciências qual fogo de monturo que 
queima sob as brasas mas se alastra sempre mais. Escritores corajosos, como 
Emile Poulat, na França, não cessam de alertar diante da atualidade do problema 
através de inúmeros escritos, apontando para o perigo de uma resposta 'integra
lista' diante do desafio da modernidade. No seu estudo clássico lntégrisme et Ca
tholicisme (Casterman, Tournai, 1969), Poulat escreve que o "maldito binômio" 
modernismo-integralismo acompanha a história do catolicismo no$ últimos cem 
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anos. Oscila-se entre a abertura diante do mundo e o fechamento em nome do 
medo de se perder a "identidade cristã". Os últimos pontificados romanos, desde 
a época de Gregório XVI (1831-1848) até hoje- com exceção do pontificado de 
João XXIII (1958-1963) - , são marcados por sentimentos de apreensão e descon
fiança diante dos "erros do mundo moderno". O discurso do papa João XXIII na 
abertura dos trabalhos do Concílio Vaticano 11 é um dos grandes documentos con
trastantes da Igreja no século XX, pois é permeado de um espírito de abertura, 
otimismo e senso de diálogo diante da modernidade. O próprio Concílio Vaticano 
11 deve ser analisado dentro do contexto maior dessa profunda mutação cultural 
dentro do catolicismo, mutação que de forma nenhuma está consolidada nos dias 
aluais. 

João Alfredo Montenegro, num ritmo lento mas penetrante, faz a devassa 
de dois jornais cearenses dos anos 30: O Nordeste, da Arquidiocese de Fortaleza 
(anos de 1929, 1930, 1932, 1934), e A Razão, órgão da Ação Integralista Brasilei
ra (AIB), seção Ceará (anos de 1936, 1937, 1938). O intuito dele vai no sentido de 
uma análise mais científica do catolicismo no Ceará e de sua aliança com o inte
gralismo nos anos 30. Ele explicita que quer ir além de José Bonifácio de Sousa, 
autor de um Registro biográfico cearense (obra inédita), que "deliberadamente 
omitiu referências valiosas para a pesquisa histórica" (p. 29). Ao mesmo tempo 
Montenegro ultrapassa uma abundante literatura recente acerca do catolicismo, 
que insiste nas mudanças mas não indica com clareza onde se situam essas mu
danças dentro do corpo social católico, o que - pela simples omissão - dá a en
tender que elas devem ser procuradas no interior da instituição eclesiástica. 

O valor básico dessa publicação, em relação à religião católica, parece 
residir na seriedade com que o autor procede. O livro não evita a espinhosa ques
tão da práxis de figuras destacadas do clero cearense "na articulação da Ação In
tegralista Brasileira e de outros movimentos da direita no Ceará" (p. 28). Esse 
"passado renegado" (p . 29) e "continuamente exorcizado" (p. 31) é analisado com 
base na releitura dos jornais da época e de outros documentos arquivais. No caso 
já aludido de Dom Helder Câmara, existe uma evidente contradição entre a ima
gem do Padre Helder Câmara dos anos 1931-1937 no Ceará - fervoroso integra
lista que afirmava que "os católicos podem sentir-se muito à vontade no integra
lismo" (op. cit., p. 143) e que "o nacionalismo orgânico das pátrias totalitárias é o 
sentido novo do século" (op. cit. , p. 170) - e a imagem de Dom Helder cc-funda
dor da CNBB e do CELAM, defensor das idéias do Concílio Vaticano 11. Essa con
tradição pode ser superada de duas formas: afirmando que o bispo mudou, como 
faz José de Broucker, o autor francês que escreve sobre "as conversões de um 
bispo", ou simplesmente demonstrando que há um fio condutor que perpassa as 
diversas posturas ideológicas, como faz João Alfredo Montenegro. Esse fio con
dutor deve ser procurado no princípio do corporativismo. A sociedade é vista a 
partir do princípio da corporação, já que a própria Igreja institucional se apresenta 
concretamente como uma corporação cleric~l. Ora, para ela vale a lei que rege as 
corporações: tudo o que as fortalece deve ser apoiado, e tudo que ameaça enfraque-
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cê-las ou eliminá-las do jogo das forças sociais deve ser combatido. Esse princí
pio explica como a instituição católica, num determinado momento, encontra 
apoio nas forças contra-revolucionárias, e em outro momento pode até apoiar for
ças de mudança social , esperando encontrar nelas a sua base de subsistência 
enquanto força social. Escreve Montenegro: "O problema que acicatava a direita 
católica é apenas, entre nós, o de saber se o chamado rejuvenescimento católico, 
a recristianização da sociedade, implicavam o domínio do estado pelas forças ca
tólicas" (p. 158). Entre as três forças atuantes, o liberalismo, o integralismo e o 
comunismo, a corporação católica elege o integralismo porque este defende "a 
esfera sobrenatural" (p. 143), ou seja, o livre exercício da corporação eclesiástica. 

É essa defesa do princípio do corporativismo eclesiástico que está na ba
se da Carta Pastoral do então arcebispo de Porto Alegre, Dom João Becker, que 
repercutiu fortemente em Fortaleza no ano de 1934 e que exalta o fascismo e o 
nazismo em termos que não deixam sombra de dúvidas: "Mussolini , na Itália, re
formou sua pátria pelo estado totalitário, tangendo harmoniosamente as correntes 
mais sensíveis de seu povo: a latinidade, indo até Rômulo e Remo, e a religião 
católica, cuja sede se acha em Roma. Hitler, o grande remodelador da Alemanha 
que salvou a sua pátria das garras do bolchevismo, criou o estado totalitário, 
apelando para o sentimento racial do arianismo e implantando a cruz suástica 
nas instituições públicas. Os resultados de sua atividade estupenda não só em
polgam a Alemanha, mas todo o mundo ... O estado integralista brasileiro deve ter 
por fundamental a lídima brasilidade e catolicidade ... Sem essa base histórica, 
ele será apenas uma tentativa. Se o novo estado brasileiro, tenha ele a forma in
tegral ou não, quiser sobrepor-se a esses males e solucionar os problemas vitais 
da nação, deve ele , corajosamente, orientar-se pelo sistema espiritualista, ou se
ja, cristão" (op. cit., p. 167-168). 

O problema analisado por João Alfredo Montenegro com a competência e 
imparcialidade que se exigem de um historiador da atualidade - tarefa árdua en
tre todas - não pertence de forma alguma ao mero passado do Ceará. A história 
recente continua demonstrando que os católicos, diante da progressiva desvalori
zação de suas tradições, podem ser arrastados com relativa facilidade por um 
discurso qualquer que pretende restaurar esses valores. O fenômeno da "restau
ração" está em pleno vigor nos nossos dias, e somos forçados a dizer, contem
plando a história do século XX, que este ficou marcado e caracterizado por reno
vados movimentos integralistas ou fascistas, e que nada nos permite afirmar que 
estes pertençam definitivamente ao passado. 

O autor analisou um caso concreto em que o corporativismo como princí
pio interpretante podia ter levado a nação brasileira ao abismo. Resta saber quais 
os mecanismos históricos capazes de superar esse corporativismo, seja ele ecle
siástico ou não. 

Eduardo Hoornaert 
Instituto Teológico-Pastoral- Ce 
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BENEDETII, Luiz Roberto 

Os santos nômades e o deus estabelecido - um estudo sobre religião e 
sociedade. São Paulo, Edições Paulinas, 1984 

O já clássico estudo de Antonio Cândido, Os parceiros do Rio Bonito, 
além de ter contribuído de modo fundamental para o conhecimento da organiza
ção social e da cultura da população caipira, trouxe à tona uma circunstância his
tórica chave para a compreensão do processo de desorganização e expropriação 
por que vêm passando os bolsões de população camponesa, pelo Brasil em geral, 
com o avanço da economia mercantil baseada na agricultura de exportação. 

Assim, chamou Antônio Cândido a atenção para o fato de que, no século 
XVIII, o governo português decidiu incorporar a região que mais tarde constituiria 
o Estado de São Paulo e adjacências ao circuito da economia mercantil- fomen
tando, nela, a produção agrícola para exportação, a começar pela da cana-de
açúcar - movido por duas razões principais: a decadência da mineração, na pró
pria Colônia, e a desorganização da economia canavieira, nas Antilhas, em decor
rência das lutas anticoloniais. 

Começou, então, o avanço da economia mercantil sobre os vazios demo
gráficos do território e sobre os bolsões de população rarefeita e dispersa que as 
vinham ocupando, à medida que os povos indígenas iam sendo dizimados, 
afugentados ou imobilizados, entregues a uma economia de subsistência que 
combinava a roça, a pequena criação, a caça, a pesca e a coleta de produtos ve
getais. 

Nos últimos anos, o conhecimento desse processo, em diferentes contex
tos geográficos e históricos e sob as mais variadas perspectivas teóricas, tem re
cebido valiosas contribuições de sociólogos, antropólogos e historiadores. É nes
se fluxo de contribuições ao conhecimento da organização social e da cultura das 
populações camponesas, no Brasil, e do impacto da economia mercantil sobre o 
seu mundo, que se insere este estudo sobre "religião e sociedade", de Luiz Ro
berto Benedetti . 

Benedetti toma como expressões do referido processo as manifestações 
de religiosidade católicas, ao nível do catolicismo oficial ou de elite e do catoli
cismo popular que, a seu ver, não podem ser definidos adequadamente, em abs
trato, e sim no contexto das relações sociais de que - com toda a sua ambigüi
dade - são projeções. Assim, rejeita a concepção do catolicismo popular como 
mera deformação do oficial, pela ausência e conseqüente falta de assistência do 
sacerdote. O catolicismo popular não apenas se ressente da ausência do padre 
como, até, o rejeita, como figura permanente, por antagónica ao mundo e aos in
teresses da população de que é expressão: · 
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A expressão arquitetônica do catolicismo popular é a capela rural, erigida 
pela população como centro de convivéncia do bairro, unidade social mínima ca
racterizada pela consciência de identidade e pela ajuda mútua de seus compo
nentes. 

No caso de Campinas, Benedetti historia o aparecimento, no século XVIII, 
do pouso no caminho que ia de Jundiaí às minas de Goiás e que daria origem à 
atual cidade, com o surgimento da primeira capela, erigida por membros da po
pulação camponesa que aí se foi acumulando. A essa população integrada numa 
economia de subsistência se vêm justapor ou sobrepor, em firis do século XVIII, 
os indivíduos ou famílias privilegiados, contemplados com sesmarias nas quais 
tratam de estabelecer seus engenhos de cana. Representantes deste novo estra
to logo pleiteiam o estabelecimento de uma paróquia, com a respectiva matriz, o 
que encontra resistência pelo menos passiva dos sitiantes e posseiros, isto é, dos 
representantes da precedente economia de subsistência. Paróquia e município e 
conseqüente controle do Estado (Coroa) se implicam, e se aos grandes proprietá
rios isso interessava, ao outro estrato significava a iminência da expropriação e 
do constrangimento que o ameaçavam. 

Mostra Benedetti como os padres, não raro, eram membros das famílias 
privilegiadas, resioiam nos engenhos ou nas fazendas ou eram eles próprios do
nos de engenho ou fazenda e senhores de escravos. Assim, a Igreja oficial, isto é, 
representada pelo clero, em seus diferentes níveis hierárquicos, era aliada do Es
tado, ou melhor, sua agência, e dos fazendeiros ou donos de engenho. Sua atua
ção implicava a legitimação da desigualdade social e, conseqüentemente, era de 
proveito antes da camada dominante que das demais, cujas manifestações de re
ligiosidade ela sempre procurava controlar ou desprestig iar. 

Enquanto o catolicismo popular enfatiza o culto aos santos que são, ao 
mesmo tempo, objeto de devoção e protetores ou distribuidores de favores ou 
benesses, o oficial sublinha a existência de um ente supremo exigente e discipli
nador. Daí o jogo de palavras do título - "Os santos nômades" - a refletir a mobi
lidade espacial dos sitiantes, posseiros e lavradores sem terra e tomados como 
seu símbolo, e "O deus estabelecido" a representar o estrato social dominante a 
que estava unida a Igreja organizada e centralizada. 

Apoiando-se teoricamente em Gramsci , Weber, Berger, Ricoeur, Bordieu, 
Della Cava -entre os estrangeiros-, e Antonio Cândido, Duglas Teixei ra Montei
ro, Maria Isaura Pereira de Queiroz, José de Souza Martins, José Oscar Beozzo -
entre os nacionais - , Benedetti procede a uma análise diacrônica das relações 
entre estratos sociais em Campinas do século XVIII até 1960, com sua projeção 
nos dois níveis mencionados do catolicismo. 

As linhas seguintes resumem os pressupostos que norteiam o estudo de 
Benedetti : "A história do catolicismo no Brasil é a história das tentat ivas de o 
deus estabelecido se implantar; ou se quiserem o inverso, a história dos santos 
nômades para não serem apanhados ou domesticados. A luta política dos ho-
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mens, a luta económica dos homems é também a luta dos seus deuses. E como 
toda a luta social, é marcada pela ambigüidade, por avanços e recuos, por resis
tências e concessões". 

Tomando o catolicismo em Campinas como exemplar, Benedetti se pro
põe a estudá-lo através de dois cortes históricos, sem pretender fazer um estudo 
histórico propriamente dito. O primeiro corte abrange o período de 1850 a 1908 
(criação da diocese), e procura mostrar "a Igreja do deus estabelecido sacralizan
do a fazenda, 'fundando' a cidade", e "no seu percurso, marcado por conflitos que 
chegam a caracterizar uma 'recusa' do padre e seu deus, expropriando os santos 
nômades de camponeses nômades". 

Com o segundo corte, que abrange o período de 1908 a 1960, Benedetti 
se propõe a apresentar "o catolicismo romanizado como tentativa de sobrevivên
cia da Igreja numa sociedade da qual não detém mais o controle ideológico-polí
tico". 

Quanto à metodologia e às bases teóricas, esclarece Benedetti : "Não fi
zemos uma introdução teórica sistemática. Preferimos tentar fazê-la aparecer (sic) 
ao longo da análise empírica. E esta privilegiou os documentos da historiografia 
local. As citações extensas podem parecer cansativas, mas foram feitas com um 
propósito metodológico claro: o de captar a densidade ideológica dos escritos. 
Lembramos Michel de Certau, que ao falar da cultura popular pergunta se ela 
existe em outro lugar a não ser no ato que a suprime. Isso porque ela aparece 
quando os círculos cultos (sic), vendo com surpresa a que fizeram desaparecer, 
tentam salvar suas ruínas. Quando estudamos a Igreja Católica em Campinas 
sentimos agudamente o problema que Michel de Certau suscita. A história de sua 
constituição como igreja, de sua institucionalização, oculta uma outra face da his
tória que só pode ser desvendada a partir de 'sintomas' inscritos na narrativa 
oficial". 

Benedetti toma como material de campo as obras dos historiadores e 
memorialistas locais, os jornais, os documentos oficiais da Igreja, e procura ir 
além de sua simples fachada retórica, o que faz com rara acuidade, pondo de ca
beça para baixo a perspectiva histórica mais usual: " ... a história escrita de Cam
pinas constitui um ato de expropriação: tira da memória aqueles que já foram ex
propriados no curso dos aconteciméntos. Expropriados de suas terras e de seus 
'santos' tornados ilegítimos, ou 'domesticados', para figurarem no Panteão oficial 
dos deuses estabelecidos". 

O livro se desdobra em duas partes, em correspondência com os dois 
cortes históricos, sendo a primeira dedicada a mostrar a importância do catol icis
mo centrado nos santos na vida dos sitiantes e lavradores pobres, em geral, a 
crescente desigualdade social que se estabelece após a distribuição das sesma
rias, a aliança da igreja oficial com os grandes proprietários e seu papel de cimen
to ideológico entre as diferentes camadas sociais. 
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Lendas e cultos populares são trazidos à tona, como a da goiabeira mila
grosa e a do folião que foi castigado po( se ter fantasiado de modo a se confundir 
com uma imagem sagrada, o culto à prostituta que se suicidou por amor, de mo
do a ilustrar a resistência popular ou o desvio em relação a valores -oficialmente 
sustentados. A cooperação ou a relutância em cooperar com obras da Igreja, co
mo a construção da matriz, as festas religiosas, como a do Divino, enfim, fatos 
aparentemente banais, são analisados de modo a salientar o conflito ou a aco
modação entre as diferentes classes ou camadas sociais. 

Um dos pontos altos desta parte está na análise da ética do favor, de que 
o culto dos santos é apontado como uma das expressões. Benedetti mostra como 
essa ética permeava o comportamento dos senhores de escravos, manifestando
se, por exemplo, na prática do "apadrinhamento" que consistia em um senhor in
terferir junto de outro, pelo perdão ou suavização do castigo de algum escravo fal
·toso, o que levava este a um dever de gratidão a ambos. Como a prática implica
va o princípio de reciprocidade, um de seus resultados acabava sendo o fomento 
da imagem de benevolência dos senhores em geral. 

Na segunda parte do livro, Benedetti expõe o movimento sistemático da 
"Igreja do deus estabelecido: alianças e lutas". Enfim, trata da romanização da 
Igreja, no sentido de reafirmação da autoridade do Papa, processo que se inicia 
no ocaso do regime monárquico e se aprofunda no republicano. 

Nesta parte, Benedetti enfatiza o caráter ultramontano assumido pela 
Igreja de Campinas, com sua obsessão pelos males do mundo moderno, pelos 
quais são responsabilizados - precipuamente a Ilustração Francesa e a Maço
naria. 

Benedetti julga surpreender uma discrepância entre a hostilidade retórica 
aos liberais e maçons nos pronunciamentos dos representantes da Igreja e na sua 
imprensa, de um lado, e a efetiva colaboração entre membros do clero e maçons, 
apontando casos de estes conduzirem andores e portarem a opa da Irmandade 
do Santíssimo, nas procissões. Assim, segundo ele, as hostilidades recíprocas 
correspondem antes ao âmbito internacional de relacionamento entre as institui
ções, enquanto que no âmbito local, seus representantes, como membros dos 
mesmos estratos sociais, se entendem e colaboram. 

Benedetti considera, também, a austeridade e a valorização do esforço 
individual (do "homem esforçado") associadas ao ultramontanismo como fazendo 
parte de uma ética convergente com a modernização das relações de produção 
ou, em outras palavras, com a hegemonia da burguesia, a classe portadora do 
espírito do capitalismo. Aqui, além de lembrar observações convergentes de Caio 
Prado Júnior, Florestan Fernandes, Bóris Fausto, Ribeiro de Oliveira e José de 
Souza Martins, o autor cita o seguinte trecho de António Mendes Júnior, contras
tando os cafeicultores fluminenses e do Vale do Paraíba paulista com os de 
Campinas e, em geral, os do Oeste do Estado de São Paulo: "As duas importan
tes áreas de produção de café - a fluminense e a valeparaibana de um lado, e a 
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do Oeste paulista, de outro - apresentavam-se assim com características diver
sas: escravismo intransigente nas primeiras e tendências a substituir o trabalho 
escravo pelo assalariado na segunda; aplicação de métodos rudimentares e es
sencialmente manuais na primeira e introdução de mecanização na segunda; bai
xo índice de especialização na primeira e aprofundamento da divisão do trabalho 
na segunda; os cafeicultores fluminenses e valeparaibanos constituindo-se em 
verdadeiros latifundiários tradicionais, patriarcais, semelhantes à aristocracia açu
careira nordestina da época colonial, e os do Oeste paulista já apresentando um 
tipo social mais próximo de uma burguesia agrária, empresários no sentido capi
talista do termo". 

Lembra, ainda, a reflexão de José de Souza Martins, ao contrastar a si
tuação do negro liberto com o imigrante, na transição do século XIX para o cor
rente, de que, nas novas relações de produção, "não havia lugar para o trabalha
dor que considerasse a liberdade como negação do trabalho, mas apenas para o 
trabalhador que considerasse o trabalho como uma virtude da liberdade". 

Creio ser o presente resumo suficiente para mostrar quão provocante é o 
livro de Benedetti e o quanto considero importante sua leitura para quantos se in
teressam pela compreensão dos problemas relativos à formação da sociedade 
nacional e sua persistência até os dias aluais. 

Para encerrar, devo lembrar que um dos principais pressupostos de Be
nedetti - e que ele julga ter confirmado através da pesquisa - é o de que, subja
centes ao aparente monolitismo da Igreja Católica, há uma multiplicidade de 
Igrejas ou religiões que resistem a qualquer tendência de reificação, pressuposto 
colhido em Gramsci, conforme sua própria citação: "Toda religião, inclusive a ca
tólica (ou antes, notadamente a católica, precisamente pelos seus esforços de 
permanecer 'superficialmente' unitária, a fim de não fragmentar-se em igrejas na
cionais e em estratificações sociais}, é na realidade uma multiplicidade de reli
giões distintas, freqüentemente contraditórias: há um catolicismo dos campone
ses, um catolicismo das mulheres e um catolicismo dos intelectuais, também este 
variado e desconexo". 

Para melhor se compreender o espírito com que o autor escreveu seu 
trabalho, leve-se em conta não apenas o fato de ser ele um membro da Igreja 
como sua própria expectativa de que o leitor perceba, subjacente ao texto, "uma 
declaração de amor à religião, principalmente àquele núcleo irredutível a qualquer 
categorização científica e mesmo institucional". 

Cada leitor há de ter o seu modo e o seu prazo para superar a perplexi
dade causada por uma obra como esta. Pelo menos para alguns, essa perplexi
dade começará com o próprio título do livro, especialmente com o nomadismo 
atribuído aos sitiantes e camponeses pobres e seus santos. Esse nomadismo me
receria melhor elucidação, como tipo e especificidade de movimentação espacial. 
Seria o deslocamento rotineiro de residência; no mesmo habitat, para permitir a 

Religião e Sociedade, 14/1, março 1987 



136 Resenhas 

renovação de recursos biológicos em pontos já explorados ou a busca de novas 
terras - como refúgio contra a opressão dos económica e politicamente mais po
derosos - , tendência que, por toda a história do país, fez dos exploradores e pos
seiros pobres os pioneiros ou vanguardas da fronteira económica a se deslocarem 
em direção aos novos sertões? E seguindo os rastros desses desbravadores, os 
titulares de terras, legítimos ou impostores, não repetiam os mesmos desloca
mentos, fazendo jus ao mesmo epíteto? Haja vista o que se deu com a cafeicul
tura, conforme o clássico estudo de Sérgio Milliet, O roteiro do café ... 

Oracy Nogueira 
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;4;stracts 

Otávio Velho 
O CATIVEIRO DA BESTA-FERA 

The author reanalyzes empirical material collected in the field, working particularly 
with the notions of cativeiro and Besta-Fera, and attempts to show how previotJS 
analyses, due to their reductionistic nature, failed to rio justice to the symbolic 
richness of the material, particularly as regards the question of evil. Based on this 
premise, he examines several implications of his position. 

Carlos Fausto 
FROM MONOLOGUE TO THE ART OF DIALOGUE ON THE WORK OF JOSÉ 
DE SOUZA MARTINS 

Through a critique of the work of José de Souza Martins, the author proposes a 
reflection on the cognitive relationship established in anthropological work 
between researcher and object. ln dialog form, he stresses the need for a 
responsiveness to the "waves of signification addressed to us by the symbol, in 
opposition to those who think of the symbol as a mere sign which relates to 
another reality". The text ends with a renversement - the silent dialog between 
the two poles of the cogni tive relationship is changed, under a new viewpoint, into 
the two terms contained in the dialog. 
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Rubem César Fernandes 
IMAGES OF THE PASSION: THE CHURCH lN BRAZIL AND POLAND 

The Catholic Church presents uncommon vitality in Brazil and Poland, here 
analyzed on two planes: that of the conciliation between the Church and the 
requirements of a "civil society" in confrontation with authoritarian states, and that 
of the permanence of mediaeval Catholic traits, such as pilgrimages, miracles, 
and the cult of saints and Mary. The combination of modem and mediaeval values 
in a single symbolic structure providas the proper context for a vital Catholicism. 
The contrasts between the paths followed by the Church in Brazil and Poland 
form a cluster of inner tensions in the Church, and constitute one of the polarities 
the integration of which defines the meanings of Roman Catholicism. The mystery 
of the Passion, represented in numerous versions, is the basic reference for this 
integrating effort. 

Maria Isaura Pereira de Queiroz 
PATHS FOR THE DEVELOPMENT OF ETHNOLOGICAL THOUGHT lN 
FRANCE: THE RELEVANCE OF MAURICE LEENHARDT 

The author examines the career and works of the ethnologist and missionary 
Maurice Leenhardt, who opened up new prospects for ethnology in the beginning 
of the twentieth century, in France, and analyzes the reasons why his works had 
such limited influence: Leenhardt's modesty, the difficulty of the methods he used 
- he introduced the techniques of observation and research - and the prevalence 
of a major trend of thought among French ethnologists in his time, structuralism. 
ln conclusion, the author emphasizes the scope of Maurice Leenhardt's work, 
which culminated in the publication of Do Kamo: La Personne et /e mythe dans /e 
monde mélanésien, attributing to him the formulation of a new theory of the 
personality and the laying of the foundations of a new humanism. 

Maurice Leenhardt 
THE MYTH 

ln this article (taken from M. Leenhardt's book Do Kamo: la personne et /e mythe 
dans /e monde Mélanésien ), the author proposes to abolis h the opposition 
between primitiva and modern mentalhy by demonstrating that there exists both a 
rational and a mythical aspect in ali mental struetures. 
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He affirms that myth and racionality are complementary modes of kriowledge -
the first , afective; the second, objective - and emphasizes the possibility of one 
emerging dominant over the other. 

From his experience with the Melanesians, he posits that it is through myth that a 
person gains access to both forms of knowledge, stating that myth and person are 
fundamentally inter-related. ln conclusion, he questions whether this form of 
mental structure is restricted solely to the Melanesian culture. 

François Houtart 
THE HISTORY OF GELAM OR FORGETIING THE ORIGINS 

ln an article which includes a comprehensive historical sketch, a clear-cut division 
in periods and an objective approach, François Houtart points out, through the 
30-year history of GELAM - "a history which clearly illustrates the mechanism of a 
sociology of the institution in a process of change" - the present conservative 
restoration at the Vatican. 

The author shows the transformations suffered by GELAM, originally oriented by 
those members who were most sensitive to the changes occurring among Latin 
American bishops, and later turning, within the context of Latin American 
Catholicism, into an organ of restoration on the levei of the universal Church. 

ln conclusion, the author points to the internal contraditions of GELAM, whose 
ecclesiastic conceptions and orientations "clash with the reality of a large number 
of its members". 

Fernando Altenfelder Silva 
CÂNDIDO PROCÓPIO FERREIRA DE CAMARGO, 
RESEARCHER-PHILOSOPHER 

ln this text, a tribute to Cândido Procópio Ferreira de Camargo, a longtime friend 
and co-worker of the editor, Fernando Altenfelder Silva, Religião e Sociedade 
presents some hitherto unpublished field notes made by Cândido Procópio in the 
fifties. ln addition, in a short introduction the editor evokes the years when the two 
professors worked together, emphasizing the importance of the notable 
sociologist's influence on the training of numerous Brazilian social scientists. 
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