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presentacao

Quem defende a ordem e rejeita a violéncia €, por causa disso, um reacio-
nério condenado ao pensamento antiprogressista e a esterilidade do que ndo mu-
da? Tal parece ser o medo secreto de muitos que escrevem ou pensam sobre a
violéncia hoje, especialmente no Brasil. Um falso medo, que sentimos apenas pela
nossa eterna submissido ao modelo do revoluciondrio, garantia de nossa entrada na
galeria dos imortais de nosso tempo? E o horror que desperta o criminoso, espe-
cialmente o assassino, e nos induz sentimentos assassinos em relacao a ele, serd
um horror moral a sua agao ou serd horror aos sentimentos comuns que temos?
Nas novas fronteiras entre nés e os outros nao haverd uma mentira sobre quem
somos nds, os humanos? No plano do pensamento erudito ou cientifico sobre a
violéncia, esbarramos; a cada passo, nos limites da nossa reprimida e escondida
religiosidade.

De fato, parece haver hoje um campo minado entre os pensadores que, na
regressio infinita do revolucionarismo do século XX, defendem a desordem (e sua
parteira, a violéncia) e denunciam a ordem, de um lado, e os pensadores que,
diante da ameaga do caos instalado pelo circulo vicioso da violéncia, fazem dela o
sin6nimo do desumano, do béarbaro, do inaceitdvel. Filésofos, cientistas, beletris
tas, que fazem parte da nossa galeria de imortais, sdo chamados 2 cena para servir
de apoio aos nossos mortais e humanos medos. Nada de novo na frente minada da
nossa tentativa de dialogar, negando o didlogo.

Este nimero de RELIGIAO E SOCIEDADE nasceu da idéia de explorar
a articulagéio entre religido, inclusive a dos pensadores, e violéncia. Freud, Marx,
Hanna Arendt, Benjamin, Jean Genet e os poetas revoluciondrios do Ird encon-



traram todos as p4ginas da revista abertas ao seu confronto ou, quando possivel,
aoseuencontro. A possibilidade estd com o leitor, na leitura que fizer destes textos.

Abdicamos, portanto, de dar a interpretagdo correta aos textos. Apenas
assinalamos uma falta. Na entrevista, deveria estar presente o psicanalista e pes-
quisador Jurandir Freire, que, na ocasido, estava preso a outros COmpromissos.
Vale, portanto, indicar que sua postura diante do problema da violéncia passa por
uma leitura de Freud na qual a violéncia ndo € imanente 2 cultura e, portanto, ndo
estd do lado do sistema. A violéncia, enquanto manifesta¢do do instinto destrutivo
ou instinto da morte no homem, ndo desaparece quando se devolve o homem 2
natureza ou 2 anarquia da auséncia de cultura ou de ordem. Ela € controlada (ou
reprimida) com mais cultura, com mais civilizagao, ou, em termos de uma outra
tradigdo de pensamento, com mais didlogo. E em beneficio da sociabilidade (ou da
reciprocidade) entre os homens. Mas em detrimento do poder sem limites, que
instaura a liberdade de uns e mata a liberdade dos outros.

O resto € com o leitor.

Alba Zaluar

Coordenadora deste nimero




ioléncia e Caos na
Experiéncia Religiosa

José Jorge de Carvalho

A santidade solicita a cumplicidade do ser com a
lubricidade, a crueldade e a burla.
Georges Bataille, O Clim plice.

A presenga da violéncia e da desordem no campo sagrado é algo que
perturba o senso comum e desafia as discussoes tradicionais sobre a dimensao re-
ligiosa, principalmente dentro do mundo cristio. Por trds das concepgoes cldssicas
substantivas do campo religioso, concebido como o terreno do absoluto, do subli-
me, estd implicita uma visao moralizante da experiéncia religiosa, tida como boa,
pacifica, harménica, geradora de ordem. Inversamente, entende-se o homem reli-
gioso como sendo aquele que percorreu o caminho da desordem a ordem, da mal-
dade & bondade. da violéncia a paz. Embora ndo sejam poucos os religiosos, teé-
logos e intelectuais que. sobretudo a partir de Nietzsche e ao longo do século
XX, tém se rebelado contra essa visao estreita do sagrado, sustento que ela ainda
€ a visao dominante do cristianismo brasileiro. e todos os diversos movimentos
religiosos ndo-cristios existentes no pafs incorporam simbolicamente, quer pela
via da emulagao ou do confronto, essa visdo convencional do universo religioso.

Muitos sdo os estudos que mostram. por exemplo. como o espiritismo kar-
decista e a umbanda branca, através de uma doutrina nao-crista, que ¢ a da reen-
carnagao e da evolugao espiritual, buscam legitimar-se como religides compativeis
com a fé crista. Apoiadas nessa ideologia conciliatéria da evolugao espiritual, jo-
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gam para os cultos afro-brasileiros (tradicionais ou ndo, indistintamente) a tarefa
de lidar com os espiritos mais ‘‘baixos’, inconvenientes, ou de comportamento
excessivamente violento. Como veremos a seguir. porém, também os cultos afro-
brasileiros tradicionais (como no caso que conhego mais de perto, os xangds do
Recife) discriminam simbolicamente os cultos mais sincréticos (a macumba, a ju-
rema, a pajelanga etc.), por considerar que sdo estes, e ndo eles, os depositérios da
violéncia e da desordem inaceitdveis.

Resumindo muito esquematicamente o que ja foi discutido fartamente por
vérios autores!, pareceria que um mesmo mecanismo de exclusdo e desdobramento
perpassa todas essas formas de religido: o cristianismo. por exemplo, suporta um
certo grau de violéncia (pensemos nas provagdes fisicas sofridas nas peregrina-
gOes e promessas) e qualquer excesso passa a ser nio-cristdo. Com idéntico meca-
nismo opera o kardecismo que. colocando-se ao lado do cristianismo, transfere o
que ndo aceita para as religides afro-brasileiras. A umbanda branca faz o mesmo:
alia-se ao cristianismo e ao espiritismo, vendo-se pacifica, pura e ordenada, atri-
buindo ao candomblé e & macumba (e seus equivalentes) a violénca e a desordem.
Quanto ao xangd e ao candomblé, fazem o mesmo em relagdo & jurema e A ma-
cumba, que sdo finalmente os tinicos cultos capazes de reconhecer como seus toda
a violéncia e a desordem do sagrado brasileiro. Pretendo discutir, entio, esse uni-
verso religioso, que aceita como positivo e constitutivo de sua espiritualidade o
resfduo rejeitado pelos outros, partindo dos dois iltimos pontos dessa cadeia re-
gressiva de deslocamento simbélico: o xangd e a jurema.

POLARIDADE SIMBOLICA NOS CULTOS
AFRO-BRASILEIROS DO RECIFE

Quanto ao culto xangd. apesar de ser localizado sobretudo nas dreas peri-
féricas da cidade e nos altos (morros). onde o indice de criminalidade é particu-
larmente alto, funciona justamente como uma barreira contra o crime e a violéncia
em geral. O culto ndo prescreve nenhuma conduta moral, no que tange aos cons-
tumes. porém inibe. pritica e simbolicamente, certos tipos de desvios sociais, tais
como a prostituigdo profissional e o alcoolismo desmesurado e particularmente os
comportamentos criminosos. Dificilmente um alcodlatra ou uma prostituta pode-
riam de fato obedecer a chamada *‘lei do santo’’. com suas inimeras regras didrias
de conduta e de controle do corpo. inclusive da sexualidade. Vérios orixds sdo
igualmente proibitivos com respeito a armas de fogo: pelo menos um deles (Xan-
g6) expressamente castiga com a morte (e hd varias histérias que o afirmam)
aqueles que o desobedecem e se tomam ou assaltantes ou mesmo membros das
forgas policiais. H4 decerto um orixd (Ogum) que protege os soldados, mas exige
que seu comportamento violento se submeta as normas e cédigos préprios da pro-
fissdo. Pude observar também. em vdrias ocasiées, como os chamados marginais
da drea pesquisada mostravam respeito e recato para com as mies-de-santo vizi-
nhas, e em festas de xangd chegaram a contribuir com dinheiro para a casa. Ten-
dem a manter uma coexisténcia pacifica com as casas de santo. Enfim, conheci
pelo menos trés casos de rapazes considerados ‘‘perdidos para o santo™, devido ao
seu temperamento por demais violento ou descontrolado. O que quero enfatizar é
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a célebre interpretagio de René Ribeiro, formulada ha quase meio século, de que
o culto € uma via para um certo tipo de ajustamento social (entendido no seu sen-
tido de comportamento pacifico e segundo as leis de conduta civil impostas pela
sociedade dominante).

Por outro lado. xangé e jurema se autodefinem por contraste e muitos dos
seus simbolos rituais sdo os mesmos. apresentando apenas significados bdsicos
Opostos. E o caso, por exemplo. da maneira como concebem os Exus. No xangé
eles sao definidos como Exus batizados — aqueles que aceitaram o convivio sub-
misso com 0s orixds: sdo seus criados e mesmo escravos e se orgulham desse pa-
pel. visto a um sé tempo como subalterno e digno. inferior e poderoso — e Exus
pagaos — aqueles que recusam o convivio dos orixas e andam pelas ruas, pertur-
bando e ameagando todos. Obviamente. sao esses Exus pagdos que vao inevita-
velmente parar nas maos de macumbeiros.

Idéntica posicdo é manifestada na drea dos eguns. Ha os eguns, geral-
mente de falecidos ex-membros das casas de culto, que aceitaram permanecer, de-
vidamente instalados e cultuados regularmente. nos quartos de balé das casas de
xangd. E hd os espiritos perturbadores, obsessores, eguns violentos, vingativos,
indomados. que agem contra o equilibrio mental dos filhos-de-santo e que invaria-
velmente sdo manipulados. como os Exus pagaos. pelos macumbeiros ou juremei-
ros de poucos escripulos. E por tais motivos que sempre se separa, por acasiao de
qualquer obrigagdo de santo. bolos de comida para os Exus pagaos e os espiritos
obsessores, nos quatro cantos externos a uma casa de xango: para que se sintam
ofertados e desistam, entdo, de seu plano mestre de invadir de uma vez por todas a
casa dos orixds e desfazer totalmente o culto. H4 que manté-los longe a qualquer
custo. Acrescente-se a isso o fato de que ha um Exu no portao de entrada da casa,
guardando-a de seus irmaos pagaos: e ha o préprio quarto de balé, geralmente si-
tuado atras da casa. que também oferece protecao pela retaguarda. Entao. nao é
exagero concluir que o culto xangé se vé (expresso logicamente em simbolos nao-
verbais, ainda'que verbalizdveis) como um templo cercado de espiritos perturba-
dores e violentos, sempre presentes nas ruas, esquinas ¢ encruzilhadas da cidade.
Dentro do xangé tudo é ordem. regida pela simbdlica dos orixds. Internamente,
esses simbolos também podem se desdobrar em pélos opostos (obviamente, todos
os orixds, além dos seus Exus e dos eguns do culto, possuem também o seu lado
violento, vingativo. perturbador, exigindo coeréncia de comportamento e submis-
sdo por parte dos seus “‘filhos'"). mas essa oposigao maior € claramente presente,
na medida em que permite tragar o primeiro nivel de limite entre um culto xangé e
uma casa que cultue espiritos considerados “‘baixos™ ou “‘de esquerda’”. Ou seja,
na perspectiva do xangd. o nivel de violéncia e de desordem provocado por um
orixd ¢ sempre inferior (e mais ritualmente controldvel) ao provocado por um “‘es-
pirito™, isto €, uma entidade ndo africana, seja de que tipo for. E que, de fato, nao
sdo muitos os simbolos rituais préprios ao xangé que permitem a expressdo de
violéncia. Os orixds quase nao falam — pelo menos, nunca usam a palavra falada
com todo o seu poder coloquial, tal como o fazem os espiritos. O comum de um
orixad € que fale como uma crianga. por monossilabos., com a voz entrecortada, re-
velando extrema dificuldade de expressdo. complementando suas parcas palavras
com gestos de mao, muitas vezes dificeis de interpretar mesmo para os membros




12 Religido e Sociedade 15/1 1990

assiduos da casa. Gestos e palavras obscenos sdo inteiramente sancionados. rou-
pas e vestidos devem ser discretos e mesmo a matanga de animais € feita de forma
a esconder o derramamento de sangue. S6 a nivel extremamente secreto € que se
faz um pequeno rito de omofagia. A conduta ritual externa do xangé, portanto,
tem uma pretensdo 3 grande cerimdnia, A etiqueta bem-comportada. em tudo equi-
valente A expectativa de ordem da religido catélica e das casas de umbanda e espi-
ritismo kardecista que também procuram opor-se & macumba ou a jurema.

Exclufdos assim dns simbolos rituais tradicionais do xangd. os contevidos
que aludem & marginalidade acabam entrando no culto por outro lado, pelas rela-
gOes interpessoais e pelas relagdes pessoais entre os individuos e seus santos. Ge-
neralizando um aspecto da vida cotidiana de uma casa de xangd. pode-se dizer
que membros do culto estdo quase sempre xingando. insultando ou referindo-se
agressivamente a outrem: ‘‘cabra safado”’, ‘‘sem-vergonha™, ‘‘frango d'uma égua"
etc. sdo frases repetidas todo o tempo por quase todos. Como Yvonne Maggie bem
o mostra para o caso da umbanda carioca (Velho. 1977), hd uma dimensdo dos
cultos em Recife que é ineludivelmente a dimensao dos conflitos interpessoais,
das intrigas no interior de casas e entre casas diversas. Essas intrigas sdo. a meu
ver, parte e parcela da experiéncia religiosa. Conforme procurei mostrar em outro
trabalho (Carvalho. 1987a). na concepgdao dos membros sé os ancestrais, os gran-
des lideres do passado é que de fato prestavam: os vivos estdo quase todos imer-
sos numa rede infinddvel d¢ confrontos, disputas e desavengas. E ndo sé a quali-
dade dos humanos séi ser diminuida — encontra-se defeito também em imimeros
seres espirituais. Paradoxalmente. quase, a blasfémia contra os orixds, ainda que
severamente castigada, é extremamente freqliente. H4 castigos mais ‘‘suaves™, pu-
ramente exemplares que ocorrem durante o transe: o orix4 forga seu filho a mascar
folhas verdes de urtiga, esfrega seus ldbios com forga no chido, ou humilha-o pe-
rante um inimigo ou adversdrio. Esse tipo de castigo dramatizado ndo deve amea-
gar a ordem ritual: o santo tem que continuar dangando, firme. sem perder a com-
postura e sem que o filho transpareca no corpo sinais exagerados de sofrimento ou
descontrole. E € a forga desses castigos justamente um dos focos de simbolizacdo
da experiéncia religiosa de um membro do culto: ter *‘apanhado’ ou “‘levado um
couro™ do seu orixd € a um sé tempo um grande sofrimento e um motivo seguro
de orgulho e auto-afirmagéo. por ser uma confirmagio viva do poder do seu santo
(em principio considerado seu “'protetor’”). Além. obviamente. das vitérias e gra-
cas alcangadas. também o fracasso e o retrocesso na vida. desde que entendidos
como expressao da vontade divina. atestam a principal promessa de felicidade que
déd o xangd: a presenga e o convivio direto da pessoa com o seu santo.

As vezes. hd um temor e até mesmo terror de certos castigos, que beiram
o sadismo, de tdo cruéis: santo que corta as pernas do filho. cega-o. tira a vida de
seus filhos e conjuge etc. Tais castigos sdo inferéncias, frutos da relagdo direta do
filho com o orixd e ocorrem fora da esfera ritual. Mais que atos. sdo claramente
narragdes. textos falados a respeito do poder dos orixds sobre seus filhos. A toda
essa violéncia a vinganga divina, porém. o filho-de-santo responde em geral com
maior apuro no comportamento ritualizado e com o devido respeito. redobrado,
quer dizer. com o exercicio da repressdo e do autocontrole. Tarde (ainda que nao
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tarde demais) ele aprendeu a compostura que néo tinha quando blasfemou e deso-
bedeceu a lei do seu santo.

Eis, em breves termos, o que compreendo como a violéncia interna, pré-
pria do xangé Seu contraponto maior é a ordem ritual. a busca de uma l6gica e
uma coeréncia simbdlica. E uma violéncia que lembra bastante a autoflagelagio no
cristianismo medieval, a ascese mfstica radical. o muharrarn mugulmano dedicado
a Hussein — isto é, o sofrimento corporal aceito como uma estrutura desejdvel, sé-
ria. moralizadora. J4 a violéncia ritual explicita aliada a verdadeiro caos simbdli-
co, & burla, & carnavalizagio ndo estdo no xangé. nem na umbanda branca, nem no
espiritismo, nem no catolicismo. sendo nos cultos de jurema. andlogos & macumba.

VIOLENCIA SIMBOLIZADA NOS CULTOS DE JUREMA

Se € a jurema o iltimo reduto, uma espécie de lata de lixo simbélica da
experiéncia afro-brasileira (e por extensdo. de toda a experiéncia religiosa brasi-
leira), ela acaba se polarizando, internamente, entre rituais que apresentam um la-
do de ordem e coeréncia, que os colocaria lado a lado com as pretensées de legi-
timagdo e centralidade das outras religies. e rituais onde de fato se assume os
contetidos rejeitados pelos outros Vejamos alguns desses rituais.

O ritual mais tipico da jurema € a mesa, também chamada catimbd, bela-
mente descrita por CiAmara Cascudo em Meleagro (1951). Todo o trabalho do ca-
timbé se concentra num quarto sagrado onde hd uma mesa (local onde os espfiritos
estdo “‘firmados™) com vdérios copos. célices e tagas. de cores e materiais véarios
(alguns antigos, outros de vidro ou cristal de qualidade). todos cheios de dgua, vi-
nho ou cachaga. Os célices sdo chamados de ‘‘principes’ e as tagas de “‘prince-
sas’’ e o conjunto de todos os espiritos representados numa mesma mesa chama-se
uma ‘‘cidade de jurema' Mais ainda, hd os sete “‘portais’ da cidade, cada um
deles regido por um espirito de grande forga e poder curativo.

O caminho percorrido pelos espfritos do catimbé € entdo o da afirmacgéo
da ordem simbdlica dominante — tal como discutimos no principio —, os espiritos
de luz, finos, limpos, firmados em tagas de cristal e dgua limpa. sempre renovada,
invocados com cantigas melodiosas, cantadas em geral a capela. com o coro inte-
grado. ou acompanhadas de um maracd suave: a danga, quando existente, sendo
discreta: o piiblico vestido de branco. compenetrado. sem dizer impropriedades e
sem alardes de expressdo. Por sua vez, os espiritos dizem coisas coerentes, edu-
cam, ensinam, curam, déo conselhos, falando em geral de uma perspectiva do bom
senso. Eis um ideal dos cultos de jurema.

Logo, intermedidrio a esse ritual, estdo algumas sessées de consulta e cura
menos formalizadas, com maior piiblico, em datas menos importantes e com fina-
lidades mais circunstanciais. Entre essas sessfes interessa-nos particularmente
aquelas denominadas de *‘esquerda’ (conhecidas na literatura sobre macumba e
umbanda), destinadas a contrapesar ou mesmo liberar o efeito de um maleficio,
através da acio de forgas espirituais capazes de alcangar um inimigo ou um mal-
feitor. Finalmente, existem as festas piblicas denominadas torés (ou as vezes
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chamadas de giras ou brincadeiras, dependendo um pouco do tipo de entidade
principal a ser cultuada). Os espiritos podem mostrar-se mais irreverentes. recla-
mar da vida, fazer aluses sexuais ou mostrar um comportamento ameacador, vin-
gativo. E mormente nestas festas onde se concentram os contetidos religiosos re-
jeitados por todas as outras-modalidades de cultos no Brasil. H4 um continuo de
violéncia. obscenidade e desordem crescente, que vai de algumas sessées de cura
— principalmente das de esquerda — aos torés. Sem querer oferecer uma etnografia
detalhada dos rituais de jurema, apresentarei alguns aspectos das curas e das giras
que ilustram essa dimenséao residual da experiéncia religiosa afro-brasileira.2

Descreverei sucintamente um servigo dedicado a Pombagira. que assisti
no Alto José do Pinho, em Recife, em 1980. O motivo é cldssico: uma mulher,
abandonada pelo marido. desconfia que outra mulher fez um servigo contra ela pa-
ra tomar-lhe o conjuge. Ela recorre entio a Pombagira de uma mae-de-santo co-
nhecida por seus poderes com os espiritos de esquerda. H4 uma coincidéncia sig-
nificativa neste servigo. na medida em que a méae-de-santo que o executou havia
sido também abandonada recentemente por seu amante ¢ o comportamento de suas
entidades, como veremos. foi aqui dramaticamente auto-referente, dando um sabor
especial a este ritual O dia marcado € uma segunda-feira, dia de Exu, préprio pa-
ra trabalhos de esquerda Na fase preliminar do servigo. o assistente da mae-de-
santo sacrifica um frango para os Exus e realiza um ato de limpeza ritual com os
presentes. Enquanto executa essas tarefas. desenvolve uma longa prece em orat6-
ria livre, pedindo aos Exus da casa que desmanchem todo tipo de maleficios con-
tra os presentes e que tragam paz e tranqiiilidade, tanto material como espiritual.
Nessa fala inicial. anterior & manifestagao dos espiritos. entram, em igual medida,
imagens do édio e da violéncia e imagens do amor e da paz. ditas porém com um
sentido tradicional, que coloca as expressdes préprias ao mundo da esquerda ainda
como opostas aos valores considerados positivos pela visdo dominante do sagrado.
O desenvolvimento do ritual, como veremos. € a abertura de um campo simbdlico
no qual a violéncia deixa de ser moralizada pelos principios éticos tradicionais das
formas dominantes de religiosidade e ganha uma dimensao prépria.

O trabalho propriamente dito se inicia com a incorporagdo da Pombagira
pela mie-de-santo. Esta entidade em questido. apés dangar e dar alguns recados,
encarrega especialmente o Mestre Rei das Trevas, espfrito de esquerda ainda mais
pesado, para fazer o servigo de “‘contra’: vingar-se do marido. fazendo com que
sua relagdo com a outra acabe em desarmonia e perturbagdo para ambos. Toda a
conhecida simbdlica ‘‘diabédlica’ de Exu estd presente no ritual: sete velas de co-
res encarnado e preto. galo sacrificado para a Pombagira. cuja cabega foi arranca-
da de um sé golpe pelo espirito manifestado na mae-de-santo. Seu Tranca Rua,
outro Exu importante, é também convocado. E até um caixdo em miniatura da
Pombagira Mulambo (outra entidade de esquerda) é colocado aos pés da Pombagi-
ra principal da casa.

Para comegar o ritual. Rei das Trevas defuma e limpa a cliente do carrego
posto pela rival. Passados os cantos ligados diretamente com os atos do sacrificio,
0 primeiro canto de louvagao aos espiritos diz o seguinte:
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Deu meia-noite

Toda as encruza chora
Aonde anda Exu Veludo
Que nio resolve tudo agora

Além de Exu Veludo. sao aqui mencionados Seu Tranca Rua, Exu das Almas e
Exu Caveira. A meia-noite € interpretada como o ponto a partir do qual € ativado
o lado esquerdo do culto — a guerra aberta, a batalha, a demanda, a violéncia,
tanto ativa como reativa. Esse mesmo simbolo (da noite) estd presente num outro
canto, cantado também geralmente na primeira parte desse ritual que diz:

Dou boa-noite a quem € de boa-noite
Dou bom-dia a quem € de bom-dia

A idéia aqui € de instar ou alertar as pessoas para que se definam, pois os espiritos
sabem lidar perfeitamente com os dois niveis do confronto: o pacifico (para quem
€ de bom-dia) e o violento (para quem é de boa-noite). Também, como veremos
um pouco mais tarde. € a partir da meia-noite, em seu sentido literal, que comega a
parte mais pesada do toré: o culto aos Mestres e aos Exus mais violentos.

Regressando ao servigo de esquerda, os proximos cantos vao exibindo as-
pectos complementares dessa linguagem que comenta. polariza, subverte e assume
abertamente o lado tido como negativo da religiao cristd. Eis um deles, mostrando
toda a dimensio axioldgica de Exu:

Exu que tem duas cabegas
Ele faz sua gira onde quer
Uma € Satands dos Inferno
A outra é Tranca Rua de Fé

Enquanto exercita o seu lado vingativo, intencionalmente (na medida em que as
pessoas jamais aceitam que comegarn, gratuitamente, uma agressio: sempre se
responde a uma violéncia do outro), Exu é Satands: quando se coloca numa posi-
¢do de resguardar, de defender-se de um mal langado pelo inimigo, ele é Tranca
Rua. Em outros termos., vemos como nosso protetor o que nossos inimigos véem
como diabo no seu encalgo.

Outros cantos surgem, ao longo da sessdo, dedicados 2 Pombagira, a po-
derosa mulher de sete Exus. Os textos alternam entre uma descri¢io de uma mu-
lher bonita, feminina. dengosa e sexualmente sedutora, e um personagem feminino
tdo perigoso e violento quanto um Exu. Eis um canto. que alterna elogio a mulher,
com uma aberta ameaca mortal:

Ciganinha, ciganinha

da sanddlia de prata

Ela faz o bem

Faz o mal e também mata
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O sentido de ameaga cresce ainda mais com esse canto:

Santo Anténio pequenino
Amansador de burro brabo
Quem brincar com Pombagira
E brincar com o diabo

A palavra diabo é especialmente acentuada. tanto melddica como ritmicamente.
Como este, inimeros sdo os cantos que associam Exu e Pombagira diretamente
com o diabo. Vejamos um outro:

Eu vi uma mog¢a mulambo
Eu perguntei ela quem &
Ela é Pombagira Cruzeiro
E coroada no balé

Ei na umbanda éi no nagd
Ela € mulher de Licifer

Aqui, Cruzeiro refere-se & cruz do cemitério: em outro canto, inclusive, diz-se que
“cemitério € praga linda/que ninguém quer morar 14/Tem uma catacumba bran-
ca/Pombagira mora 14’’. Balé é a casa dos eguns, dos espiritos dos mortos. De no-
vo, a tltima palavra do canto volta a ser o diabo, agora sob o nome de Liicifer.

Eis o quadro que se forma, a partir do contetido destas cangdes: Pombagi-
ra é mulher de Exu, que é o mesmo Lucifer; ela mora no cemitério, comanda o es-
prrito dos mortos e tanto pode ajudar o ser humano que dela se aproxima como
pode maté-lo. Na verdade, ao nivel da idéia, subentende-se que uma das maneiras
principais de que ela dispde para ajudar uma pessoa € matando seus inimigos.
Aqui, ajuda e vinganca, defesa e agressdo, preservagao da vida e destruicao até a
morte vao lado a lado, numa simbdlica de violéncia que € de todo explicita.

Continuando com a descri¢do do ritual, enquanto o sacrificio e as ativida-
des rituais se sucedem, a Pombagira danga com uma faca de cozinha na mio e va-
rias vezes aponta-a agressivamente para sua prépria barriga. Desenfreada, aos ber-
ros, dd uma volta por toda a casa numa atitude ameagadora, faca em riste. Depois
entra nos aposentos da prépria mae-de-santo e de 14 retira um enorme retrato,
emoldurado e com dedicatéria, do seu ex-amante, que, como dito anteriormente,
dela se separou hd poucc tempo. Joga o retrato no chao, aos pés do caixdo da
Pombagira Mulambo e danca freneticamente em cima dele. Depois, desfecha sete
facadas no centro do retrato, destruindo-o e arrastando-o para o assentamento de
Pombagira. O rosto ficou voltado para a parede, apoiado no tridente da mulher de
Exu. O assistente da méae-de-santo, que a acompanhou ao longo de todo esse pro-
cesso, sacrifica outro frango para Pombagira, deixando cair o sangue sobre o re-
trato despedagado. A Pombagira, com voz entrecortada, conversa agora com a
mulher que encarregou o servigo. Dé-lhe conselhos, mostra-se descontente de sua
conduta (exige-lhe mais determinagao e orgulho) e faz ameagas ao ‘‘homem’’. com
quem promete acertar contas. H4 aqui, obviamente, uma ambigiiidade ou superpo-
sigdo de planos. Tanto esté o espirito zangado com o marido da cliente (como cor-
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responde) quanto com o ex-marido da sua filha, a prépria mie-de-santo: ambos
homens merecem o édio da Pombagira.

A cliente trouxe um espelho novo, comprado para a ocasido. Pombagira
olha-se nele e ordena que a mulher o embrulhe e guarde de novo. Logo apds, co-
loca as duas pontas de sua saia na cabega da mulher, num ato de protecdao. Pede
depois uma segunda saia (as saias de Pombagira sao sempre grandes), rasga-a em
pedacinhos e com ela cobre por inteiro o retrato destruido. A intengdo aqui € de
dificultar a esse homem (e, por extensao também ao outro, o marido da cliente)
sua relagdo com as mulheres; e mais: recebera da Pombagira todo o lado negativo
de sua forga. Enquanto passa sua saia inteira por sobre a cabega da mulher, trans-
mitindo-lhe suas qualidades positivas — charme, autoconfianga. poder —, joga so-
bre o rosto do homem do retrato sua saia rasgada, com a intengao de que ele se
dane, que sucumba ante os sentimentos de afirmagao, 6dio e vinganga da mulher.

Findo o seu trabalho, a Pombagira vai embora e em seu lugar vem o Mes-
tre Anténio Belo, também de esquerda, que reforga o trabalho de protegio e defe-
sa para os presentes. Apés Anténio Belo, Exu Rei das Trevas regressa mais uma
vez para despedir-se de todos, reiterando seu papel de dono do servigo. Com sua
saida encerra-se o trabalho de esquerda.

Quis exemplificar aqui a simbdlica da violéncia expressa num ritual (reli-
gioso, ndo o esquegamos) que é absolutamente tipico e muito freqiiente em servi-
gos chamados *“‘de esquerda’ na maioria das casas de cultos afro-brasileiros nao
tradicionais em todo o pafs. A maioria dos simbolos ativados nesses rituais sao
simbolos dialégicos, de inversao, isto €, simbolos ‘‘de esquerda', como o dizem
os préprios cultores, ao usar uma terminologia de oposigoes: trata-se de contrapor
e subverter, no plano axioldgico, simbolos que sdo claramente cristaos: Licifer,
Rei das Trevas etc.

Uma excelente descrigao dessa violéncia “‘anticrista’ (logo, profunda-
mente crista, pois ao negar os seus simbolos usa 0 mesmo universo mistico) nas
macumbas aparece, curiosamente, numa matéria jornalistica: o capitulo sobre cul-
tos religiosos do volume Rio de Janeiro da Time Life Books, editado por Douglas
Botting (1979). Apesar do tom apelativo e exotizante, como corresponde a esse ti-
po de publicagao, o autor da matéria diz o que é comum e o que, infelizmente,
poucos estudiosos da drea jd disseram com detalhe e profundidade. Fala de um
centro de culto da Zona Norte do Rio, segundo ele *‘perturbador. carregado com a
atmosfera de magia negra, a paraferndlia do macabro e do diabdlico™ (Botting.
1979: 143). A descrigao prossegue, com as reagdes de repulsa do autor “‘ao estar
presente no lugar mais desagraddvel onde ji havia estado’ (id: 144). O pai-de-
santo, um homem que ele acha *‘suspeito’ ao mesmo tempo que ‘“‘charmoso”, lhe
diz que tem o direito de matar, dado pelo préprio diabo; que guarda cinco mil es-
piritos de mortos na sua casa de eguns; que trabalha para o mal com Exu Tiriri
etc. Se a reportagem soa sensacionalista e estereotipada é também porque repro-
duz bastante fielmente (¢ claro, sem oferecer o minimo de interpretagao ou de
contextualizagdo adequada) o tipo de discurso dos lideres de jurema e macumba
quando trabalham para a “‘esquerda’: querem de fato assustar, chocar, infundir
medo, através de uma simbdlica que ji pertence ao imaginirio dominante. A prin-
cipal objegao que fago a trabalhos como os de Botting € que se esquecem. ou des-
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conhecem, que o trabalho de esquerda. por mais freqiiente e demorado que seja. €
sempre um aspecto, um momento de uma pratica religiosa que admite também a
dimensao pacifica, comum do sagrado, com a qual dialoga sempre, como pudemos
observar inclusive no inicio da sessdo descrita acima. Mesmo o simbolo do cemi-
tério, tao presente no mundo da esquerda, sé tem esse cardter assustador porque se
lhe atribui um significado prévio, que € cristdo, associado a perigo. pesadelo, ne-
gatividade, morte etc. Joga-se muito, nesses trabalhos, com a violéncia do terror.
do medo. Um outro pai-de-santo de Recife. por exemplo, mostra-me um dia seu
assentamento de Tata Caveira e me diz que do que ele gosta de fato € fazer traba-
lho para o mal, usar Exus bem pesados, apanhar terra de cemitério, unha de cada-
ver, colocar nome de pessoas na boca de cavalo morto etc. O uso. entao, do idio-
ma cristdao da violéncia pelo terror e pelo diabdlico ¢ extremamente freqliente.
Contudo, apesar de sua difusio, esses aspectos da religiosidade brasileira sao ain-
da pouco comentados por nossos estudiosos.

Outros exemplos dessa violéncia constitutiva da umbanda, operando prin-
cipalmente na fronteira dos conflitos interpessoais com a dimensao subjetiva sao
dados por Yvonne Maggie em seu excelente Guerra de Orixd (1975), que analisa
as miituas agressoes, simbdlicas e fisicas, entre diversos integrantes de um grupo
de culto. Apesar de seu tema se afastar um pouco do que aqui nos interessa, ela
menciona vérias imagens dessa violéncia interna a religiosidade afro-brasileira.
No decorrer de uma demanda, por exemplo, diz-se que uma pessoa enfiou uma fa-
ca de 15c¢m, que pertencia a seu Preto Velho, no seu préprio peito (Velho, 1975:
76). Fala também em ‘“‘prova de fogo'’: colocar a mao dentro do azeite de dendé
fervendo para ver se se estd mesmo ““‘com Santo” (id: 75); ou, ainda, beber de uma
cachaga em que se p6s fogo.> Aqui parecemos chegar a uma fronteira da violéncia
simbélica com a violéncia literal, ainda que controlada. E € justamente essa fron-
teira que provoca tantos sentimentos ambfguos com relagdo aos cultos afro-brasi-
leiros, da repulsa e preconceito ao fascinio exultado. Lembremos, por exemplo, a
énfase que se d4, em muitas publicagbes de divulgagio, & iniciagdo e ao sacrificio
de animais no candomblé: uma certa exploragdo dos cortes de navalha, da cabega
dos nedfitos coberta de sangue etc. Henri Clouzot inaugurou esse tipo de sensa-
cionalismo — generalizado depois — ao exibir as primeiras fotos de uma filha-de-
santo, em pé, e possivelmente em transe, com o pescogo de uma galinha decapita-
da metido inteiramente na boca (Clouzot, 1951). Pierre Verger também exibiu uma
seqiiéncia impressionante de fotos, tiradas no pafs dos iorubds, de um. grupo de
homens, em transe, estragalhando cachorros com os dentes numa oferenda aos ori-
xds (Verger, 1954). E essa tendéncia continua. Vejam-se as fotos do mencionado
volume da Time Life sobre o Rio de Janeiro, de um iadé com a cabega raspada e
ensangilientada e de algumas impressionantes imagens de Exus e Pombagiras (Bot-
ting, 1979). Ainda mais ambigua € a intengao de uma foto do livro de Emesto La
Porta (1979), onde se vé uma mae-de-santo, em transe, dangcando com a cabeca de
um boi recém-sacrificado colada diretamente sobre sua cabega. O discurso psica-
nalitico ortodoxo do autor parece exorcizar e rejeitar essa forma de culto, ao mes-
mo tempo que se aferra a ela, revelando um fascinio inegdvel por esse mundo
“primitivo”’, quase “‘psicético™.

O que indica toda essa produgao literdria e visual, contraparte de viagens
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de observagao e reportagem, que se sucedem interminavelmente? Curiosidade,
apenas, por costumes exéticos e primitivos, sejam eles quais forem? Autores como
René Girard e Georges Bataille sempre estiveram fascinados por essas cenas de
violéncia religiosa, por verem nelas um resquicio, uma ligagao inconsciente com o
arcaico tema do sacrificio, ja tao debatido na literatura religiosa. Por meu lado,
penso que elas poderiam também sugerir uma vinculagido com uma violéncia temi-
da, potencial e ameagadora (afinal, explora-se sobretudo o sangue, simbolo primi-
rio da vida e de sua extingdo), justamente porque vestida com a roupagem apa-
rentemente protetora do rito religioso e expressao do contato com a prépria divin-
dade, cuja natureza nunca ¢ de todo controldvel. A violéncia vem, assim, cair pre-
cisamente naquele hiato, naquela pausa ativa do evento religioso que o pensa-
mento moral nao consegue cobrir e bendizer com suas justificativas conhecidas.
Sua presenga provoca um grande mal-entendido, que ndo sé clama por uma inter-
pretagdo — forcando uma abertura na tradigdo hermenéutica crista —, como igual-
mente convida o observador a investigar um lado do seu Deus que se distancia da
sua aparéncia de swnmum bomon.*

Eis, a meu ver, o que fascina: que sejam imagens aceitas como religiosas,
ainda que colocadas na categoria de exdéticas. Eo paradigma da transubstanciagao,
da abstragao crescente, da descarnalizag@o do sagrado, da supremacia da idéia so-
bre o sensacional, do pacifismo repressor — enfim, da crescente angelizagio da
experiéncia, como bem o lamenta Allen Tate (1952) — que se defronta com um
outro paradigma, que propde justamente o movimento contrério a este. E a énfase
na sacralizagao da carne, do sangue vivo, da morte animal, da associagao com o
que polui e que deveria repugnar. E a antiestética do corpo e do gesto, acompa-
nhada por uma ética que também nao é abstrata, mas concreta, oportuna; pessoal,
nao universal; revanchista, nao pacifista. Se nao se aceita trabalhar com o corre-
lato simbélico do sangue, € porque igualmente ndo se quer perder a literalidade da
raiva, do édio, da disputa interpessoal, do desejo de vinganga. Tudo isso, acredi-
to, estd implicito no que ji descrevi e no que se segue.

DO SIMBOLO A LITERALIDADE

Outro exemplo cldssico (inspirado também no livro de Yvonne Maggie)
que toca essa questdo da violéncia em seu aspecto radical € o trabalho de Mércia
Contins e Marcio Goldman, ““O Caso da Pombagira™ (Contins ¢ Goldman, 1984),
onde se discute o caso policial de uma mulher que matou um comerciante a mando
de um espirito de Maria Padilha. O interesse central dos autores € analisar os di-
versos discursos presentes no caso — o dos culpados, o do delegado, o do juiz, o
da médium, o de um lider umbandista etc. O seu modelo de andlise, calcado em
Foucault, enfatiza o conflito (sobretudo politico) de vérias instituigées sociais.
Contudo, seria necessdrio completar sua anélise pelo menos em um ponto, impres-
cindfvel: que houve uma experiéncia religiosa por tras do caso — um espirito que
dd uma ordem mortal, uma mulher que o recebe em plena delegacia etc. Foi esta
experiéncia religiosa, que nem sequer € extraordindria, que norteou o rumo dos
acontecimentos e transmitiu interesse a histéria. O que faltou foi lembrar que o as-
sassinato (sobretudo o crime passional, como foi o caso) pertence ao dominio sig-
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nificativo dos espfritos tipo Maria Padilha e Pombagira. E claro que na maioria
dos casos o que se vé€ executar € um assassinato metaférico e € essa distincia entre
significante e significado (em outros termos, a velha magia simpética definida por
Frazer) o cerne mesmo dos trabalhos de esquerda como o que descrevi na parte
anterior deste trabalho. No presente *‘caso da Pombagira™, porém, o fascfnio da
histéria residiu tarmbém na concretizagdo dessa violéncia que a populagao sabe
que existe nos espfritos da macumba. Depois de tantos cantos que afirmam que
Pombagira “faz o bem, faz o mal e também mata”, de repente ela parece induzir
uma morte real! Confundiu-se o imaginario com o principio de realidade, desapa-
receu a distincia entre significante e significado que tradicionalmente sustenta a
relativa autonomia do campo religioso.

E que, por caminhos e tradicées culturais e religiosas diversas, nio deixa
de haver um transito entre a violéncia simbdlica e a violéncia literal e uma conti-
nuidade existe entre a obrigagdo de esquerda que assisti em Recife e o “‘caso da
Pombagira”. Pensemos aqui também na deusa Kali e seus equivalentes orientais,
com todo seu simbolismo de violéncia e morte que tanta fascinagdo exerce aos
ocidentais (Bataille, 1969). Se a esfera da lei condena o assassinato, a esfera da
religido nem sempre o condena, como bem o discute Walter Benjamin para o caso
do judafsmo (Benjamin, 1986). E imimeras s@o as tradigoes religiosas que fizeram
uso do sacrificio de seres humanos: a dos astecas, dos nepaleses e, até bem pouco
tempo, dos ashantis e dos iorubis.

Evidentemente, ndo menosprezemos diferengas profundas: um sacrificio
humano a Huitzilopochtli respondia a uma necessidade simbélica previsivel de al-
cancar um bem-estar coletivo (pelo menos da classe dominante asteca), enquanto a
morte do comerciante discutida acima correspondeu a uma ordem atipica, extraor-
dindria, insélita, de Maria Padilha para a solugido de um conflito interpessoal.
Contudo, em um ponto essas entidades sobrenaturais se parecem: Maria Padilha,
que em princfpio sublima a violéncia literal presente em deuses do tipo do asteca,
pode algum dia fazer como ele: chegar as vias de fato. Sem despreza-la. desvio-
me aqui da andlise foucaultiana do discurso para ressaltar as complexidades de fe-
nomenologia religiosa que também estio presentes no caso.

Procurei enfatizar até aqui o caréter constitutivo da violéncia na constru-
¢do do sagrado afro-brasileiro. Porém, essa dimensdao nao aparece isolada, nessa
espécie de “‘anti-religiosidade’’ (vista sob a Gtica crista convencional): hd também
a sujeira, a sexualidade explicita, e até mesmo a obscenidade, que vio lado a lado
com a simbdlica da violéncia. Voltemos entdo, mais uma vez, a sessao “‘de es-
querda’ do Recife, que procurei usar como referéncia empirica bésica.

DA VIOLENCIA A OBSCENIDADE

Terminado aquele trabalho encomendado & Pombagira, umas poucas pes-
soas que ficaram, eu incluido, passamos a sala da casa principal da mae-de-santo
para tomar um lanche, jd que ela se mostrava visivelmente extenuada pela longa e
intensa sess@o. Subitamente, porém, enquanto relaxdvamos em volta da mesa, bai-
xa uma entidade chamada Mestra Ritinha na méae-de-santo e abertamente me con-
vidou para ter relagdes sexuais com ela. Desconversei, ajudado pelos presentes,
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que argumentavam com a entidade. Esta aceitou finalmente ir embora, deixando-
me tranqiiilo, ndo sem antes expressar-se em termos extremamente explicitos e
obscenos, para a moral comum, sobre seu desejo.

Sobre essa especifica Mestra Ritinha, vérias mulheres me disseram que a
mae-de-santo costuma recebé-la durante as giras, momento em que ela seduz al-
gum homem da assisténcia, ou mesmo da roda. Afastam-se os dois do saldo e tém
entdo relacdes sexuais, o homem em sua consciéncia comum e a mae-de-santo
possuida pelo espirito. Essa Mestra, porém, sempre deixa uma marca inconfundi-
vel de sua presenga: no outro dia, apés a relagdo sexual, o pénis do homem apre-
senta umas pintas, que demoram dias para desaparecer.

Se esta histéria da Mestra Ritinha parece pelo menos curiosa em termos
de comportamento social convencional, inlimeros sao os casos de transgressao se-
xual (para usar um termo ja cldssico de Bataille) nas sessoes e principalmente nas
brincadeiras de jurema. Pude assistir, também, a atuacido de um casal de mulheres
que receberam, num toré, espiritos, uma de Boiadeiro e a outra de uma Mestra do
tipo da Ritinha respectivamente e dangaram, entdo, abragadas amorosamente. Ha
ainda o caso de um caboclo que cada vez que baixa quer deixar a moga que o re-
cebe inteiramente nua, e ndo hd que minimizar o apelo erotizante, quando nao di-
retamente sexual, das intengdes do caboclo. Ouvi contar ainda casos em que uma
entidade, manifestada num homem, pede para “fazer xixi’’ e algum homem pre-
sente se retira com ele para ajudd-lo integralmente em sua tarefa, isso sendo cla-
ramente uma teatralizagdo de uma relagao homossexual. Isso tudo sem contar os
imimeros casos, absolutamente comuns, de homens e mulheres que recebem espi-
ritos de Mestras (sobretudo de algumas que se definem como espiritos de prosti-
tutas) e procuram seduzir os participantes das festas.

Este comportamento, até agora apenas indicado por alguns autores’ ¢ que
de fato corre o perigo de cair no puro sensacionalismo ou exotismo etnocéntrico,
deve ser compreendido com mais profundidade, tanto por ser parte e parcela do
comportamento ritual dos membros dos cultos, como pelo fato de que ele questio-
na e nos obriga a expandir as nogdes moralizantes do sagrado e da experiéncia re-
ligiosa. Aqui, o ato religioso, em vez de ser tomado como o ato da contrigao, do
comportamento modelar, da repressdo, enfim — pois se a vida imita a arte, deve a
ela ajustar-se, o que implica um alto grau de aceitagido e obediéncia & ordem —, € o
lugar de exercicio da transgressao dos limites, da expressao e sacralizagao de
identidade, inclinagées e verdades do corpo e do espirito negadas pela visdao de
mundo e pelos costumes dominantes. Com a obscenidade consegue-se aqui um
deslocamento, uma abertura de um novo espaco significativo que, justamente por
enquadrar-se no campo ritualizado dos espiritos, consegue colocar-se além da cen-
sura e da culpa. Em outros termos, gera um novo estado de ser que cumpre a pro-
messa de felicidade do ritual religioso, justamente ao transgredi-lo.

Lugar privilegiado de concentragio desse poder das margens, conforme ja
discutimos, a jurema e a macumba admitem as vezes um tal grau de “‘liberdade
condenada’ que parecem chegar além da mera inversio simbdlica, apontando di-
retamente para um estado de caos, como pretendo indicar a seguir, apoiado em
mais alguns esbogos etnogréficos.
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DA SIMBOLICA DA INVERSAO AO CAOS SIMBOLICO

Nossa discussao se baseou, até agora, nas expressoes de violéncia e obs-
cenidade presentes numa sessdo privada destinada a resolver conflitos interpes-
soais. Antes de extrair, porém, mais conseqii€éncias gerais desse quadro expressi-
vo, € necessdrio exibir, ainda que de novo em poucas linhas, os contetidos de uma
festa publica de jurema (um toré), que, como espero mostrar, conduzem a uma
ruptura ainda mais profunda com a simbdlica da pureza e da ordem.

O inicio das festas de jurema € similar ao da obrigagdo de esquerda. Ha
um ritual de oferenda de comidas as entidades durante o qual algum espirito (um
Caboclo, um Preto Velho, um Exu, ou um Mestre) baixa no lider da casa e parti-
cipa diretamente do sacrificio de animais. Quase sempre esse espirito arranca com
os dentes as cabecas de um casal de pombos. J4 com esse ato inicial, a associagao
cristd do pombo com a paz, a delicadeza, a parte mais sutil da divindade, a fragili-
dade a ser defendida, ¢ frontalmente atacada, abrindo um leque de significados pa-
ra esse sacriffcio que leva a consideri-lo (sob a ética cristd) como um ato de ex-
trema violéncia. Apds o sacrificio, segue-se a festa propriamente dita, que pode
ser dividida em duas partes. A primeira parte é sempre iniciada com uma linha de
Exus, seguida de Caboclos, Pretos Velhos e os orixds Ogum, Oxdssi e lansa. O
transe por esses espiritos € sempre mais *‘leve’ que na segunda parte da festa. Al-
guns sdo brincalhdes, infantis, desajeitados, sisudos ou até “*brabos’, mas sem
perder uma nogdo minima de bom convivio entre si, com seus *‘cavalos™ e com o
publico.

Todavia, ainda nesta primeira parte, mais tranqiiila, a pressio coletiva pa-
ra a ordem formal é extremamente menor que a que encontramos numa festa de
xangd, por exemplo, com seus fixos céddigos de etiqueta regendo o transe de cada
orixd, sua forma de dancar, gesticular e transmitir recados; a seqiiéncia bastante
rigida dos cantos; o primor da polirritmia do trio de tambores e do agogé; o traje
impecével das dancantes; o decoro e a organizacdo temporal e espacial, que che-
gam aos minimos detalhes e do qual é praticamente impossivel fugir. Enfim, lim-
peza, ordem, elegincia e estética sdo lemas fundamentais de uma festa de xangd,
enquanto uma festa de toré é sempre mais improvisada e livre.

A primeira parte finda sempre em torno da meia-noite, quando se faz uma
interrupgao obrigatdria da festa. Durante esse intervalo distribui-se aos presentes
(primeiro aos homens e depois as mulheres) uma bebida denominada “‘jurema™,
feita da infusdo da entrecasca da drvore da jurema com mel e cachaga. Todos os
homens presentes ajoelham-se em circulo no centro do saldo enquanto as mulheres
ficam de pé em volta, e o seguinte canto € entoado:

Senhores Mestres do outro mundo

Do outro mundo e deste também

Dai-me licenca pra salvar

Seu Mestre Carlos/Seu Z¢€ Pelintra/Exu das Trevas/etc.
Nas horas de Deus amém

Lembro aqui que este canto, que d4 inicio & segunda parte da festa, é simbolica-
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mente equivalente aquele que mencionei na obrigagdo de esquerda: “Deu meia-
noite” etc.

Retomada agora a festa com a linha de entidades que mais caracteriza a
jurema — a linha de Mestres —, a frdgil ordem ritual anterior simplesmente desapa-
rece. Se desde a chegada dos caboclos, na primeira parte, a roda de danga j4 se
desfazia com facilidade, agora ela praticamente deixa de existir, tal a movimenta-
¢do andrquica dos espiritos, bebendo e entornando bebida no chio, gritando, ges-
ticulando e dizendo coisas incompreensiveis entre si ¢ para os assistentes, Numa
das festas de jurema que assisti, por exemplo, uma entidade foi a cozinha, apa-
nhou um bife assado, frio, guardado numa panela e trouxe-o para o saldo. Jogou-o
ao chdo de terra batida com gestos desajeitados, mordeu-o, cortando-o em pedagos
e dispds em seguida a distribui-los entre os presentes, intimados a comé-los — afi-
nal, tratava-se de um dom de uma entidade sobrenatural que prometia dar sua aju-
da e protecdo aos presentes.

Outra entidade, nesta mesma festa, apanhou do quarto de oferendas um
cacho de bananas. Descascou-as, amassou-as com as maos descuidadamente (a

massa resultante foi também ao chido vdrias vezes) e depois distribuiu-as aos pre-
sentes com comida. E como esses, indmeros sao os exemplos desse comporta-
mento de impureza, de sujeira, que muito parecem ter de uma parddia do ato de
preparar e servir comida.® Lembremos que fazer oferendas aos orix4s e aos espi-
ritos é o que de mais sagrado e ordenado hd no candomblé tradicional e no servigo
*“fino”’ de jurema de mesa.

Nao deixa de haver, entao, muito de teatralidade no transe dos Mestres e
Mestras nessas festas, o que nos permite estabelecer um claro paralelo entre esses
cultos afro-brasileiros e o culto dos Zar da Etiépia, segundo a conhecida interpre-
tagdo de Michel Leiris (1952). E ha também nesses torés (chamados as vezes, sig-
nificativamente, de “‘brincadeiras’) um lado carnavalizante, de pura inversido da
seriedade presente nos outros rituais afro-brasileiros, que lembra em parte o estilo
expressivo da sétira menipéia, segundo o genial estudo de Mikhail Bakhtin,” com
sua insélita combinagao “‘do elemento mistico-religioso com o naturalismo de
submundo extremado e grosseiro’ (1981: 99). Dito de outra maneira, trata-se de
um ritual religioso que satiriza em tudo um outro ritual com o qual se liga por
fortes afinidades histéricas, sociolGgicas e econdémicas.?

Nao € suficiente, porém, ver esse lado um tanto ébvio de inversado simbé-
lica, que faria da jurema uma mera parédia, uma espécie de Batracomiomaquia, do
xangd, que passaria a ser um equivalente da Ilfada ou da Odisséia.” Ressaltemos
que, do ponto de vista de cada entidade em particular, trata-se na verdade de um
jogo sério com aparéncia de brincadeira, onde um espirito que faz todo tipo de
palhagadas € capaz ao mesmo tempo de dar passes, recados, propor curas, prote-
ger, punir, vingar-se de inimigos etc. Ja do ponto de vista da festa, tantos sio os
espiritos,. tao variados sdo os seus comportamentos que de fato se chega a um cli-
ma de pandemodnio: entidades libricas, obscenas, jocosas, desafiantes, amedronta-
doras, dizendo coisas ininteligiveis, urrando, sussurrando, tremendo, dangando
desordenadamente ou permanecendo num estado semicataléptico, misturando-se
com o publico, saindo constantemente do saldo. Desordem espacial, desobediéncia
A cronologia de aparigdo das entidades, entidades desconhecidas surgindo a cada
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momento, aumentando o grau de entropia da festa: anarquia na condugio dos pro-
cedimentos. Como contraparte estética dessa confusa hierofania, a misica também
se desarranja: o tambor e a melodia ndo se harmonizam; os cantos deixam de ser
respondidos corretamente ou se superpdem caprichosamente, resultando disso uma
espécie de cacofonia muito particular. Enfim, dentro dos préprios padrées com
que se comegou o toré (j4 por si bem frouxos, € bom repetir), a impressao mais
exata € de que se beira o caos.

A impureza e a ruptura de limites ndo s@o, evidentemente, completas, mas
bastante significativas e ousadas e, se nao chegamos ao pleno caos simbdélico, pelo
menos vivenciamos as possibilidades de uma fugidia *‘simbdlica do caos”. Uma
determinada entidade, por exemplo, cada vez que baixa numa moga ronda o chao
da casa a cata de “‘bichinhos pequenininhos para comer’ — na verdade, procura
baratas! Algum conhecido da pessoa em transe tenta dissuadir a entidade ou retird-
la da vista das baratas, o que ela aceita a contragosto. Alguns Exus “‘pesados’,
também, s6 aparecem nesta altura dos acontecimentos e soem assustar os presentes
pelo modo como deformam todo p rosto e o corpo das pessoas que os incorporam,
lembrando a presenca do monstruoso diabélico, bem distante do carater até sim-
pitico de trickster com que muitos autores classificam Exu.!0 Nesta parte da festa
vale integralmente o princfpio da anarquia: cada entidade é auténoma em seu
comportamento e sé obedece a quem quiser. Nenhuma censura grave ou admoes-
tagdo severa por parte dos lideres da casa. E este caos pode se arrastar por trés,
quatro horas contfnuas, até que finalmente se encerra a festa com uma saudagio
ritual para Exu e um cantico geral de confraternizagao, durante o qual todos os
presentes se abragam e se dao as maos, antes de retornarem, cansados, famintos e
sonolentos, ao estruturado mundo do cotidiano.

Eis af o clima religioso de uma tipica festa de jurema no Recife. Outro
exemplo andlogo a esse, extrafdo de uma sessdo de macumba no Rio de Janeiro,
encontra-se numa obra pouco conhecida de Harriett Stoutjesdijk e George Glaser
(s. d.). Além de fotos de Exus rolando sobre cacos de vidro e bebendo sangue de
animais, esses autores exibem vérias fotos de um espirito chamado Exu Porco, que
enche a boca de cachacga, agarra um sapo e passa a bebida diretamente da sua para
a boca escancarada do batrdquio; logo apés, danga segurando o sapo pelos ldbios,
numa espécie de beijo diabélico entre homem e sapo com sabor de aguardente.

Que modelo podemos utilizar para compreender um quadro com essas ca-
racterfsticas? Nao vejo como a mistica relagio Eu — Tu de Martin Buber, tdo cara
a Victor Turner na sua caracterizagao do ritual religioso, tenha algum lugar nesse
pandeménio, pois o Exu Porco acabou pondo fogo no sapo empanturrado de ca-
chaga! Quanto & nogao de antiestrutura, bem difundida por Lévi-Strauss e também
por Victor Turner,!! creio que ela bem poderia aplicar-se aos exemplos que dis-
cutimos logo no infcio — por exemplo, na oposigdo entre Exu pagio e Exu batiza-
do ou na carmnavalizagdo bakhtiniana da primeira parte da festa de jurema. Por ou-
tro lado, a simbélica dos espiritos de Mestres e dos Exus pesados € mais da im-
previsibilidade e do desconcerto do que a nitida polarizagio entre comportamento
batizado e comportamento pagéo, ou entre jocosidade e seriedade.!?

Comportamentos como o do Exu Porco e do espirito que gosta de comer
baratas fazem com que o xangd, que ja € sem diivida altamente orgidstico, quando
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contrastado com o cristianismo, o kardecismo e a umbanda, passe a ser visto como
contido, autocontrolado — apolineo, enfim! E, para compreender essa passagem,
da estrutura ritual afro-brasileira, via antiestrutura, para o mundo desestruturado
dos espfritos de esquerda, proponho uma comparagio, bastante breve e dirigida,
com o mundo religioso dionisfaco tal como expresso de um modo extraordinaria-
mente rico no fascinante texto de As bacantes de Euripides. Serd a partir dessa 1l-
tima digressdo que me atreverei a esbogar uma teoria mais geral de interpretagao
desse tipo de experiéncia religiosa.

A DESORDEM DIONISIACA

O comportamento dos espiritos da jurema e da macumba lembram, em
grande medida, o das ménades de Dionisio. Se recordarmos por um momento o
tema de As Bacantes, h4, em um primeiro plano, uma clara divisdo entre a ordem
cultural (ou social) e a ordem natural. Na cidade de Tebas, onde reina Penteu, fi-
lho de Cadmo, o civilizador (e lembremos que Cadmo, em sua prépria biografia,
passa do reino animal ao humano, de dragdo a rei), hd uma rigida ordem social,
certamente hostil e repressora para as mulheres. Tebas se vé como uma fortaleza
que resiste 2 marcha de Dionisio, que vem dos campos da Frigia convertendo as
mulheres, incorporando-as ao seu séquito de bacantes. E € a prépria mae de Pen-
teu que acaba abandonando Tebas, junto com sua irma e tantas outras, dirigindo-
se ao Citerdo, onde realizam os cultos baquicos. Discutamos a parte central da
histéria, onde Penteu recebe uma descrigao desses extraordindrios acontecimentos.

Ao comegar seu relato, o mensageiro explica extasiado que 14 no Citerdao
as mulheres cantam, dangam, amamentam as cabras. sentadas a beira de riachos;
po€m um dedo na rocha e de 14 sai uma 4gua cristalina: revolvem a terra com o
nartex e surge uma fonte de fresco vinho etc. Nesta primeira parte da narrativa,
portanto, a trama de As Bacantes aponta claramente para uma concepgio cldssica
(e também romantica) da oposigdo entre natureza e cultura. A cidade e a civiliza-
¢ao foram construidas sob os moldes da repressao, da disciplina e do controle das
inclinagées ‘‘naturais”: € a cultura um todo ordenado, com cada coisa no seu de-
vido lugar, pagando-se para tal resultado o prego da coibigao. E o Citerao passa a
ser o ideal bucélico, pastoral, de uma natureza que se vé igualmente ordenada, po-
rém fértil, prazerosa, desobrigada, pacifica. Entre as espécies animais e vegetais
que se harmonizam, a presen¢a humana sé vem corroborar o plano perfeito que j4
a antecedia. As mulheres tebanas, libertas do jugo dos homens (lembremos que
Penteu quer ir 14 busca-las para escravizd-las de novo), contentes com o deus que
as deixa felizes, contribuem com seus milagres para que o Citerdo se aproxime
ainda mais & imagem positiva da natureza.

Até este ponto, entdo, o que temos € uma posigao estrutural que, expressa
nos termos de Lévi-Strauss, mostra-nos a presenga inconfundivel do espirito hu-
mano, tanto na ordem cultural quanto na ordem natural. A transformagio que se
opera de uma ordem para a outra € a mutagao convencional entre repressao e libe-
ragio.
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Espirito Humano
repressio liberagdo
masl.cu]ino femilnino
cullnra nalu|rcza
Tellas CitLréo

Como j4 se tem dito, porém, esse espirito humano lévi-straussiano parece
eminentemente masculino. Pois assim que as ménades, que davam esse espeticulo
idilico e maravilhoso aos olhos dos pastores, descobriram que havia homens es-
condidos por perto, observando-as, mudaram radicalmente de comportamento.
Agora, 0 que 0 mensageiro passa a descrever lembra de perto a desordem e a vio-
Iéncia que vimos existir num toque de jurema: as mulheres trucidam vacas gravi-
das, comem sua came crua, arrebentam touros enfurecidos em mil pedagos... E
a imagem de uma rapina que ndo pertence, diretamente, ao mundo animal: assal-
tam aldeias, destruindo € matando, com a mesma fiiria, criangas, adultos e ani-
mais. Esse estado, certamente de um transe selvagem bem distinto do transe magi-
co anterior, quando realizavam os prodigios, aponta, acredito, para um estado hu-
mano que estaria além (ou aquém) da oposi¢do entre natureza e cultura, e que
proponho chamar de um terceire estado, onde ji ndo habita o espirito humano,
gerador de formas estdveis e de transformagoes reconheciveis. E uma dimensio do
humano enquanto essencialmente arbitrdrio — j4 nao € natureza — porque esta se
ajusta a um esquema previsivel, que € o dos instintos —, nem € a cultura — pois
esta produz sempre o ajustamento a uma ordem que € valorativa e conceitual, e
seus limites, ainda que intrinsecamente arbitrarios, sao em cada situagao bem deli-
neados, possibilitando a formagio de simbolos estdveis e intersubjetivos.!3

A questao das ménades parece-se ao que ja discutimos acima sobre os li-
mites de aplicabilidade da idéia de inversdo. Talvez, com extremo esforgo, fosse
possivel reduzir cada pequeno aspecto do comportamento individual neste terceiro
estado a uma espécie de simbolizagdo ao contririo, uma sorte de anti-simbdlica
que simplesmente negaria a ordem estabelecida. Passar-se-ia, entao, de comer car-
ne cozida, cortada e preparada segundo costumes préprios da tradigao tebana ao
sparagmos (despedagamento violento de um animal em vida) e a omofagia (se-
gundo Eudoro de Souza, “‘manducag@o de suas carnes palpitantes’”); da protegio
feminina devida a infancia, a rapina de criangas; da relacdo amorosa com os ho-
mens A sua perseguigdo e morte; e assim por diante. Contudo, tal mera inversao de
significado nao d4 conta da desordem momentinea, arbitrdria e particularizante
desse terceiro estado, que para mim € muito mais uma manifestagao pré-simbdlica
(logo cadtica) da experiéncia humana. E essa transgressdo, real, ainda que fortui-
ta, dos acordos simbdlicos que separam o comportamento cultural do comporta-
mento natural, esse estado pré-representacional, que € sugerido por Euripides.
Pois, como disse Eudoro de Souza, *‘o que aconteceu € que Dionfsio transfigurou
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a montanha em uma natureza que nao conhece o homem e em que o homem néo se
reconhece” (1974: 100).

SOBRE A RUPTURA DOS LIMITES

Independentemente da moralidade especifica com que cada um parte, o
fato é que nossas categorias opdem sempre natureza e cultura e acabam por atri-
buir ordem a ambas. Esquematizando vdrias posturas bem conhecidas sobre essa
questdo, pode-se observar em alguns casos como a ordem da sociedade ¢ vista
como boa e defensdvel, enquanto em outros combate-se veementemente contra a
ordem social, por aprisionante e repressora das potencialidades do homem, em
nome de uma outra ordem, distinta da primeira e supostamente preexistente a natu-
reza humana — quer dizer, defende-se uma ordem natural.

Paralelamente as virias posturas valorativas sobre a sociedade, tanto séi a
ordem da natureza ser interpretada como mé, limitante, como boa, compensadora e
redentora. E h4, ainda, entre esses extremos de valor, esquemas conceituais que
querem vislumbrar uma crescente e continua moralidade da natureza a sociedade,
em busca do momento de surgimento do individuo plenamente humano.

Apesar dessas tentativas de construgio de uma continuidade (que funcio-
nam sobretudo no plano do ideal e da utopia), o fato € que a simbélica humana
reage, em um certo ponto, contra essa separacio sempre presente, entre natureza e
cultura, e que parece ser quase sempre dolorosa para o homem. Surge entio esse
terceiro estado, num reldmpago, como uma espécie de consciéncia-reduto, como
um lembrete de que o tornar-se humano é sempre um processo inacabado, ainda
por fazer-se integralmente. Civilizar-se é optar por um dos pélos da estrutura ge-
rada pelo espirito e essa opgdo implica, de qualquer forma, um fechamento face a
algumas possibilidades de ser. Esse caos do terceiro estado poderia entao funcio-
nar como um elemento fundante, um gerador de limites para o processo de ordem,
de civilizagao. Entendo que esse estado € especialmente ativado na prética religio-
sa, lugar onde corpo e espirito menos se separam.

No caso de Euripides, As Bacantes colocam o que Eudoro de Souza cha-
ma de “problema da Grécia Cldssica, que a hora crepuscular, revolvendo os olhos
para dentro de si, estremece de espanto ao descobrir que o espfrito — vontade dis-
ciplinadora e inteligéncia ordenadora — ndo poderia aniquilar toda a irracionalida-
de elementar, sem que, no mesmo ato, destruisse a sua prépria razao de ser”
(1974: 11). E neste contexto altamente significativo que Tirésias, encarnagio da
sabedoria apolinea, do métron, aceite também a necessidade de cultuar Dionisio, o
deus que vem literalmente descivilizar Tebas, Ele parece querer lembrar-nos que,
evidentemente, sempre se regressa a cultura apds um periodo de inversdo nesse
caos e daf a conveniéncia de nao se resistir a ele. E o préprio final da tragédia
(quando Agavc finalmente descobre que arrancou a cabega de seu préprio filho
querido) mostra-nos que nao sé pela repressao se paga um alto prego, mas também
pela insisténcia exagerada num estado de espirito que nao permite o discernimento
protetor da consciéncia comum. Todavia, é o ato fugaz, talvez apenas vislumbra-
do, desse estado pré-representacional que enriquece a gama de possibilidades do
préprio espirito humano, pois favorece uma perspectiva de fora das convengoes
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estabelecidas, preservando-se, ao mesmo tempo, de cruzar o perigoso e tio préxi-
mo umbral da loucura ou da inconsciéncia sem regresso.

Resta-me aqui tecer uma iltima consideragdo: que € justamente a expe-
riéncia religiosa que permite esse ambito tdo extenso de expressao simbdlica, in-
cluindo a capacidade de gerar desordem. Para esclarecé-lo melhor, lembremos por
um momento da obstinagdo de Georges Bataille por descobrir uma verdade fun-
damental do ser através do erotismo. Sem querer destruir seu esforgo, sustento po-
rém que esse estado erdtico por ele descrito (que também toca a violéncia e a im-
pureza) ndo € de todo auténomo, mas, pelo contririo, é derivado do estado reli-
gioso, como se deduz da sua prépria teoria do sacrificio. Quanto a arte — também
expressao libertdria e aberta —, ndo toca esse caos do terceiro estado tdo facil-
mente, pelo simples motivo de que sua finalidade é gerar formas, a cada instante,
ainda que pela via da destrui¢io — isto €, mesmo que negue as formas existentes.
A arte ndo comporta antiestrutura e muito menos a auséncia de estrutura; de Picas-
so, Marcel Duchamp a John Cage, o que fica é um produto de um sé tipo: novas
estruturas, criadas através da negagao das estruturas anteriores e prontas a serem
estruturalmente negadas. !4

J4 o campo religioso concentra-se justamente naquilo que nem sequer apa-
rece em forma de estrutura. Afinal, esse caos € um exemplo do famoso ganz ande-
re (o totalmente outro), segundo a cldssica definigdo do sagrado de Rudolf Otto. E
fixe-se bem que esse “‘totalmente outro’ pode ndo ser sempre sublime, pacifico,
ou bondoso como séi ser, infelizmente, sua compreensao corrente. Das religides
afro-brasileiras, por exemplo, sempre se associou o seu “‘melhor” lado religioso (o
candomblé foi chamado por Roger Bastide de “‘pensée savante™) pelo que tem de
sublimado, de transcendente, de ‘“‘distanciamento da matéria’, para usar uma ex-
pressdo do mistico Poema do Adeus, de Walt Whitman. Do seu lado ‘‘selvagem”,
marginal, toma-se em geral o que tem de politico, de libertdrio (como na excelente
interpretagao de Lapassade e Luz sobre a quimbanda) ou aquilo que reproduz um
nivel pouco emancipado de consciéncia devido & miséria social dos participantes —
assim, a violéncia dos Exus seria um reflexo da violéncia real existente nas perife-
rias urbanas e nao muito mais. Fugiu-se, entdo, do plano religioso. Por minha
parte, insisto em que a macumba, a quimbanda, a jurema perpetuam técnicas tipi-
camente religiosas de aproximagao do caos — 0o mimero crescente de novos espiri-
tos, de comportamento imprevisivel, por exemplo, é um artificio para impedir a fi-
xagdo de significados rigidos. A improvisagdo na teatralidade de cada espirito
também dificulta a dianoia (a apreensao de um significado global) e a formagao de
uma polissemia coerente.!® Esse deslocamento simbélico constante surpreende,
acrescenta novas complexidades e disfarga a relagdo entre meios e fins no ato reli-
gioso. E € a meu ver justamente a obliqiidade dessa relagdo o que mantém viva a
dimensao do sagrado, tanto no campo do mito (ao expandir o universo da crenga e
das possibilidades de interpretagdo) como no campo do ritual (ao intensificar e di-
versificar a experiéncia individual).

Haviamos dito antes que essas questdes tém sido pouco exploradas entre
nés. Além de mais informagées etnogrificas sobre a diversidade desses cultos pe-
riféricos no momento presente, deverfamos procurar investigar também a prdpria
trajet6ria dos sfmbolos de violéncia e desordem na jurema e na macumba. Nao en-
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contro, por exemplo, a presenca de nenhum texto com tema desviante nos cantos
de catimbé apresentados por Camara Cascudo (1951), nem nos cantos de macum-
ba encontrados nos vérios trabalhos de Arthur Ramos ou Roger Bastide. Tudo in-
dicaria que o niimero de espiritos violentos e provocadores de caos vem crescendo
com o tempo. Se isso € assim, um primeiro nivel de explicagdo. sociolégica, de
sua presenca hoje ja foi oferecido por Roger Bastide ¢ Renato Ortiz. Para o pri-
meiro, a presenga do ‘“‘sagrado selvagem’ (termo por ele cunhado) implica a pas-
sagem de uma sociedade orginica a uma sociedade anémica (Bastide, 1975: 200).
Para o segundo, o comportamento desses espiritos expressaria “‘o drama de uma
camada social que € estruturalmente excluida de participar dos valores da socieda-
de global™ (Ortiz, 1978: 135). Em suma, o niimero de espiritos violentos € razao
direta do indice de violéncia e marginalizagao das classes populares da sociedade.

Ser4 essa interpretagdo suficiente? Do ponto de vista sociolégico, hd certo
sentido em estabelecer tais correlagées. Do ponto de vista religioso, porém, o
contrério da tese de Ortiz (que é também endossada por Bastide, Lapassade e Luz
e tantos outros) € que pareceria mais razodvel: que a religiosidade das classes
marginalizadas, antes calada, é agora expressa sem censuras. Quer dizer. foram os
valores religiosos dominantes que também se abriram (ap6s um longo periodo de
fechamento que se intensificou com as inquisigdes na coldnia nos séculos XVIl e
XVIID), a ponto de permitirem ou tolerarem (afinal, uma coisa é discriminar sim-
bolicamente; outra coisa é perseguir fisicamente as religides afro-brasileiras por
serem desviantes, pritica comum no Brasil até o principio do século XX) a repro-
dugao, hoje, de formas de expressao religiosas desviantes que tém profundas res-
sondncias simbdlicas na prépria histéria da mistica crista, que também assistiu (ou
ainda assiste?) comportamentos tidos convencionalmente por impuros, irracionais,
grotescos, violentos etc.!®

Em outras palavras, é a gama de expressao simbdlica do mundo religioso
brasileiro que se abriu, permitindo que se tenha hoje, para a apreciagao do espirito
de quem se interessar (pois essas imagens sdo bastante conhecidas. ainda que pou-
co elaboradas), um universo extremamente vivo e complexo, onde coexistem, com
igual intensidade, imagens das mais sublimes as mais grotescas. Talvez o melhor
modelo de comparagdo, para que se compreenda hoje essa riqueza simbdlica, ji
nem seja o cristianismo, que sofre ainda o impacto do desencantamento do mundo,
mas outras tradigées religiosas mais plenas, como a hindu, por exemplo.

O que quero dizer é que esse modelo de comportamento religioso (tido
como marginal, ainda que aceito) é exemplo de um jogo do espirito que nem se-
quer é especffico da tradicao africana ou afro-brasileira. Nao muito distinto € o
que faz o deus Shiva, por exemplo, segundo a literatura mitica dos Puranas, com
seus artificios de erotismo e horror sempre renovados, para romper as amarras,
despertar os que dormem e abrir novos universos de contato com o numinoso.!” O
que Shiva, esse grande asceta, faz com um erotismo desenfreado, descabido e pa-
radoxal, Exu e Pombagira também o fazem através da violéncia, da obscenidade e
da ruptura com a ordem simbdlica.

Enfim, como o Tao, anterior as distingoes e que declina e desaparece ra-
pidamente & mera tentativa de ser definido, esse caos dos espfritos da jurema e das
bacantes se torna de novo estrutura, inteligfvel e até familiar, como num passe de
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mdgica. Sendo o religioso, ndo sé o “totalmente outro’., mas também o “‘tremendo
mistério”’, talvez se lhe aplique com propriedade a genial intui¢do de T. S. Elliot:
a natureza humana néo pode aceitar demasiada realidade. Dionisio, vingado, se da
por satisfeito e reordena tudo a seu gosto; e os espiritos da jurema se despedem,
permitindo que a festa termine com uma reza ao Deus cristdo,

Notas

1. Carlos Rodrigues Brandio, por exemplo, analisa a disputa por poder e influéncia das vd-
rias religides que operam no Brasil (1986) e Renato Ortiz analisa como a umbanda se dis-
tingue simbolicamente da macumba (1978). De qualquer forma, proponho aqui uma com-
preensdo desse lado desviante e “impuro” dos espfritos que tome em conta nio somente
os conflitos sociol6gicos e politicos inerentes ao campo religioso, mas também as comple-
xidades da dimensdo religiosa — no sentido de um tipo muito particular de experiéncia
humana — que esses espiritos evocam.

2. Para uma tipologia dos cultos no Recife ver Motta (1977) e para uma discussio mais am-
pla sobre a jurema no Recife ver Motta (1976) e Carvalho (1987b).

3. Ainda num outro trabalho, a autora menciona mais aspectos dessa violéncia: “Sempre
trabalhei com un: universo de pesquisa onde os médiuns entram em um transe ‘violento’?,
onde sdo possufdos por espiritos que rolam em cacos de vidro, se dilaceram...” (Velho,
1974: 164).

4. Nio esquegamos que imagens como as que aparecem nas publicagoes tipo Time Life e de
Pierre Verger sdo consumidas sobretudo por ndo-membros dos cultos, em sua maioria
pessoas cujo espirito foi formado no ambiente simbélico do cristianismo. Para os mem-
bros do xangd ou do candomblé, essas imagens impactam por um motivo muito distinto:
por exporem aos olhos de qualquer um fotos de eventos que sdo secretos, restritos, cuja
participacdo € resultado de iniciagdo ou de merecimento (sobre o significado da revelagao
visual desses rituais afro-brasileiros mais secretos, ver Carvalho, 1988).

5. Renato Ortiz observa, no seu estudo da umbanda paulista, que, durante os cultos a Exus,
“o teor das conversagdes homem-deus é eminentemente sexual” (1978: 130).

6. Ordep Trindade-Serra (1979) faz uma excelente andlise do comportamento dos erés no
contexto dos candomblés tradicionais da Bahia, mostrando o papel estrutural da impureza
e “sujeira” que manifestam. De acordo com comunicagdo pessoal de Mundicarmo Ferreti,
certos erés de Iansid em terreiros de Mina do Maranhfo costumam comer cocd de galinha,
Também Norton Figueiredo me informou de um costume, praticado nos terreiros de ba-
tuque de Porto Alegre, de se comer os vermes da carne oferecida aos orixds, ap6s trés
dias de decomposigdo aos pés dos santos.

7. Explica Bakhtin a sftira menipéia: *‘As aventuras da verdade na terra ocorrem nas gran-
des estradas, nos bordéis, nos covis de ladrbes, nas tabernas, nas feiras, prisdes, orgias
er6ticas dos cultos secretos etc. Aqui a idéia nio teme o ambiente do submundo nem a
lama da vida.” (1981: 99).

8.E preciso lembrar aqui que existe uma superposigio de clientela entre xangd e jurema. Na
maioria dos casos, a mesma pessoa que recebe um orixd numa festa de xangd e danga, por
exemplo, com toda a dignidade e majestade do porte de uma Iemanjd ou um Orixal4, par-
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ticipa também, num outro dia, de uma gira de espfritos, onde pode receber espiritos gro-
tescos, violentos, obscenos ou desengongados. Isto &, hd um reflexo interno, psicolégico,
individual, da polarizagdo politica e simb6lica entre os dois estilos de transe religioso.

9, Refiro-me ao disputado poema homérico que narra, de uma forma burlesca, a intervengio
dos deuses, numa nada her6ica guerra entre ratos e sapos.

10. Para compor essa complexa sinfonia de espiritos, os Exus “pesados™ acionam aqui uma
tecla rara de ser ouvida em outros rituais religiosos no pafs: a dimensdo do grotesco, j&
ndo como comicidade e bufoneria, mas na sua acepgdo principal segundo Victor Hugo:
0 jogo com o horrfvel, com a disformidade.

11. Em seus (ltimos trabalhos, Turner afirmava que ndo pretendeu, com o termo antiestru-
tura, significar uma inversdo estrutural ou um reverso especular (ainda que assim haja si-
do compreendido muitas vezes), mas “a liberagdo de capacidades humanas de cognigdo,
afeto, voligdo, criatividade etc...”” (1982: 44), Contudo, parece-me que ele continuou en-
xergando apenas (mesmo no que certamente foi uma abertura conceitual para um inte-
lecto profundamente estruturalista) o lado “positivo”, centripeto, comunitdrio, dessa li-
beragio; e nio, como proponho aqui, 0 que essa mesma liberagdo tem de explosivo, de
centrffugo, de “negativo”, até mesmo de violento.

12.-Para deixar ainda mais claro o quadro significativo que estamos discutindo, fagamos uma
breve visita & cozinha de uma bruxa, tal como descrita na famosa cena do Fausto I de
Goethe. O que 14 se descreve ¢ uma inversio simbdélica cldssica: ela prepara uma anti-so-
pa, com ingredientes que sdo anticomida (asas de morcego, lagartos etc.), usando porém
taga e caldeirio. Trata o que ndo é comida como comida, mas de seu preparo resulta um
novo tipo de sopa (diabélica), que oferece a quem quiser se submeter ao seu banquete de
bruxa. J4 os espfritos a que nos referimos fazem uso de qualquer ingrediente (comida ou
anticomida), desprezam a oposigdo entre cru e cozido, desfazem a prépria etiqueta do
comer etc. Enfim, subvertem constantemente as ordens culindria e gastrondmica sem
propor nenhuma outra ordem no seu lugar,

13. Sou consciente de que apresento aqui apenas um esbogo de um estudo (que espero desen-
volver em outro lugar) da relagdo entre esses cultos afro-brasileiros e o universo dionisia-
co. Da mesma forma que procurei distinguir anteriormente a violéncia basicamente me-
taf6rica da macumba, haveria que considerar aqui que a diferenca entre o comportamento
dos espfritos da jurema e o das ménades ¢ de outra ordem, refletindo as convengdes pré-
prias a dois estilos muito distintos de expressio — o de um ritual de reversio e desordem e
o de um texto escrito de uma tragédia antiga. Baseado, porém, nos grandes estudos de
Dodds (1960), Souza (1974), Kirk (1978), Otto (1981) e Segal (1982), procurei avangar
de uma vez uma interpretacio pessoal desse particular dilema de As Bacantes.

14. Um bom exemplo de uma tentativa de estender o 4mbito da expressdo artfstica, procuran-
do justamente explorar o lado “selvagem” da experiéncia humana que aqui tocamos, pode
ser encontrado nos trabalhos desenvolvidos na década passada por um grupo de artistas
austriacos liderados por Hermann Nitsch. Seus rituais parecem uma pilida, ainda que sin-
cera, tentativa (afinal, ndo vingaram) de vivenciar, de um modo difuso e mesmo intelec-
tualizado, esse sugestivo poder simbélico das margens que € tio plenamente exercitado
pelos que participam de torés e macumbas: sangue, obscenidade, auto-agressdes corpo-
rais, travestismo, sacrificios de animais etc. Por algo procuraram definir sua arte, que se
moveu precisamente para essa dimensdo de experiéncia, de ritual.. (Para uma excelente
andlise desse movimento, ver Gilberto Cavalcanti, 1975).
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15, Refiro-me aqui ao estudo de John Brénkma.n, sobre a fibula de Eco e Narciso (1976).
Segundo Brenkman, o texto de Ovidio € tipicamente dialégico, no sentido de que deses-
tabiliza constantemente a seguranga de um sentido estdvel para a histéria, abrindo assim
um espago de subversdo simbélica andlogo ao que aqui consideramos.

16. Pensemos na inversdo simbélica exercitada por Santa Catarina de Siena ao chupar o pus
da ferida de um miser4vel; ou a autovioléncia de alguns primeiros cristios conversos, co-
mo Origenes, que cortou os préprios 6rgdos genitais. O hagiol6gico cristio nos daria
inimeros exemplos de comportamentos religiosos desviantes, sobretudo dos misticos.

17. Valeria a pena aprofundar esse paralelismo com o culto a Shiva, que pode conduzir a no-
vas intuigbes sobre ambas tradigbes religiosas. Para tal fim ver Battacharya (1975) e tam-
bém o belissimo livro de O’Flaherty (1981).
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A Mistica da Violéencia

Maria Elisabeth Torres Queiroz

Uma visdo. panordmica sobre a conjuntura intermnacional evidencia que, ao
irredentismo xiita, encontram-se ligados os mais significativos acontecimentos em
termos de resisténcia/violéncia. Basta atentarmos para a literatura jornalistica do
tltimo decénio para perceber que a shi’ia abandonou uma atitude quietista e se
langou em uma mistica da violéncia, construindo uma dimensao de metaterritoria-
lidade real que, ultrapassando os limites étnicos e geogrdficos convencionais,
converge para um simbolo: o Ima Khomeini. Decifrar o universo simbélico a que
se referencia esse incandescente messianismo serd compreender a 16gica inerente a
esse fenémeno.

N. do A: Sob o iftulo deste artigo, apresentarei wma lese de mestrado no Departamento de
Ciéncia Polftica da UFMG, de onde extral algumas conclusées que apresento no ensaio. Co-
mo € impossivel registrar toda a bibliografia pesquisada, saliento o seguinte: a reconstrugéo
histérica sobre a cisao xiismo/sunisme fundamentou-se na historiografia muculmana e nas
pesquisas de orientalistas especializados no Isla sunita. A exposicdo dos fundamentos doutri-
nais do xiismo se embasa nas seguintes fontes: os trabalhos de tradugao, investigagdo e siste-
matizagcdo de exegese, da hermenéutica e da teosofia apresentadas nos Tratados da Tradigao
(Sunna) xiita publicados no decorrer de wn convénio entre a Universidade de Teera e a Ecole
des Hautes Etudes (Paris V); a vasta obra do professor Henry Corbin, coordenador desse in-
tercambio; a publicacao multilingue e bianual Studia Slamica, da Maisonneuve, que registra
desde 1953 as mais rigorosas e variadas pesquisas no domlnio da islamologia. Os fatos relati-
vos ao movimento revoluciondrio de 1978/79 foram reconstruldos a partir da cobertura jor-
nalistica realizada por enviados especiais vinculados a Paris-Presse e The Guardian. Os do-
cumentos oficiais envolvendo a polltica internacional do Oriente Médio se encontram em The
Israel-Arab Reader — a documentary History of the Midle East Conflict, organizado por Wal-
ter Laquer e Barry Rubin, Nova lorque, Pelican Book, 1984.
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Caligrafia de Jalil Rassouli, *‘Maomé é o Profeta’’
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Antes de expor a teogonia ¢ a antropologia estruturante desse universo
simbolico, algumas observagdes sao pertinentes. Independe do maior ou menor
conhecimento sobre o xiismo! a constatagdo de que se trata de um fenémeno reli-
gioso pervasivo. A raiz dessa caracterfstica totalizante da shi’ia, insélita aos ca-
nones ocidentais, encontra-se na religido histérica, a qual se vincula o xiismo. Di-
ferentemente do cristianismo, que, ao sair das catacumbas se institucionalizou
através do Império Romano, o Isla surgiu como uma religido de conquista, estru-
turando um império segundo seus preceitos. Em conseqiiéncia dessa historizagao
diferenciada, nao existe no islamismo uma incompatibilidade entre este mundo e o
além, tampouco uma concepgao de dupla cidadania do homem, nem uma ecclesia
que detenha a palavra final em termos de hermenéutica, tal como ocorreu com o
cristianismo pdés-Constantino. Além do mais, os preceitos €ticos coranicos nao
pressupdem uma humanidade perfeita, na qual as prescrigoes de *‘ndo resisténcia
do mal”, de ascetismo e de total despojamento pessoal encontrassem eco. Em con-
seqiiéncia do realismo corinico e da histéria original do Isla, sao alheias ao mun-
do mugulmano as dicotomias que, necessariamente, surgiram'na civilizagdo que
emergiu com o cristianismo, ou seja, a polarizagao entre espirito/matéria, po-
der/autoridade, polftica/religiao, sagrado/profano.

A segunda observagao refere-se a cisdo que dividiu o Isla em sunismo e
xiismo. Esta clivagem ancora-se no processo de mutagio sofrido por uma comuni-
dade que se estruturou através de uma revelagdo profética. Nos tempos de Maomé,
esta comunidade se restringia a parte da Peninsula Ardbica; 14 anos apds a morte
do profeta, o Isla conquistara a Sfria, a Mesopotamia, o Egito ¢ o Império Sassa-
nida (Ird Oriental e Irda Ocidental). Em outras palavras, em um curto espago de
tempo, a comunidade islamica primitiva cedera lugar a um vasto império hetero-
géneo e rigidamente estratificado por muiltiplas clivagens, de ordem étnica, eco-
nbémica, politica, cultural-religiosa. No topo desse império encontrava-se uma
casta de mercadores de Meca, pertencentes ao cla Omaida, rival do cla Hachemita
a que pertencia Maomé e que fora o mais implacdvel inimigo do Profeta durante a
islamizacdo da Peninsula Ardbica. A dissidéncia sobre o critério que definiu a su-
cessdo de Maomé, formada em torno de Ali Ibn Taleb (primo, filho adotivo e ca-
sado com a tnica descendente do Profeta), por trés vezes preterido em seu direito
ao califado, conquistou espagos entre os povos conquistados, que viam a ética
igualitdria e libertdria da mensagem cordnica ceder lugar a uma dominagdo 4rabe,
classista e tribal. A ascensdo de Ali como quarto califa, longe de unificar o Isla,
fez eclodir a guerra civil. A provincia da Siria, sob o dominio de Moawiya (O-
mafda), se rebelou contra o califa, considerado anacrénico em suas propostas emi-
nentemente religiosas. A primeira guerra civil no Isla ficou inconclusa, pois na
batalha final em Seffin, que traria a vitéria inconteste de Ali sobre os rebeldes, o
exército Omaida colocou folhas do Alcordo em suas langas. O forte apelo simbéli-
co do artiffcio do exército Omaida obteve éxito: o califa Ali recusou-se a lutar,
aceitando uma arbitragem que foi desfavoravel ao cla do Profeta. Deposto pelo li-
der Omafda Ali foi assassinado em 661. Oito anos mais tarde, Hassan, filho de
Ali, foi também assassinado, embora vivesse a margem da politica. Em 680, ou
seja, menos de 50 anos depois da morte de Maomé, Hossein, filho de Ali e dltimo
neto do profeta, foi martirizado pelas tropas do entdo califa Omaida, Yazid, quan-
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do, acompanhado de seu cl, ia se juntar aos rebeldes de Kufa. Neste ponto, trés
questoes merecem énfase: 1) Embora as diversas ramificagdes do xiismo tenham
suas origens na concepgao de carisma vinculado & familia do Profeta — e, nesse
sentido, as vArias facgOes sejam shi'ia Ali (Partiddrios de Ali) —, os diferentes
pontos da linhagem Alida escolhidos como término dindstico nao foram arbitré-
rios, pois introduziram critérios doutrindrios fundamentais. Em se tratando do xi-
ismo Septualista (batimismo, druzismo, karmata e nizarismo) e do Duodecimalista,
a numerologia esotérica relacionada ao sete e ao doze explicita temas soteriol6gi-
cos singulares, que mostram uma dialética travada entre a cultura dos conquistado-
res e a diversidade cultural dos povos conquistados pelo Isla; 2) A clivagem xiis-
mo/sunismo apresenta, como marco histérico, o assassinato de Ali. Entretanto,
perduraria uma certa indiferenciagao em termos de doutrina religiosa, pois o su-
nismo constréi sua ortodoxia a partir do século seguinte, a0 passo que o xiismo,
enquanto construgao exegética, soteriolégica e cosmogoénica, € ainda mais tardio:
seus pontos teolSgicos fundamentais e sua exegese coranica foram formalizados
no século X, sendo que a noese teologal sé se encontraria plenamente elaborada
no século XVII, quando o xiismo se tornou religido do Estado no Ird; 3) Entre o
fato histérico da conquista militar e o fato cultural da efetiva adesdo dos iranianos
a nova religido, ocorreu uma alquimia cultural, na qual foram interpelados os in-
gredientes mais significativos dessa cultura: sua cosmogonia, seus simbolos, seus
ritos e seu ethos. Ultrapassa a este ensaio explicitar os elementos que me permiti-
ram desenvolver a hipétese de que, no transcorrer do processo histdrico, a cultura
iraniana integrou a tradigao mazdea-zoroastrista®, e que lhe pertencia por origem
a tradi¢do abraimica, a qual fizera sua através do Isla. A resultante dessa trans-
mutagao expressa a redefini¢ao da identidade coletiva iraniana apGs a conquista
islamica.

ApGs estas observagées, vou expor o nfvel mais significativo do universo
simbélico do xiismo: sua doutrina religiosa. Como enfatiza Max Weber, as reli-
gides histéricas se propdem a conferir um significado inteligivel ao cosmos e & vi-
da do homem na Terra em relagao a explicagbes iiltimas, traduzidas numa visao
escatoldgica. Da doutrina religiosa elaborada, emergem uma ética e uma técnica
de reden¢do que cimentam e orientam as relagées sociais.> Em outras palavras: ao
se definirem as relagbes com o além, sdo também definidas as relagSes neste mun-
do.

O universo simbélico do xiismo, tal como se manifesta atravéés dos cédi-
ces da Tradicdo Imamita, dos comentdrios hermenéuticos dos mestres proemi-
nentes, das visdes extiticas dos misticos, da dialética na construgao sécio-politica
e dos rituais, apresenta como eixo matricial o tema da Keibat Kobra — a Grande
Ocultagio do Décimo Segundo Ima. Este acontecimento fundamental, que institui
o tempo e o lugar utdpicos, representa um desenlace provisério de uma guerra
santa travada, desde os primérdios da criagdo, entre as poténcias divinas e demo-
niacas. Segundo a teogonia xiita, do ato primordial de Deus — o autoconhecimento
— originaram-se os ‘‘Nomes Divinos” ou “‘atributos divinos"', arquétipos nooldgi-
cos da Luz Primordial, que compartilhavam da pré-eternidade mas nao da trans-
cendéncia divina. Como primeiro ato de cria¢ao, foram gerados dois seres de Luz
dotados de conhecimento, de liberdade e de poder para formar cosmos e almas,
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segundo uma relfexfio — imagem em eépclho — sobre si préprios. Um dos seres
criados no exercicio de sua liberdade, rebelou-se contra o Princfpio Primordial: o
mal e as trevas surgirafn na criagdo, quebrando-se a ordem césmica.

Em conseqiiéncia da transcendéncia existente entre Deus e sua criagdo,
travou-se uma batalha entre os dois seres antitéticos, originando-se intermundos
escalonados e almas, refletindo luzes ou trevas, segundo os dois pSlos de origem.
Essa batalha ficaria inconclusa, pois ambos foram dotados de igual poder. Entre-
tanto, Deus criara também um ser ontologicamente inacabado, porque intermedié-
rio entre 0 bem e o mal; possufa a capacidade de formar sua prépria ontogénese
segundo graus diferenciados de existir que, em uma escala cromidtica, registravam
a semelhanga com a imagem escolhida como modelo. Esta criatura representa e
expde a recapitulagdo do drama césmico original e langa, em uma perspectiva de
horizonte, a possibilidade tinica de restaurar a ordem césmica perdida. Adao, ar-
quétipo da humanidade, formando sua ontogénese entre os dois ‘‘domfnios de po-
der” (dawla), “‘provou da drvore da inveja’ de nao possuir o conhecimento de
Deus. De sua descendéncia, seria formada uma humanidade polarizada pelas duas
forgas conflitantes. A histéria do homem significa essa batalha mfstica que ocorre
em dois niveis: o nfvel em que o homem constréi sua ontogénese segundo o existir
em conformidade ou ndo com os designios para o qual foi criado (nfvel indivi-
dual); e o nivel em que estrutura a realidade terrena sob o prisma da salvagio ou
da danagdo (nfvel coletivo).

A perspectiva da génese elaborada peia shi'ia, cuja caracterfistica é o
combate entre Deus e Satd, apresenta-se como uma dramaturgia césmica que se
desdobra em trés atos: a ruptura inicial; a temporéria vitéria das forgas do mal; e o
triunfo final do bem, quando o cosmos serd transfigurado e a criag@ao espelhara a
unicidade divina.

Dentro dos pardmetros teogénicos e antropoldgicos referidos enquadra-se
a dupla polaridade do xiismo: a Profetologia e a Imanologia. O ponto de partida é
o discurso sobre Deus, em que a shi’ia enfatiza a unicidade com seus atributos,
a transcendéncia em relag@o aos seres criados e a positividade dos atributos, com
énfase na justica divina. A inacessibilidade ontolégica de Deus torna-o incognos-
cfvel aos seres criados; a racionalidade divina requer que sejam concedidos os
meios para que a criatura intermedidria possa agir na economia da redengdo; a
justica divina exige que haja mediadores que exponham o conhecimento que per-
tence a Deus e que guiem a humanidade no caminho da redeng@o. Em outras pala-
vras, torna-se imperativa a Revelagéo.

Os “Enviados por Deus’ (Ragul ’Llah), instruidos pelo arcanjo da Reve-
lagdo — e quanto & nomeacgdo dos profetas, a shi’ia acrescenta a tradigdo mosaico-
cristd a profecia de Maomé —, apresentaram aos homens uma ‘‘Profecia Legislati-
va’: a metodologia para a redengfo através da estruturagio da realidade humana.
O (ltimo enviado, Maomé, selou a alianga, encerrando o ciclo do profetismo com
o Alcorao, cujos versfculos contém os termos do iltimo pacto — a derradeira expo-
si¢Bo dos desfgnios de Deus para os homens. Enquanto iltima alianca e selo da
profecia, o Alcordo contém um duplo aspecto: o aspecto exotérico (Zahir) e o as-
pecto esotérico (Batin).
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O aspecto Zahir do Alcorao € a dimensdo explicita e manifesta da profe-
cia: o conjunto de preceitos éticos, juridicos e sociais a partir dos quais o homem
deve construir sua realidade terrena. Esse aspecto, contudo, exatamente por ser
manifesto, tem uma dimensao de contingéncia, podendo ser adaptado as exigén-
cias concretas da histéria. J4 o aspecto Batin — a dimensdo velada e hermética que
traz o conhecimento que pertence a Deus — € eterno e imutdvel, e confere ao Alco-
rao sua caracteristica de verdade revelada por Deus e de selo da profecia.

No plano da manifestacdo humana, Maomé representa o Selo da Profecia,
o aspecto exotérico do Alcordo, enquanto os Imames representam a dimensao
esotérica, a exposigdo dos segredos divinos contidos na Revelagio. “Nomes Divi-
nos”’, “Luz da Luz”, arquétipos nooldgicos da Luz Primordial, os Doze Imames
formam uma sé Luz, apresentam a mesma realidade ontolGgica, pois expressam
epifanias de Luz, ndo de encarnagées; sdo coeternos com Deus, enquanto atributos
divinos. Para o xiismo — e esta € uma questdao de dogma de fé —, a totalidade do
logos manifesta-se pela pleroma dos Quatorze Imaculados, que na genealogia ter-
rena se processou através de Maomé, sua filha Fitima e os Doze Imames. Essa
concepgdo de unidade pleromitica da “‘Familia do Profeta’ diferencia o xiismo
das demais ramificagées do “‘Partido de Ali"”, ao estabelecer que, antes de existir
o parentesco carnal entre Ali e Maomé, existia entre eles uma relagao de origem,
pois ambos sdao manifestagées da mesma Luz.

No ambito dessa teodicéia, encrava-se o tema soteriolégico que culmina a
doutrina Imamita: o mistério da Keibat Kobra — A Grande Ocultagdao do Décimo
Segundo Ima até o término dos tempos. Para a shi’ia, a descida da profecia cor-
responde o retorno desse exotérico a sua verdade original, que é Deus. Assim, ao
encerrar-se o ciclo do profetismo com Maomé, abriu-se o ciclo do Imamato com
Ali, cujo término coincidird com a transfiguragdo final dos tempos, quando o mal
serd destrufdo e toda a criag@o espelhard a unicidade divina. Na dramaturgia cés-
mica em que se desdobra a génese do homem, a Grande Ocultagdo se insere no
momento crucial em que ocorre o dominio das forgas satdnicas: quando o mal se
manifestou dentro da comunidade que fora escolhida para selar o pacto de alianga
com Deus, momento em que os Imames foram preteridos e mortos em nome do
Isla. Os “‘emissdrios de Sata’”’ na Terra estariam ligados a uma longa cadeia de
transmissdo que, no plano transcendente a este mundo, remete A ruptura original e,
no plano terrestre, ao primeiro fratricfdio, quando se expandiram entre os homens
a injustica e a opressao — as duas manifestagdes consideradas satinicas, porque
contrérias ao atributo divino justica. O ponto que marcou o dominio das forgas do
mal encontra-se no massacre de Kerbala, quando a manifestag@o de Satd — o califa
Yazid — martirizou a manifestagao da Luz Primordial — o Ima Hossein. Pela Tradi-
¢30, todos os Imames possufam pré-ciéncia de suas mortes; mas coube ao Ima
Hossein transformar sua morte no sinal que indica a cisdo irreversfvel entre os
homens: apés seu martirio em Kerbala, a humanidade espelhard Deus ou Satd, nao
existe meio-termo. Entretanto, como a shi'ia pressupde graus diferenciados de
existir, de acordo com o maior ou menor reflexo da Luz ou das Trevas, a polariza-
¢Ao comporta gradacgbes hierdrquicas de bem ou de mal. Em outras palavras,
a shi’ia ndo considera que os demais homens sejam manifestagées de Satd, mas
que a decantac@o entre o bem e o mal foi feita e confirmada pelo assassinato de
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oito Imames que sucederam a Hossein. Coloca-se entdo o mistério da Ocultagao
do Décimo Segundo Imd. Para que os homens néo ficassem entregues as vicissitu-
des da histéria, sem um guia que os levasse para a redengao, o Décimo Segundo
Imé, no dia da morte do pai, desapareceu do subsolo de sua casa em Samarra. Ti-
nha a idade de cinco anos. Durante 70 anos lunares, permaneceu invisfvel da co-
munidade xiita, comunicando-se através de quatro mensageiros sucessivos. Ao se
aproximar a morte do iltimo mensageiro, o Ima expressou os termos de sua deci-
sdo e transmigrou para um espago meta-histérico de onde continuaria a guiar os
homens no caminho da redengio. O retorno do Imé coincidird com a transfigura-
¢do final do cosmos e dos tempos, quando serao selados o ciclo do Imamato e o
ciclo da histéria.

O mistério da Keibar Kobra (Grande Ocultagdo) € o acontecimento matri-
cial do xiismo. Em primeiro lugar, o tema singular pelo qual a shi’ia encerra a di-
nastia de Ali diferencia-a dos demais ““Partidos de Ali"" e do sunismo; em segundo
lugar, salienta-se a caracterfstica de *‘produtor de sagrado™ desse acontecimento.
Ao contrdrio da historicidade extrinseca dos fatos relativos & famflia de Maomé,
os fatos vinculados ao Décimo Segundo Ima possuem a aura de mistério inerente
ao sagrado; esse acontecimento traz significagdo metafisica as vicissitudes da di-
nastia de Ali, situando os acontecimentos trigicos associados & familia de Maomé
em referéncia ao horizonte escatolégico. Enquanto: produtor de sagrado, a Keibat
(Ocultagao) institui o tempo utépico — o retorno do Décimo Segundo Ima, que *'i-
nundard a Terra de justi¢ca e de harmonia como (anteriormente) fora inundada de
iniqliidade e de violéncia™.5 E em relagdo a esse acontecimento que se situam os
tempos da histéria: o tempo entre a pré-eternidade e o tempo da partsia do Ima. E
preciso enfatizar que, para o xiismo, a histéria ndo tem um cariter linear, mas
vertical, pois a histéria do homem na Terra se processa no sentido de reverter o
movimento de Adao, que, por seu arrependimento, ‘‘desceu do Parafso’ trazendo
para o plano dos acontecimentos visiveis a batalha mistica travada desde o inicio
da criagdo entre os dois domfnios polares: o0 bem e o mal.

Para compreender o ethos da shi’ia, h4 que se considerar o termo especi-
fico para o ciclo do Imamato, que se inicia com Ali e termina com o retorno do
Décimo Segundo Ima: o ciclo da Waldyat. O termo wali (amizade), radicalizado
sob uma forma metaffsica, refere-se a predilegao divina que, desde a pré-eternida-
de, sacralizou os Imames como ‘‘amigos de Deus”. Waldyat significa, assim, o ca-
risma da investidura divina aqueles que seriam o ‘““Testemunho’, a “‘Prova™, a
“Garantia” do pacto da amizade de Deus pelo homem, ao entregar-lhes o seu co-
nhecimento e torné-los artifices da redengdo. Exprime, simultaneamente, o amor e
a veneracdo da comunidade que se constréi enquanto depositiria dos segredos de
Deus — o fardo sagrado de que fala o versfculo 33:72: “Propomos o depésito de
nossos segredos aos Céus, a Terra e as Montanhas: todos recusaram [receber], to-
dos temeram este fardo. Apenas o homem ousou encarregar-se deles. E um vio-
lento e um louco.” E esta “loucura de Deus”, esta violéncia sagrada que constréi
o ethos da shi’ia. Nele encontramos o eco de polla ta deinataton: segundo Hei-
degger, o homem exprime o *“vigor da violéncia’’, “‘instaura o vigor da violéncia™,
no qual “a violéncia constitui a feicdo fundamental ndo de seu agir, mas de seu
existir”’; € aquele que ultrapassa a fronteira do mistério.5 Sobre esse versfculo
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fundamental, atribui-se ao Sexto Ima, Jafar al Sadic, o seguinte tawil (exegese do
sentido oculto do Alcorao): ““Nossa causa é um segredo velado em um segredo, o
segredo de alguma coisa que permanece velada, um segredo que apenas um outro
segredo pode ensinar; ¢ um segredo sobre um segredo que resta velado por um se-
gredo. Nossa causa € a verdade e a verdade da verdade; € o exotérico do esotérico
(Bdrin al-zahir) e o esotérico do esotérico (Bdtin al-bdtin), é o segredo de alguma
coisa que resta velada por um segredo.” E completa: “‘Nossa causa € diffcil; ela
impoe um rude esforgo; apenas pode assumi-la um anjo préximo de Deus, um pro-
feta enviado ou um adepto fiel de quem Deus teria testado o coragdo pela fé...
Entre os anjos existem os Pr6ximos e os nao-préximos; entre os Profetas existem
os Enviados e os nao-enviados; entre os adeptos existem os Testados e os nao-
testados. Esta causa que vos € proposta foi proposta aos anjos. Apenas a assumi-
ram os Préximos. Foi proposta aos Profetas. Apenas a assumiram os Enviados. Foi
proposta aos adeptos. Apenas a assumiram aqueles de coragao testado.” Todos os
Imames vao afirmar: “Este segredo é nossa Waldyat.”’” O ethos de assumir o Ima-
mato exige, portanto, colocar o existir no imperativo para responder a confianga
de Deus nos homens ao entregar-lhes o seu autoconhecimento, tornando-os res-
ponsdveis pela redengao. Derivadas dessa ética salvética, encontramos trés *“técni
cas de redeng@o’": ijithad, taqgyie e jihad.

ljithad significa o esforgo em se conhecer os desfgnios de Deus no trans-
correr da histéria. O sunismo construiu sua hegemonia no mundo isldmico restrin-
gindo aos quatro primeiros sucessores de Maomé a hermenéutica corénica. Sobre
o texto explicito corinico acrescido dos ensinamentos exotéricos dos primeiros
califas Abu Bakr, Omar, Uthman e Ali —, ergueram a jurisprudéncia islamica que
normatizou as instituigées no vasto império conquistado. Em outras palavras, “‘fe-
chou a Porta do ljithad” ainda no primeiro século da hégira. O xiismo, como dis-
curso de uma contra-hegemonia, deixou aberto o campo da hermenéutica, conside-
rando o Zjithad como fonte de verdade e mola-mestra do Isla. Sua concepgao cos-
mogodnica e antropolégica concebe-o como uma unidade triddica: a face Tanzil e a
face Tawil, mediadas pela tradigao dos Imames.

A face Tanzil do ljithad consiste na hermenéutica racional em que se re-
conduz o fato (ou conjuto de fatos) ao texto corinico que apresente correlagao a
este fato; mediante a conjugagao da razdo e da tradicao dos Imames, sao estabele-
cidos os princfpios normativos ¢ institucionais adequados as exigéncias da histé-
ria. Neste aspecto, a shi’ia sempre esteve aberta as inovagdes, desde que elas ndo
contrariem o espfrito corinico.

A face Tawil representa a hermenéutica mfstica, enquanto recondugio de
um fato 2 origem da verdade eterna. E um caminho inici4tico, cujo ponto de parti-
da € o exotérico desta verdade (o Alcorao), e, mediada pela tradigdo (exotérico do
sotérico), atinge ao esotérico do esotérico, o conhecimento que pertence a Deus.

Nesse 1ltimo ciclo da histéria, € o Imd das Epocas que inicia os homens
nos mistérios de Deus. Embora oculto & percepgio dos sentidos, permanece o guia
temporal e espiritual da comunidade na via da redengdo. Segundo a concepgio
antropolégica do xiismo, que parte do pressuposto de graus diferenciados de ser e
de conhecer em fungiao da maior ou menor manifestagdo da Luz, os homens se di-
videm em trés categorias: os ‘Alim Rabani que manifestam integralmente a Luz
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Primordial, ¢ que sio Maomé e os Imames; a minoria dos iniciados, iluminados
pelo verdadeiro sentido da sabedoria, e que mostra o caminho da salvagdo; a
maioria dos homens que se mantém fechados as luzes do conhecimento. Assim,
o ljithad, enquanto- ascese, polariza a comunidade em Marja’ - e taqlid (modelo a
ser imitado) — o representante do Décimo Segundo Ima na Terra — e mugqalid (se-
guidores), que buscam assemelhar-se ao modelo. Entre os dois pélos encontra-se
uma hierarquia em fungio da competéncia religiosa cujo nfvel superior compreen-
de uma gradagio entre ‘““homens de conhecimento’’ (ulemd), dentre os quais se en-
contram aqueles atribufdos da fun¢do hermenéutica. O nivel inferior, ndo hierar-
quizado e acessfvel &s mulheres, € constitufdo pelos agentes pastorais (mollah).®

Tagqyie significa “ocultacao do pensamento’’; etimologicamente deriva de
dois termos: waga (resguardar) e tagwa (temor de Deus). Representa a ascese de
resisténcia passiva contra o mal que obriga a shi’ia a se resguardar para cumprir
a tarefa de redengdo. Enquanto os tempos escatolégicos nao forem colocados, €
missdo da shi’ia manter o depésito dos segredos de Deus, o que traz as seguintes
implicagbes: enquanto resisténcia ao mal, o xiita tem a missao de nédo se revelar
como tal frente ao inimigo superior em forgas, o que permite que exerca fungdes
sociais e religiosas vinculadas ao sunismo, que pratique rituais sunitas e que nao
revele sua missao quando for necessério para a sobrevivéncia individual ou coleti-
va. Essa disciplina de “‘oculta¢dao do pensamento’ € usualmente interpretada pelos
orientalistas como um realismo politico de uma minoria violentamente hostilizada,
e, portanto, apds a institucionalizagao do xiismo como religido do Estado no Ira
(século XVI) teria sido abolida. Entretanto, a dimensdo de “disciplina do Arca-
no”’, inerente ao Taqyie, ou seja, o “temor de Deus” vinculado ao aspecto esoté-
rico da doutrina dos Imames, é a dimensdo que imprime o cardter sagrado dessa
ascese: a missdo de resguardar os segredos divinos implica a exigéncia de entreg4-
los unicamente a quem de direito: os ““iniciados’. Para o xiismo, revelar quaisquer
aspectos vinculados & sua missdo redentora seria mais que uma leviandade: seria
uma traigdo aos depdsitos sagrados que lhe foram confiados. Segundo exigéncia
expressa do Décimo Segundo Ima, a prédtica do Tagyie (*ocultacao do pensamen-
to’) s6 poderia ser abolida quando surgissem os sinais que indicam a proximidade
de seu retorno.?

Essa ascese apresenta os seguintes fundamentos candénicos: as palavras
dos Imames; o hermetismo da doutrina imamita, que, como em toda doutrina eso-
térica, exige a “‘disciplina do Arcano”; o exemplo dos Imames que se exilaram
dentro do Isla, vivendo alguns em extrema clandestinidade, ou entdo que se absti-
veram de uma atitude politica quanido ocorreram revoltas favordveis a famflia de
Maomé. O caso exemplar refere-se ao Sexto Imd, Jafar al Sadic: contemporineo
de movimentos favordveis aos Alidas (revolta da shi’ia zeidista em 740, revolta de
Abu Muslim em 745 e conquista do califado por um membro de seu cla em 750),
ateve-se ao principio de que a parnisia nao fora ainda colocada, e que ao Ima com-
pete aguardar o tempo para a conquista do poder.

Jihad (Guerra Santa) consiste na ascese de resisténcia ativa ao mal, ou
seja, o esforgo pessoal ou coletivo para agir na economia da redengéo. Em nfvel
individual, o “‘grande jihad’’ significa a luta permanente do homem para formar
sua ontogénese em relacdo ao Princfpio Primordial. Para este jihad, sio funda-
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mentais os vdrios rituais que regulam a existéncia cotidiana, mantendo o individuo
em contato permanente com o sagrado. Assim, a shi’ia se encontra sempre em si-
tuacao de sharada (testemunho de fé, martirio). No plano coletivo, o imperativo
de combate ao mal significa a sacralizagdo da violéncia. O Surd do Ferro, que
coloca a guerra como preceito divino e como a exegese esotérica desse versiculo,
que relaciona a espada descida do céu o retorno do Ima, registra a tonalidade in-
candescente da violéncia iluminada pela esperanca escatolégica: ‘“Nés fizemos
descer o Livro, a Balanga e o Ferro. Nele se encontra uma forga terrfvel e também
uma virtude benéfica para os homens’’ (Alcordo, 57:25). E assim diz a exegese do
sentido oculto do versfculo, associando-o a realizagdo das promessas escatolégi-
cas: ‘“...Haver4 Sinais e indicios anunciando sua Aparicdo. A Espada falari exi-
gindo do Ima se servir dela. E uma espada descida do Cén, nao forjada por metal
deste mundo.”!0 Ao domifnio utépico do ““Reino do Isla na Terra’ opde-se o do-
minio dos ndo-mugulmanos, o “Reino da Guerra’. Entre estes domfnios escatolé-
gicos estabeleceu-se, nos primérdios do Isla, um espago intermedidrio, ou “Reino
do Pacto™: aos adeptos das religides monotefstas (zoroastrismo, judafsmo e cris-
tianismo) foi permitido conservar suas tradigdes religiosas em terras muculmanas,
mediante um pacto de alianga, posteriormente institucionalizado sob a forma de
um imposto. A shi’ia considera este espago intermedidrio como ‘“Reino das Tre-
vas”, ou seja, o perfodo que marca o domfnio de Satd: ¢ o periodo da “Grande
Ocultagao”, cujo término € a panisia do Ima. Com base nas caracterfsticas doutri-
nais do xiismo — a concepgao ontolégica do mal, a visao soteriolgica que afirma
a destrui¢iao do mal para que o cosmos ¢ a criagao espelhem a unicidade divina—e
na exigéncia canénica da Guerra Santa, é possivel inferir que a radicalidade da
esperanga messidnica permaneceu em estado de laténcia durante séculos devido a
prescrigao da pritica do Taqgyie (ocultagdo de pensamento), até que surgissem os
sinais reveladores da hora iminente do retorno do Ima.

NO TEMPO DA “GRANDE OCULTACAO”

O infcio da ““Grande Ocultagido’ (941) coincide com a conquista de Bag-
d4 por principes iranianos, cujo dominio sobre o califado oriental permitia a shi’ia
abandonar a clandestinidade por um perfodo de 150 anos. A queda dessa dinastia
seguiu-se o retorno a extrema clandestinidade até o inicio do século XVI, quando
o xiismo emergiu como religido do Estado no Ird. A exigéncia de um Estado que
garantisse 3 comunidade o tempo de espera da panisia do Ima significou um com-
promisso entre dois pélos de poder, mutuamente legitimados: a monarquia e
o ulemd. Analogamente ao antigo Império Persa, que fizera do zoroastrismo reli-
giao de seguranga nacional, a unido no Ird em torno do xiismo teria uma significa-
¢do estratégica fundamental, ao gerar um foco de identidade coletiva passfvel de
se contrapor aos fatores desagregadores internos e de deter o expansionismo do
Império Otomano (sunita) e do Império Russo (cristdo).

No infcio do século XX, a forga desagregadora da condigdo multiétnica
do mundo mugulmano irrompeu com a politica agressiva das nagdes ocidentais,
que estimulavam rivalidades tribais, lingiifsticas e religiosas para fracionar os dois
impérios centrais do Islad. Ainda no pré-guerra, o pacto anglo-russo de 1907, ori-
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gem da Entente, dividiu o Ira em trés zonas de influéncia. No que ainda restava do
Império Otomano, a partilha formalizada em um primeiro momento pelo acordo de
Sykes-Picot e em 1920 pelo acordo de San Remo permitiu aos Aliados, na condi-
¢io de “‘mandatérios”, desagregar internamente o Oriente Médio. O ideédrio nacio-
nalista europeu, que fundamentava a legitimidade polftica pela unidade nacional,
isto €, exigindo uma correspondéncia necesséria entre a unidade de poder que
constitui o Estado e a unidade do povo ao qual este Estado se referencia, introdu-
ziu um ingrediente desagregador até entdo alheio ao Isla. Com este fator de rigi-
dez, adicionado 2 caracteristica multiétnica, multicultural e as latentes rivalidades
dindsticas ou tribais, a resultante foi o fracionamento territorial do mundo mugul-
mano — segundo interesses estratégicos das nagoes desenvolvidas —, a fundagao de
um Estado de fundamento racial-religioso e o massacre de minorias, que desde
1912 € uma constante na regido.

O Ird, ndo obstante a sedimentacio de sua cultura, nao passaria incélume
a agressiva investida do Ocidente, e, na segunda década do século, irrompeu em
movimentos separatistas e autonomistas. A defesa da unidade territorial ameacada
forneceu o amplo apoio constitucional, popular e religioso ao fundador da dinastia
Pahlavi em sua proposta de criar um Estado forte, passfvel de desarticular as
ameacas desagregadoras. Mais ainda: forneceu-lhe legitimidade religiosa para co-
locar em curso as reformas que transformaram a ordenacgio politica, social e insti-
tucional do Ird. Deposto pelos exércitos soviéticos e britinicos em 1941, foi suce-
dido pelo filho, Mohammed Reza Pahlavi, que, em 1951, foi exilado através de
um movimento nacionalista e popular.

Reconduzido ao trono pela via de um golpe de Estado, em que a interven-
¢io americana foi notéria, Mahammed Reza Pahlavi estabeleceu uma politica in-
terna e externa desiranizante, que fez eclodir o messianismo da shi’ia. Em nivel
externo, no contexto de realinhamentos formados na Guerra Fria, foi firmada uma
alianga total com o Estado, cuja utopia de reino (Eretz Israel) encarna a negagao
da utopia de reino isldmica. Em nivel interno, sob consultorias técnicas israelenses
e americanas, processou-se a mais insélita politica: a derrogacao do estatuto de
propriedade sobre terras doadas a finalidades religiosas. Em outras palavras, a re-
forma agréria em locais sagrados. Dentre as dreas consideradas prioritdrias para o
confisco pelo Estado, salientam-se as cidades de Mashad, erguida em torno do lu-
gar em que foi assassinado o Oitavo Ima, e de Qom; Qom al-mahrisa (Qom a
bem guardada), antiga cidade do Ird mazdeo e primeiro refiigio da shi’ia a perse-
guigdo que se seguiu ao massacre de Kerbala; de onde sairam dois expositores da
exegese esotérica dos Imames, os “pilares do imamismo’'; onde se encontra o ti-
mulo de Fétima, a Imaculada, e que guarda, & borda do deserto, o templo de Jam
Karan, constitufdo no infcio da ““Grande Ocultagio’ sobre expresso comando do
Décimo Segundo Imi, como selo da promessa do retorno. E preciso compreender
o alcance simbélico de Qom para captar o grau de violagdo que representou a “‘re-
forma agrdria” do x4: nao sdo construgdes de pedras, mas sinais sagrados que im-
primem a existencialidade de um povo em seu caminhar para o #€los da histdria.
Assim, foi de Qom que surgiu o sfmbolo que iria agregar toda a shi’ia em tormno da
realizagio do drama escatoldgico: o Seyed Ruholah Mustavi Khomeini.!!
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Neste ponto, cabe mencionar o mecanismo simbélico que manteve o ethos
da shi’ia ao longo da histéria: os vdrios rituais coletivos, que trazem a experiéncia
do sagrado, expressando a pertinéncia em uma comunidade estruturada por um
pacto com Deus. Dentre os rituais mais significativos, encontram-se aqueles que
rememoram a tragédia de Kerbala, em 680. A origem do cerimonial fiinebre dedi-
cado ao Ima Hossein ¢ encontrada no proto-Irda, em um ritual popular que rememo-
rava o jovem principe heréi Siyavush (Syavarshan, no Avesta), martirizado no
combate as forcas demonfacas encarnadas no rei de Tourran. Reelaborado pela
perspectiva dos acontecimentos de Kerbala, esse ritual foi oficializado trés séculos
apés a queda do Império Sassanida, quando a dinastia dos principes iranianos do-
minou o califado oriental. A relevincia da oficializagio desse importante ritual
expiatério se prende a dois fatores: 1) Pela incorporagio do antigo e ji sedimenta-
do folclore iraniano ao ritual dedicado ao Ima Hossein, propiciou-se a socializa-
¢ao da piedade iraniana em relagao aos Imames; 2) Devido ao aspecto eminente-
mente popular e nacional dessa celebracao, criou-se um foco de identidade coleti-
va através da histdria. Duas modalidades do cerimonial fiinebre dedicado ao mértir
de Kerbala teriam influéncia direta na recente Revolugao Iraniana: sinezani (fla-
gelagbes) e rowzekhani (sermao fiinebre). Sinezani representa a forma mais exte-
riorizada do luto por Hossein. Vestidas de negro, multidGes saem as ruas em pro-
cissdo (dasta) flagelando-se no peito com as maos ou com correntes, em ritmos
sincopados, repetindo litanias escandidas a fim de mostrar publicamente que se
participa do combate e do martfrio do Ima. Diante do cortejo, os homens levam os
‘alarns (grandes estandartes de metal), uma bandeira vermelha que na “Ciéncia
esotérica das cores’™ a shi’ia relaciona ao Ima Hossein e a trés esquifes negros,
simbolizando os crimes satdnicos de Yazid. Esse cerimonial fiinebre ocorre em
Tatsua (décimo dia de Muharran, data da morte do Imi) e em ‘Arbain (quadragé-
simo dia apSs ‘Ashura). Rowze-Khani consiste em uma reunido coletiva dirigida
por um pregador que, através de um sermio, evoca os acontecimentos de Kerbala.
As qualidades de oratéria sdo cruciais para a escolha do pregador, pois ele deverd
levar sua assisténcia a reviver a tragédia ocorrida 50 anos apds a morte de Maomé.

A REVOLUCAO IRANIANA

Em uma tarde de ‘Ashura (data em que se rememora o martirio do Ima
Hossein), correspondente a 3 de junho de 1963, um orador até entdo conhecido
apenas dos cfrculos de teologia dirigiu em Qom o rowze-khani (sermao fiinebre),
rememorando os acontecimentos trdgicos de Kerbala sob o prisma da recente his-
téria iraniana: a relagdo amistosa do x4 com Israel e a violenta repressdo aos estu-
dantes de teologia que protestaram contra a polftica interna e externa do monarca,
Este orador era um descendente dos Imames, o Seyed Khomeini.!2 A analogia en-
tre o inimigo mortal da shi’ia, o califa Yazid, ¢ Mohammed Pahlavi foi bastante
clara, e o orador foi preso por ordem do x4 no dia seguinte ao sermio. A noticia
da prisdo do oficiante de Qom levou a demonstragées de protestos na cidade e na
capital; o governo agiu com excessivo rigor para reprimir as manifestagdes; o no-
me de Khomeini se tornou conhecido em todo o Ird e a data de sua prisdo — 15 de
Khordad, pelo calendério iraniano — seria lembrada como ““o dia da infamia”’.
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Apés curto periodo fora da prisio, nova declaragdo aos estudantes da uni-
versidade de Teerd contra a politica do x4 levariam Khomeini ao exflio na Tur-
quia, de onde seria banido. Fixou entdo sua residéncia no Iraque, na cidade de
Najaf, importante foco de peregrinagio da shi’ia, pois 14 se encontra o timulo do
Ima Ali. Suas declaragbes de repidio & politica de Pahlavi continuaram a chegar
no Ird, captadas pelo rddio e entdo disseminadas sob a forma de cassete nos vérios
locais em que shi’ia se reiine para o culto coletivo. Duas dentre elas foram extre-
mamente relevantes pela forca dos simbolos nelas envolvidos: a declaragdo que se
seguiu ao incéndio da mesquita de Al-Agsa em Jerusalém, apés a Guerra dos Seis
Dias, pela qual Israel ampliou seus territérios em terrras mugulmanas; e a declara-
¢ao nas comemoracoes de Persépolis, em que o x4 se faz coroar como *‘Ariamehr
— Luz dos Homens”, o titulo de Ciro, O Grande. Vejamos os sfmbolos e as decla-
ragées.

A mesquita de Al-Agsa (A Destinada), erguida nos primérdios do Isla no
local onde Maomé teria recebido a revelagdo do Alcordo, tem para o xiismo uma
evocacdo especial: ao lado do significado de **Selo da Profecia’, Al-Agsa evoca a
“Noite da Destinagdo”, que se vincula ao tema da Ocultagao do Ima. Além do
mais, a destruigdo pelo fogo do inimigo recolocou o fato escatolégico da luta final
em que o fogo satinico serd destrufdo pelo fogo de Deus.!? No momento em que a
camunidade isldmica se deparava com esse ato sacrflego, Khomeini fez a seguinte
declaragao:

“Viérios séculos se passaram desde que Ele se ocultou. Que Deus apresse
a Alegria (que serd para nés o seu Retorno)! Talvez milénios passem antes de sua
Reaparigdo. O que acontecerd com as leis isldmicas? Preparai para elas todas as
forcas que possais mobilizar, para que sejam varridos os inimigos de Deus e os
vOssos inimigos... Se o povo mugulmano houvesse aplicado estas leis, e se o go-
verno isldmico houvesse feito preparagdes sérias, proclamado mobilizagdo geral,
um punhado de sionistas jamais teria ousado ocupar nossas terras e destruir nossa
mesquita de Al-Agsa... Seria ilégico para Deus, o Altfssimo e o Mais Sébio, dei-
xar Seu povo, Suas criaturas sem um guia e um tutor... Hoje e até o final dos tem-
pos serd indispensdvel que um Ima mantenha a ordem e reforce as leis islamicas...
O governo isldmico deverd ser constitucional, ndo naturalmente segundo o senso
comum do termo, quando as leis sdo aprovadas pelo povo e pela maioria dos vo-
tos, mas no sentido de que o governante preencha determinadas condigbes defini-
das no Alcordo e na Tradigdo... O governo islamico € o governo do povo me-
diante as leis divinas... Deus € o unico legislador. Assim, ao invés de um Legisla-
tivo, deverd existir um ““Conselho de Tutela’ para acompanhar o trabalho dos v4-
rios ministérios. A frente do governo, o lider supremo deveré ser um Fagih (te6-
logo-jurista), um perito na lei divina, & qual o povo est4 subordinado.” 14

Sobre as celebragdes de Persépolis, Khomeini, denunciando o uso indevi-
do dos sfmbolos nacionais!’ e conclamando o povo a boicotar as festividades, fez
a seguinte declaragdo: ““O povo iraniano deverd festejar aquele que traiu o Isla, os
fundamentos isldmicos? Aquele que vende petréleo para Israel? Aquele que em
1963, segundo testemunho do ulemd, fez com que fosse massacrada quase uma
centena de pessoas em Qom e mais de 15.000 em todo o pafs? Aquele que envia
seus mastins s escolas religiosas, fazendo queimar os turbantes, jogando os reli-
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giosos do alto dos edificios, ofendendo a Deus e aos descendentes do Profeta?
Devera festejar aquele que tem cometido as piores ignominias, que enche as pri-
sbes de compatriotas e faz morrer na tortura os filhos queridos do povo? (...) Co-
mo um povo poderd festejar tal rei? Festejar o sésia de Atila, o sanguindrio? Pode-
ria festejar Reza X4 e seus auxiliares que massacram milhares de mugulmanos até
tingir de sangue os muros da mesquita de Gohan Qod?” Entdo, ndo mais alusiva-
mente, Khomeini se dirige ao x4 nomeando-o ““Yazid dos tempos atuais.” 6

A evocagio do “‘dia da infimia’’ para as festividades de Persépolis colo-
cou em correspondéncia dois simbolos fundamentais do xiismo e dois personagens
histdricos: o Imd Hossein/Khomeini e o califa Yazid Reza Pahlavi. A delimitagao
dos pélos opostos apresentava um ingrediente crucial: o exflio de Khomeini. Ora,
a experiéncia de exflio/hégira/ocultagao/expatriamento adquire um significado
existencial e histérico para a shi’ia! Ali, o primeiro Imi, apés a morte de Maomé,
se expatriou no Isla, ndao em termos geograficos, mas existenciais, durante o pe-
rfodo dos califas usurpadores; o Imd Hossein se expatriou de sua terra natal em
Hejaz para ir ao encontro dos xiitas de Kufa. Sua migragfio terminaria no deserto
de Kerbala. Todos os Imames se expatriaram, dentro do Isla, vivendo na clandes-
tinidade e na préitica do Tagyie (ocultagdo de pensamento/disciplina do Arcano).
O Décimo Segundo Ima se exilou do mundo para o espago trans-histérico, de on-
de retornard na transfiguragdo dos tempos. Pelo seu exilio/hégira/expatriamen-
to/ocultagao, Khomeini sintetizava todos os Imames da shi’ia, sobretudo o Ima
Oculto, que, expatriado da Terra, continua presente na comunidade. Dois sfmbo-
los estavam sendo construfdos e o mito recodificado.

Em 1975, com a assinatura do tratado de reconciliagéo entre o Ird e o Ira-
que, as peregrinagoes a Najaf foram liberadas. Como os emissérios do Ima dos
Tempos, durante o perfodo que precedeu a *“‘Grande Ocultagdo™ os peregrinos,
provenientes de todas as regides do Ira, transmitiram as palavras de Khomeini e
sua proposta para uma repiblica islamica. Sua forte retdrica encontraria eco em
todos os outsiders do regime ditatorial de Mohammed Reza Pahlavi. Os pélos
opostos — o mal absoluto que trouxe a injustiga e a opressdo para os homens e a
manifestagdo da justiga divina — vio se corporificando em dois personagens da re-
cente conjuntura iraniana; € o momento crucial a todo messianismo, quando o
tempo circular do mito tange os tempos da histéria. Através de sua experiéncia
imediata, a shi’ia compreende que a Keibat (Ocultagdo do Imi) nido fora produto
de uma intervengdo divina, mas resultado da agao dos homens; cabe ao homem
lutar para o desenlace da ocultagio, assumindo a fungéo redentora para a qual fora
criado. Nesse momento de “iluminagao’, ocorre a investidura simbélica de Kho-
meini. E, como Ima, ou seja, enquanto conhecimento que o homem tem de Deus e
guia da comunidade na histéria, Khomeini interdita a prética do Tagyie (ocultagio
do 1:-1:1'1sarm::nto).1"T Tem inicio a revolugdo que desintegrou o império da conside-
rada quinta poténcia militar, colocando um termo a 25 séculos de monarquia no
Ira.

Até o término de 1977, a contestagdo ao x4 ficara restrita a grupos clan-
destinos, aos intelectuais, estudantes universitdrios e parte do wulemd, tormando
estes grupos extremamente vulnerdveis A repressao institucionalizada. Entretanto,
a partir de 1978, nao foram mais focos isolado's. mas toda a nagao iraniana que se
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levantou contra Pahlavi. O ponto de partida foi, evidentemente, Qom. Em janeiro
de 1978, uma manifestagdo de estudantes de teologia langou a palavra de ordem
que iria ecoar através do Ird: “Nao queremos ser governados por Yazid.”" A re-
pressao agiu com extrema violéncia, e véarios estudantes foram mortos. Ora, uma
vez que Yazid, a manifestacao de Satid, retornara em Pahlavi, os mortos também
retornaram através de Hossein, simbolo do martirio; assim, no 40° dia apds esta
manifestagdo, 18 de fevereiro, as procissdes rituais que ocorrem no 40° dia apds
‘Ashura (data que evoca o martirio de Hossein) foram realizadas em dez cidades.
A repressio policial deixou mais de uma centena de mortos em Tabriz. Novamente
o cerimonial fiinebre do 40° dia foi realizado em 15 cidades, produzindo novos
madrtires. Nesse ciclo dramético, abrangendo cada vez um maior mimero de cida-
des mobilizadas, e com a agregagdo de novos ciclos, a partir das comemoragoes
relativas aos demais Imames assassinados, foram se superpondo as procissoes,
num crescendo que se espraiou por todo o territério do Ira.

Durante o correr do ano, o ritual filnebre ao Ima Hossein, através do qual
se processou a revolugdo iraniana, foi recodificado. Os grandes estandartes de
metal das procissoes rituais foram substituidos por enormes retratos de Khomeini e
dos novos mértires; as litanias tradicionais cederam lugar as palavras de ordem:
“Nio queremos ser governados por Yazid, abaixo o x4"; “Khomeini é nosso
Ima”’; ““Morte ao x4""; e ““Todo lugar € Kerbala e todo dia é ‘Ashura’’. As flagela-
¢Oes nao mais seriam vistas, deslocadas que foram pelos golpes vindos da repres-
s30. As vestes negras das procissoes rituais foram substituidas por vestes brancas;
o simbolismo € muito claro, pois, na “‘ciéncia das cores,” a cor branca, simbolo da
Luz Primordial, € associada ao Ima Oculto. Quando a shi’ia se veste de branco é o
sinal de que estd pronta a afrontar a morte para a transfiguragao dos tempos, pois,
segundo a Tradigao, todos aqueles que morrerem com o sinal do Ima retornarao
com ele na batalha final. A partir de setembro, quando o exército empregaria ar-
mas pesadas indiscriminadamente, 3 frente das mobilizagGes se colocava uma
multidao vestida de branco, fazendo uma muralha de mArtires.

Frente a essa situagdo incontroldvel, o x4 decretou a lei marcial no dia 7
de setembro. No dia seguinte, sexta-feira, dia santificado pelo Isla e consagrado
pela shi’ia ao Ima dos Tempos, teria lugar uma mobilizagdo singular: do amanhe-
cer ao pér-do-sol, através de todas as cidades e aldeias, das janelas e telhados das
casas, mesquitas e bazares, ressoaria a invocagao ritual Allah Akbar (Deus €
Maior), como um mantra incandescendo o Ird. Ndo era mais aquele lamento be-
dufno, expressando a nostalgia de um Deus inacessfvel, mas o grito de Jihad, con-
clamando a shi’ia a lutar por um mundo redimido.

A repressdio que se séguiu a essa ‘‘sexta-feira negra’ — como ficou conhe-
cida a ““camificina”, segundo as palavras de repérteres europeus que descreveram
a utilizagdo de helicépteros e blindados atirando indiscriminadamente — fez acele-
rar a derrubada do regime. No dia seguinte, teve inicio o ciclo de greves que pa-
rou, por cinco meses, todo o complexo administrativo e produtivo do Ird. Em um
primeiro momento, as greves ocorreram no setor petrolifero, ganharam as univer-
sidades, o setor de construgio e o Banco Central de Teerd. As exigéncias eram o
fim da lei marcial, a libertagao dos prisioneiros politicos e, em alguns casos, o
aumento de salérios. No infcio de outubro, entraram em greve os funcionérios pu-



A Mistica da Violéncia 49

blicos, o complexo petroquimico, as mineragées de cobre e 40 grandes industrias.
A partir de meados de outubro, em rdpida sucessao, as greves pararam as escolas
secundérias, os bazares, as instalagoes petroliferas, os bancos, os ministérios go-
vernamentais, o correio, as estradas de ferro, os jornais, as alfindegas, as instala-
GOes portudérias, as estagdes de rddio e televisdao, os hospitais e as indistrias. O
motivo fora a expulsdo de Khomeini do territério iraquiano; as exigéncias seriam
o retorno de Khomeini e o fim da monarquia. Era a greve politica e total, a con-
cretizagao do mito soreliano. Com a grev e geral, o cerimonial fiinebre do 402 dia
ap6s a “‘sexta-feira negra’” colocou mais da metade da populagao iraniana nas
ruas. Frente a essa explosdo popular, Mohammed Pahlavi buscou uma primeira
conciliagdo: decretou uma anistia, libertando 1.126 figuras expressivas da oposi-
¢ao; prendeu o general que coordenava a repressdo; negociou com a oposi¢io uma
forma de governo provisério; enviou a Neauphle-le-Chateau um emissério para
deliberar com Khomeini sobre as propostas de conciliagdo. A resposta foi a se-
guinte:

“Pela violagdo constante das leis constitucionais, pela violéncia e opres-
sdo, pelo desenvolvimento da corrupgdo e pela submissdo as poténcias estrangei-
ras, o monarca atnal do Ira perdeu toda a base legal e legitima. O movimento na-
cional e islamico do Ira nao pode dar seu acordo a qualquer forma de governo e a
qualquer composigdo governamental que mantenha o regime ilegal. O regime do
governo deveré ser fundado sobre a base de principios do Isla da democracia, da
independéncia e pelo recurso do sufrégio universal.”!8

Fracassada a tentativa de conciliagdo, coube a um gabinete militar impor a
ordem interna. Desafiando o aparato de guerra, a shi’ia transformou o enterro de
seus mortos em movimento de protesto. Multidées foram massacradas. Segundo o
testemunho de jomnalistas europeus, foi uma *“‘hecatombe”, uma ‘‘camificina”. O
nimero de mortos ficaria impreciso, pois o exército bloqueava o acesso aos locais
onde se produziam os confrontos entre uma populagdo desarmada e os blinda-
dos: mas podia ser visto o sangue que todas as manhas era lavado por grandes ja-
tos de dgua.!?

Muharran, neste ano, iniciou-se em 2 de dezembro. Por trés noites conse-
cutivas, multidées safram 2s ruas, vestidas de branco, desafiando o toque de re-
colher. Ao se aproximar ‘Tatsua e ‘Ashura (nono e décimo dias de Muharran, em
que a shi’ia relembra o martfrio de Kerbala), Khomeini langou a palavra de or-
dem: “Nao hesitem em derramar vosso sangue para proteger o Isla e derrubar a ti-
rania.”20 E toda a nagdo iraniana atendeu ao apelo do Imi: em ‘Ashwra, durante
oito horas, a shi’ia saiu ds ruas para rememorar Kerbala. Exército algum poderia
deté-la. Durante séculos, ela rememorou ritualmente o martirio do Ima Hossein. A
histéria trouxe de volta a simbologia da tragédia, mas sob um novo prisma: a espe-
ranga escatoldgica do retorno do Ima. Foi essa explosividade da esperanga mes-
sidnica que a fez enfrentar o aparato repressivo do Estado. A massa humana des-
filando por todas as cidades e aldeias do Ira deixou clara a mensagem: “‘Deus €
Maior™’; “O x4 tem que partir’’; ‘““Khomeini € o Ima.”

A mobilizagdo em ‘Ashura marcou o colapso do regime monirquice e do
Estado Pahlavi. Iniciam-se as desergdes nas fileiras do exército, encarregado de
reprimir com blindados as multidées. A impressionante muralha em vestes brancas
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ampliava-se em profundidade e em extensdo; batalhdes inteiros se recusam a atirar
contra a populagio; surgem madrtires no inico front que sustentava o xa. Uma se-
mana apds as comemoragdes em memdria de Kerbala, dissolveu-se o gabinete mi-
litar. Um lider da oposicdo, que recentemente havia sido libertado da prisao, se
torna primeiro-ministro e anuncia a partida da familia imperial, o fim da lei mar-
cial, a decretagdo de eleigoes gerais, a suspensdo dos contratos firmados com Is-
rael, a anistia geral e o retorno de Khomeini nomeado como o ““Gandhi do Ird™.
Este, de seu exilio, conclamou o povo iraniano a nao conciliar com o inimigo. As
greves e as mobilizagées continuaram até a queda de Shapur Baktiyar e a desinte-
gragio total do Estado.

O retorno de Khomeini apés 15 anos de exilio foi um acontecimento cos-
mico. “‘O Ima voltou”, foi o grito que ecoou através do Ira. Era o triunfo do bem
contra o mal, a confirmagdo do pacto entre Deus ¢ o homem. Como o Ima das
Epocas, Khomeini trouxe a guerra santa, pela qual o mundo seria transfigurado. O
primeiro momento dessa guerra terminara: a conquista de um Estado suficiente-
mente forte para restaurar o “‘verdadeiro Isla” em terras mugulmanas e entdo des-
truir o Estado, cuja utopia de reino representava a negagao do *‘Selo da Profecia™.

Nessa primeira fase do Jihad, Khomeini surgiu como o simbolo de uma
utopia — a terra tornada morada do homem —, e como um simbolo evocaria signifi-
cagoes diversas aos vérios segmentos da sociedade iraniana. Entretanto, a Revolu-
¢do Iraniana, que surgiu do incandescente messianismo da shi'ia, apresenta um
significante muito preciso, que traga limites definidos de pertinéncia/exclusao.
Assim, a depuragao dos exclufdos, apés a institucionalizagao do messianismo na
Repuiblica Islamica do Ira, teve sua contrapartida nos episddios irredentistas em
Estados sunitas, pela dimensdao de metaterritorialidade real que une a shi'ia em
torno de seu dominio utépico.

No terreno mistico em que o xiismo se move, o bem e 0 mal, Deus e Sata
encontram-se claramente definidos. Nesse terreno, nao existem espagos interme-
didrios, onde a diversidade dos homens encontre um lugar. Além do mais, a iconi-
zagao dos sfmbolos ocorreu no dmbito de uma politica agressiva das nagées de-
senvolvidas sobre o mundo isldmico, ampliando em escala planetdria o mundo dos
exclufdos — o espago escatolégico da ““Guerra Santa’ que trard a transfiguragao
dos tempos. E, por ndo haver no xiismo esse espago de ambigiiidade em que a
verdade do outro encontre um lugar — tampouco um poder destrutivo passivel de
aniquilar todos os outsiders —, a shi’ia se encontra em uma situagdo sem retorno
que, curiosamente, foi expressa por Agha Najafi-Quchani na exegese de um versi-
culo atribufdo ao Ima Ali, o *“‘fundador’ do xiismo:

“Temos um hadicce que diz: os homens estio mortos, exceto o ulemd.
O ulemd estd morto, exceto aqueles que praticam seu conhecimento. Todos aque-

les que praticam seu conhecimento estdo mortos, exceto os piedosos. E estes cor-
rem perigo.”2!
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Notas

1. O termo xiismo indica, no transcorrer deste ensaio, um ramo especifico do “Partido de
AL, cuja real denominacao € Ja 'fariah Ithma ‘Ashariah (Duodecimalista de Ortodoxia
Jafarista) ou Shi'ia Imaniya (Xiismo Imamita). A utilizagdo metonimica do termo deriva
do fato de que as remanescentes sudivisoes da shi'ia e respectivas seitas heterodoxas sao
usualmente conhecidas sob denominagdes particulares, tais como zeidismo, ismaelismo,
nizarismo, batinismo, druzismo e alavismo.

. O xiismo ndo representa um fendémeno de sincretismo, mas de sintese, jd que na religido
mazdea, reformada por Zoroastro, sao encontrados os grandes temas das demais religides
histéricas, a saber: a concepgdo unitdria de um Ser Supremo que se revela pela Palavra; a
transcendéncia divina em relagdo ao mal; a ruptura com a idéia de renovagéo periédica do
cosmos; a promogdo de uma ética universalista; a concepgdo de ressurreigdo dos mortos; a
idéia de um messias; a concepgao de “Pardclito’; a hierarquia dos anjos e arcanjos.

3. Sociologia de la Religion, apud Economia Y Sociedad, México, Fondo de Cultura Econ6-

mica, 1944,

4. O termo ima significa estar em frente. Semanticamente, apresenta duas significagbes: uma
metaférica e outra ontolégica. A significagdo metaférica indica uma personalidade que,
pelas qualificagGes institucionais, politicas ou religiosas, lidera alguma atividade; a signifi-
cagdo ontol6gica — encontrada apenas no xiismo, exigindo grafia maifiscula para o termo
— expressa as duas mediages que o Ima exerce entre Deus e os homens: a mediagdo noé-
tica, enquanto o conhecimento que o homem tem de Deus e que Deus tem do homem; a
mediagdo ético/politica, enquanto o guia temporal e espiritual da comunidade no caminho
da redengdo. Com esse significado metaffsico, o termo refere-se exclusivamente a Ali, a
I'1 individuos de sua linhagem (Doze Imames, donde xiismo duodecimalista) e ao Seyed
Ruhollah Musavi Khomeini.

. Tradugdo de Henry Corbin, apud En Islam Iranien, v. 4, Paris, Gallimard, 1973, p. 304.

6. Citagdo e comentdrios apud Inirodugdo a metaffsica, Rio de Janeiro, Biblioteca Tempo
Universitdrio, 1978, p. 171, 172 e 173.

7. Henry Corbin, op. cit., v. I, respectivamente, p. 98, 116 e 175.

8. Sobre a hermenéutica como ascese, ver Henry Corbin, op. cit., v. 4; sobre dimensdo poli-
tica/social da hierarquia religiosa, ver: Hamid Algar, Religion and State in Iran,
1785-1906, Berkeley, University of California Press, 1968; a coletinea elaborada pela
mesma universidade, sob a coordenagdo de Nikkie Keddie, Scholars, Saints and Sufis,
1972; Nikkie Keddie, Religion, Politics, and Society; Londres, Frank Cass, 1980; sobre as
universidades teologais, ver Michael Fischer, fran-From Religious Dispute to Revolution,
Massachusetts, Harvard University Press, 1980,

9. Apud En Islam Iranien, op. cit., p. 117.

10. fbid. v. 4, p. 362.

11. O termo Seyed indica, no Ird, os descendentes de Maomé, o que remete, necessariamente,
a linhagem dos Imames.

12. Religido e Sociedade, 11/1, Rio de Janeiro, ISER, publicou um artigo de Michael Fischer
que contém a fntegra do serméo proferido por Khomeini. A interpretagdo sobre a Revo-
lugio Iraniana proposta pelo autor no livro citado na nota 8 tange, em importante aspecto,
a minha interpretagdo. Entretanto, Michael Fischer considera o “paradigma de Kerbala™
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como a expressio mais significativa do universo simb6lico do xiismo, ao passo que minhas
andlises, baseadas em trabalhos de islamélogos e de orientalistas especializados na cultura
pré-islamica do Ird, me levam a considerar o mito da Grande Ocultagdo como o eixo
desse universo simbélico, o qual, inclusive, reconstréi o drama de Hossein numa perspec-
tiva propriamente iraniana. Assim, a andlise que fago sobre a revolugao do Iri se distin-
gue da de Fischer em pontos cruciai$, no tocante 3s causas, ao processo ¢ ao contetido
messidnico desta revolugio.

. Embora o autor do atentado fosse um cristdo australiano, parte significativa da comuni-

dade islimica responsabilizou Israel por ter permitido o incéndio da mesquita.

. Apud Edward Motime, Faith and Power, Thetford, The Thetford Press, 1982, p. 326 e

327.

. O fundador do Império Aquemida é conhecido através da Tord, da Ciropédia de Xe-

nofontes e da gesta iraniana como modelo de sabedoria politica, a antitese do \ltimo Pa-
hlavi.

. Apud Philippe Rochot, La Grande Fievre du Monde Musulman, Paris, Le Sycomore,

1981, p. 43.

Apud Ali Shariati, Histoire et destinée, Paris, Sindbad, 1982, p. 129, nota 27.

Apud L'lran insurgé, Les Grands Documents de Sindbad, organizado por Paul Bolta ¢
Claudine Rulleau, Paris, Editions Sindbad, 1979, p. 43,

Ibid., p. 52.

Apud La Grande Fievre du Monde Musulman, op. cit., p. 31.

Apud Iran-From Religious Dispute to Revolution, op. cit., p. 61,
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Entre as imagens do crime mais comuns no Brasil de hoje figura a que
vincula a criminalidade a pobreza. Na qualificagao desta explicagiao determinista,
entretanto, as concepgoes se diferenciam, oscilando desde a visdo da favela como
“‘um meio social desregrado ou imoral’ até a demincia dos baixos niveis dos sala-
rios e do desemprego. Mas a pura I6gica da necessidade econémica, que subjaz a
essa vinculacdo entre pobreza e criminalidade, ndo consegue dar conta dos intri-
cados processos pelos quais as taxas de criminalidade aumentam. A histdria oral,
recolhida através dos relatos dos préprios delinqiientes, pode nos ajudar a enten-
dé-los.

Este método de pesquisa de campo € baseado em relatos de delingiientes
que usam a primeira pessoa para falar de suas vidas ou passagens pelo mundo do
crime. Quando fala sobre essas experiéncias e esboga um entendimento delas, o
préprio delingliente € um criminélogo e atesta a continuidade de experiéncia entre
criminosos e nao-criminosos. Na histéria da criminologia, a histéria oral teve uma
importincia muito grande na definigao de novas teorias e, sobretudo, no apareci-
mento de uma nova postura — histérica, humanista, ndo determinista — com relagao
a criminalidade. Mesmo criticada por nao permitir generalizagoes ao longo do
tempo, quando cada entrevistado fala do que quer, a histéria oral teve impacto de-
cisivo na crenga de que os delingiientes sdo maus por natureza ou que a punigao
severa € o dissuasor efetivo 1iltimo, ou ainda que haja uma solugio simples e tinica
para tal problema (Lohman, 1958: 206). Desenvolvendo-se no hiato de comunica-

A autora € doutora em Antropologia pela USP, professora na Unicamp e tem vérios traba-
lhos publicados sobre o tema Violéncia.
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¢do entre os criminosos € 0s que se consideram “‘respeitadores da lei”, a histéria
oral abalou as idéias preconcebidas sobre as causas da criminalidade e as solugoes
para combaté-las. Baseados na retérica que se desenvolveu entio, a partir dos re-
latos pessoais e dramdticos dos delinqientes, tais estudos tiveram papel crucial na
formulagdo das novas politicas sociais de atendimento & populagido mais afetada
pelo tipo de delingiiéncia em foco, bem como na modificagao do sistema penal,
principalmente na Inglaterra e nos Estados Unidos. Hoje nesses paises, mais justi-
¢a social e mais justica na juvenile court sio considerados mais importantes do
que arrasar os guetos e transterir sua populagao para outro local (Bennett, 1987: 3
e 252-54). Fairness nos julgamentos e puni¢ao adequada ao delito praticado sao,
do ponto de vista moral do senso comum, agdes judiciais que tém mais eficicia
como dissuasores da criminalidade dos jovens do que a presenga policial.

Em pesquisa realizada num conjunto habitacional pobre do Rio de Janei-
ro, quando foram entrevistadas 45 pessoas que estavam ou que haviam passado
pelo mundo do crime, procurei unificar técnicas da histéria oral com as de entre-
vista estruturada. O objetivo era evitar os problemas apontados na histéria oral,
que impedem a generalizagdao e a comparagao. Perguntas focalizaram questoes
previamente consideradas importantes, como as imagens do crime e da criminali-
dade que os préprios bandidos tinham, suas opinides sobre as institui¢Ges encarre-
gadas de controld-los ou julgid-los — a policia e a justica —, assim como as suas
idéias de como acabar com o problema. Junto a um relato pessoal da sua histéria
de vida, foram registradas, portanto, as respostas dadas numa entrevista focaliza-
da. Os resultados me permitiram encontrar regularidades nessas imagens e idéias
para compor um quadro da cultura local e de uma etnocriminologia.

Apesar de ter ficado claro o peso que o desempenho das instituigdes tem
no aumento da criminalidade ou na repeti¢ao do ato criminoso, abordarei uma ou-
tra questdo também mencionada em todos os depoimentos recolhidos: o envolvi-
mento dos jovens no mundo do crime. Tanto no relato das experiéncias de vida
quanto nas respostas as perguntas feitas, os entrevistados referiram-se sempre a
uma fase crucial da vida, que comega em torno dos 14 anos de idade, como um
marco no envolvimento com a criminalidade. Este tema era desenvolvido de vérias
maneiras, todas relacionadas a um ethos da masculinidade, cujos valores ou légica
cultural pretendemos explicar aqui.

A entrada dos menores no crime organizado do trifico € recente. Antes,
criangas e jovens eram apenas ensinados a roubar por adultos que acolhiam (e
ainda acolhem) os que tém problemas com os pais, em casa, com o objetivo de
inicid-los nesta atividade que lhes garante retorno rdpido. Houve apenas uma
mengdo — ndo relativa & prépria experiéncia do entrevistado — a caso em que a
prépria famflia inicia a crianca no crime para usi-la em atividades que podem ren-
der bom dinheiro para o grupo familiar. Os assaltantes mais velhos e os préprios
traficantes eram undnimes em afirmar que queriam outra vida para os seus filhos e
que investiam na sua educagdo para que fossem ‘“‘alguém na vida’. Alguns men-
cionaram mesmo o projeto de manté-los longe da favela, para que nao andassem
em “‘més companhias” ou ‘“‘na escola de crime’ que € a favela.

Mesmo assim, s@o eles mesmos que atraem os filhos dos outros, seja atra-
vés do uso do téxico, seja através do empréstimo de arma, objetos muito valoriza-
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dos entre os jovens. Os jovens entrevistados falam do fascinio que tanto esses
bens quanto a figura dos bandidos exerceram sobre eles e os fizeram aproximar-se
das quadrilhas. Hoje, afirmam virias entrevistas, homens cada vez mais jovens as-
sumem o dominio do mundo do tréfico, em virtude da prisdo ou da morte cons-
tante dos mais velhos.

Mas a fala sobre o menor também se constréi em torno da fraqueza dos
adolescentes e da sua inclinagao para valorizar bens como arma e fumo, o dinheiro
no bolso, as roupas bonitas e a disposigao para matar. A posse desses objetos e a
disposicao para matar sio como simbolos da masculinidade que se quer atingir
nessa dificil passagem para o mundo dos adultos, que implica a atragdo exercida
sobre as mulheres. Como num ritual de passagem perverso, a adesao a tais valores
e a exibigdo do bom desempenho no seu uso marcam a safda da infancia e aceita-
¢ao no mundo adulto do crime. Apesar desse pano de fundo cultural, a explicagao
mais comum para tal adesao ainda € a “‘cabega fraca’ dos menores:

“Teleguiado € aquele que t4 ali, mas ndo sabe o papel que ele t4 fazendo, ainda
nao pensou naquilo, ainda ndo abriu os olhos... Ainda nio pensou, ainda ndo ra-
ciocinou 0 que € uma cadeia... que um dia que um pensar o que € uma cadeia vai
ser tarde pra ele...”

Quando conduzidas na primeira pessoa, essas narrativas na boca dos ho-
mens sempre mencionavam a escolha pessoal — *‘entrei porque quis’’, *“fui porque
decidi sozinho”, “ninguém me influenciou ndo” —, logo desmentida nas respostas
as perguntas em que eram levados a explicar a criminalidade. Esta imagem de um
sujeito autodeterminado parece ser um elemento fundamental na construgdo da
pessoa masculina, segundo os valores da cultura local. Ter “‘cabega”, que signifi-
ca pensar, escolher e decidir sozinho, ¢ condigdo para tornar-se chefe ou “‘ser o
cabega’, o que comanda os ‘‘teleguiados”. Esta é a separagao mais importante no
mundo do crime local: os “‘cabegas’ e os “‘teleguiados”™ pertencem a duas classes
distintas de pessoas. Os cabegas-fortes, espécie de sujeitos absolutos, opoem-se
aos “‘mentes-fracas’ ou teleguiados, pessoas completamente assujeitadas ao domi-
nio e ao fascinio dos *“‘cabegas’. Um dominio absoluto necessita uma submissao
sem falhas. Mas a associagao nao € feita sem a participagdo de um outro elemento
fundamental: o porte de arma de fogo e a disposigdo para matar. A capacidade do
dominar estd, neste imagindrio, vinculada a forga e a violéncia, daf o seu caréter
irrecusédvel.

Em sua definigdo, quando quem fala ¢ menor ou defende um menor, o
crime € entendido como “‘maior que envolve menor’, “maior que vicia menor”.
Quando quem fala é um adulto, entdo o menor vira um teleguiado do maior. A
idéia do teleguiado é quase consensual: a palavra é usada como um adjetivo —
“um menor teleguiado” —; um substantivo — “fulano ¢ teleguiado de sicrano™ ou
“isso € teleguiacao’ —; ou ainda um verbo — “‘maior teleguia menor’’. Uma idéia
importante, pois € o contraponto 2 autonomia individual como valor, que perpassa
a subcultura viril e de rua, que é também a do mundo do crime.

As referéncias explicitas a légica qzi necessidade falam do gosto que os
jovens rapazes tém pelas roupas bonitas “‘para aparecer bonito as mulheres” ou
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“para nao trajar que nem mendigo”, também sé podem ser entendidas na sua as-
sociagao com o mesmo ethos da masculinidade, que torna mais valorizado o ho-
mem que tem ‘‘muitas mulheres” ou que se torna atraente a seus olhos porque &
poderoso, porque “‘pode defender a mulher por andar armado™.

Um jovem de 20 anos, que se iniciou na vida criminosa aos 14 anos, as-
sim narrou o envolvimento dos jovens no mundo do crime:

“Tem muito jovem, faz uma falta, ...mas na inteng¢do... de andar bonito,
comprar roupa nova, desfilar no shopping-center, comprar uma coisa,
comprar outra, sabe como €?, esbanjar aquele dinheiro. S6 fica satisfeito,
que ele tando com dinheiro, ele se acha bonito, acha bonito aquilo ele an-
dar bonito, as garotas gostam. Na faixa de idade 14 para 15 anos, quando o
rapaz td passando da idade de crianga para idade de rapaz, ele acha neces-
sdrio aquilo de ele andar bonito pras garotas ver. Entdo, como muitos pais
nao podem fazer isso pelos filhos, j4 outros ji ficam encarnando neles. Se
um rapaz hoje em dia, na idade de 14 para 15 anos, nao anda bem arruma-
do, muitos deles ai ficam falando: ‘P6, vocé td que nem um mendigo, olha
como vocé t4, rouba um.” Tem um que... até td mandando assim: rouba um
queijo, rouba um queijo no mercado que eu compro. Af ficam com aquilo
na cabega... olha como € que t6 andando, tenho que botar na cabega que eu
tenho que arrumar um dinheiro. Como ele ndo tem nenhuma formagio
profissional, ndo sabe fazer nada, o que ele vai fazer, os pais ndo tém con-
digoes de dar aquela roupa nova, roupa bonita, roupa cara para ele, linica
maneira que ele acha € essa, vai roubar, vai entrar pra vida do crime.”

O mesmo jovem explica mais adiante:

“Eram amigos de infdncia que j4 vinham comigo desde o tempo de colé-
g10... Af entraram na vida primeiro do que eu... Vendo eles naquela... parte
das roupas, dos shorts, via eles sempre bonitos e eu naquela sempre mais
cafdo. Eu via eles sempre bonitos com as melhores garotas... tendo sempre
as melhores namoradinhas. Que as garotas também influem muito porque
as jovens de hoje... a maioria que estd af s6 quer namorar o cara que td fa-
zendo essas paradas... as vezes td até matando, porque elas acham que
aquilo ali € um meio de protegdo que elas tém, que ninguém vai bater ne-
las... ninguém vai tirar onda com elas... vai com o cara ...tipo do cara um
escudo...”

No entanto, é preciso diferenciar entre os que apenas roubam para com-
prar roupas bonitas e ir a bailes, dos que se juntam as quadrilhas de traficantes pa-
ra ganhar dinheiro “‘fcil” e portar armas, ganhando a imagem de poderosos. Ha
até mesmo uma rivalidade entre os que sio apenas ladrées e os quadrilheiros, mais
marcados e visados na guerra, mas com meios de exigir dos primeiros sua parte do
butim. Os que apenas roubam as vezes véem-se obrigados a dividir o que conse-
guiram no roubo com os chefes da quadrilha. A obtengdo dos bens valorizados so-
cialmente nao é portanto imediata. Ela passa pela mediagdo de relagoes de poder
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que definem o quanturn a que finalmente tem acesso cada um dos assaltantes ou
quadrilheiros. E nessa relagao de poder que se estabelece a exploragdo dos pro-
prietdrios de armas sobre os que tomam as armas emprestadas, ou seja, a explora-
Gao dos chefes ou “‘cabegas’ sobre os teleguiados ou avidezinhos, dos quadrilhei-
ros sobre os ladroes auténomos ou individuais.

A légica da necessidade passa, portanto, também pela idéia de que ganhar
dinheiro *“‘ficil”’, além de ser o caminho para conseguir estes bens valorizados,
compensa. E compensa tanto mais, quanto mais poderoso se é no mundo do crime,
ou seja, quanto mais armas e homens se tem a seu dispor no conflito. A 16gica da
guerra mistura-se ao célculo racional dos ganhos e perdas na atividade criminosa.

Aqui instaura-se o primeiro circulo vicioso. De uma necessidade, entendi-
da como a incapacidade de adquirir algo socialmente valorizado, chega-se ao vicio
de ganhar dinheiro facil e & pritica sempre renovada de encher o bolso de dinheiro
para ter condi¢oes de atender a ‘“‘necessidade”. Quase todos os entrevistados refe-
riram-se ao fato de que o dinheiro ganho em assalto € gasto rapidamente e instau-
ra-se o vicio, jA4 ndo mais movido pela necessidade, mas pelo hédbito de encher
sempre os bolsos para ““poder gastar & vontade’. Ver outros ‘‘dando-se bem™ na
atividade, passar bem vestido, com carro e com mulheres, € incentivo aos rapazes
que ainda ndo se iniciaram. H4, portanto, um cédlculo de que a atividade compen-
sa. No entanto, esse cdlculo também se instaura na suposicio (alguns dizem ilu-
sao) de que o dinheiro que *‘saiu rdpido™ “volta rdpido™:

*“Acontece assim, se vocé estd num lugar, vocé pode estar com dinheiro no
bolso, praticou um crime no dia anterior, vocé estd com dinheiro no bolso,
mas vocé ndo estd satisfeito. Vocé sabe que aquele dinheiro, que aquele di-
nheiro que vocé ganhou mole, ele vai embora mole... vocé gasta mole, com
téxico, com tudo... O que dd mais derrame assim no caso € o téxico. Ele
ganhou mole, ele quer esbanjar, vai fazer orgia, sai com mulheres, vai pra
certos lugares assim s6 gastando, ... ele vai passar, ele niio pensa no dia de
amanha. Se amanha aparecer ...outro crime pra ele cometer, ele vai come-
ter aquele crime, tipo como se fosse um vicio, s6 o vicio de estar sempre
com o dinheiro no bolso dele... Ele nio fica satisfeito.”... “por isso gasta
f4cil, que ganha fdcil, ele ndo tem aquela preocupagdo com o dinheiro dele
pelo seguinte: ele acha que do jeito que ele ganhou aquele dinheiro fécil,
ele pode gastar f4cil que ele vai ganhar outro fdcil do mesmo jeito, voltar
pro bolso do mesmo jeito... ele ndo quer saber de que maneira, s6 sabe que
ele vai praticar outro crime... tem que arrumar mais, que duro ele nio pode
ficar, porque a maioria dos caras que t4 na vida do crime bem dizer sdo vi-
ciados, gosta de téxico.”

No célculo de como o crime pode vir a compensar, a arma de fogo vai
tomando lugar crucial. Se pedida emprestada. deixa o assaltante nas méaos do pro-
prietdrio dela, no que se refere a sua devolugido, ndo importa o que acontega du-
rante o assalto, e a divisao do butim. Mas uséi-la é garantia de sucesso e de impu-
nidade no empreendimento. Por isso, a arma € também uma espécie de prisao: uma
vez iniciado o seu uso, € quase impossivel deixd-la, pelo menos na visdao dos en-
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trevistados mais velhos. Os jovens vivem ainda na ilusdao do poder aparentemente
sem limites que adquirem quando a portam em qualquer situagao:

“Hoje em dia um rapaz chega num local, af t4 14 ele, tenho um conheci-
mento com o dono da boca, com o pessoal que tem participacio na boca-
de-fumo, ele vai 14 tocar os caras: P8 té precisando de uma arma af, para
mim fazer um negécio af. Os caras empresta a arma na intengao de quando
voltar do assalto, ele dd4 uma participagdo do assalto ao da arma. Com isso,
ele dando a parte ao dono da arma, sobra para ele uma parte, um dinheiro.
E o dinheiro que ele vai receber pra poder comprar a dele, a arma dele, pra
poder ndo precisar mais de ninguém, que € pra hora que ele perder a arma
dos outros, ninguém cobrar dele. O pessoal cobra se perde a arma, € obri-
gado a pagar a arma, se perde nao quer saber, se a policia prendeu a arma,
se vocé jogou fora pra poder sair fora da policia. Eles fazem isso. Vai te
cobrar aquela arma, que vocé tava fazendo uso. Eles te emprestam, mas na
intengdo... se vocé se der bem, vocé vai dar uma participagio a ele do rou-
bo, se vocé se der mal, até se vocé entrar em cana, mesmo se depois que
vocé sair vocé € obrigado a pagar a arma dele”... “Primeiro o assalto € uma
sugestdo: intimida, pra poder ‘apanhar , depois vocé acha que aquilo ali ndo
vai te dar resultado, que vocé td se arriscando demais, intimidando as pes-
soas pra poder apanhar as pegas na loja, vocé jd acha que armado vocé j4
vai amendrontar mais a pessoa. Mas uma arma, j4 € mais um respeito,
qualquer um que vé um cara com uma arma ja vai ficar com medo, jd vai
dar tudo. A arma jd facilita em tudo até mesmo a fuga. Se vocé estiver
desarmado qualquer um grita ‘pega ladrdo’ e vem correndo atrds de vocé,
mas se vocé td armado ninguém ‘vem’ atrds de vocé, que ninguém quer ser
o primeiro, que ele td sabendo. Desde que vocé saiu do assalto, vocé s6 sa-
be duas coisas, ou vocé vai se dar bem, ou vocé vai ser preso, ou entdo que
vocé pode ficar 14 mesmo estirado, num assalto, né?”

Armas sdo também sfmbolos filicos, extensio do corpo masculino, ins-
trumento do exercicio de sua forga. Por isso, sao também chamadas de *‘ferro”,
outro nome do 6rgio sexual masculino. A associag@o de significantes fica também
clara no uso constante do verbo *“deitar’’ (como no ato sexual se faz com quem as-
sume a posigao de mulher) em lugar de matar (o que se faz com a arma).

A outra razdo apontada para o envolvimento s@o as rivalidades ou rixas
que dividem os garotos desde crianga. Essas rivalidades podem terminar por fazer
com que um jovem se aproxime das quadrilhas para ter poder de fogo e continuar
a rixa infantil agora como a guerra dos adultos.

*“...Eu acho que muitos caras aqui tém muito teleguiado. Qualquer coisinha
eles querem se revoltar. Assim 3 toa... ndo sei te explicar assim legal... co-
mo um cara se envolve... Cada um tem um tipo de pensamento, né?... O
cara tem uma rixa com ele desde pequeno e ele vai seguindo aquela rixa de
briga ali na mio, sempre com aquela rixa na cabega...: pd, vou tirar a forra,
vou pé... De repente ele tira a vida do cara; af ele j4 t4 envolvido num cri-
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me de morte, né? Af, tu vai querer..., vai logo se juntar numa quadrilha,
como um moleque da treze, uma cara daquele se infiltrar, dali, pronto: td
de guerra com um monte af... N3o tem nada a ver com a guerra dos caras,
mas ele, entrando para a quadrilha, ji acha que tem que se envolver tam-
bém, que os caras vdo dar tiro, af vocé d4 tiro também.”

Um entrevistado de 26 anos respondeu a pergunta se era facil um jovem
se envolver no crime:

“Muito fdcil, Muito fdcil porque através de outros colegas ele passa a se
envolver... No caso, estar junto com outro cara, que tem certa rixa com
outras pessoas, entendeu?, passa a ser visado... quer dizer, ele passa a ser
olhado pelos outros caras, entendeu? E acabou...”

Ainda outro jovem, de 22 anos, assim contou o seu envolvimento, res-

pondendo por que brigou com pessoas e acabou sendo condenado pelo assassinato
de outro jovem:

“...porque era briga de infincia, criou aquela rivalidade. Entdo a gente foi
crescendo com aquela rivalidade. E ficou assim até a idade que a gente
cresceu...”

Mortes sdo comuns e o medo da morte nas maos dos rivais pode ser o
moltivo para a reunido com a quadrilha. Aqui, a 16gica nao € muito diferente das
gangs de delinqientes em muitas partes do mundo, que retinem grupos de jovens
identificados entre si e os levam a guerrear-se mutuamente com as armas de que
dispéem. O trdgico no Brasil de hoje € que as armas de fogo tornam-se disponi-
veis a esses jovens através do crime organizado. Traficantes usam a mao-de-obra
barata dos menores na venda de téxicos e poem armas em suas miaos para defender
a boca-de-fumo ou até mesmo assaltar longe do lugar, quando o comércio esta fraco.

No Brasil, as quadrilhas tampouco tém a vinculagdo com a cultura jovem
notada em outras partes do mundo, especialmente nos Estados Unidos e no Méxi-
co (Berthier, 1988). N7 o hd adesao especial a um estilo musical, ou de vestimenta,
ou de modo de pentear-se. Seus nomes nao sao nomes metaféricos que simbolizem
sua identidade de marginalizados ou desviantes da’sociedade. como nas gangs
norte-americanas ou nas bandas da Cidade do México. Os nomes das quadrilhas
daqui sao referentes ao espago geografico ocupado e controlado pela quadrilha no
exercicio de sua atividade comercial ou recebem apenas o nome de seus chefes.
Mais uma vez, o espirito autoritdrio que parece presidir a formagao dessas qua-
drilhas ndo nos permite nenhuma comparagio apressada com fenémenos similares
em outras partes do mundo e em outras épocas.

No crime organizado, segundo o depoimento de dois entrevistados com
mais de 30 anos, o envolvimento de jovens ¢ prética recente, o que torna essa cri-
minalidade condenédvel do ponto de vista moral a seus olhos. Mas como a prépria
guerra entre as quadrilhas faz com que a vida dos bandidos quadrilheiros seja
muito curta (nao passa de 25 anos), essa substituigdo por homens cada vez mais
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jovens fica inevitdvel. De qualquer modo, € fato que, sendo a atividade criminosa
também uma atividade comercial, rentdvel, o lucro de pequenos traficantes que
moram nas favelas do Rio de Janeiro serd tanto maior quanto mais barata for a
mao-de-obra empregada. Daf a aproximagdo com os jovens e o uso contfnuo de
criangas nos pequenos encargos que a comercializagdo do téxico exige. Como dis-
se um jovem a respeito do envolvimento de criangas nas quadrilhas:

“E f4cil uma crianga se envolver num crime. Ela jd novinha, é ficil. Ela
passa e se envolve. Através de ser avido, de fazer avido pra vagabundo,
né’... E dali, ela vé, fica influenciada por ver um cara portando um revél-
ver, a3 vezes fumando uma maconha, ela fica naquela influéncia, né?, e
acaba fumando... Amanha ela st ; ura o revélver dele, entendeu?, depois ele
j& d& um revélver pra ela, af € ficil. A crianga se envolve muito fécil... Tem
muita crianga envolvida...”

Outro entrevistado, de 35 anos, assim explica a atracdo que as quadrilhas
exercem sobre as criangas:

“...¢ eu jd conhecia o que era maconha com 8, 9 anos; que eu morava na
favela e eu sabia, eu via os malandros passarem, mas eu... ndo tinha idéia
do que era a maconha, porque isso para mim era um tabu, uma coisa, um
mistério, uma coisa que fascinava. Por exemplo, o crime fascina a gente, as
vezes 0 crime sempre fascina qualquer pessoa. E sempre uma hist6ria as-
sim que qualquer pessoa quer ouvir a respeito do crime. ...quando a gente é
mais novo, sei 14, € igual... vocé gostar de uma moto, gostar de um carro
bonito. Entdo acho que isso atrai a gente e a mesma coisa € o crime. Vocé
vé um bandido passar e que o bandido falou isso, fez aquilo, quer dizer que
a pessoa ¢ atrafda por aquilo. Eséo que a gente ouve hoje sobre o crime.
Um malandrao que fez isso assim, matou fulano, beltrano e a gente se
sente atrafdo por aquilo, porque no ambiente que a gente mora sé se co-
menta isso, € 0 que mais se comenta na favela € a respeito de crime. Matou
fulano e que beltrano arrumou a boa e essas coisas assim e isso fascina a
gente, fascina as pessoas que moram ali dentro e € atrafdo por aquilo.”

A adesdo a quadrilhas também se explica porque, como os entrevistados
afirmam, pertencer a uma delas € garantia de prote¢ao e bom tratamento na priséo,
pelo menos até ‘‘os amigos nio esquecerem’” do colega preso. A solidariedade tem
um tempo e também se baseard no poder e nas aliangas do preso. Em 1986, alguns
entrevistados afirmam também que pertencer a quadrilha assegura a impunidade,
~ devido ao ‘“‘convénio’’ entre a policia e a boca-de-fumo. As citagbes a esse res-
peito poderiam ser muitas, pois todos os entrevistados mencionam o pagamento de
propinas e a extorsdo praticada por policiais. A faléncia da autoridade alia-se a
antipedagogia de reforgar as priticas que se propde prevenir, evitar ou reprimir.
Os que se seguem sdo apenas alguns exemplos:
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“_As vezes vocé td fumando, vocé tem um corddo de ouro, tem um relégio
bonito. A policia te pega com a maconha, te toma a maconha e leva teus
pertences: leva teu cordo, leva seu relégio, dinheiro, se vocé tiver... € a
mesma coisa, € a mesma coisa o assaltante quando vai assaltar a pessoa, ai
te assalta da mesma maneira, porque tu fuma maconha. T4 fumando, ele
leva seu dinheiro, leva tudo.”... “Agora nio se faz mais esse negéeio de
roubar, porque as quadrilhas ndo deixam. Quem roubar aqui nesse pedago
da triagem, o pessoal mata. Quem roubar |4 fora na 15, o da 15 mata.
Quem roubar 14 nos apartamentos, o de 1§ também mata. Entdo ndo tem
mais condigiio de roubar, af as pessoas que roubavam... agora estdo envol-
vidas nas quadrilhas porque estdo com medo e ndo precisam estar correndo
da policia nem nada. Correr da policia, vai correr, né”? Mas ¢ muito dificil a
polfcia ir na boca-de-fumo, perturbar assim para prender. Vai s6 para dar
um susto, né? O cara corre... A policia daqui tem enve'vimento com o cri-
me. A polfcia deve levar dinheiro. Deve ndo, acho que leva.”

“A policia influi muito nisso, a policia, o menor, se a policia pega o menor,
muitas vezes ndo leva ele em cana, pode ver que ele roubou, se viu a pega
que ele roubou € uma pega de valor, um corddo de ouro, umas gramas le-
gal, o que eles vao fazer? S6 segurar o corddo do menor e mandar soltar o
menor na préxima esquina. O menor j4 td revoltado, pd, os homens me pe-
gou, prendeu minha pega e me roubou. Chegar em casa de mdo vazia eu
ndo vou, vou roubar outro. A policia mesmo € que dé forga pro cara fazer
1s50."

Na questdo da guerra fica mais claro o entrelagamento entre a légica eco-
némica e a cultural do ethos da masculinidade. Nao sdao explicacoes alternativas,
mas tdpos, em cuja interse¢ao a guerra se dd. Pois € claro que as quadrilhas guer-
reiam entre si pela manutengao de seu espago, das fronteiras de sua area, com a
finalidade de ter controle sobre o negécio montado ali. No entanto, esse espago €
representado imaginariamente como tendo uma inviolabilidade que supoe a sua as-
sociagdo com a identidade masculina, com o corpo dos membros da quadrilha.
Area invadida é 4rea emasculada. Seus defensores ficam desmoralizados no local.
Do mesmo modo que um homem ndo pode levar ofensa sem dar resposta — “‘tem
que ter volta”, a “4rea’” nao pode ser pisada ou tomar tiros sem reagir, 0 que pode
provocar as rixas intermindveis e um processo incontroldvel de violéncia, ou seja,
a guerra.

“..tem bandido assim também, sabe, ele toma uma drea, entiio aquela 4rea
ali vai ser dele, eles vdo ter que combater, eles vao ter que defender...,
aquilo vai viciando o cara, 0 pessoal vai tratando ele bem, ele t4 se achando
que € o tal, o impossfvel, sabe? ...Fulano de tal td metendo o bicho...”

Aqui instaura-se outro cfrculo vicioso: de uma definicdo masculina de
“honra” que ¢briga a resposta a qualquer desafio, desliza-se para uma escalada de
violéncia que transforma as armas em simbolos da masculinidade e em garantias
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unicas contra a derrota vergonhosa ou a morte, ¢ instrumento da submissio ou da
morte do rival. Nao ser nunca humilhado ou, na Iégica de mercado em que esse
valor cultural da honra masculina se refratou, levar sempre a melhor, € a perdigao
ou a atragao irresistivel para a morte que sofre o jovem bandido.

Se os traficantes sao invejados pelos ladrées por serem poderosos e terem
protegao de seus pares e até da policia (pelo menos até 1986), os ladroes sdo in-
vejados pelos traficantes por nao terem inimigos, nao precisarem andar armados e
nao serem identificados por todos (inclusive a policia) como bandidos. Os qua-
drilheiros sempre tém que usar armas, mesmo indo a baile ou passear em outros
lugares porque € sempre possivel deparar-se com inimigos. Estdo sempre defen-
dendo sua vida e sempre 2 espera da morte em qualquer esquina. E isso, é claro,
obriga a um envolvimento cada vez maior na quadritha. Precisam da quadrilha pa-
ra se proteger e para continuar a ter armas, para continuar a viver diante da per-
manente ameaga de morte que agora faz parte de seu cotidiano. Mas pertencer a
quadrilha € a razao dessa ameaga constante.

Uma jovem assim explica o envolvimento dos seus irmaos na guerra;

“...porque anda junto, jd pega um revélver, d4 um tiro. Af, vai ter que ficar
junto dando tiro até morrer, ou sendo matar... Vamos supor que vocé é um
bandido e eu me dou contigo e vocé tem uma guerra 14 em cima, na Lami-
nha. Entdo, os caras da Laminha me vé contigo... me ddo um monte de ti-
ro, s6 porque eu sou homem, que vocé tem a sua guerra, certo?... Posso
num ser nada, posso trabalhar, conforme eu vejo muitos af que trabalha-
vam, mas eles foram obrigados a entrar porque... viram conversando, sabe
que tem uma amizade... eles ddo um monte de tiro. Tem gente que vai em-
bora..., mas tem gente que j4 se revolta, mete a mao num revélver e faz o
mesmo.”

Outro jovem assim respondeu & pergunta de por que nunca entrou para
uma quadrilha:

“Pelo seguinte: eu sempre achei que isso ndo era a realidade da vida... do
crime ndo € essa. A realidade da vida do crime era s6 arrumar dinheiro... e
poder ir em qualquer lugar tirar uma onda com o dinheiro... Agora o pes-
soal pensa o seguinte: vocé td numa quadrilha. Por causa de um vocé entra
pra aquela quadrilha, vocé vai arrumar outros inimigos que aquela quadri-
lha tem. J4 vai passar a ser seus inimigos. Vocé vai arrumar 30, 40. Entdo
eu nunca achei que isso era legal. ...Na venda de téxico... s6 tem participa-
¢do na boca-de-fumo os granddes, os que mandam. Quem estd por baixo,
...aqueles que no meio deles eles julgam um cachorrinho, aquele robd,
avidozinho, aquele ndo tem participagdo na venda do téxico ndo... Tanto
que ele ganha, a bem dizer, um prémio... Ele nem vé aquele dinheiro que
entra na boca... Porque quando o cara t4 no crime na intengao s6 de arru-
mar dinheiro, de roubar, € fdcil dele sair porque ele ndo estd devendo nada
a ninguém, o que ¢le fez s6 ele mesmo € que sabe, o outro quando sabe, ele
ndo tem satisfacio nenhuma a dar. Mas quando ele estd nessa colado de
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quadrilha, ele nio pode sair.. Ele ji arrumou um montdo de inimigo,
aqueles inimigos dele vdo ser inimigos eternos, onde ver ele podem matar
ele. Por isso, ele prefere ndo sair da vida, porque ali junto com a quadrilha,
ele encontra protegdo também para ele, para proteger ele porque sdo mui-
tos juntos. Ele tem outros que jd vao dar cobertura para ele.”

A terceira razao apresentada para o envolvimento dos jovens € a “‘ma
companhia”. Nesta companhia, os amigos chamam para um assalto, oferecem ar-
ma ou téxico e o jovem acaba entrando para o mundo do crime para ndo parecer
medroso, sem disposigdo. Neste caso a atividade criminosa € vista como um jogo
ou uma “‘aventura’’, uma ‘‘brincadeira’. E ¢é a “‘sensagdo’ (que pode significar
tanto o autocontrole na hora do perigo, quanto o préprio medo) que vale o risco.
S6é que depois que se entra € dificil sair, seja por causa da possibilidade de prisio,
seja por causa da guerra. Como limites no horizonte, mais uma vez, a prisao e a
morte, nem sempre lembradas no momento do crime. Daf associarem o momento
do crime a perda de controle ou da cabega.

Um jovem de 18 anos assim explicou por que uma pessoa comete crimes:

“...as pessoas deviam de evitar certas coisas, mas ndo... eles queriam ir as-
sim, levando a coisa banal, ...pra eles um ato de graga, brincadeira... Pensar
que, a0 mirar uma arma assim pra uma pessoa, vai levar assim na brinca-
deira. De repente, pode disparar sem querer... Leva tudo na brincadeira.”

E ontro, explicando por que repetia os crimes:

“Se eu acho que tenho que fazer um bagulho errado, eu pratico um bagu-
lho errado... Muita vez sabe o que foi? Embriaguez de sucesso, euforia...”

Como essa pesquisa foi realizada num conjunto habitacional, seria equi-
vocado culpar a favela, ou seja, o agrupamento irregular e nao urbanizado de ha-
bitagées, pelo aparecimento de grupos de jovens com tais caracteristicas. Quadri-
lThas existem em favelas e fora delas. Contudo, a populagao dos conjuntos, embora
seja constitufda de proprietdrios de iméveis e de mutudrios do SFH que pagam
prestagoes baixas, apresenta niveis de renda e situagdo sécio-econ6émica similar 2
populagdo favelada.

Os jovens entrevistados tinham algumas caracteristicas comuns. Diante do
fracasso escolar ja definido (todos j4 haviam abandonado a escola antes do térmi-
no do segundo grau ou, as vezes, do primeiro) e da inadequagao do ensino profis-
sionalizante (mesmo os que tinham formacdo profissional sofriam da dificuldade
de encontrar emprego justamente remunerado), viam a safda pela via criminosa
como meio de obter renda. Mas o desemprego e o subemprego que mais afetam os
jovens dessa classe social ndo seriam suficientes para explicar a adesdo aos valo-
res da subcultura criminosa. E que a safda criminosa é a entrada possivel para a
sociedade de consumo j4 instalada no pafs. Nela, o jovem € estimulado a consumir
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e a construir sua pessoa pelo que veste, pelo que tem, o que torna a pobreza ainda
mais humilhante. Nao ha valores morais nem religiosos na atual defini¢ao da po-
breza (Zaluar, 1985).

Na nova pobreza urbana, fruto dos efeitos cumulativos de uma rapida ur-
banizacao e da politica salarial vigente, também as relagbes pessoais entre pobres
e ricos tendem a se desfazer, seja porque pobres e ricos sao fisicamente separados
por local de moradia, seja porque desfazem-se os lagos pessoais de patronagem. O
clientelismo de novo tipo que se sucede, o da maquina politica, ndo tem os mes-
mos meios de controle social nem € capaz de dar solugdes para os problemas de

emprego ¢ de baixos saldrios (Zaluar, 1985).
Nesta mesma situagao urbano-industrial que se formou no pafs nas iiltimas

trés décadas, pais e filhos também se afastam. O esforgo de trabalho redobrado do
chefe e a participagao maior da mae afasta-os da casa, onde ficam as criangas so-
zinhas. E os papéis sociais sao também redefinidos. Novas institui¢oes, tais como
a escola, os centros de assisténcia social e a policia, passam a cumprir as fungées
antes exclusivas das relagoes pessoais entre pais e filhos, patronos e clientes, pa-
drinhos e afilhados.

Se as redes pessoais de controle e de socializagdo se desmantelaram defi-
nitivamente, as novas agéncias ainda nac se mostraram eficazes nas suas fungdes.
A escola fracassa tanto como socializadora, como transmissora de instrug@o. A
evasao escolar tem aumentado nos iltimos anos, especialmente nas classes mais
pobres. Na crise de valores que se segue, os jovens mais desvinculados tendem a
se agregar em grupos que criam seus proprios valores e se isolam do mundo dos
adultos de sua classe social. Uma das instituigdes — a policia — tem até o efeito
contrério do desejado por reforgar as préticas delingiientes pela antipedagogia da
corrupgao e do roubo com violéncia.

Porém, ndo se pode dizer que as quadrilhas tenham um espfrito comunita-
rio, que sejam uma reagio defensiva a um meio social hostil. Ao contrdrio, todas
as entrevistas revelam que o individualismo modemo, entendido como a concep-
¢do da autonomia do sujeito, condigdo da nogdo jurfdica de pessoa responsavel
perante a lei, j4 estd presente. S6 que nao se acompanha de nogoes de direitos de
cidadania. Nessa visao do individuo isolado diante de um poder apenas repressor,
fica marcada a privatizagcao dos interesses individuais apenas. Por isso mesmo, a
guerrra é¢ um tema tio constante em suas falas e uma realidade tao trigica em suas
vidas. E no mundo hobesiano que se instalam as quadrilhas.

A falta de regras ja estd dada nas relagdes comerciais e nas préprias rela-
¢oes de poder, montadas na exploragao dos jovens e na violéncia usada para re-
solver os conflitos constantes. Daf a rigida separagao entre chefes e teleguiados e
a procura de jovens e criangas para exercer os papéis de submissao nessas rela-
¢6es. No ritual de passagem perverso por que passam esSes jovens, a mesma vio-
léncia se reproduz na relagdo com a vitima: uma cadeia de violéncia em que viti-
mas e opressores mudam de papel e, portanto, todos passam pela posi¢do de viti-
ma. A ilusdo do momento de domfnio absoluto sobre o outro, segue-se a realidade
da situacao oposta em que o jovem € objeto da violéncia dos comparsas e da policia.

Este individualismo se alia a uma defini¢do social ao mesmo tempo tradi-
cional e nova do que é um homem, Tradicional, porque confere papéis rigida-
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mente segregados ao homem e & mulher, e constréi a imagem do homem como um
ser feito na guerra. Moderno, porque nio se baseia em relagGes pessoais de leal-
dade e dependéncia, mas na visdo atual do homem como quem *‘leva vantagem em
tudo™ e se impde sobre os outros pela forga. A precariedade dos lagos dentro da
quadrilha e a guerra constante entre elas tornam o culto dos valores individuais na
guerra “de todos contra todos’ inevitdvel.

A “ética” € da autopreservagao. Nao hd projeto de futuro, identificagoes
sociais mais amplas, nem conformismo a regra impessoal burocratica. A banalida-
de do mal, que também se manifesta, ndo &, pois, a da violéncia institucional fruto
da adesdo impensada a regra impessoal ou & ordem superior (Arendt, 1972), mas a
da que surge da desagregagao do tecido social, da auséncia de regras sociais con-
sideradas aceitdveis pelos parceiros do jogo social, e pela auséncia de limites aos
desejos individuais. O aqui e agora da realizagdo dos desejos, no pafs em que as
palavras e as regras de convivéncia foram desmoralizadas, formam as condigoes
para o aparecimento e difusao deste viver tragico dos jovens bandidos.
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A Violéencia Urbana e a

Sociologia: Sobre Crengas e Fatos e Mitos e
Teorias e Politicas e Linguagens e...

Anténio Luiz Paixao

O crime — especialmente o crime violento nas ruas — é um daqueles pro-
blemas sociais crénicos e universais que perturbam a vida das pessoas, demandam
politicas piiblicas de contengao e controle, aumentam ou diminuem o apoio popu-
lar a governos, animam campanhas eleitorais e estimulam os cientistas sociais a
diagnosticar suas causas, conseqliéncias, autores, vitimas e a indicar as terapias
mais eficientes de corregao.

Quero discutir neste trabalho a construgio do problema piblico da violén-
cia urbana através do exame do diagndstico sociolégico do crime. Este se distin-
gue de outros diagndsticos (como o policial, o juridico, o leigo) pela suposicao da
cientificidade: diante da realidade fética do crime, o sociélogo organiza suas ob-
servagoes e as contrasta com as proposigoes empiricas deduzidas das teorias gerais
da sociedade. O que me interessa aqui — e devo advertir que ndo vou entrar na
tremenda discussdo epistemolégica implicada em meu argumento! — ¢ refletir so-
bre o diagnéstico sociolégico da violéncia urbana, enquanto exemplo de como
percepgdes e crengas socialmente produzidas ‘“‘traduzem’ uma estrutura cognitiva
em uma linguagem profissional que constréi o problema piiblico do crime, pela

N. do A. O autor pertence ao Departamento de Sociologia e Antropologia da Universidade
Federal de Minas Gerais e € Diretor do Centro de Estudos Mineiros da mesma Universidade.
As idéias centrais deste trabalho foram apresentadas em mesa-redonda sobre a violéncia ur-
bana, organizada pela Profa. Leila Amaral, da Universidade Federal de Juiz de Fora, em no-
vembro de 1987, ¢, acredito, clarificadas no debate estimulante com meus colegas de semind-
rio, Profs. Alba Maria Zaluar, da Universidade Estadual de Campinas, e Roberto Kant de
Lima, da Universidade Federal Fluminense, a quem sou grato. Devo ainda 4 Profa. Alba M.
Zaluar aleitura cuidadosa do texto definitivo—pelo qual, reza a convengio, me responsabilizo.
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criagdo dos fatos objetivos que, para todos os efeitos préticos, constituem a reali-
dade do fen6meno criminal .

Cabe uma observagao preliminar sobre os diagndésticos socioldgicos do
crime no Brasil. A violéncia urbana por aqui se parece muito com a Cérsega do
historiador inglés: € mais fécil deplori-la do que descrevé-la. Nao dispomos de um
sistema nacional de estatisticas criminais® e a pesquisa empfrica na drea é recente.
E diffcil para o soci6logo, portanto, nio se deixar cair na tentagio da retérica mo-
ralizante — mesmo porque o crime, como a Cdrsega, ¢ mesmo deplordvel: primei-
ro, porque a violéncia impede a emergéncia de uma ordem dialégica, por muitos
identificada com a realizacao plena da democracia politica; segundo, porque o
crime nega a cooperagao e a solidariedade — condigGes normalmente identificadas
como bases de edificacdo de estruturas sociais igualitdrias e, para encurtar o ar-
gumento, o crime deteriora diferencialmente a qualidade de vida de classes da po-
pulagdo e o combate policial a ele, descolado de quaisquer garantias das liberda-
des civis de vitimas, suspeitos, acusados e transeuntes, amplia os efeitos do ““mal
coletivo’™ representado pelas escaladas criminosas. Entretanto, ainda que forte-
mente marcado pela retérica da acusagao e pelas lacunas cognitivas préprias de
drea disciplinar “periférica”, embora socialmente *‘saliente™, o diagnéstico do
problema criminal que a sociologia brasileira oferece nao se afasta muito, apesar
de algumas posicdes ‘‘dissidentes”,* das ortodoxias profissionais da disciplina,
que passo a discutir.

1. Ainda estd por se fazer a histéria social do crime no Brasil, mas tudo
indica que “o crime nas ruas’’ ndo é mais aquele. A figura simpética do malandro
e os ardis de gatunos e punguistas se eclipsaram diante do assaltante de arma na
méao. Os anos 60 assistiram as primeiras investidas de quadrilhas organizadas de
bandidos roubando de ‘‘quem tem’ — pessoas juridicas. O ano de 1987 serd lem-
brado na cidade do Rio de Janeiro menos por agoes excepcionais de grandes ban-
dos criminosos ou pela violéncia da repressao policial na periferia e nos morros,
mas pelos surtos sucessivos de violéncia coletiva. Quebra-quebras e protestos po-
liticos violentos nao sdo novidades, mas repertérios de agao coletiva solidamente
implantados na memdria social da cidade, como nos lembra José Murilo de Car-
valho.’

Mas o conflito entre os moradores da Rocinha e a Policia Militar e, logo
depois, a guerra aberta entre as quadrilhas de Zaca e Cabeludo no morro de Dona
Marta tornaram visivel e piiblica a emergéncia de quadrilhas de traficantes de dro-
gas como protagonistas centrais do drama da erosao da ordem piiblica nas grandes
cidades brasileiras. O caso da Rocinha aparece como a evidéncia da transformagio
de bandos criminosos em poder piiblico na localidade e a guerra do morro de Do-
na Marta parece indicar o fracasso das politicas e organizagGes de seguranga pi-
blica ndo mais na implementacdo da legalidade (que nunca foi — € consensual — o
forte delas) mas na imposi¢do de ordem piiblica (onde, justica seja feita, elas sem-
pre se destacaram).

As reacdes dos sociélogos a esses eventos® permite explorar a “linguagem
simbélica™ da sociologia e sua colaboracio na construgao do problema piblico do
crime no Brasil. Escolhi o artigo do professor Hélio Jaguaribe para ilustrar o meu
argumento por diferentes razdées. Em primeiro lugar, pela importancia indiscutivel
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do autor no pensamento social e na institucionalizagdo de padrées modernos de
atividade sociolégica no Brasil. Em segundo lugar, porque o professor Hélio Ja-
guararibe € exemplo modelar de intelectual que nio separa o diagndstico rigoroso
da proposigao de politicas piiblicas que afetem efetivamente a natureza dos pro-
blemas analisados. Enfim, porque o seu trabalho € um artigo publicado no Jornal
do Brasil, dirigido, portanto, a uma audiéncia mais ampla e politicamente mais
significativa do que a comunidade académica. Nao se espera, portanto, uma elabo-
ragdo tedrica mais aprofundada ou sofisticada do tema criminal no artigo do pro-
fessor Hélio Jaguaribe — mas a reacdo de um socidlogoe como ele a um evento
complexo e ambfguo como a batalha da Rocinha se presta admiravelmente a meu
exercicio de interpretagao.

O que € aparéncia e o que € realidade? A sociologia parece ser uma forma
contra-intuitiva (le observar os eventos do mundo da vida. Um crime indica algu-
ma dimensao nao diretamente observdvel de comportamento — uma ‘‘motivagao’’,
O sentenciamento de seu autor serve a propésitos nao envolvidos diretamente nos
fatos do crime e de seu processamento: ora a dissuasao de outros atores ndo crimi-
nosos, ora a realizagao bem-sucedida de um ritual de coesao normativa. O profes-
sor Hélio Jaguaribe observa os fatos do conflito na perspectiva da ortodoxia so-
ciolégica: eles sao maiores e diferentes do que aparentam ser, pois indicam outras
dimensoes da realidade que a observacao casual do que aconteceu por ld, naquele
dia, por preguica pragmatica ou incapacidade treinada do senso comum, nao pode
perceber. E preciso, portanto, categorizar o fendmeno corretamente para apreender
suas caracteristicas essenciais. O observador casual certamente nao distingue os
eventos da Rocinha da guerra do morro de Dona Marta e dos assaltos por ele ex-
perimentados diretamente, ou através dos relatos de outros casos significativos —
sao estes os fatos que tornam real a percepgdo de que o Rio de Janeiro j4 ndo é
mais cidade amdvel, irreverente e civilizada. A violéncia é o problema piiblico
central a mobilizar as energias e ansiedades de populag6es amedrontadas por sua
banalizagao no assalto, na Rocinha, no morro de Dona Marta, nos espancamentos
policiais, nos pivetes. Poderia me alongar, mas ndo ¢ necessério.

Para o professor Hélio Jaguaribe, a categorizagao de senso comum, no ca-
so dos eventos da Rocinha, deriva de enganos cognitivos, com conseqiiéncias po-
liticas desastrosas. Se a batalha da Rocinha nfo se distingue de outras violéncias
que colaboram para a montagem da selva da cidade, o problema a ser corrigido € a
rarefagdo da lei e da ordem nas ruas — que pode ser mais acentuado ou mais critico
em localidades dominadas pelos malfeitores. Mais policiamento, maior agilidade e
severidade dos tribunais e penitencidrias mais seguras e aptas a isolar grande mi-
mero de elementos criminosos da sociedade por eles agredida — politicas como
estas sempre responderam as demandas de lei e ordem articuladas por piiblicos an-
siosos e persuadidos politicamente de que reside na impunidade dos criminosos a
causa da deteriorac@o da qualidade de vida urbana.

Tudo isso seria verdade, e aqui procuro explicitar supostos implfcitos no
texto do professor Hélio Jaguaribe, se o problema da violéncia se restringisse ape-
nas 2 crise moral experimentada pela sociedade ou por alguns de seus segmentos.
Na seqiiéncia de sua argumentagao, o professor Hélio Jaguaribe reconhece a ur-
géncia de maior e mais eficaz policiamento nas favelas para garantir a seguranga
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dos trabalhadores ¢ a ordem piiblica. Mas ele nos adverte, implicitamente, que
uma coisa é garantir a lei e a ordem a nivel dos comportamentos quando foram re-
solvidos os problemas de natureza estrutural que tornam vidvel a institucionaliza-
¢do dos procedimentos e regras de convivéncia identificados com a modemidade —
outra, muito diferente, é enfrentar o desafio da criagao dos requisitos sociais da
democracia politica, representado pelos hiatos sociais aprofundados ou, como
quer, retoricamente, o professor Hélio Jaguaribe, o “abismo da miséria™".

A aparéncia da desordem — o ataque dos moradores aos policiais e tran-
seuntes, o papel de Dénis e dos narcotraficantes — esconde a realidade dos hiatos
sociais que separam elite (“‘sociedade moderna’™) e massa e indicam niveis de de-
sigualdade afro-asidticos na oitava economia industrial do mundo, metéfora culti-
vada pelo professor Hélio Jaguaribe em outro diagnéstico.” Da mesma forma que
a cacga as feiticeiras reduz a ansiedade e a tensdo de populagoes que enfrentam si-
tuagdes criticas pela reafirmagdo ritual de sua unidade moral, a batalha da Rocinha
refere-se, substantivamente, aos problemas estruturais descritos acima, ainda que
os fatos nao se vinculem, explicitamente, aos temas estruturais: como os morado-
res da Rocinha, os cagadores de bruxas nao tinham consciéncia das tensées estru-
turais e de sua articulagdo com a cagada — a motivagdo imediata ¢ o medo do feiti-
¢0.8 Por trds de Dénis esconde-se a reducdo dos nfveis de tolerdncia das popula-
¢Oes pobres as desigualdades estruturais brasileiras. Portanto, para o professor
Hélio Jaguaribe, a “‘batalha campal travada... entre um numeroso grupo de mora-
dores da favela da Rocinha e a Policia Militar... nao é um simples episédio a mais
da violéncia que campeia no Rio de Janeiro. E uma dramética adverténcia da in-
viabilidade, a muito curto prazo, da coexisténcia, no Brasil, de uma moderna so-
ciedade industrial, que abrange apenas uma parcela minoritdria da populagio com
grandes massas marginais, que vegetam 2 margem dessa sociedade™.?

A “‘dramitica adverténcia' que a batalha da Rocinha representa articula,
coerentemente, dois niveis de andlise de fatos. Os fatores precipitantes da batalha
foram a ac@o organizada de moradores da Rocinha visando a libertagao do trafi-
cante Dénis e a reagdo da Policia Militar contra os manifestantes. ““Mas € impera-
tivo, para compreensao de tao grave problema... diferenciar-se com nitidez os as-
pectos sociais dos aspectos criminais da questado”.!? Por trds da criminalidade de
Dénis e da violéncia coletiva dos grupos a ele vinculados encontramos ‘o brutal
dualismo brasileiro, contrastando uma moderna sociedade industrial com a imensa
marginalidade que a permeia e cerca...”.!l A batalha da Rocinha, portanto, de-
nuncia, pela agregacio ao “escandalo nacional’’ da miséria, da “‘circunstancia de
que a favela seja dominada por um bando de narcotraficantes’, a possibilidade de
colapso ‘‘da vida civilizada e da prépria subsisténcia do pais, como nagao juridi-
camente ordenada’’.!2

O artigo do professor Hélio Jaguaribe explicita, com nitidez exemplar, as
ortodoxias profissionais da sociologia do crime. As causas da criminalidade resi-
dem ‘‘no atraso e na miséria”: “‘a acumulagdo da marginalidade urbana, nas fave-
las e nas periferias das metrdpoles, gera uma grande massa de pessoas totalmente
deseducadas, condenadas aos mais baixos niveis salariais e com maior freqiiéncia,
ao subemprego do tercidrio informal”,!3 convivendo com ‘‘uma modema socieda-
de industrial”’. A adogdo de carreiras criminosas obedece a motivagido de nature-



A Violéncia Urbana e a Sociologia 73

za utilitdria: *‘muitas dessas pessoas sao, necessariamente, atrafidas para alternati-
vas mais rendosas, proporcionadas por atividades ilicitas...””.!4 Se a privacio rela-
tiva produzida pelo “‘brutal dualismo™ estrutural brasileiro induz o marginal a op-
tar utilitariamente pelo crime, as terapias corretivas implicam erradicagio da misé-
ria e do atraso e incorporagdo das massas marginais “‘a niveis superiores de vida,
de capacitagao e de participagdo’.!?

O professor Hélio Jaguaribe ndo € ingénuo. Em primeiro lugar, ele reco-
nhece dois obsticulos & implementagao das politicas sociais que, entre outras coi-
sas, cortariam o “‘mal coletivo” da criminalidade pela raiz. Por um lado, ‘‘a socie-
dade moderma”, irracionalmente, reluta em financiar os programas sociais, dos
quais ela seria a grande beneficidria, pela incorporagao de massas marginais e po-
tencialmente criminosas, além de politicamente inconfidveis, por constituirem
também ‘‘massa de manobra para todas as agitagdes demagégicas”!® aos padrdes
civilizados de vida, Por outro, ndao se mobilizou ainda *‘uma grande vontade poli-
tica para efetivamente se pér em priética tal plano”.!7 Em segundo lugar, os efeitos
do programa social serdo sentidos a longo prazo — e a ‘‘dramdtica adverténcia’ da
Rocinha indica uma diminui¢fo, a curto prazo, dos graus de tolerincia dos margi-
nais em relagao as desigualdades estruturais brasileiras. O que fazer para garantir
a governabilidade ameacada pela “‘associac@o entre a marginalidade e o narcotra-
fico”, enquanto néo se realizam as promessas do welfare state? ‘“‘Evidentemente, €
preciso, a curto prazo, que a polfcia mantenha a ordem piiblica e reprima o cri-
me”!® — reagindo, por exemplo, a violéncia coletiva dos manifestantes da Roci-
nha, armados de ‘‘paus e pedras’, constrangidamente, com o “‘uso de gés lacri-
mejante e de disparos de adverténcia, que terminaram ferindo alguns dos mani-
festantes™,'? ou 2 violéncia individualizada do assalto atrav€s de ‘“‘um policia-
mento apropriado” das favelas, para garantir a ‘‘defesa da prépria seguranga das
grandes maiorias trabalhadoras" que vivem por l4.

I1. O diagnéstico do professor Hélio Jaguaribe é exemplar, em um sentido
muito preciso: ele pode ser lido como um relato miftico, uma colegdo de crengas e
percepgoes generalizadas e fundamente ancoradas na linguagem da sociologia
convencional e que reduz a complexidade e a ambigiiidade envolvidas no “*mundo
da vida"'. Ele reconstréi os *‘fatos’ da violéncia urbana, tomando-os consistentes
em relagao a crengas sociais sobre como eles deveriam ser: é plavsivel, por exem-
plo, que individuos deseducados e subempregados (marginais) ndo constituam ba-
se social adequada para a edificacdo de uma “*vida civilizada™, pois estdao mais
expostos do que os setores educados e empregados da sociedade ao Scio, ao vicio
e ao crime e a adesdo a “‘agitagoes demagdgicas’ ou ao dominio de suas localida-
des por algum “‘traficante homicida™. As politicas sociais, reduzindo *“‘o abismo da
miséria’, viabilizam a incorporagao de massas marginais a civilizagao, transfor-
mando, como quer o artista, uma vergonha em *‘nagao juridicamente ordenada”.

Assim, “o que realmente aconteceu” resulta de uma operagao onde algu-
mas facetas da situacdo sao amplificadas (a marginalidade em relagao ao mercado
econ6mico é também exclusao em relagdo aos valores da civilizag@o): outras sado
obscurecidas (a densidade organizacional e a intensidade da vida associativa entre
0s marginais) e outras sdao definidas como irrelevantes (os vieses de poder e arbi-
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trio na interagdo entre policiais € membros da marginalidade).2? A base fatual da
construgao sociolégica do problema do crime reside nas estatisticas oficiais ou nos
recortes de jornais — tabelas e reportagens asseguram a mim e ao piiblico em geral
a faticidade objetiva da minha explicacdo do fendmeno. Ndo vou insistir aqui so-
bre a natureza construida de estatisticas oficiais e noticias de jornal.2! Ambas re-
sultam de interpretagées de senso comum que profissionais competentes utilizam
para transformar entrevistas, interrogatdrios, relatérios e observagdes em classifi-
cagbes rituais, como artigos do cédigo penal, niveis de escolaridade, emprego,
volume de publicages académicas ou “mdscaras tragicas’ da dramaturgia coti-
diana: o “‘pivete” o ‘‘mauricinho”, “‘contraventor’’ sio produtos de um processo
interpretativo pelo qual o repérter competente transforma uma parte (os relatos in-
dividuais de assaltante e assaltado) em representagdo do todo — o agressor e o
agredido tipicos. Culturas organizacionais e éticas ocupacionais oferecem esque-
mas interpretativos (enviesados e estereotipados) a seus membros, ¢ os ‘‘fatos so-
ciais”, que a sociologia convencional toma como ‘‘descrigbes literais™ do que
“realmente aconteceu”, sdo realizagGes interpretativas a partir do uso de tais es-
quemas.?? Uma coisa é analisar a estatistica criminal como produto da atividade
pritica dos policiais; outra, muito diferente, é tomé-la como descrigéo literal da
atividade criminosa na sociedade. Assim o fazendo, a sociologia convencional to-
ma por fato interpretagdes peculiares de eventos e ocorréncias e dota suas mitolo-
gias profissionais de aparéncia de discurso objetivo. Vamos aos mitos que o pro-

fessor Hélio Jaguaribe articula em seu artigo.
Mito n? 1 — **O mito das classes sociais e da criminalidade’ 23 — A critica

tedrica, metodoldgica e empirica a hipétese da afinidade entre pobreza e crimina-
lidade j& tem um passado bem documentado. Cabe dizer aqui que ela nao explica a
banalidade do crime em odos os estratos sociais revelados pelas pesquisas de self
reported delinquency e nao d4 conta, também, das variagoes no comportamento
criminoso oficialmente detectado em termos de sexo e idade e, menos ainda, das
razoes da escolha, pela ampla maioria da populagdo pobre, da conformidade aos
padrées convencionais de moralidade e da repulsa a saidas e carreiras delinqglien-
tes. Se os ganhos do crime sdo superiores aos beneficios do salirio minimo, estd
solucionado o problema motivacional, a varidvel interveniente entre constrangi-
mentos estruturais (““o abismo da miséria’") e escolhas individuais. O problema,
entdo, € explicar por que a maioria dos pobres urbanos rala em siléncio e repudia
a via criminosa de transposi¢@o do abismo da miséria.

Quero comentar rapidamente duas inconsisténcias envolvidas na afinidade
entre pobreza e criminalidade. A primeira delas, referida acima, encontra curiosa
explicitagdo no artigo do professor Hélio Jaguaribe. As motivagoes de natureza
utilitdria impelem “‘muitas dessas pessoas’, membros individuais da marginalida-
de, ao crime, embora este imponha custos pesados as “‘grandes maiorias trabalha-
doras, que moram nas favelas”. A “‘criminalizagdo da marginalidade™ (Edmundo
Campos Coelho) resulta da articulagdo de crengas contraditdrias sobre o pobre e
suas motivagdes. O pobre mertoniano nio se entende muito bem com o pobre dur-
kheimiano. O primeiro resolve pelo célculo racional da disjung¢do entre metas
culturais e avenidas legitimas de realizagdo, enquanto o segundo € preservado da
anomia pelos limites ““naturais’’ que a pobreza impde a inflagao de expectativas. O



A Violéncia Urbana e a Sociologia 75

dilema é resolvido pela retérica: ainda que as favelas abriguem ‘‘grandes maiorias
trabalhadoras™, este fato é obscurecido face 4 amplificagdo da evidéncia de que
“muitas dessas pessoas’’ optam preferencialmente pelo crime. O abismo da miséria
ganha, assim, contornos assustadores: esquegcamos ‘‘as grande maiorias trabalha-
doras™ das favelas. O problema nao reside nelas (ou na incapacidade do estado de
cumprir suas obrigacées €ticas frente a elas), mas na “‘associag@o entre a margina-
lidade e o narcotrdfico’™, que ameaga a nossa existéncia enquanto civilizagdo. A
consideracdo utilitdria substitui a repulsa ética a desigualdade extremada e seus
correlatos deplordveis na retérica do professor Hélio Jaguaribe: “‘ou acabamos
com a miséria ou a miséria acaba com o Brasil”’,24

Uma segunda observagao diz respeito a inconsisténcia entre a versdo con-
servadora da afinidade (que discuti até agora) e sua interpretagao radical. A cor-
relagio entre classe e crime, dizem alguns marxistas,?’ resulta da acao instrumen-
tal da policia e dos tribunais no sentido da domesticagdo da pobreza e da repres-
sdo de suas pulsoes rebeldes em relagio as determinagoes do trabalho assalariado.
Em outro lugar critico esta elaboragio:2® basta dizer aqui que certos crimes sao
crimes mesmo; que, embora temida, a poh‘c.ia constitui um mecanismo de resolu-
¢do de conflitos rotineiramente utilizado pelos pobres ou uma agéncia de presta-
¢do de servigos sociais que € parte de nosso excéntrico welfare state,; que a maior
parte das questoes que dizem respeito & propriedade e seu controle (interesses
nio-barganhdveis da classe dominante) é matéria do cédigo civil e, como Roberto
Kant de Lima argii persuasivamente, a policia ndo € contra o trabalhador ou o
lumpemproletdrio — seu alvo € o “pé-inchado’ isolado das redes relacionais de
credibilidade e poder.27

A crenga paradoxal na “‘ébvia facticidade’ das estatisticas oficiais de
criminalidade levou outros marxistas?8 4 busca de explicagées do engajamento di-
ferencial de pobres no crime. A “compra’’ tedrica dos pressupostos utilitdrios da
versdo conservadora os leva a postular a escolha criminosa como estratégia de so-
brevivéncia do pobre desempregado na selva das estruturas desiguais do capita-
lismo selvagem. A agdo instrumental descola-se do nfvel institucional para as
mentes individuais e de suas escolhas desastradas resulta a dramatizacdo, pela
elite polftica e seus aparelhos ideoldgicos, da ameaga criminosa e a adesdo das
**‘grandes maiorias trabalhadoras’’ a politicas piblicas repressivas, que amplia a
legitimidade do Estado.

Mito n? 2 — “‘O mito das classes perigosas e da patologia’ — A *‘dramética
adverténcia” da batalha da Rocinha evoca e atualiza imagens esgarcadas e apa-
rentemente arquivadas do pensamento social do século XIX. As *‘classes perigo-
sas”” — a agregacao critica de vagabundos, criminosos, prostitutas, desempregados
e subempregados — apareciam, para os conservadores como ameaga constante as
bases mesmas da ordem social do capitalismo emergente. Eles ndo distinguiam
cuidadosamente a criminalidade difusa das ruas da violéncia coletiva das rebelides
e motins: a participagao de membros das “‘classes perigosas™ nos movimentos co-
letivos que transformaram as ruas de Londres e Paris em arenas politicas, mais do
que o controle desses movimentos pelas “‘classes respeitdveis’ de artesdos, opera-
rios qualificados e pequeno-burgueses, era interpretada por eles como indicador
de ameaca A seguranca das elites e A autoridade politica.?? A alianca da marginali-
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dade com o narcotrifico e sua vulnerdbilidade as agitagoes demagdgicas trazem de
volta a metafora das ‘“‘classes perigosas’ como agentes da desordem na versao da
batalha da Rocinha que o professor Hélio Jaguaribe nos oferece.

O horror evocado pelas “classes perigosas’ reside em sua propensido ao
uso da violéncia nas relagoes sociais — que pode transbordar do dmbito privado e
cotidiano para a arena piiblica. O professor Hélio Jaguaribe € reticente, em sua
andlise da violéncia coletiva da Rocinha, em relacdo a duas dimensées cruciais no
estudo desses movimentos: a identidade de seus participantes e os alvos e objeti-
vos por eles perseguidos.*! Quem participou do “numeroso grupo de moradores
da favela da Rocinha™ que encarou “por longas horas’ a Polfcia Mil:itar no dia 17
de agosto de 1987? Quem faz parte do “‘grupo de moradores vinculados ao trafi-
cante Dénis Leandro da Silva?'’ Estas perguntas nao sao retdricas: seriam os par-
ticipantes da batalha da Rocinha membros de seu contingente criminoso ou inte-
grantes ‘‘das grandes maiorias trabalhadoras™? Alba Zaluar,}! estudando os sa-
ques de 1982 na Cidade de Deus, mostrou que esse repertério de agdo coletiva
mobiliza trabalhadores e bandidos do condominio e salientou o papel estratégico,
para a eficdcia da agao, da participagao de mulheres e criangas. Estas estao pre-
sentes nas fotos da batalha da Rocinha mas nao foram registradas por seu analista.
O professor Hélio Jaguaribe, ao contrdrio do poeta, ndo quer saber de caras priva-
das em locais piblicos: a batalha da Rocinha tem um significado externo em rela-
¢do a identidade dos guerreiros — evidenciar a necessidade e a urgéncia de “um
eficaz programa de erradicagdo do atraso e da miséria”,2 antes que estes produ-
zam a acumulacdo de batalhas particulares de cada Rocinha, da qual resultaria o
fim do Brasil pela miséria.

Nao conhecemos a cara dos participantes. O professor Hélio Jaguaribe,
lendo os jomnais, descobriu o objetivo da batalha: exigir a libertagao do traficante
Dénis. A “‘explosdo de violéncia, com suas seqiielas de depredacées e interrupgio
do trifego™,>? implementou a préxis da ‘‘associagio entre a marginalidade e o
narcotrifico’34 e antecipa a barbd4rie: “‘a crise social brasileira se precipita veloz-
mente em diregdo da ingovernabilidade™.?> O sfmbolo mais imediato da autorida-
de piiblica e seus valores — a policia — € enfrentado “com paus e pedras’” pela po-
pulacdo que reconhece, no crime organizado, um poder apto a ditar a lei e a im-
plementar a ordem. As “classes perigosas”, estimuladas pelas politicas piblicas
de seguranga do governo Brizola, estenderam seu poder sobre a periferia social e
a batalha da Rocinha indica, se tudo isso € verdade, que a ordem piiblica do Rio
de Janeiro depende de alguma forma de negociagio entre o estado e os fora-da-lei
que ditam a lei onde a policia e as politicas sociais ndo conseguem chegar.

Mas “‘o que aconteceu realmente’” na batalha da Rocinha? Certamente, o
professor Hélio Jaguaribe ndo leu a reportagem da revista Veja,3® que privilegia
“‘fatos™ distintos dos que, para ele, descrevem os fatores precipitantes da batalha.
A reportagem encontrou numa manifestagao organizada pela Associagao Pr6-Me-
lhoramentos da Rocinha, contra a falta de seguranga no morro e o arbitrio das ba-
tidas policiais contra os moradores, o fator precipitante do conflito. A violenta
reagio policial ao piquete que obstruiu a safda do Tunel Dois Irmaos provocou o
apedrejamento de transeuntes e policiais, que responderam a tiros. Ao lado da
“razdo declarada — e real (do protesto) —, a falta de seguranga”, a reportagem vé
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outra, “‘suspeitada: pressionar o governo para melhorar as condigOes carcerérias
do traficante Dénis...”".37 Este seria o patrono da Associagio Pré-Melhoramentos
e, através dela, controlaria indiretamente a Rocinha. Diz ainda a reportagem que,
enquanto a PM subia o morro, chegava 14 uma mensagem de Dénis aconselhando
o recuo: “se uma parte do morro parava por conta dos PMs que subiam, outra
parte, sem divida, parou na medida em que circulava a noticia de que ‘o Dénis
mandou parar’ '’ 38

Nao se trata de escolher entre uma e outra versao. O professor Hélio Ja-
guaribe amplifica o desempenho de Dénis e obscurece o protesto contra as prati-
cas policiais, que a revista Veja identifica como a razao de ser do movimento. O
professor Hélio Jaguaribe concorda com o Coronel Manoel Elysio dos Santos Fi-
lho, secretdrio da Policia Militar, que viu na batalha “*ndo uma manifestagio con-
tra a violéncia” mas ‘‘uma agdo para pressionar a Justica”.?° Entretanto, a lingua-
gem politica que opée ordem e desordem e cria a realidade das classes perigosas e
da ameaga por elas representada & convivéncia entre as classes respeitdveis (por-
que trabalhadoras) e aos valores da civilizagdo € reticente em relagio a forga de
valores e modelos convencionais de vida e de sociabilidade nos ambientes politi-
camente categorizados como ‘‘marginais’’. A reportagem da revista Veja encon-
trou, no morro da Rocinha, 3.000 biroscas, dois supermercados, trinta tendas espi-
ritas, vinte igrejas protestantes, oito agougues, cinco padarias, dois templos catéli-
cos, duas escolas e um hospital dotado de UTL*?

Recorro mais uma vez ao excelente trabalho de Alba Zaluar.4! Trabalha-
dores e bandidos convivem também na Cidade de Deus, ndao menos notdria do que
a Rocinha como ambiente criminégeno. A atividade francamente desinibida das
quadrilhas de bandidos coexiste com uma densa teia de organizagées de véria na-
tureza e que, se ndo sdo fortes o suficiente para incorporar as grandes massas tra-
balhadoras de 14 *‘a niveis superiores de vida", impedem sua atomizacio egofista e,
para quem estd preocupado com os destinos da modernidade brasileira, atestam a
forga da “arte da associag@o” na periferia social e sua autonomia face a possfveis
capturas por “agitages demagdgicas’’ — afinal, no samba. quando o politico entra
o povo vai embora. A etnografia de Alba Zaluar, registrando as redes de sociabi-
lidade que tornam menos andnimas as caras privadas no lugar piblico dos morros
e bairros populares, indica a imrelevincia do modelo da ‘‘sociedade de massas’’,
implicito na andlise do professor Hélio Jaguaribe, no diagnéstico do comporta-
mento politico da periferia brasileira. Os 200 mil habitantes da Rocinha, ainda que
exclufdos (e isso € outro problema) como tantos outros milhdes de miserdveis bra-
sileiros dos canais estritamente politicos de participagio, organizam times de fute-
bol, escolas de samba, blocos de embalo, associagées de moradores, terreiros,
centros, comunidades eclesiais de base, igrejas evangélicas, jurisdicidades alter-
nativas que, junto com as bocas-de-fumo e os politicos clientelistas, representam
mecanismos alternativos, complementares e especializados de articulagdo de de-
mandas publicas, resolugio de conflitos e fixagio de identidades.*2

Preso a 16gica explicativa do dualismo estrutural, o professor Hélio Jagua-
ribe ndo percebe a possibilidade de simultaneidade dos processos sociais de po-
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breza e expansdo da modema sociedade de consumo de massas e seus padroes pe-
culiares de sociabilidade que, para Vilmar Faria, define “a natureza cada vez mais
complexa e diferenciada da.sociedade brasileira”.43 As quadrilhas de narcotrafi-
cantes representam, como relata Alba Zaluar em outro trabalho, um impulso mo-
demnizante, ainda que perverso, no mundo do crime — com sua légica empresarial e
seus valores individualistas.** Em oposi¢do ao monolitismo antecipado pelo mo-
delo dualista, “as massas marginais™ sdo grupos diferenciados e fragmentados so-
cialmente e, no caso do Rio de Janeiro, desenvolveram historicamente formas as-
sociativas que, externas a esfera estritamente politica da qual foram excluidas,
dotaram tais grupos de identidades e repertérios de acao coletiva muito distantes
da passividade de ‘‘massa de manobras™ a eles atribuida pela Iégica dualista.®’

Esta € reticente em relagao a incapacidade do setor modemo da sociedade de ga-
rantir as liberdades civis na imposiciao da ordem legal*® e, por isso mesmo, de
compreender o significado nomativo da violéncia coletiva das *‘massas marginali-
zadas” — uma demanda, gauche, mas perifericamente modema, por cidadania.*’
Menos do que expressiao “‘patolégica’ de uma sociedade “‘doente”, a batalha da
Rocinha pode significar protesto politicamente vilido das vitimas contra sua ex-
clusdo.

COMENTARIO FINAL

Enquanto termino este trabalho, a imprensa noticia o assassinato da presi-
dente da Associagdo de Moradores da Rocinha, as acusagdes reciprocas de bichei-
ros, traficantes e policiais em torno da responsabilidade pelo crime e a agdo pre-
ventiva da policia face a ameagas de ocupacao do asfalto pelo morro em protesto
contra a morte de sua lideranga. Procurei explorar a contribuigao da sociologia pa-
ra a construgao de problemas ptiblicos através da andlise do diagnéstico do pro-
fessor Hélio Jaguaribe da batalha da Rocinha, como exemplo de uso de um *‘mo-
delo de alta coeréncia’’ na articulagao de crengas sobre trés ordens de fenémenos
— as desigualdades sociais, o comportamento criminoso e a violéncia coletiva.

Neste modelo, nao encontra lugar a objegao, que ja se torna “‘cldssica’, a
correlagdo entre pobreza, marginalidade e criminalidade — esta € “‘sintoma’ das
primeiras e, junto com elas, indica a natureza “doente’’ das nossas cidades. Da
mesma forma, a violéncia coletiva ndo pode ser mais do que um mal-estar da civi-
lizagdo -- o transbordamento dos nichos ecolégicos da patologia ameagando os
valores centrais da sociedade modema. Tal idioma racionaliza crencas e legitima
politicas publicas — no caso, os programas sociais que tornam vidveis a incorpora-
¢do das massas marginais aos padrées modernos de consumo e convivéncia politi-
ca — e a ameaca representada pela batalha da Rocinha serve bem 2 persuasao de
elites mesquinhas e relutantes.

Mas, como procurei argumentar, a dramaturgia da modemizagao no Brasil
pode evocar miiltiplas realidades que conspiram contra o ‘‘modelo de alta coerén-
cia” do professor Hélio Jaguaribe. Assim como a sociedade, a criminalidade se
moderniza e também as ‘‘massas marginais’’. Confesso minha ignoréncia sobre o
fenémeno do brizolismo, que vai pari-passu com meu desconforto em relagdo as
imputagoes de irracionalidades a adesdo de liderangas associativas € comunitérias
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a “‘demagogia”’. Os historiadores sociais que se debrugaram sobre as rebeliGes eu-
ropéias dos séculos XVIII e XIX, assim como as anlises de episédios de violén-
cia coletiva no Rio de Janeiro deste século trocaram as metéforas das ‘“‘classes pe-
rigosas™ e da “patologia’’ pela imagem de repertérios de agio coletiva de grupos
organizados em defesa de direitos tradicionais e valores morais ameagados por
classes sociais “‘modernas’ e autoridades politicas mesquinhas e relutantes no re-
conhecimento de sua cidadania. O professor Hélio Jaguaribe prefere focalizar a
dualidade estrutural, que localiza em um setor moderno a ordem e o progresso,
ameacados pelo transbordamento das representagdes criminosas e violentas de

uma periferia que sofre os efeitos estruturais de natureza patolSgica da desigual-
dade.

Talvez fosse necessério analisar um terceiro mito da sociologia estrutural
— o mito da rigidez das fronteiras morais solidamente fixadas e demarcadas entre
ordem e desordem, independentes, portanto, das cognigoes e representagoes dos
membros da sociedade, um fato social total e irredutivel a vontades e idéias de
suas partes. Por isso mesmo, aborrece os socilogos a elaboracdao de Durkheim
sobre a normalidade do crime: se este é pretexto para encenagdo metédica de ri-
tuais dramatirgicos de ordem e coesao, a sociedade moralmente elevada continua-
rd produzindo normalmente os crimes e os bodes expiatdrios que montam a “dra-
matica adverténcia” da erosao da ordem e reafirnam a unidade moral da socieda-
de.*8

Esta é simbdlica e emite o *‘claro raio ordenador’” que reduz, ritualmente,
a desordem rotineira da cidade, “‘onde voz e buzina se confundem”. As metaforas
do poeta representam um mundo em que a busca sistemdtica, pelo socidlogo, de
estruturas que governam, coordenam e controlam atividades préticas esconde,
mais que desvenda. Por qué? Por uma razdo muito simples: porque trata-se de um
mundo frouxamente articulado, onde atitudes nao sdo necessariamente boas pre-
ditoras de comportamentos; onde regras siao situacionalmente interpretadas e mitos
institucionais (como a Lei, a Racionalidade e a Cultura Civica) sao cerimonial-
mente reafirmados, tanto mais as préiticas cotidianas se descolam de suas prescri-
coes. 49 ‘

Ordem e desordem, *‘voz e buzina’’ podem se confundir também no con-
luio da autoridade piiblica e dos focos de desordem por ela mesma definidos como
tais: o conluio da ordem com a desordem, da lei com a transgressao, outrora tipi-
ficado no uso de capoeiras nas eleigdes, continua em plena vigéncia através do
acordo técito entre autoridades e banqueiros de bicho”3? ou, poderia dizer, narco-
traficantes. Dénis continua a controlar o comportamento das massas marginais da
Rocinha sob custédia das autoridades penitencidrias do estado, € o que nos relata
o professor Hélio Jaguaribe, e outros cientistas sociais ndo subscrevem a imagem
“neutra’ da agdo policial nas favelas — presente tanto na descrigdo dos eventos da
Rocinha quanto na proposta de “‘policiamento apropriado™ que faz o professor
Hélio Jaguaribe. Essas ambigiiidades sao eliminadas no relato mfitico da linguagem
politica — mas talvez a sociologia encontre no estudo desta linguagem o seu papel.
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A Sciéncia e Doutrina da

Identificacdo no Brasil : ou Do Controle
do Eu no Templo da Técnica

Sérgio Carrara

“(...) Uma Babel fora possivel, confundindo as linguas, na vaidade de um
arranco em torre para o céu; mas o que de nenhum modo seria jamais pos-
sfvel nessa mesma Babel, ou noutra mistura complexa, allucinada e total da
humanidade, em qualquer tempo, ndo importa onde, na superficie do glo-
bo, era que cada qual, em meio da tremenda balbiirdia, ndo pudesse ser
definido pela mera impressdo da polpa de suas phalangetas (...)”

Félix Pacheco (1934, p. 108)

O presente trabalho tem por objetivo iniciar uma investigagdo sobre uma
grande “‘descoberta’ e sobre as idéias e praticas que a circundaram.

A “‘descoberta’ foi a da “‘originalidade’ das impressoes digitais e a pos-
sibilidade de organizé-las sistematicamente. A partir disso, todo um discurso sobre
a “‘identidade individual” foi produzido e se configurou numa chamada *‘sciéncia

N. do A.: Este artigo foi publicado originalmente em um dos boletins do Museu Nacional
(Boletim do Museu Nacional — Nova Série, n® 50, dez. 1984). Dada a exigiiidade do tempo que
me foi concedido para rever a versdo original, tornou-se impossivel qualquer alteragio subs-
tantiva do texto, que, em infimeros momentos, apresenta hesitacdes caracterfsticas de uma
pesquisa qué estava entdo em suas primeiras etapas. Agradeco a Luiz Fernando D. Duarte
(Museu Nacional — UFRJ) e a Mariza Correa (IFCH — UNICAMP) que, naquela €poca, le-
ram este trabalho e deram-me sugestdes valiosas.
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e doutrina da identificacdo’. No Brasil, tal doutrina teve como um dos seus mais
importantes ‘‘templos’ o Gabinete de Identificagao do Rio de Janeiro e como seus
principais “sacerdotes” os médicos-legistas Afranio Peixoto e Leonidio Ribeiro.!

Ligado a policia do entdao Distrito Federal, o Gabinete implementaria téc-
nicas de controle sobre os cidada@os, sob muitas das quais vivemos até hoje e cujos
fundamentos j4 consideramos “‘naturais’, tao eficaz parece ter sido a intervengao
do discurso produzido nesse “‘templo’ e divulgado pelos seus “archivos’.

Na primeira parte desse trabalho, apresento o contexto histdrico e tedrico
em que se desenvolve a ‘“‘identificagao’. Na segunda, discuto as propostas e idéias
dos “‘identificadores™ (médicos, advogados, criminalistas etc.) para apreender a
concepgdo de identidade individual com que trabalham e a articulagao dessa con-
cepgdo com a de uma *‘sociedade brasileira’ que, historicamente, passa por um
momento muito particular.

A IDENTIFICACAO E SEU TEMPLO

Desde finais do século XIX a medicina penetrava de forma incisiva no
campo do direito. Ao que parece, coroava-se entao todo um processo que se de-
senrolou durante esse século e que tirou o foco de andlise, nas questées penais, do
fato do crime para colocé-lo sobre o criminoso, criando toda uma série de institui-
¢Oes encarregadas de corrigir seu comportamento real ou virtual.?

Para a medicina, o criminoso passa a possuir uma constituigao biolégica
especificamente anémala. A luta pela individualiza¢do da pena — que deveria as-
sumir um cardter terapéutico seguindo o modelo de um progndstico médico —,

ela remodelagdo dos presidios — que deveriam se transformar em verdadeiros
hospitais —, e pelo desenvolvimento de um saber médico sobre o delinqiiente (a
medicina legal) fazia parte de um grande investimento tedrico e politico que atri-
bui a sua paternidade ao italiano Cesare Lombroso com a sua Escola de Antropo-
logia Criminal.

O embate em tormmo da reformulagdo do Cdédigo Penal entre o “‘direito
classico” e o ‘‘direito positivo™ (ancorado nas idéias biologizantes de Lombroso e
seu grupo) arrastar-se-ia no Brasil até meados do século XX, quando se institui o
Novo Cédigo Penal de 1940.%

Ao que parece, o ponto de articulagdo da discussao entre as duas corren-
tes foi a questio da consciéncia.* Tal discussdo nao deixava de refletir 0 movi-
mento intelectual mais amplo, através do qual colocavam-se em questo os cino-
nes do liberalismo e se procurava demonstrar que os homens nem sempre contro-
lam a sua vontade, nem sempre arbitram com liberdade. Contra a idéia da inten-
cionalidade da a¢do se levantava um rol de fatalidades sociais e bioldgicas que
faziam a consciéncia entrar em seu estado crepuscular, dando lugar ao apareci-
mento das mais diversas formas de alienagdo — politicas, econémicas, espirituais
ou mentais. Matilha de peritos especializados, nossos criminalistas e criminSlogos
também procuravam farejar e localizar a alienag@o onde quer que ela se ocultasse,
avaliando as suas causas. Qualquer forma de punig@o aos criminosos passa a ser
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considerada imoral e ineficaz para a construgdo da sociedade do futuro. Ao invés
da punigdo se erigem métodos e técnicas de regeneracdo, de cura, de educagdo,
de disciplinarizacao, de conscientizacdo e, paraalguns casos, de eliminagao social.

Elevar um homem a consciéncia e a vontade, extirpando-lhe a loucura, a
periculosidade ou as *‘falsas ideologias™, é o que prometia a Ciéncia, Unico saber
fundado na ‘‘objetividade™ dos fatos, quer fossem fatos sociais, psiquicos ou bio-
16gicos. Era o perito que, possuindo o saber cientifico, forneceria enfim o cami-
nho certo, o tratamento adequado, o modelo de acdo propicio para que o homem
ganhasse a lucidez; que lhe ensinaria filantropicamente onde colocar seus desejos,
interesses e objetivos, libertos de toda repressao e de toda patologia.

No caso da criminologia, eram as pulsagdes cardiacas, as enureses notur-
nas, os exames de sangue, o comprimento dos bragos ou as medidas do cranio que
forneceriam as causas suficientes do crime, inscrito muito antes de realizado no
préprio organismo do criminoso. Nesta drea, a questdo da consciéncia se desloca-
va para a questao da responsabilidade civil ou criminal do cidadao diante do seu
ato. Se o criminoso era realmente um doente ou um *‘tarado’’, como o queria a es-
cola italiana, de que valeria a punigdo (mesmo disciplinar) que o Estado lhe apli-
cava? Como punir um ato sem saber o grau de consciéncia que dele teve o seu
autor? Com base em argumentos desse tipo € que os médicos armardo as suas cri-
ticas ao Estado e ao seu aparelho repressivo. Acusavam o Estado de falhar no pa-
pel que lhe imputavam primordial, o da defesa da sociedade civil, além de estar
agindo com injustiga ao segregar individuos que necessitavam, na verdade, de as-
sisténcia médica adequada.

Em linhas gerais, o ‘‘direito positivo’’, com base na medicina legal, de-
fendia a criagdo de instancias e instituigoes que eliminassem as causas da delin-
qiéncia e nao ficassem as voltas com seus efeitos. Uma vez que as causas da de-
lingliéncia estavam alojadas na anatomia e na fisiologia humanas, isso conduzia a
uma inexordvel medicalizagao da policia e da justiga. Tal processo € visualizado
com clareza por Baptista Luzardo, que foi incumbido de reformar a policia do
Distrito Federal depois da revolugao de 1930; diz Luzardo:

“(...) A ciéncia pollitica vai, hoje, impondo ao Estado deveres cada vez
maiores de amparo e assisténcia ao cadadao. A obrigagdo de punir, substi-
tuiu-se a obrigagdo de tratar. As prisdes transformam-se, pouco a pouco,
em verdadeiros hospitais. A medicina € chamada a diagnosticar o crime e a
determinar o regimem penal6gico adequado. Ao lado dos interrogatérios
frios da justia surgem as indagagoes sutis dos psicotécnicos (...)"”
(Luzardo, 1931: 7.)°

Evidentemente, a abertura da policia e da justica a ideologia de prevengdo
do crime permitiu que se desenvolvessem técnicas de controle sofisticadas, dirigi-
das a uma populagao urbana bastante especifica. Se a medicina legal nos apresen-
tava em seus tratados um homem abstrato, ou melhor, a abstragio de um individuo
biolégico, sua préatica incidiu sobre um operério, uma doméstica, um mendigo, um
vadio, um médium. Desse conjunto, a medicina pinga casos particulares e, através
de uma “‘anélise cientifica’, constréi diversas ‘‘classes patolégicas’ que, ao final,
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acabardo por ter relagdes claras com a classe social que forneceu o ‘“‘material em-
pirico™. Assim poderfamos (se fossemos contar uma outra histéria) estabelecer
uma série de conexdes entre o “‘vadio” e o “‘esquizofrénico’’, ou entre o *‘insu-
bordinado™ e o “epilético” ou ainda entre os desviantes sexuais e o ‘“‘amoral
constitucional’’.

De qualquer maneira, do encontro da medicina e do direito se formara
uma ‘‘ciéncia’ altamente individualizante em suas técnicas de determinagao da
“periculosidade”™ do criminoso e nos seus métodos de regeneri-lo. Incorporada ao
direito a idéia da patologia do crime, incorpora-se também a de que, se existe uma
taxonomia de doengas ou de tipos humanos, sua realizagao em cada homem é par-
ticularfssima e requer uma andlise individualizada. Falando do aparecimento da
medicina legal no Brasil, Mariza Correa nao deixa de ressaltar o cardter indivi-
dualizante desse novo saber:

*(...) Utilizando uma teoria que deslocava a énfase da sadde ou da doenga
mental para o doente, transformava-o em objeto de um saber autorizado e
autoritdrio, porque s6 individualmente se poderiam aferir as mindcias de
uma contaminagido social mas proveniente do mundo da natureza. O mo
delo jurfdico e o modelo médico deixaram de ser heterogéneos entre si e
absorvendo um do outro seus saberes especificos juntavam-se ambos na
produgdo de mecanismos técnicos para diagnosticar ¢ punir os danos que o
individuo pudesse causar A sociedade(...)"’

(Correa, 1982a: 67.)

E no contexto da formagio desse saber individualizante que se formar4
uma outra “doutrina” e uma outra “ciéncia”. E na intrincada intersecgio da medi-
cina legal, da antropometria e do detetivismo que surge a identificacdo, objeto das
andlises que se seguem.

A IDENTIFICACAO

A *‘identificagdo”, enquanto um saber e uma técnica policiais, desenvol-
veu-se, desde o século XIX, em duas linhas. De um lado, aperfeicoava as técnicas
de exame do local do crime através de “fotografias métricas”, ou filmagens, para
que se reconstitufsse o crime e se encontrasse os sinais, os vestigios ou as marcas
que conduzissem ao criminoso; de outro, procurava uma técnica eficaz de identifi-
cagdo dos criminosos reincidentes para que se pudesse ter controle sobre os mo-
vimentos e agdes dos chamados ‘‘temiveis”, ou, no dizer de Afranio Peixoto,
“(...) dos criminosos em geral, dos vagabundos, dos mendigos, de todos pelos
quais se interessa a previsao social, alerta a perigosidade criminal, implicita nesses
anomalos da sociedade (...)”" (apud Ribeiro, 1931c: 61.)

Relacionado ao aparecimento da idéia do fundamento patolégico do crime
e da possibilidade de regeneragao do delinqiiente, torna-se imoral o costume usado
em tantos pafses de se estigmatizar mecanicamente os corpos dos criminosos. E
durante o século XIX se comega a vasculhar a anatomia humana em busca de um
sinal natural que marcasse a individualidade do criminoso. Leonidio Ribeiro diz
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que era “‘indispensdvel, pois, descobrir um caracterfstico qualquer da individuali-
dade que pudesse servir & identificag@o f4cil e rigorosa”. (Ribeiro, 1932: 5.)

O primeiro método de identificagdo de criminosos reincidentes efetiva-
mente sistematizado e utilizado foi aquele desenvolvido por Afonso Bertillon,
aluno de anatomia, funcionério da policia francesa e membro fundador da Escola
de Antropologia de Paris. Seu método consistia fundamentalmente na tomada das
medidas da face, principalmente do nariz e das orelhas, em fotografias judiciarias
e no registro de marcas particulares como tatuagens ou cicatrizes. A bertillona-
gem, conforme era comumente chamado tal método, foi aplicada pela primeira vez
pela policia francesa, em 1882, e adotada pela policia de varios paises, inclusive a
do Brasil, em 1894,

Porém, a semelhanga entre certos individuos (no caso-limite dos gémeos),
a dificuldade de se assegurar a uniformidade de condigGes para a obtencio de tais
dados e a prépria variabilidade anatémica do ser humano em desenvolvimento
contribufram para que se continuasse a perscrutar o corpo humano em busca de
um sinal fisico que servisse com prova positiva de uma identidade individual, um
estigma que, inscrito no corpo, pudesse ligd-lo a um fato, a um crime, a uma histé-
ria pessoal, a um conjunto de bens ou a uma série de agdes.

A ‘*‘descoberta’ do sinal natural identificador e a possibilidade de sua
facil sistematizacdo foram de uma potencialidade tao assombrosa que os *‘crimi-
nalistas’’ deixaram de pensar nos reincidentes para fantasiarem uma ordem so-
cial ‘‘completamente nova'® baseada na identificagdo; queriam, ao que parece,
transformar a sociedade inteira num grande panopticum, cuja tare de controle
fosse o Estado, ou melhor, talvez, a policia.’

Ameagando os cidaddaos com ‘‘criminosos terriveis”, “pobres desmemo-
riados’’ ou ‘“‘caddveres de criancinhas de impossivel identificagdo™ (o caso Lin-
denberg € sempre lembrado), ou entdo acenando com uma sociedade onde reinasse
a verdade nas relagbes sociais e onde todos, mesmo numa metrépole, soubessem
com quem estido falando, esses “‘reformadores™, médicos e advogados, passam a
defender a identificagdo civil obrigatdria através do “maravilhoso’ método pro-
posto por Vucetich. Desta maneira, a identidade de cada cidadao teria o aval do
Estado.

Vucetich inaugurava em 1891 na Argentina (La Plata) a primeira oficina
de ‘‘identificacién’’ propondo, apés ter lido as idéias de Galton sobre os desenhos
papilares, um sistema de classificagdo de impressoes digitais, colocando-o a servi-
¢o da polfcia para a identificagdo dos criminosos reincidentes. Aceitar que cada
homem possufa uma impressao tinica e original e que ela poderia servir como pro-
va judicial contra alguém parece nao ter sido coisa muito simples. Diz Leonfdio
Ribeiro:

“(...) No Brasil ndo foi fdcil substituir o sistema antropométrico pela dac-

loscopia, recebida com muitas reservas pelos nossos funcionérios técnicos.

Gragas ao esforgo de Félix Pacheco, entdo diretor do Gabinete de Identifi-

cagio, foi o Brasil o 12 pafs do mundo a adotar, em 1903, o método argen-

tino, que acabava de ser apresentado oficialmente no Congresso Cientifico

de Montevidéu (...)"

(Ribeiro, 1932: 6.)
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O sistema datiloscépico de Vucetich para a classificagdo das impressoes
digitais generalizou-se, ao que parece, primeiro pela América Latina e posterior-
mente pela Europa.® A bertillonagem estava definitivamente abandonada ¢, o que
talvez seja o mais interessante, estava ‘‘descoberta’™ a base fisica indiscutivel da
individualidade, um estigma natural que reduziria a ‘‘identidade civil e criminal™
de qualquer cidadao a um datilograma que seria arquivado pela polfcia.

Na busca ao criminoso se institui que o ser humano possui um pequeno
“hieréglifo’ na ponta dos dedos, completamente iinico e original entre milhdes de
outros aparentemente semelhantes: grande avango para a técnica policial, ponto de
articulagao de importantes estratégias de controle sobre os cidadaos (cuja amplitu-
de sé podemos imaginar por agora), e possivel contribuigao significativa para uma
vertente *‘constitucionalista” do individualismo.

Mas voltemo-nos para o sonho mais ambicioso que possibilitava a datilos-
copia: a “identificacao total’’, a identificacio de todos os individuos quer fossem
Criminosos ou nao.

O encaminhamento desse projeto somente se tornou possivel depois da
revolugdo de 30, quando se desenha uma ampla reforma da policia do Rio de Ja-
neiro, & qual o Gabinete de ldentificagcdo estava subordinado. Baptista Luzardo,
aluno e amigo de Afrinio Peixoto, escolhe um outro companheiro para se encarre-
gar das reformas do Gabinete: Leonidio Ribeiro, também discipulo de Afranio
Peixoto e primeiro médico a assumir tal fungao.

Nao entrarei aqui no projeto mais global de reforma da policia. Sobre ela
interessa dizer, para que se tenha uma idéia de seu cardter, que elevaria a chefatu-
ra de policia ao nivel de um ministério, desvinculando-a do judicidrio para liga-la
diretamente ao presidente da Repiiblica, além de criar todo um chamado “‘aparelho
preventivo™, que se ocuparia desde o desenvolvimento de *‘pesquisas cientificas”
sobre técnicas policiais até a fiscalizagao de associagoes operdrias ¢ repressao de
terreiros de umbanda e outras “‘mistificagoes’.

Dentro da reforma geral, o Gabinete de Identificagdo recebeu a atengao
que merecia e Leonidio Ribeiro péde, além de ampliar suas instalagées, criar no-
vos departamentos (como o de Antropometria) e relangar os Archivas do Gabine-
te, cuja publicacio fora interrompida em 1918. Na apresentagio do primeiro nii-
mero dos Archivos em sua nova fase, Afranio Peixoto profetiza os rumos que a
Identificagdo assumiria:

“(...) Simples e obscura parcela da Medicina Legal, a Identificagao tende a
um desenvolvimento que sobra e excederd de muito as preocupagdes peri-
ciais e criminais. Com efeito, os exames de locais, marcas e impressoes,
fotografias métricas, identificagdo dos reincidentes serdo pouco, compara-
dos 2 identificagio civil, profissional, militar, operdria, doméstica, itine-
rante, eleitoral, que acabar4, para a seguranga piblica e privada, por iden-
tificar a sociedade inteira. (...) Ndo é preciso encarecer o mérito social
dessa expansio. Os de utilidade piblica e particular ressaltam ds vistas me-
nos perspicazes: com o trénsito livre pelos passaportes idéneos; com a per-
cepgdo fdcil e certa de quantias nos bancos e repartigdes piblicas; com a
tranqiiilidade doméstica que os servigais sao honestos por identificados;
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com o operariado, o profissionalismo auténtico ¢ reconhecido por honesto
e ndo lobos entre ovelhas, causa de desordens, greves, rebelides; com a
autenticidade eleitoral do voto, que ¢ o fundamento mesmo da democracia
O

(Peixoto, 1931: 7.)

Naquele momento, o Gabinete de Identificacdo pretendia abarcar quase
que todas as formas de identificagao que acabaram sendo atribuidas a outros 6r-
gaos, sem que saibamos como se realizou esta partilha. Além dessa ambicgao iden-
tificadora, o que ressalta de forma clara nesse discurso é a quem haveria de servir
a “‘identificagao civil”: aqueles que *‘percebem’ dinheiro nos bancos, aqueles que
tém a seu servico doméstico ou operdrios ou ainda aqueles a quem interessaria
controlar o movimento de alguns individuos pelas fronteiras estaduais. Dentro
dessa mesma argumentagio, em outro discurso, Afrdnio Peixoto defende que o

meio mais seguro de demonstrarmos nossa identidade € aquele fornecido pelo Es-
tado, dizendo que:

*(...) Os documentos que identificam a pessoa sio tteis em mil ocasices da
vida civil, E a tranqiiilidade social. Por que exigir a reagio de Wassermann
a uma ama de leite e ndo uma carteira de identidade ¢ uma folha corrida?
A sifilis deve tanto ser temida quanto introduzir em casa uma ladra. Os
criados, os empregados, os hdspedes dao, assim, simplesmente caugdo de
sua honestidade. Os patroes tém tranqiiilidade que os atuais atestados, as
vezes, ndo suprem (...)"

(apud Ribeiro, 1931b: 25.)

Para todos os efeitos poderiam estar af as raizes de um dito popular que
afirma serem no Brasil culpados todos os individuos até que provem a inocéncia.
Realmente podemos afirmar que na busca da identificagdo dos criminosos, nossos
“identificadores” acabam por incriminar a sociedade como um todo, mantida sem-
pre sob suspeita.

A identidade ¢ também apresentada como um ‘‘direito’’, o “‘direito a iden-
tidade™, que, segundo Leonidio Ribeiro, ‘‘(...) impediria os freqiientes processos
Judicidrios em virtude de mudanga de nome, idade, filiagao e nacionalidade, desde
que se sabe que todo individuo tem um tinico nome antropolégico, dado pela sua
individual dactiloscépica, que € imutivel desde a vida intra-uterina até depois da
morte, mesmo que o cadéver esteja em adiantado estado de decomposigdo (...)""
(Ribeiro, 1932: 22.) O individuo identificado é, de acordo com o raciocinio dos
“‘identificadores’, muito mais livre uma vez que, segundo o professor argentino
Reyna Almandos, a identificagio é “(...) el unico medio eficaz de asegurar a ca-
da persona el uso libre y perfecto de sus derechos (...)"" (Almandos, 1934a: 323.)

Além de ‘‘dar ao homem, enfim, o poder e o direito de dizer baseado na
sciéncia vucetichista: eu sou eu!” (como diria mais tarde um certo major), o Gabi-
nete de Identificagdo tinha ainda uma outra extravagante ambicao: a de ser insti-
tuto de pesquisa, constituindo-se num “‘registro geral’’ de toda a populagao brasi-
leira que contivesse, além das impressdes digitais, grande quantidade de dados
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antropométricos, que proporcionariam o conhecimento da *“‘morfologia do homem
nacional’’ ou a construgdo de nossa “‘biotipologia’’.

“(...) Por aqui passaremos todos (lembra Afrinio Peixoto) e nesta casa

morar4 a certeza de que 0s maus nio passardo sem vestigios que os reco-
nhegam e os bons terdo deixado aqui a marca de sua mesma bondade ates-

tdvel. A mais bela das instituigoes de seguranca (...)"

(apud Ribeiro 1931c: 62.)

Um dos momentos importantes da realizagao desse “sonho” foi o Primei-
ro Congresso Brasileiro de Identificagao que, em 1934, reuniu-se no Rio de Janei-
ro e em Sdo Paulo sob os “‘auspicios’ de Filinto Miiller, entdo chefe de policia do
Distrito Federal.

Esse congresso reuniu grande miimero de chefes de policia, professores de
direito e medicina, desembargadores, diretores de gabinetes estaduais de identifi-
cacéo e algumas estrelas internacionais.” O mentor intelectual nao poderia deixar
de ser Afranio Peixoto, secundado por Leonidio Ribeiro.

Em linhas gerais, esse congresso se articulou em torno de duas questdes
fundamentais, além de terem sido apresentados vérios trabalhos “cientificos’” con-
cementes & questdo da identificagdo e aperfeicoamento dos aparelhos policiais. A
primeira dessas questoes dizia respeito 4 defesa da identificagdo civil obrigatéria
com tomada de impressées digitais desde o momento do nascimento; a segunda era
a defesa da unificacao de todos os “servigos’’ de identificagdo entio existentes em
um tnico Registro Geral Nacional que, como veremos mais tarde, poderia se
constituir no Livro Nacional da Personalidade.

E principalmente trabalhando os discursos proferidos nesse congresso que
apresentarei algumas idéias sobre o que significava “‘identidade individual® para
esses reformadores e que tipo de pritica tal concepgio embasava.

A QUESTAO DA IDENTIDADE PAPILAR OU DO NOSSO NOME
ANTROPOLOGICO

Evidentemente, a “‘identidade”™ enquanto ‘‘nome papilar’’ ou ““nome an-
tropolégico’ nada mais € que uma marca, ou antes, um sistema de sinais que colo-
cava em relagao dois conjuntos: de um lado, um grupo de datilogramas ou, se qui-
sermos, de impressoes digitais e, de outro, um grupo de seres humanos: entidades
civis, sociais, biolégicas. A partir de uma marca particular procurava-se a identi-
dade de seu portador, seu passado criminal, seus dados pessoais, suas medidas
anatomicas, seu perfil psicolégico,

De maneira direta e substantiva nao € facil apreender o que os “‘identifi-
cadores” entendiam por identidade individual, as vezes sinénimo de “‘personali-
dade individual”. Freqlientemente, tais termos aparecem em sua acepgao juridica.
Neste sentido, identidade seria um conjunto de direitos e deveres concernentes a
um individuo em determinado momento de sua existéncia, frente a coletividade e
frente a um certo mimero de bens.

Porém, como sabemos que o discurso dos identificadores faz parte ou é
uma derivagdo daquele da medicina legal, compreendemos que os datilogramas,
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uma vez estendidos a toda a sociedade, teriam como fungao principal a revelagao
de uma entidade biolSgica, possuidora de uma identidade dependente de sua
constitui¢ao anatomofisiolégica. Em um de seus discursos no congresso, Reyna
Almandos colocard de forma clara que um dos axiomas juridicos bésicos para a
construgao da ‘‘nova ordem” ‘‘(...) Es que la personalidad hwnana total se de-
termina por la identidad f(sica (...)"" (Almandos, 1934c: 130.) Era essa a que
realmente deveria ser dada ao conhecimento, revelada aos érgaos piiblicos desde o
nascimento, uma vez que determinaria os possiveis comportamentos de seu porta-
dor, as possiveis limitagoes que a sua “‘personalidade juridica’’ viria sofrer.

Aqui qualquer distingdo entre “‘pessoa’’ (eu social) e “individuo®’ (inner
self), onforme pensada pela antropologia,!? aparece borrada, ou melhor, assisti-
mos 2 irrupgao do “individuo’’ dentro do direito que passava a lidar ndo mais com
“‘personas’’ (feixes de direitos e deveres), mas com idiossincrasias da natureza,
seres biolégicos aos quais se ligava um conjunto particular de emogées, senti-
mentos, instintos, estados mentais, reagoes etc. Parece surgir algo além das perso-
nae, das res e das actiones (Mauss, 1977) no campo do direito. Este passava a es-
barrar com uma nogao bastante impositiva do “‘eu’’ que se forjava com base nas
ciéncias que desenvolviam o saber sobre a consciéncia individual: a psiquiatria e a
psicologia.

Era, enfim, o conhecimento prévio da identidade individual assim conce-
bida que possibilitaria, segundo os ‘‘identificadores”, uma ac@o preventiva do
Estado em relagao ao crime. Partindo entio de uma concepgio biologizante ou
“‘organicista’’ de identidade, constitui-se um sistema de sinais fisicos que nos da-
ria um nome completamente préprio, que nao sé seria o “‘significante” dos nossos
atos juridicamente relevantes (nossos possiveis crimes e contravengdes) mas tam-
bém de nossa “‘personalidade biopsicolégica™.

Para melhor aprofundar a concepgao da identidade individual, podemos
ver o sistema datiloscépico como uma espécie de “‘sistema totémico’’, um sistema
de codificagdo que toma emprestados da natureza elementos para pensar o préprio
social.!l Através das qualidades atribuidas as impressées digitais, podemos le-
vantar qualidades anélogas aquilo que elas querem identificar. Através das rela-
gOes que essas impressoes manterdo entre si ao serem arquivadas podemos entre-
ver, por homologia, a concepgao que os identificadores tém sobre a sociedade, ou
melhor, sobre como deveria arrumar-se tal sociedade.

VARIABILIDADE, IMUTABILIDADE, INALTERABILIDADE

Contemporineo e conhecido de Leonidio Ribeiro, que o chamava de ‘‘o
grande criminalista de Lyon”, Locard dizia serem trés as caracteristicas que tor-
navam as. impressoes digitais tao valiosas para a ldentificacdo: inalterabilidade,
imutabilidade e variabilidade (LLocard, 1934).

Se, como diz Bourdieu, toda distingdo social € mais eficaz se fundada so-
bre ‘‘diferengas objetivas” (Bourdieu, 1982: 59), estava instaurada esta diferenca
que distinguiria “objetivamente” um individuo entre todos os outros: os desenhos
papilares com sua extrema variabilidade, cada indivfduo possuindo um desenho
completamente original. Instalava-se assim um espago onde os cidadaos se distri-
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buiriam com tamanha precisio que suas individualidades brilhariam ineludivel-
mente; toda a possibilidade de confusao entre elas seria extirpada por um olhar pe-
ricial que rapidamente poderia separi-las apenas por um sinal, por uma marca que
se colocava nas pontas dos dedos de seu portador. Tal espago era tio individuali-
zante que, inicialmente, comprometia qualquer possibilidade de classificagdo, uma
vez que as “‘espécies’” pareciam sucumbir frente & originalidade de cada ser. E
desse espaco e desse limite que nos fala Afranio Peixoto em seu discurso de
abertura do 12 Congresso Brasileiro de Identificagiao:

“(...) E de Leibniz aquelle aparente paradoxo que testifica a inifinita poly-
morphia da natureza: ‘se existissem duas coisas absolutamente iguaes, ocu-
pariam 0 mesmo logar no espago’. Seriam a mesma, seriam idénticas. Essa
singularidade de cada gotta dagua, cada folha, cada insecto, cada homem,
differentes de todos os outros, passados ou por virem, tem como corollario
inevitdvel a identificagio, o reconhecimento do tnico e de suas propreda-
des, a identidade dos individuos na diversidade de individuos (...)"
(Peixoto, 1934: 18.)

Uma vez que todos os seres possuissem seu “‘nome proprio’, o trabalho
de ‘‘segmentagao’, *‘privatizagao’ e ‘‘individualizacao’' promovido em nome da
Ciéncia e da Razao (Duarte, 1983) parecia colocar em risco qualquer ordenagio
ou classificagdo do mundo natural, atingindo o limite além do qual, segundo Lévi-
Strauss (1976b: 248), nenhuma classificacao se faz necesséria. Porém, o racioci-
nio de Afrinio dizia respeito ao mundo dos homens e, em relagao as sociedades
modemas e a sua légica de ‘‘classificagdao’ dos seres humanos, Lévi-Strauss ja
notara que:

“(...) a vida social opera, neste sistema, uma estranha transformagao, pois
incita cada individuo biol6gico a desenvolver uma personalidade, nogio
que ndo mais evoca o espécime dentro da variedade, mas antes um tpo de
variedade, ou de espécie que ndo existe na natureza e que se poderia cha-
mar monoindividual (...) Tudo se passa como se na nossa civilizagio cada
individuo tivesse a sua prépria personalidade por totem: ela € o significante
do seu ser significado (...)"”

(Lévi-Strauss, 1976b: 247.)

Os identificadores, fazendo parte da cultura a que Lévi-Strauss se refere,
diriam, porém, que ndo € o individuo que tem por totem sua personalidade, mas
sim que essa personalidade € que o tem por “‘totem’’, ou melhor diriam que assim
deveria ser para o bem de uma ciéncia e de uma técnica que trabalham com provas
“indiscutivelmente objetivas”. Foi vasculhando um lugar, um espago fisico, onde
uma personalidade indefinida entrara e cometera um crime, foi perseguindo os
vestigios que nele deixara esse ‘““homem desconhecido™ que se encontraria um
verdadeiro “‘totem’ para essa “espécie monoindividual’: as impressdes digitais. A
originalidade do corpo poderia agora fazer jus a originalidade da alma.
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Evidentemente o caminho da individualizagao e da instauragdo da idéia da
originalidade de cada personalidade individual € bastante extenso e nao temos
condigoes de percomré-lo. Mas o discurso biologizante da ““identificagao’” deve ser
localizado dentro da perspectiva mais ampla da produgao de um saber médico-le-
gal que procurard nos corpos o fundamento das desigualdades sociais e tentara de-
tender a criagao de critérios diferenciais de acesso a cidadania, perigosa e repenti-
namente estendida a toda a populacao nacional, ao menos nos discursos igualitd-
rios que fundamentaram a Abolicio e a Republica (Correa, 1982a).

A “identificagao’’, enquanto variante do saber médico-legal que se desen-
volve no Brasil na virada do século, além de arrumar um espago fisico onde alojar
a originalidade de cada personalidade, levard o discurso da diferenga a tal limite
que a partir dela poderfamos afirmar que, de agora em diante, todos somos iguais
na nossa diferenca.!? Tal diferenga, ao passar a ter como sinal os desenhos digi-
tais, espalha-se e marca tudo o que cerca e € tocado pelo individuo, e este, como
Midas, torna-se presa de sua prépria individualidade, reconhecivel a qualquer
momento pelo Estado, Supremo Identificador, que a localiza em meio 4 confusa
profusdo de homens que habitam as grandes cidades.

Analisemos agora as implicagoes da segunda caracteristica que Locard diz
ser fundamental na impressdo digital: a #nutabilidade. E interessante que para
Aristételes, em sua Merafisica (Aristételes, 1973), um *“dnico e mesmo tempo”’
era condigao l6gica para que uma coisa fosse apenas ela e nao outra, ou seja, que
fosse idéntica a si prépria. Para os nossos ‘‘identificadores™ a identidade (en-
quanto “‘nome papilar’’) aparecia aos quatro meses de vida intra-uterina e poderia
mesmo ser reconhecida depois da morte do individuo, perpetuando assim sua “‘vi-
da juridica™. Se num sentido puramente biolégico a prépria natureza dava ele-
mentos para que se pensasse que, diacronicamente, os homens eram mutdveis e
possivelmente miltiplos, foi ela também que proporcionou a marca de uma identi-
dade individual imutdvel e continua através dos anos. Os “‘ritos de passagem’’ es-
tavam conjurados frente A trajetéria unilinear do indivfduo, inscrita, no ato de
concepgao, em sua constituicao biolégica e escrita, muito antes disso, nas caracte-
risticas hereditdrias de seus antepassados. Sobre a imutabilidade dos signos papi-
lares, nos diz Leonidio Ribeiro:

“(...) Durante toda a vida do individuo, os desenhos das extremidades di-
gitais permanecem os mesmos, enquanto que todas as outras partes do
corpo se modificam com as idades. O individuo cresce para ser adulto, e
mais tarde diminue, na velhice, altera-se o aspecto e a cor dos cabelos e
dos pélos, alk¥m de outras alteragoes, até no modo de escrever, falar e an-
dar. S6 uma coisa permanece invaridvel e resiste a tudo, mesmo  vontade
do individuo e aos traumatismos e 3s doengas que venha sofrer. E o selo de
Deus posto na mio de todos os homens, de acordo com o que est4 no livro
sagrado: ‘In manu omnium hominum signat (...)"”

(Ribeiro, 1933: 143.)

Acompanhando a prépria metdfora contida no texto, ndo podemos deixar
de aproximar essa concep¢ao metafisica de identidade com aquela que encontra-
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mos na vertente catSlica do cristianismo. HA uma diferenca bdsica, apesar de cer-
tas correspondéncias. De forma néo muito rigorosa, podemos afirmar que o catoli-
cismo advoga que todos os homens sdo igualmente puros depois de se desfazerem
na pia batismal do “‘pecado original’’, heranga igualitariamente partilhada. Depois
disso, podem pecar (o que geralmente fazem) e mesmo assim voltar ao estado de
graca, chegando até a santidade. As artimanhas do deménio visam a vontade e
nunca a consciéncia.

O homem catdélico € plenamente responsdvel pelos seus atos, pensamentos
e desejos; o livre-arbitrio € um valor focal para o catolicismo. O *‘selo divino™,
nesse caso, é antes de tudo um meio de aferi¢do de responsabilidades, enquanto
que o “‘selo” dos identificadores procurard principalmente estabelecer incapaci-
dades naturais, uma vez que nem todos os homens nascem biologicamente puros.

Porém, como se disse, hd certas correspondéncias e homologias. Mauss
dizia que *‘(...) foram os cristios que fizeram da pessoa moral uma entidade meta-
fisica, apés sentir-lhe a forga religiosa (...) (Mauss, 1977b: 235). No entanto, para
os cristdos, o selo que representava a unicidade espiritual do ser frente a Deus era
um selo mistico; o selo anatémico *‘descoberto’ no século XX representa, antes,
o poder “‘divino”’ do Estado de relacionar cada cidaddo a seus atos, como, se pro-
fanizado, o mito do jufzo final fosse atualizado a cada ato de identificagio reali-
zado pela policia.

A analogia entre o ato identificador divino e o ato identificador policial,
bem como a concepgao metafisica de identidade individual subjacente a ambos, é
percebida de alguma maneira por Afrinio Peixoto, que diz ter sido profetizado na
Biblia o sistema datilosc6pico:

“(...) Se olharmos para o passado, iremos aos primeios dias da crenga ou da
saéncia. Nao é que foi o Deus da ‘Génesis’, laveh, o primeiro identificador
e identificante? ‘Porque descobriu a tua face’, pergunta a Caim que predita
o crime (IV, 6). E, criminoso, pde-lhe ‘um signal’ para que nio o matas-
sem, identificando-o, o primeiro criminoso (IV, 15). At¢ a dacty-
loscopia, o dactilogramma, estd na Biblia, pela informagio de J6: ‘Deus
pde como um sello na méo de todos os homens para que cada um conhega
as suas obras’ (XXXVII, 7), isto €&, as identifique por esse sello posto na
prépria mio... 0 ‘nome papillar’, que deverd ser o nosso nome... Nao € ex-
traordindria a profecia? (...)” (Peixoto, 1934: 19.)

A aproximagdo entre o ‘‘selo mfstico” e o “‘selo orgnico™ poderia ainda
nos levar mais longe. Uma vez que cada homem € uma metéfora de Deus, € ape-
nas através dele que cada individuo reduz sua singularidade e passa a fazer parte
de uma comunidade que extensivamente pode abarcar toda a hwnanidade. No
nosso caso, aparece uma concepgdo paralela: é apenas através de um ‘‘aparelho
central’’ que cada individuo pode realizar uma identidade e se dizer cidadao, com-
partilhando com os outros de uma *‘‘nacionalidade’’.

Porém, uma vez que a identidade de cada um sé se possa realizar através
desse “centro” (Deus ou Estado), ela se devassa frente a ele. Em termos préticos,
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o sistema datiloscépico exporé o individuo frente aos érgaos de controle da poli-
cia em nome da prevengao ao crime e da seguranga da sociedade.

A iiltima caracteristica, a da inalterabilidade, diz respeito a impossibili-
dade de qualquer um de se livrar de suas impressoes digitais. Segundo Leonfdio
Ribeiro **(...) em relagao com as cicatrizes que resultam de cortes feitos nos de-
dos, acidentais ou voluntirios, acontece o contrario do que era de se prever, em
vez de dificultar, facilitam a identificagao (...)"" (Ribeiro, 1933: 144.) Em relagao
a queimaduras, Locard fez experiéncias em seus préprios dedos (sic) e verificou
que as impressées digitais resistem a queimaduras de 22 grau sem se alterarem.

Leonidio Ribeiro demonstra como algumas alteragoes dos desenhos papi-
lares levariam ainda mais rapidamente 2 identidade de seu portador: a distdncia
entre as cristas papilares poderia fornecer dados sobre a idade; certas profissoes
produziriam alteragoes especificas, chamadas por ele “‘deformagdes profissio-
nais"’, que conduziriam o identificador rapidamente a costureiras e alfaiates, flo-
ristas, trabalhadores da indiistria do vidro, manipuladores de acetona, miisicos, la-
vadeiras, agricultores e a “‘outros operfrios”. (Ribeiro, 1933: 144.) Tais “*defor-
magoes’’ manteriam, entretanto, o desenho digital original inalterdvel em suas li-
nhas principais, seriam insuficientes para apagar essa estranha particularidade que
tanto mais revela a identidade de seu portador quanto mais este procura escondé-
la: indissolivel, indelével, resistente a qualquer “acidente’.

Uma vez que todos os cidaddos tivessem suas impressoes recolhidas pela
policia, ndo poderiam fugir de si préprios, um olhar penetrante e revelador os in-
vadiria desde a ponta dos dedos e os localizaria num espacgo singular dentro de um
arquivo datiloscépico.!?

Porém, a universalizagido da diferenga promovida pela identificagao ape-
nas desenhava um enomme espago vazio para que os individuos fossem reordena-
dos pelos especialistas que compreendessem todos os mistérios das suas linhas di-
gitais. Apologistas da diferenga, os identificadores ndo descartavam, entretanto, a
possibilidade de uma classificagao, antes esperavam levar muito mais longe sua
“‘quiromancia cientifica” e prometiam extrair, de uma simples impressao digital,
dados sobre a raga, idade ou “psicologia” de seu portador. A medicina legal
guardava contribuigdes significativas a sua taxonomia e as suas técnicas de reco-
nhecimento dos tipos anémalos.

Falando da possibilidade de se vir a conhecer a raga através da impressao,
diz Locard:

“(...) O que € possivel, 0 que se poderd estabelecer quando se estudar,
desse ponto de vista particular, algumas dezenas de milhares de fichas
classificadas por proveniéncias étnicas, € que os vdrios tipos de desenhos
ndo se apresentam com a mesma freqiiéncia nas diferentes ragas humanas
(-..)” (Locard, apud, Ribeiro, 1933: 145.)

Dizendo que Reyna Almandos, na Argentina, havia demonstrado que,
através do estudo dos desenhos papilares de um macaco, poder-se-ia nao sé indi-
vidualiza-lo mas também conhecer a sua espécie, Leon{dio Ribeiro reafirma a pos-
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sibilidade de se conhecer ainda mais dados sobre o individuo através unicamente
das impressées:

“(...) Vdrios autores, como Forget, D’Abundo, Vucetich, de Sanctis, As-
carelli, Cevidalli e Benassi, estudaram demoradamente o assunto, parecen-
do que seria impossivel tentar um estudo sistematizado de psicopatologia
das impressoes digitais, capaz de trazer uma contribuigdo preciosa para a
classificacdo dos individuos, de acordo com o desenvolvimento de suas fa-
culdades intelectuais, degeneragio ou atraso mental (...)"”’

(Ribeiro, 1933: 146.)

E assim que, para Afranio Peixoto, a identificagao reunia também *‘an-
thropologia e ethnographia”. Ele anunciava a existéncia de pesquisas que, através
da datiloscopia, tentavam estabelecer *‘(...) possiveis relagoes hereditdrias e prin-
cipalmente, a differenciacdo scientifica das ragas humanas (...)"". (Peixoto, 1934:
23.)'4 Porém, se as impressées digitais ainda ndo diziam tudo o que delas queriam
saber os identificadores, elas conduziam a um arquivo onde se encontrariam ou-
tros dados. O ideal é que se fizesse um grande livro, uma “‘enciclopédia’, onde
todos os cidaddos de um pafs ou de uma parte do globo possuissem uma ficha. Tal
livro, chamado Livro Nacional da Personalidade, sé se tornard possivel com uma
“pequena’’, mas fundamental, alteragdo no sistema datiloscépico: a criagio do
nifmero pessoal.

O LIVRO NACIONAL DA PERSONALIDADE E NOSSO NUMERO
PESSOAL: UMA CONCEPCAO DE SOCIEDADE

Ao que parece, a idéia de um registro geral, nacional ou intemacional, pa-
ra a identificacdo dos criminosos reincidentes ji vinha sendo defendida desde o
inicio do século. Até os anos 30, parece amadurecer a idéia da identrificacdo civil
obrigatdria e a da unificagcdo de todos os servicos de identificagdo existentes no
pafs.

O aparecimento da idéia de se organizar um imenso aparelho burocratico
que tratasse da identificagao civil e criminal oferecia alguns problemas e possibi-
litava solugoes que, de um certo modo, deslocavam a questdo identidade pes-
soal/identidade papilar ou antropoldgica. Olhando esse ‘‘deslocamento’ talvez se
tenha mais dados sobre a que se chegard ao nivel das técnicas de controle poli-
ciais, a0 mesmo tempo que talvez se consiga revelar um pouco da concepgio de
“sociedade brasileira” sob a qual se instauram tais técnicas.

As impressoes digitais, como mostrei acima, atribuiu-se estranhos poderes
de reduzir cada cidaddao a um pequeno datilograma que, naturalmente, aten-
dia/confirmava/institufa um conjunto de caracterfsticas gerais que se alocava a
identidade individual. Ao nivel mais geral, apresentaram-se as caracteristicas de
variabilidade, imutabilidade e inalterabilidade.

Porém, dentro da organizacdo datiloscépica, cada impressio digital era ao
mesmo tempo individual e de grupo. Vucetich classificava as impressoes segundo
classes gerais, originadas de certa combinagao das quatro principais configuragdes
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lineares que se apresentavam em cada digital. Dentro dessas classes, as impressées
iam sendo subclassificadas segundo suas caracteristicas mais particulares, e essas
subdivisGes prosseguiam até uma tinica e idiossincrética digital. Segundo sua po-
sicao dentro do arquivo datiloscépico, cada impressdo poderia ser transformada
em uma ‘“‘cifra” ou “‘cifra antropométrica’”, como entio era chamada a série de le-
tras e nimeros cujos caracteres iniciais indicavam as caracterfsticas mais gerais da
impressdo dos polegares, enquanto os posteriores indicavam as caracteristicas dos
outros dedos.

Tal sistema de classificagdo foi pensado, evidentemente, para que o iden-
tificador passasse de uma marca da individualidade que impregnara o local do
crime para a “‘personalidade criminosa”, e tal cifra parece ter sido pensada para
que os diversos “‘servigos de identificagdo™ pudessem transmitir as impressdes ra-
diofonicamente. '

Segundo Almandos, o fato de a impressao ser nessa classificagdo ao mes-
mo tempo individual e de grupo causava certa morosidade nos processos de identi-
ficagdo, que s6 poderiam processar-se por uma série de comprovagdes, além de
tornar

“(...) impossible de todo en todo abrir para cada persona, con sélo la fér-
mula dactiloscépica individual, um registro, biografla, o cuenta corriente
individual (...)”

(Almandos, 1934a: 325.)

Sem entrar em detalhes sobre essa discussdao aparentemente ‘‘técnica’’,
note-se apenas que, quanto maior fosse o mimero de impressoes catalogadas tanto
menor seria a viabilidade de uma ‘“‘cifra antropolégica™ que pretendesse diferen-
cid-las, bem como muito mais numerosas seriam as subdivisées do arquivo, uma
vez que a possibilidade do aparecimento de impressGes parecidas seria tenden-
cialmente maior.

De qualquer maneira, o que Reyna Almandos fez foi dar corpo ao imenso
aparelho burocrético de identificagdo civil, partindo de algumas alteragdes no sis-
tema datiloscépico de Vucetich e, € claro, da lei de “‘identificacio civil obrigatdria
desde o nascimento”. Relembramos que esta era uma das reivindicagbes em que se
apoiara o Congresso Nacional de Identificagdo. “Pegamos a Deus (diz nele Afré-
nio Peixoto) um politico intelligente, capaz de nos dar o registro civil dactiloscé-
pico que serd o inventdrio scientifico da sociedade, o Livro Nacional de Persona-
lidade, sonhado por Luiz Reyna Almandos (...)""(Peixoto, 1934: XI.)

A idéia de Almandos era bastante simples: a cada impressao digital estaria
aliado um nimero bastante especial, o nifntero pessoal, que constaria também em
uma cédula que o individuo receberia ao ser identificado civilmente. O 6rgio
idenficador central arquivaria trés vias de uma mesma ficha individual em trés sé-
ries: a primeira, segundo as impressées digitais (método Vucetich), a segunda, al-
fabeticamente organizada seguindo cada nome, e a terceira constituir-se-ia de uma
longa série numérica, segundo os rufmeros pessoais. Esses trés arquivos, referen-
cialmente cruzados, sofisticavam em muito as técnicas de identificagio, pois a

I
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partir do conhecimento de qualquer um dos dados rapidamente se chegaria aos
outros.

Porém, o Livro Nacional da Personalidade, o tal “inventério scientifico da
sociedade”, era o arquivo numérico que, segundo Almandos, seria o ‘“‘registro in-
dividual e genealégico da personalidade™ ou “‘a biografia civil de cada habitante
e, a0 mesmo tempo, o conjunto ordenado de todas as biografias individuais™.
(Almandos, 1934: 324.) O que se pode pensar através desse livro € qual a impor-
tincia do rmfmero pessoal.

Comecemos por esse iltimo, o que nos remeterd ainda mais especifica-
mente a concepgao de identidade individual que viemos explorando.

Ainda segundo Almandos, s@o os seguintes os atributos do ruimero pes-
soal: ‘‘(...) Es un mifmero por naturaleza unico, porque corresponde a una iden-
tidad también dnica (...)""; é “‘sucessivo a partir do n2? 1”; é “exclusivo’; &€ “‘in-
transferivel”’; € “‘perpétuo”, ainda mais que as impressées digitais, pois “(...) El
Estado, por el drgano administrativo competente lo confiere al hombre desde el
momento en que nace y se lo conserva durante todo el curso de la vida, sobre-
passando el lfmite de aquella (...)'; é finalmente *“‘individual” e “‘imutdvel”.
(Almandos, 1934a: 331.)

Num outro nfvel, diz Almandos que o rufmero pessoal € uma cifra jur(di-
ca, porque, através dele, se adjudicam direitos, deveres, bens e responsabilidades;
possui um cardter social, seria o \inico nimero social existente, pois ‘‘seu objeto €

de ordem coletiva”, uma vez que se relaciona com outros mimeros pessoais (Idem:
332):

“(...) Rige a una sola persona y también a una suma de personas: las de la
famflia. Serd el signo geneal6gico necesdrio y, por ello, el resorte seguro de
una organizacién nueva, social, en el Estado: el registro genealdgico na-
cional (...)"

(Almandos, 1934a: 332, destaques do autor.)

Tal mimero possuiria finalmente um cardter moral pois evitaria “‘escin-
dalos judiciais” quando da partilha de bens de uma pessoa que morre, além de
terminar com os ‘“‘dramas™ da “personalidade perdida” e da “‘personalidade con-
fundida”.

Enfim, nos diria Almandos:

“(...) Es, nada menos, que ‘el hombre' mismo; ‘cada hombre' en la miltipla
diversidad de seres semejantes y diferentes esparcidos en la superficie de la
tierra, unidos los unos, separados los otros; todos, puede decirce, recipro-
camente desconocidos, mutables en su personalidad flsica, mutables tam-
bién en sus actividades, en su conducta, en sus acciones, en su psicologia y
en su moral; pero imutables en uno de sus caracteres fisicos exteriores y vi-
sibles, los relieves papilares de la mano (...)"

(Almandos, 1934a: 326.)
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A idéia de uma impressao digital completamente tinica sobrepGe-se a idéia
de um nimero pessoal, um “mimero unidade’ que respeitaria a prépria “nature-
za” da individualidade, além de eliminar qualquer referéncia de grupo que uma ci-
fra antropolégica nao poderia deixar de manter.

Nem tudo, ao que parece, € comunhdo nesse processo, onde parece ter
havido um deslocamento importante: baseando-se na crenga da naturalidade das
caracteristicas da impressdo digital, cria-se uma marca (na figura de um mimero)
propriamente social que, de alguma maneira, manteria a salvo a “‘naturalidade’ do
sistema datiloscépico e da prépria ‘‘descoberta” da originalidade de cada desenho
papilar. Em termos préticos, depois de organizada a grande emueneragdo, o mbme-
ro pessoal substituiria a impressao digital nas questdes propriamente civis, reifi-
cando socialmente todas as caracterfsticas que, naturalmente, lhe eram atribuidas.

Se a hipétese (ao que parece impossivel de ser logicamente comprovada)
da originalidade/imutabilidade/inalterabilidade dos desenhos papilares estava cor-
reta ou ndo, pouco importa, uma vez que a crenga na veracidade dessa hipdtese
deu ao Estado o que antes era atribuido & natureza: a possibilidade de estigmatizar
cada cidaddo e de control4-lo individualmente. H4, € certo, uma verdade ironica-

mente inesperada nas palavras proferidas por Félix Pacheco no Congresso de
Identificagao:

*(...) O passado, por mais que se diga, pouco vale e nada conta, se nao bus-
cou nas verdades intrinsecas da prépria natureza as razbes essenciais da
sobrevivéncia a que porventura aspirou (...)"”

(Pacheco, 1934: 110.)

Nossos identificadores passam também a ser identificantes, imprimindo o
seu préprio selo em cada um dos cidadios, infinitamente ordenados numa cadeia
numérica. Se coube a Adao dar nome aos seres vivos, cumpre agora dar-lhes nui-
meros. )

Ao invés de nomeagdo temos enwmeragdo, que é inicialmente o reconhe-
cimento de que qualquer classificagdo ou arranjo hierdrquico dos homens seria
impossfvel. Como colocar em hierarquia seres incomparéveis? Como pensar em
superioridade ou inferioridade, em abrangéncias e contelidos? Ao invés de um
sistema de classes ou de nomes, uma enumeragdo infinita de particularidades em
fluxo.

Assim parece ser a prépria representagio da sociedade: um fluxo contfnuo
e infinito de individuos desconhecidos uns aos outros, um caos na auséncia de um
terceiro termo que possibilite que ela se organize e que seus membros mantenham
suas relagGes. Esse terceiro termo, o érgdo identificador e identificante do Estado,
estabeleceria, enfim, ‘‘(...) un nuevo orden de relaciones de los hombres entre si,
de los hombres y el Estado y, seguramente, de los Estados con los Estados (...)""
(Almandos, 1934b: 25.)

Nio € apenas da concepgdo da sociedade como um caos que se concreti-
zam as préticas dos identificadores, mas também da concepgao de uma sociedade
criminosa (a0 mesmo tempo que vitima da criminalidade), -ameagadora e ameaga-
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da. Nao € essa a argumentagdo dos defensores da identificagao civil obrigatéria,
ato de suprema defesa do cidadao e de seguranga social?

A “repiblica” é para Almandos como um navio de passageiros que em-
preende uma viagem qualquer:

“En esa situacidn, tan frecuente, observemos de qué manera se tratan los
unos a los otros. Todos son incdgnitas, todos son dudas, recelos, confusién;
porque cada hombre desconocido parece como un peligro para los demds,
y porque no sabemos, ciertamente, qué personalidad sea en tal persona, si
la que tiende al bien, si la que busca el mal; la primera defesa contra éste
es el escudo de la desconfianza. Asi se forma sociedad hostil (...)”
(Almandos, 1943b: 37, destaque nosso.)

A concepgdo da sociedade enquanto “‘cosmos composto de indivfduos li-
bertos dos lagos sociais’’, apenas mantendo relagées propriamente juridicas atra-
vés de um centro (o Estado ou o Principe) (Viveiros de Castro & Araijo, 1977),
nio € certamente da década de 30, mas foi nesse contexto histérico que ela parece
ter produzido resultados tio fecundos ao nivel da centralizagdao do poder nas maos
de algumas instituigées identificadas com a figura do Estado.!® Este, ao ter em
mdos o Livro Nacional da Personalidade, poderia manter a sociedade enquanto to-
do e enquanto unidade, e a0 mesmo tempo guardar a ‘‘memdria’” de seus compo-
nentes. Somente ele deteria a série numérica completa que constitufa entdo a figu-
ra do prdprio social. Enfim, somente ele poderia banir para sempre as duas figuras
que aterrorizavam os identificadores: o desmemoriado e o desconhecido, focos
que representavam de dissolugdo social. Ao primeiro seria devolvida a ““memé6-
ria”’; quanto ao segundo, ela se tornaria piblica.

Evidentemente o aparecimento histérico dessas duas figuras que podem
ser resumidas na do ‘““homem desconhecido’ (aquele que ndo se conhece a si ou
que ndo se di a conhecer aos outros) s € possivel nas grandes organizagdes so-
ciais modernas, nas suas grandes cidades, e podemos mesmo pensar que se torna
um problema mais agudo nas fases iniciais desse crescimento, quando o desloca-
mento populacional € grande, e a desestruturagdo das relagées sociais tradicionais,
intensa.

E esta por certo a fase por que passa a sociedade brasileira por volta dos
anos 30. Momento de modernizagdo do pais, de industrializagdo e crescimento das
cidades e principalmente momento de reestruturagao do conjunto de relagoes tra-
dicionalmente estabelecidas entre elites dirigentes e a populagéo.

Se a Identificagdo aparece no contexto histérico de uma sociedade que se
complexifica e se industrializa, a0 mesmo tempo que se reorganiza politicamente
reforgando a centralizagdo do poder, por outro lado, enquanto pritica, ela propor-
cionard a continuidade desse mesmo processo, pois ‘‘garante” o florescimento do
indivtduo em toda a sua impossibilidade, solitdrio e ausente de qualquer grupo so-
cial concreto, liberto de qualquer outro para se determinar enquanto um e, mas
nem por isso menos controlado, vigiado e conhecido pelo olhar policial do Estado
que se institui. Se ela, enquanto técnica de controle, responde a uma certa acu-



A Sciéncia e Doutrina da Identificagdo no Brasil 101

mulagdo um tanto cadtica de homens, ao mesmo tempo, € 0 meio para que essa
acumulagdo continue a passos largos.

Esse cardter de ‘“‘efeito-instrumento’ (para usar uma linguagem foucaul-
tiana) da Identificagdo se revela também em outros domfnios, que se pode voltar a
observar agora no préprio Gabinete de Identificacéio e suas propostas.

Como j& apontamos rapidamente, o Gabinete de Identificagdo, segundo a
proposta de Leonidio Ribeiro, trabalhava dois processos que, apesar de utilizarem
técnicas diferentes, nos parecem complementares: de um lado, a particularizagio
de um ser entré milhGes, através da tomada de suas impressoes digitais, de outro, a
dissolugdo desse mesmo ser numa classe “‘biotipolégica’, através do recolhimento
de suas medidas antropométricas.!®

Segundo Afrinio Peixoto, esses dois processos eram de ordem diferente: a
identificagdo seria um ‘‘préstimo social”’, enquanto que a tomada das medidas an-
tropométricas seria um “‘préstimo cientifico”. Do que poderfamos interpretar (evi-
dentemente adulterando a argumentagdo de Afrinio) a conexdo estreita entre sa-
ber/poder, conforme equacionada por Michel Foucault: ao mesmo tempo que se
vigia, controla e disciplina, produz-se um saber a respeito daqueles sobre os quais
se exerce tal poder. Escutemos Afranio:

“(...) O rio humano que hd de passar e correr por aqui somente deixard
os tracos de seus dedos e as informagdes que os individualizam na identifi-
cagdo: deixard também uma cépia imensa de observagbes de utilidade,
certamente desinteressada, com que em poucos anos se poderd pensar num
arquivo antropolégico de brasileiros. Mediocridades apressadas pensaram
num recuo 2 antropologia de Bertillon, mas nio € sendo a antropologia de
sempre anunciada previamente, a que se vai fazer aqui, com o farto ma-
nancial das observagdes identificadoras. Um servigo piblico, sim, mas um
instituto nacional de pesquisa e documentagdo também. Temos direito de
contribuir para a ciéncia universal, fazendo a biotipologia nacional (...)"
(apud Ribeiro, 1931c: 62.)

Nio teremos espago neste trabalho para uma discussido sobre a biotipolo-
gia, que nos remeteria a outras questdes. O que queremos por agora colocar é que
a Identificagdo, definida enquanto “‘sciéncia e doutrina™, ao advogar a diferenga
fundamental entre os homens, abre espago para que se implantem técnicas poli-
ciais mais sofisticadas de controle sobre uma certa populagdo. Ao invés do saber
médico-legal entretanto, essa singularidade serd logo extirpada pelos biétipos. Os
indivfduos serdo reclassificados em uma nova “‘ordenagéo natural”, hierarquizada,
sem diivida, e de posse exclusiva de algumas dezenas de peritos.

A instalagio do caos, da idéia de caos social, apenas proporciona um no-
vo génesis: poderosos ‘‘criardio” o mundo segundo os principios que lhes convie-
rem: a policia enumeraréd a todos, identificando-os; os médicos qualificario a to-
dos, classificando-os.
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Notas

1. Nio procurarei aqui localizar com mais precisdo a obra e a atuagdo desses dois médicos
(para isso, v. Correa, 1982a). Basta apenas dizer que, juntamente com outros, compu-
nham o grupo de criminalistas ligados 4 defesa e propagacdo, no Brasil, das idéias das
chamadas escolas positivas de direito penal, que, na Europa, eram representadas por
Lombroso Ferri, Garofalo (ligados a Escola Latina Italiana ou Antropolégica), Tarde,
Lacassagne, Prins, Von Liszt, Alimena etc. (componentes da chamada Escola Critica,
Eclética ou Sociol6gica).

2. Foucault, historiando o aparecimento das “formas e prdticas penais” modernas, caracte-
risticas do que ele chama “sociedades disciplinares”, recupera esse processo na Franga
desde suas rafzes nos séculos XVIII e XIX. A prisdo, “grande punigio do século XIX",
traz consigo a idéia “(...) de uma penalidade que tem por fungdo nio ser resposta a uma
infragéo, mas corrigir os individuos ao nfvel de seus comportamentos, de suas atitudes, de
suas disposi¢Bes, do perigo que apresentam, das virtualidades possiveis (...)". (Foucault,
1978: 79.)

3. Ao que parece, o Novo Cédigo Penal tentou promover um certo “‘compromisso” entre as
duas correntes, e se caracterizava, segundo o Prof. Roberto Lyra (que participou da co-
missdo encarregada de sua revisao), por possuir um “‘cardter eclético”, por ser uma “obra
de transacgdo’ “‘que” procurava aproveitar “‘o que de mais certo e (itil sugeriram radicais
e reaciondrios”. (Lyra, 1939: 35.) Tal “cardter eclético” merece um estudo mais aprofun-
dado, pois parece ser a causa da inconsisténcia ideol6gica que marca certos dispositivos
legais, como nos parece ser o caso da “medida de seguranga” aplicada aos criminosos
considerados loucos.

4. A concepgido da *“‘consciéncia” enquanto fato objetivo, passivel de um estudo sistematiza-
do, articula-se, no final do século XIX e comego do século XX, com a instauragdo do
préprio campo das “ciéncias humanas’ ou da antropologia no seu sentido mais amplo. Em
1924, tentando mapear as relagdes possiveis entre a sociologia e a psicologia, Mauss
atestava 0 quanto era recente o advento da “consciéncia” no reino das “ciéncias”. Dizia
ele que: “(...) Gragas a quarenta anos de esforgos nossas ciéncias se tornaram fenomeno-
logias. Sabemos que existem dois reinos especiais: o reino da consciéncia de um lado e, de
outro, o reino da consciéncia coletiva e da coletividade. Sabemos que esses dois reinos en-
contram-se no mundo e na vida, que estio na natureza. Isto j4 representa algo, pois nos
permite trabalhar, hd um quarto de século, cada grupo no seu campo, um na hist6ria na-
tural do homem que vive em sociedade, outro na teoria dos fendmenos de consciéncia in-
dividual,” (Mauss, 1977a: 180.) )

5. Perseguindo a construgio do que chama de “espago mitico do Sujeito Moderno™ e co-
mentando as contribui¢des especfficas que para essa construgdo forneceram Marx e
Freud, Luiz Fernando Duarte aponta para esse objetivo “terapéutico™ de que se revestia a
Ciéncia ou a Razdio: “(...) A Razfio nilo 56 exige o esclarecimento dos segredos da Hist6ria
e do Psiquismo; ela motiva o projeto de intervengio terapéutica em que se insere esse es-
clarecimento e que lhes confere, sem diivida, tio alta preeminéncia entre os mdltiplos mo-
delos cientfficos sobre o humano nestes dois tltimos séculos (...)" (Duarte, 1983: 15.)

6. Interessante aproximar a distingao feita por Baptista Luzardo entre “interrogatérios frios
da justica” e as “‘indagagGes sutis dos psicotécnicos™, com a prépria distingdo feita por
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Michael Foucault entre as técnicas do inquérito e as do exame. As primeiras, segundo
Foucault, pretendiam reconstituir um fafo e diziam respeito as “‘sociedade penais”, as se-
gundas, caracterfsticas das “‘sociedades disciplinares’, implicavam controle, vigilinciae a
produgdo de um saber “(...) um saber que tem agora por caracterfstica ndo mais determi-
nar se alguma coisa se passou ou ndo, mas determinar se um individuo se conduz ou nido
como deve, conforme ou nio a regra, se progride ou ndo etc. (...)"” (Foucault, 1978: 70.)

. Para uma discussdo sobre o panoptismo como forma especifica de poder, ver Foucault,

1977 e 1978.

. Os pafses latino-americanos que adotam e desenvolvem logo de imediato esse sistema tém

evidentemente vdrias caracterfsticas econdmicas e polfticas em comum. Brasil, Argentina,
Chile ou Cuba respondem a problemas de desenvolvimento econémico tardio e assistem a
uma grande centralizagdo do poder por volta dos anos 30. Na Europa, os paises mais en-
volvidos na questio da identificagdo foram Itdlia, Portugal, Alemanha e Franga, nos quais
(com excegdo da Franga) instalam-se no mesmo perfodo Estados de feitio totalitdrio. Por
seu lado, a Inglaterra até hoje parece ndo “identificar” seus cidadios (Goffman, 1978:
70.) Sem querermos fazer ligagbes apressadas, apenas indicamos que um estudo compa-
rativo forneceria pistas importantes para a compreensio do papel da identificagdo na
conformagdo das diferentes estruturas politicas.

. Reyna Almandos, professor da Universidade de La Plata e diretor do Museu Vucetich,

era convidado especial. Estavam também presentes Mendes Correa, dado como defensor
da identificagdo datilosc6pica em Portugal, e ainda o embaixador do México.

10. Para uma exposigdo critica do modo como a Antropologia Social, principalmente em sua

12.

13,

k.

vertente inglesa, trabalhou e se utilizou dessa nogdo dual do ex e homologamente da opo-
sicdo direito/afeto na andlise das relagbes sociais, ver Viveiros de Castro & Aratjo, 1977.
Esse mesmo texto nos deu pistas importantes para equacionar a relagdo entre a Identifica-
cdo e o fortalecimento do Estado, uma vez que estabelece uma ponte entre o apareci-
mento da idéia dicotémica do eu, a um sé tempo social e psicolégico, com a concepgio de
um poder centralizado.

. Usamos aqui a concepgdo levi-straussiana de “totemismo” como um sistema de cognigéo.

(Lévi-Strauss, 1976a.)

Goffman, tratando de delinear o conceito de “identidade pessoal”, toca na questio da
nicidade” de cada pessoa e da necessidade de uma “‘marca positiva” ou, como ele denomi-
na, “apoio de identidade”. A impressdo digital seria um apoio de identidade e, ao falar
dela, Goffman parece apontar para a mesma idéia paradoxal dizendo: “(...) Observe-se
que itens, como a impressdo digital, que sdo os meios mais eficazes de tornar os indivi-
duos diferentes, mediante a identificagdo, sdo também itens em fungido dos quais estes
mesmos individuos sfo essencialmente similares.” (Goffman, 1978: 66.) Como veremos
mais tarde, esse “paradoxo” ndo s6 paralisava ‘qualquer classificagio (a0 menos a um
certo nfvel) como’também comprometia qualquer arranjo hierdrquico do todo social.
Apesar de ainda nio termos condigdes de explord-la nesse trabalho, podemos deixar indi-
cada a idéia de que o fim do “homem desconhecido™ se relaciona também 2 crftica mais
geral ao direito cldssico que, segundo consta, pensara suas leis para um homem abstrato.
Talvez néo seja demais evidenciar novamente a preocupagio “eugénica’ que encontramos
atrds de muitas idéias e préticas dos identificadores, o que de resto marca o pensamento
de todes os médicos ligados & mitica Escola Nina Rodrigues de Medicina Legal. (Correa,
1982a.)
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15. Ndo poderfamos deixar de evocar aqui as andlises de Hannah Arendt: nelas Arendt pro-
cura mostrar como na Rissia e na Alemanha se processou a desestruturagio das relagdes
sociais desde as mais genéricas, como as de classe, até as mais fntimas, como as de amiza-
de, para que fosse possivel aparecer, conjuntamente com o “individuo atomizado™ e isola-
do, a realidade de um “Estado totalitdrio” plenamente constitufdo. (Arendt, 1979.)

16. J4 vimos também que a ambigdo maior dos identificadores era que as préprias impressoes
dessem dados para que se fizesse uma classificagfo, segundo critérios biolGgicos.
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C onsenso e Violéncia na
Formacgao da Lei

Entrevista com Chaim Samuel Katz por Alba Zaluar,
Flavio Lenz, Denise Reis, Newton Carlos, Rubem César
Fernandes

Chaim — Minha idéia era falar sobre violéncia e psicandlise, e pensei que
o Jurandir Freire estaria presente, ji que temos posi¢ées diferentes. Numa entre-
vista dada 2 revista Isto E Senhor, de 11/07/88, Jurandir diz que, se h4 um con-
senso popular, € o bem; se h4 uma lei contra o consenso popular, € o mal. Eu acho
que o bem e o mal ndo podem ser decididos unicamente pelo consenso popular.
Consenso popular fez o nazismo, fez a revolugio de 64 ¢ uma série de aconteci-
mentos. A Repiblica de Weimar também foi feita com o consenso popular. Por-
tanto, dizer que tudo que € popular é bom € um maniquefsmo As avessas. Essa
passagem direta da psicandlise para a vida polftica e social, na minha opinido, &
indevida.

Alba Zaluar ~ Contudo, nessa mesma entrevista, Jurandir diz algo que
parece desmentir o que vocé estd falando:

Chaim Samuel Katz € psicanalista e autor, entre outros, de Psicandlise e nazismo (Taurus,
1985).

Alba Zaluar e Rubem César Fernandes sdo antrop6logos e membros da Comissdo Editorial de
Religidio e Sociedade. Fldvio Lenz, Denise Reis e Newton Carlos sdo jornalistas.

Religifio e Sociedade 15/1 1990
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*“Na burocracia, na obediéncia cega, que confunde, como eu j4 disse, auto-
ridade com autoritarismo e segue a ordem pela ordem, estd um dos piores
germes da dissolugdo do social, que € o germe do fascismo e do nazismo.
Numa sociedade autoritdria, ditatorial, a opressao € fundada, basicamente,
na rotina e na burocracia. Sdo aqueles que obedecem até o ponto de tor-
turar e matar os outros. Quando se passa a obedecer cegamente, vocé per-
de o sentimento do que € a lei, na medida em que as regras sdo frutos da
discussdo piiblica. As leis mudam, somos nés que as fazemos e elas sdo
sempre melhores em fungfio do interesse comum. Se ndo as discutimos, e
advogamos que qualquer lei € lei, entio estamos do lado da marginalidade
e somos capazes de desprezar as regras e instaurar nossa prépria lei.”

Na verdade, ndo entendo muito bem o que ele quer dizer com esta perda
do sentimento da lei, “na medida em que as regras sdo frutos da discussao publi-
ca”’. O que € essa discussdo piiblica e como se dé o confronto?

““Essa ¢ a primeira questiio: se aquilo que vem do povo, pelo
fato de vir do povo, ¢ bom”

Chaim — Prefiro responder com dois exemplos histéricos. Primeiro, o das
lettres de cachet, que Foucault trabalhou com Arlete Fages no livro A desordem
das famflias. Alguém escrevia para o rei: ‘“‘Meu marido pegou a fortuna de nossa
familia e dissipou-a. Ele bebe o dia inteiro, sai com prostitutas, gasta o dinheiro, e
eu queria que o senhor o guardasse.” O rei recebia a carta e a analisava, discutia
com alguém, assinava a leftre de cachet e o marido ficava preso por dois anos, na
Bastilha ou em outro local. Os pedidos de lettres de cachet (cachet é o sinete do
rei) comegam a aumentar: “Sou agougueiro e saio as 2h30min da manha. Minha
mulher sai as 3h [para a vida]. Eu quero que o senhor guarde a minha mulher para
reeducé-la.” ““Meu filho tem 35 anos e ndo quer ajudar em casa. Eu gostaria que o
senhor prendesse meu filho.” E assim por diante. Estudando quase duas mil cartas
dessas, os autores notam o seguinte: na medida em que os pedidos aumentam,
chega um momento em que o rei ndo consegue mais analisd-los pessoalmente. Ele
entdo encarrega pessoas ndo s6 para examinar as cartas como para perguntar quais
as condigdes para que essas cartas recebam o sinete, para que as pessoas sejam
presas. Comegam entdo a aparecer figuras como os inspetores de quarteirdo — cada
quartier vai examinar os pedidos feitos no préprio local, que, por sua vez, vai en-
caminhé-los a um ministro, que depois vai mandé-los para o rei. Posteriormente, o
rei vai parar de assinar: ele sé bate o sinete em cima daquilo que o préprio minis-
tro lhe entrega. Depois, alguém bate o préprio sinete para o rei. Nessa medida, vai
aparecer uma série de personagens — os inspetores, os policiais que fazem as in-
vestigagoes para confirmar vu nao a veracidade do que estd escrito nas cartas —
que serdo investidos desde a normatividade popular até a regulagao real. E isso,
num certo momento, vai se transformar em lei, e daf nascer o direito penal, de fa-
mflia, do menor. A lei nasce dessa discussdo consensual, mas ela nem sempre é
boa. Obrigar alguém a trabalhar, a ndo dever, a ndo dissipar dinheiro, a se com-
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portar de uma ou de outra forma, isto € o qué? Estar do lado do bem. Isso vem do
povo. Conhecemos essa histéria. Entdo, essa € a primeira questdo: se aquilo que
vem do povo, pelo fato de vir do povo, é bom. Acredito que essa € uma coisa que,
em algum momento, tomamos para nés como um dado de verdade e que tem que
ser questionado.

O segundo exemplo, mais préximo de nds, € a chamada Republica de
Weimar, que vai de 1919 a 1933, na Alemanha. Diz-se que, no perfodo de Wei-
mar, havia indisciplina, indissociag@o, porque ndo havia organizagées populares
que pudessem representar os desejos do povo. Isso € um grande equivoco, e o ci-
nema alemao tem-nos ajudado muito a compreender o porqué disso. O que aconte-
ceu com a Repiiblica de Weimar? Primeiro, com o Tratado de Versalhes, a Alema-
nha perdeu 15% de seu territério e cerca de 10% de sua populagdo. A essa dimi-
nuigéo, mais a proibicdo de a Alemanha se rearmar e a exigéncia de uma grande
reparagao financeira de guerra, deu-se o nome de punhalada pelas costas. Os gru-
pos populares se organizaram como nunca na histéria da Alemanha, através de
indmeros interesses e se colocavam contra vdrias dessas conseqiiéncias da crise
econdmica que diminufram a capacidade de compra, de expansdo e de jungdo do
povo alemdo. Alids, foi isto que levou a uma organizagdo das mais rigorosas que
conhecemos na histéria do Ocidente neste século. Nada de indisciplina, nada de
indissociagdo. Os bares cheios, as comédias, a dissipagdo, a venda de bebidas al-
codlicas, tudo isso era organizado. Nao era uma anarquia, era um negdécio organi-
zado. O que ndo havia era um principio tinico. Havia vérios princfpios que con-
vergiam para certos tipos de organizagdo. Por exemplo, os interesses da Alema-
nha, enquanto nagfio, para se reorganizar depois da 1* Grande Guerra, visando: a
retomada de sua indistria, que se tornou a terceira maior no mundo; a remilitari-
zacdo do pafs, cujo exército decuplicou no decénio; e um novo colonialismo ale-
mdo que, ao invés de se langar para a Africa, se expandiu na prépria Europa, o
que € fato notério. Onde a desorganizagao? Onde a indisciplina? Tudo isso sé po-
de ser fruto de uma grande disciplina, nem sempre percebida por aqueles que dela
participam. Basta ver, por exemplo, a histéria do saber filoséfico e cultural da
época, que se encaminhou para mostrar, na obra de seus destacados autores, atra-
vés de vdrias nogoes da pertinéncia ao sangue e ao solo (Blut und Boden), como o
povo alemdo estava ameagado de degeneracdo. Afirmando a unidade da raga aria-
na, excluem-se os judeus, os ciganos, as minorias de eslovacos, eslavos, negros
etc. E isso se fez de maneira muito organizada. Pedia-se a limpeza (Sduberung). A
juventude era chamada aos parques, para uma volta & natureza. Tenho documentos
na 4rea da psicologia que mostram como, devagarzinho, ia-se pedindo o isola-
mento, a esterilizagcdo e a castragdo de individuos que fossem incapazes fisica-
mente e, depois, daqueles que fossem incapazes racialmente falando. Isso comega
na Repiiblica de Weimar. Que indisciplina € essa? E uma politica com a qual ndo
concordamos, mas nao podemos pensar que isso foi produto de uma loucura, do
estabelecimento de uma lei onde sé um sujeito era a lei. Nao. Isso foi uma legife-
ragdo a partir de um desejo da grande maioria do povo alemao. Nao de todo, cla-
ro. A social-democracia, o Partido Comunista, os liberais, enquanto puderam, re-
sistiram; os judeus também, por interesse préprio. (Se bem que muitos desses gru-
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pos apoiaram a ascensao do partido nazista.) Se vocé est4 dentro dessa lei, vocé
estd a favor do bem?

““Tudo que se desvia do caminho marcado é violéncia. Essa é
a defini¢do aristotélica de violéncia.”

Alba — Vocé rompeu essa associacdo muito rdpida, mecénica, entre o
chamado pacto edfpico, a lei no sentido mais geral de proibigdo de um desejo pri-
mério de reunido com mie, e o chamado pacto social, que envolve Jrocessos so-
ciais mais complexos. No entanto, ainda é possfvel perguntar o que provoca a de-
generagdo de alguma coisa que estava em discussdo na civilizagdo ocidental. O
que faz com que esse processo se interrompa e gere essa situagéo em que, ao invés
de se ter individualidades e diferencas respeitadas, tem-se processos politicos que
se poderia chamar de identificacio ou fusdo com a figura do lider, com essa idéia
de nagao? O que isso teria a ver com a violéncia que também aparece? Por que a
recusa da utopia da cidadania liberal pensada pelos iluministas do século 187

Chaim — Os iluministas pensavam na linha aristotélica. Existe algo que €
natural e inato nos homens, nas relagées, e tudo que se desvia do caminho marca-
do € violéncia. Essa é a defini¢do aristotélica de violéncia. J4 Freud, enquanto
pensador, num livro pouco apreciado, Psicologia das massas e andlise do Eu,
distingue indivfduo e sujeito. Um individuo, ele diz, seria aquele que pertence a
uma horda. E o sujeito, aquele que de algum modo est4 aderido & massa. A massa
tem ideais. Quando vocé nasce é obrigado, é chamado, € requisitado 2 linguagem,
mas vocé nasce dentro do reinado daquilo que Freud chama de pulsées. Isto €,
uma certa energia que seria a libido, que tem uma fonte somética, uma pressdo que
se expande desde essa fonte, um princfpio de constincia que mantém a forga num
determinado nfvel e tem que ser descarregado para que haja prazer. Af vocé en-
contra o objeto. Objeto que vocé vai encontrar especialmente como homem da lin-
guagem. Dentro da linguagem vocé entra no social. H4 coer¢bes que o chamam
para o social, e uma delas € a necessidade de um guia, um Fihrer, com quem os
individuos se identificam no grupo. Elas, assim, se projetam para além de sua
formagdo pulsional, originando sua identificagio. O lfder, em algum momento, en-
carna ao vivo todos os ideais projetados — sdo os ideais do eu — de um determina-
do grupo. Nesse momento pode-se atribuir a ele o papel de lei, como se ele fosse
a lei. Mas Freud afirma: apesar disso, conhecemos individuos que nédo se adaptam
a um ideal, ndo aceitam nem esta linguagem. Por exemplo, nés conhecemos, na
psicandlise, os chamados psicéticos e perversos, que ndo aceitam isso e nio acei-
tam lideranga. Todos nés introjetamos o ideal do eu. Mas isso, diz Freud, nao quer
dizer que estamos sujeitados inteiramente ao ideal do eu. Ele diz que somos cap-
tados pelo ideal do outro. Mas isso ndo elimina a pulséo, ela continua existindo,
continua pedindo, fora do ideal do outro. Penso que o instrumento psicanalftico é
precioso quando nos ensina que coexistem, em cada sujeito, o que Freud chama de
“‘animais do rebanho’ porque obedecemos ao ideal do eu e ao lider — e o que ele
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chama de “animais da horda” — porque nem tudo em nés se assujeita, se torna
subjectum. Ao mesmo tempo que acompanha os ideais do eu, o homem tem que
conversar com suas pulsoes.

Alba — Eu vejo trés planos. O primeiro, o social, o consensual, o simbéli-
co, essa coisa mais geral que passa por processos bem mais primérios. Isso pode
estar sendo confundido com um segundo plano, de uma lei institucional, de uma
lei jurfdica, de uma lei que é fruto de um debate, de um acordo entre as partes,
que implica um certo processo democrético. E, um terceiro, essa outra lei de que
vocé estd falando, que passa na verdade pela dominacéo, pela institui¢do de uma
ordem que, af, prescinde desse processo democrdtico, da aceitagdo. Ela € imposta,
ela existe. Entdo, sao trés coisas diferentes que & preciso distinguir. A pergunta é:
como € que estas coisas estavam articuladas na Republica de Weimar e ndo estio
articuladas no Brasil? Uma coisa é o nazismo, outra o fascismo, outra o autorita-
rismo...

Chaim — Desde o século 17, na Alemanha, havia perseguigées, extermi-
nio. Isso era consensualmente alemdo. Era consensualmente desejado pelos euro-
peus ocidentais. Se vocé toma o modo como se fez a Constituigdo brasileira, dird
que ela nao € terrorifica, que é um avango. Estou de acordo. Mas, por outro lado,

ela & um terror para os camponeses brasileiros. Quanto tempo eles ainda vao ficar
sem comer?

“Um sinal de trinsito, vocé o nomeia como sinal, mas ele lhe
ensina alguma outra coisa, faz parte de uma pedagogia da
obrigatoriedade.”

Newton Carlos — Pela 16gica do Jurandir, vocé s6 deve atravessar o sinal
de transito quando ele est4 verde. E certo ou errado isso?

Chaim — Errado. A pergunta, na minha opinido, tem um defeito, que
chamo de platonismo do pensamento: coloca “o sinal” e diz que quem o atravessa
estd quebrando uma lei, e pronto. Para que foram feitos os sinais? Alguém diz: fo-
ram feitos para regulamentar o trinsito. A questdo €: s6 para isso? Ou também pa-
ra ensinar ao sujeito uma determinada obediéncia, vigildncia, ordem. H4 uma certa
hierarquia que corre nos sinais. Se vocé me pedir uma resposta imediata, penso
que ndo posso dé-la. Teria que ampliar a questdo. Um sinal de trdnsito, vocé o
nomeia como sinal, mas ele lhe ensina algwna outra coisa, faz parte de uma pe-
dagogia da obrigatoriedade.

Newton Carlos — O sujeito ndo péra num sinal de trinsito porque hd um
estado de delinqiiéncia geral. Agora, um dos maiores pensadores peruanos atuais
diz: a degradagdo do meu pafs € tal, que qualquer um se sente idiota até respeitan-
do o sinal... Vocé v&, um tipo de referéncia diametralmente oposta. Ele acha que
um mfnimo de civilidade existe e exige que no minimo vocé respeite um sinal de
trnsito. )

Chaim — O problema é que a questio € posta apenas no respeito ao sinal
de trinsito. Ninguém quer discutir que existem uma indistria automobilfstica, uma
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cidade que € o centro do poder, um lugar onde as organizagGes se recortam de tal
maneira que € impossivel a regulamentacdo através de uma tnica lei, que pudesse
nos colocar dentro dela. Vou dar exemplos mais precisos que o seu. Atendemos
criangas pequenas que quebram a casa, agridem seu ambiente, saem “‘fora de si”.
Sio criangas chamadas doentes, psicopatolégicas, porque sofrem. Qual o proble-
ma dessas criancas? Elas moram em apartamentos, os pais sdo de classe média,
t8m uma sala, dois quartos, a crianga ndo tem onde brincar, onde se pulsionar —
para usar o sentido técnico da pulsdao —, elas simplesmente agridem o objeto...
Poem fogo na casa. H4 casos de criangas que morrem em casa, queimadas, durante
a auséncia de suas maes. Tecnicamente, agressdo € ir junto ao outro, ad gredere,
ad fradus, ir na diregdo de, se juntar com alguém. Dou um exemplo empirico, que
é caso do sujeito que ndo se suporta dentro do préprio corpo e arrebenta aquilo
que € um limite para a expansio do seu corpo. A questio é: isso pode ser pensado
sem a organizagao urbana que nos coloca em 50, 40m?...?

Denise — Por trds dessa discussdo da violéncia urbana em que se juntam
essas teorias psicolégicas, psicanaliticas, hd a tentacdo de explicar esse fendme-
no, que é social ou traduzfvel em dados estatfsticos, enquanto mecanismos indivi-
duais intrapsiquicos. Seria, entdo, uma agressividade constituida nessas relagées
primdrias que se extravasam no social por que ndo encontra freios, medidas, limi-
tes. Pelo que vocé estd dizendo, existe algo de sauddvel nessa agressividade que
procura o outro. E uma busca do outro, um encontro, mas baseado num mal-en-
tendido.

Chaim — Os ideais do eu existem, estdo af. N&s os temos, sdo uma barrei-
ra para nés e assim nos expandimos. Mas os colegas que pensam apenas esse ideal
se esquecem que somos também animais da horda. A horda nao tem chefe. O che-
fe ¢ a pulsao. A horda dispara para todos os lados, e nao para o lado que o chefe
corre. A leitura do Freud € pulsional e ndo como essas teorias que apenas pensam
o efeito da representagdo. Daf perguntas como estas: entao nao ha sociedade? A
sociedade nao € possivel? Ora, pensar que existe lei sem violéncia, que a lei é
apenas uma acordo ticito, é muito bonito para nés, que estamos nessa linda casa,
comendo queijo, azeitona e tomando vodca russa. Mas perguntem dentro de nosso
pafs, a uns 70 milhGes, se essa lei para eles se fez sem violéncia. O que eles de-
vem fazer para ter acesso a essa lei? Que nem foi feita para eles? E uma ilusio
pensar que a lei se faz apenas de representacdo. Aprendemos isso com uma certa
sociologia durante muito tempo e, hoje, algumas linhas da psicandlise querem re-
tomé-lo, como se féssemos fazer a histéria da vida social unicamente através das
representagoes. Representagées sdo impostas. O grande problema € que temos ig-
norado a nogao de forga, que empurra pra 14, empurra pra cd. Forga s6 se diz no
modo da multiplicidade e no choque delas. As representacdes estdo sujeitas ao
estatuto da forca. Hoje, e me refiro ao Brasil, é possivel educar-se uma crianga e
pedir a ela aquela gentillesse roméntica da metade do século passado, quando a
competigdo € cada vez mais individualizada? Por que o medo da palavra forga? A
psicandlise hoje nao suporta mais se pensar apenas como teoria da representacao.
O que estd vigorando na psicandlise, hoje, € a teoria do ato analitico, ndo o que
interpretar, mas o que fazer para modificar o inconsciente. Por exemplo: alguém
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diz, numa sessdo, que sonhou que estava sendo empurrado para o inferno, e conta
uma série de coisas que eu poderia interpretar a questio do inferno para baixo, pa-
ra o 6rgdo sexual. Mas o que fago, na porta, antes de me despedir? Ao invés de
dar a mao para a esposa, agarro-a pelos ombros e puxo-a, ‘‘tiro-a do inferno™.
Nio hi representagdo, é um ato analftico. Acho que nossos colegas, quando pen-
sam apenas o ideal do eu, esquecem-se de que a psicandlise hoje ndo € mais ape-
nas teoria das interpretagées. Ela caiu na questio do real, dos atos...

“‘Penso que a atitude de psicanalisar o povo brasileiro nao
nos ajude enquanto povo e nos atrapalhe enquanto psicanalis-
mt - b, 2

Denise — Vocé estd dizendo que a violéncia tem outras razées que nao siao
essas do intrapsiquico?

Chaim - Queria lhe devolver a pergunta: mostre-me um grupo no mundo
que, tendo rompido seu pacto social, rompeu a0 mesmo tempo seu pacto edipico.
Nenhum. Vou falar de um grupo que conhego: os judeus. Durante a guerra, perde-
ram, numa populagdo de 18 milhées de habitantes, entre 5,7 milhdes e 6 milhoes
de habitantes. Cada um tinha um familiar perdido, mas nao perderam aquilo que
estrutura o Edipo. Sao trés coisas que estruturam o Edipo: o nome, que te dé um
lugar apelativo ou uma relagao com referéncia aos outros; o sistema de parentesco,
que te coloca como o filho que ainda vai nascer, tanto faz de que modo, sobrinho,
neto, cunhado, tio, tanto faz o que vocé vai ser; e a sexualidade. Essas trés coisas
existem em quem viveu, com 36kg, em campos de concentragdo. O pacto social
foi rompido, mas o pacto edipico foi mantido, dentro da mais estrita definigao téc-
nica. Desafio que se prove o contriario. Os negros sdo outro exemplo: foram trazi-
dos da Africa sob as condigcées mais violentas possfveis, pior ainda porque fica-
ram vivos, testemunhando com os olhos, com os sentidos, essa violéncia. Perma-
neceram aqui, longe das pessoas que amavam, a quem eram ligados por esta es-
trutura edipica. As mulheres negras foram objeto dos patrées e dos seus filhos. E
onde foi rompido esse pacto edipico? Perderam eles, por acaso, suas estruturas de
parentesco, seus nomes, seus sexos? Os escravos criaram, inclusive, estruturas de
parentesco diferenciadas, que nés percebemos também nos hospitais psiquidtricos,
quando as pessoas abandonadas pelas familias de nascimento se nomeiam entre si
de primos, irmaos, tios. Penso, assim, que a atitude de psicanalisar o povo brasi-
leiro ndo nos ajude enquanto povo e nos atrapalhe enquanto psicanalistas...

Fldvio — Nio h4 entio a menor possibilidade do social interferir na es-
trutura do sujeito?

Chaim — A estrutura do sujeito desejante deve alguma coisa a esse social,
mas o social é miiltiplo, € diverso. Supondo que a gente safsse daqui para uma ga-
fieira, entrarfamos numa relag@o libidinal. Somos sempre as “‘mesmas” pessoas,
mas o chamado do grupo, ¢ tdpos, o lugar que nos dariam seria outro. Aqui esta-
mos nos esfregando com palavras, com disputas. L4, a gente ia chegar a outras
situagSes. A vida social se faz de muitos lugares. Eu ndo sou o mesmo na minha
casa, no siléncio de meu consultério, nesta entrevista. Fazer do dtero materno a
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origem do mundo é botar Deus na Terra de novo. E ndo € isso que a psicandlise
deve querer. "

Alba — Queria que vocé comentasse a respeito da teoria da violéncia em
Hannah Arendt. A respeito do processo Eichman, em Jerusalém, ela fala em bana-
lidade do mal e diz que essa banalidade se explicaria pela incapacidade ou pela
recusa de pensar. Como vocé interpretaria essa afirmagéo?

Chaim — Reconhecer a diferenga do outro € uma experiéncia muito mais
comum do que se imagina normalmente, principalmente se a gente tira proveito da
distancia da for¢a do outro com relagio a nds. Usamos os filhos com violéncia,
para fazer deles sujeitos a imagem e semelhanga nossa (refazemos Deus nesse
momento, o ideal do eu que temos em nds). Acho que, ao lado da banalidade do
mal, existe a banalidade da forga do dominador. Essa banalidade do arbitrio de di-
zer quem vale e quem nao vale. Brecht p6de nos chamar a atencdo para isto,
quando o filho dedurava os pais porque ele tinha que atender o reclamo deste ou-
tro social, que € o ideal do eu introjetado por ele de uma certa maneira. Entio, ele
rompe com os lagos familiares — € o oposto dessa tese —, ele [ica no pacto social e
rompe com pacto edipico.

Alba — A definigao dela de banalidade do mal é essa incapacidade de
pensar, de resistir a alguma coisa que estd sendo imposta socialmente. Eichman
simplesmente aceita, sem pensar, esse ideal do eu que estd sendo compartilhado
socialmente. Toma decisdes “‘naturalmente™, sem se questionar a respeito de levar
6 milhoes de pessoas & morte. Ele ndo percebe a dimensao do mal que cometeu.

Chaim — Porque ele obedece a lei que tem origem num lugar unico, esse
¢ que € o problema. Tudo que vocés me citaram antes era: nés temos que seguir a
lei, para depois transformd-la. O que se exigia de Eichman era que ele fosse um
revoluciondrio, e ele era um conservador...

Alba — No entanto, se a gente simplesmente optar por essa visdo do mal
como algo socialmente dimensionado, omitimos a segunda dimenséio: a da subjeti-
vidade. Por que algumas pessoas resistiram, alguns povos na Europa, como os
bilgaros, que Hannah Arendt elogia enormemente, resistiram. Os favelados, por
exemplo, vérios deles optam por resistir de ‘‘n”’ maneiras 4 opressio, a explora-
¢do, & miséria, sem violentar, assassinar, sem agredir ou destruir o outro.

Chaim — A Alba fala assim: sem violentar, sem assassinar... mas o que
acontece com toda lei? A lei diz assim: corre¢do monetdria todo més. Essa lei rou-
ba, assassina, estupra e violenta...

Alba — Nio € isso. Estou dizendo que existem diferentes modelos de re-
sisténcia: por que uns optam por resistir agredindo e exercendo sobre o outro a
mesma dominagao que € exercida sobre ele, e outros nao?...

Chaim — Enquanto psicanalista recuso-me a explicar. Penso que o psica-
nalista ndo tem o dever de explicar isso e, além disso, ndo vim aqui apenas como
psicanalista, vim também como pensador, como homem politico, de agao. Quando
nos dispomos a pensar isso, passamos simplesmente a psicologizar esse tipo de
acontecimento e dar uma resposta mais ou menos inteligente. Acho que o que gira
muitas vezes entre nés, e af a gravidade do problema, € que nos habituamos a pen-
sar unicamente em torno de um termo, que se chama ideologia: ideologia domi-
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nante, dominada. Isto hoje explica muito pouca coisa. Como € que se fabrica um
sujeito? Quais as técnicas? Ou seja, como € que alguém se assujeita a um determi-
nado processo? A ideologia é sobreposta a isso. Hoje, sou libertdrio; amanha, to-
mo o poder e sou o mesmo déspota que o outro que eu criticava. Alguém vai fazer
um livro dizendo que sou paranéico. Acho que a teoria da ideologia nao tem con-
digoes de explicar isto. Como exemplo, podia-se tomar alguma coisa que foi feita
no Brasil. Em 1967, no MEC, se instaura uma politica que diz respeito ao que es-
tamos falando aqui. Essa polftica diz: vamos acabar com o estudo da histéria con-
creta, porque vai levar & multiplicidade. Queremos fazer é a unidade: Brasil, ame-
o ou deixe-o0, uma ilha de tranqiiilidade. Entdo comega-se a eliminar os cursos de
politica; os cursos de histéria passam a ser quantificados ou colocados em niveis
de narrativas. E, af, um ano depois, 1968, é quando se instalam os primeiros cur-
sos de comunicagdo e comega a expansao dos cursos de psicologia. Queria marcar
s6 esses dois dados. Isso € a feitura da polftica do sujeito individualizado, o que
seria, em termos, um absurdo. Mas é aquele sujeito que passa a pensar todas as
suas necessidades a partir de um foco unico. O que aconteceu no Brasil? Elimina-
se o pensamento concreto sobre diferengas de negros, mulheres, negro crianga,
negro velho, crianga, mulher, crianga grande mulher, homem adulto moreno, ho-
mem adulto. E com isso se fez uma politica onde a psicanélise forneceu bases para
0 seu pensamento, introjegdo do ideal do eu, narcisismo, ndo sei o que 14. Ndo &
posstvel pensar no ideal do eu sem as maneiras de levar o sujeito a introjetd-lo.
Nés pensamos, em psicandlise, que o narcisismo existe em qualquer grupo. O que
é o narcisismo, tecnicamente? E investir no préprio corpo. S6 isso. Como o sujeito
investe pulsionalmente, a primeira coisa que estd préxima é o corpo. Michel Fou-
cault pode nos mostrar como havia, na Grécia, um grande cuidado com o corpo,
com a comida, com a maneira de sentar em determinados lugares. Que fazia-se
disso uma ética da vida. A ética se fundia com a estética. Se vocés lerem, quais-
quer desses textos diziam que um sujeito que se comportasse desse modo era nar-
cisista. Mas ndo era uma doenga, ao contrdrio, era a normalidade daquela vida. O
narcisismo € requerido como doenga desde o lugar que diz que isso € patologiza-
do. O psiquico tem processos que sio desligados do social, mas h& uma relagio de
atragdo com o social, porque o social o determina de algum modo.

““No Brasil, de 1968 até 1978-80, tinhamos uma posi¢io em
que nao se podia falar de vdrios acontecimentos concretos, e
nés falamos deles com a linguagem da psicandlise.”

Rubem César — Ouvi até aqui uma demincia, um protesto, e 0 nome que
me ocorreu foi “‘a boa consciéncia constituinte”. Existe hoje — entre pessoas es-
clarecidas, entre intelectuais de classe média, o setor tucano da nossa politica de
esquerda — uma preocupagio pedagégica no sentido de lembrar principios liberais
associados 2 idéia de lei, & moralidade, ao respeito a normas comuns. Vocé asso-
ciou essa idéia de lei liberal a uma lei absurda, que é a do nazismo, e que se
apoiava em algum tipo de consenso. Portanto, que a idéia de lei por si mesma nao
nos resgata, nio merece essa confianga toda. H4 um vigor na sua demincia que
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pede uma sustentagido. E me parecia que, na sua fala, essa demincia com freqiién-
cia assumia forma eu versus vocés — até de uma maneira um pouco brutal, como
se vocé se referisse a alguma histéria particular, como a do povo judeu, do povo
negro, que sdo exemplos também de uma histdria particular sua. Vocé falou de di-
ferenca, de pluralidade, entdo h4 muitas verdades particulares que nao estio bem
justificadas e interpretadas nessa ‘‘boa consciéncia constituinte’: os camponeses
ndo estdo, a favela ndo estd etc. A pergunta que faria € essa: a insisténcia numa
verdade prépria, no que ela se apé6ia? Quando vocé falou contra o uso da psicané-
lise como uma nova chave — mais uma chave de curta duragéio, com certeza, que é
a duragdo do Caderno B — na pedagogia da boa consciéncia, eu sentia muita afini-
dade, reconhecia alguma coisa forte na critica. Entdo, € uma pergunta para um
passo seguinte: h4 alguma comunidade de valores, algum fundamento de valor on-
de vocé possa descansar, onde vocé ndo seja dependente apenas de sua capacida-
de critica, porque essa capacidade critica, como vocé mesmo dizia, é muito criti-
cdvel, limitada. Porque apenas a deniincia do poder, da institucionalizagao da
norma, € uma posturadependente e adolescente, em certo sentido. Ha algum passo
além dessa dentincia que vocé se coloca?

Chaim — Primeiro, se dou validade a seu questionamento, e ele ndo preci-
sa de resposta, porque vocé coloca uma proposicao e, na medida em que me colo-
quei e continuo me colocando do lado da multiplicidade, ndo vejo necessidade de
me contrapor ao que vocé fala, de me aceitar num campo antitético ao seu. Isso
seria muito bom para um debatedor hegeliano, o que nio sou. Acho insuportével
no mundo de hoje os artigos definidos singulares. Segunda coisa: vocé tocou na
questdo da ética. Bom, posso fundar uma ética em algum lugar e, a partir daf, vou
dizer: isso € ético, aquilo nao é ético. Eu acredito em ato ético, em poder ético,
representagio ética, mas nao acredito em wna ética da qual pudesse deduzir isso.
Por isso, acho que as coisas mudam dentro da histéria concreta. No Brasil, de
1968 até 1978-80, tinhamos uma posi¢do em que nao se podia falar de vdrios
acontecimentos concretos, ¢ nés falamos deles com a linguagem da psicandlise,
através do complexo de Edipo. Falamos de questées que mobilizavam grandes
parcelas do povo brasileiro, as que estavam mais humilhadas, sofriam mais. Colo-
cdvamos num certo tipo de cédigo as questdes, examindvamos atos éticos, até por
essa idéia velha da analogia, e, a partir disso, muitas pessoas puderam pensar.
Colocdvamos isso como instrumento de pensamento, o0 que ndo deixou de ser uma
estratégia de pensamento, atendendo a mecanismos de poder, para transformar o
social. Mas, reunir-se em torno de quatro, cinco palavras-chaves alguns aconteci-
mentos, isso explica a realidade brasileira? E uma enorme arrogincia imaginar
uma cidade sem violéncia. Tivemos aqui um incidente, quando de repente uns
gatos cafram do telhado e vérias pessoas se ergueram e safram correndo. No caso,
niao aconteceu nenhuma violéncia... e aconteceu toda violéncia possivel. E isto
porque somos receptadores da violéncia, mesmo quando violéncia nao hi. Na-
quele momento, surgiu-me a idéia de que h& uma representagao da violéncia que
perpassa VArios grupos que nao podem silenciar. Talvez pudéssemos, com isso,
pensar nao sé em atos éticos, mas numa estratégia da ética, através da qual pudés-
semos romper com algumas coisas que sdo excessivamente opressivas. Vou dar
um exemplo concreto: toda a situagao que estd ocorrendo, desde a entrada do no-
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vo ministro da Saiide, de nomear pessoas das posigées mais reaciondrias e fascis-
tonas. Acho muito importante a nossa reagiao mesmo que ela nao seja suficiente-
mente abrangente, mas temos que continuar denunciando mesmo que ndo saiba-
mos direito o que fazer com isso. Penso que € um ato ético vélido com relagdo a
uma situagio concreta. Nio € a mesma coisa que ficar em casa, “porque no fun-
do vai dar na mesma’’. Acho que nao, pois aqui se decidem vidas concretas. Nao
acho que é a mesma coisa ficar estudando, aumentando saber e poder. E nesse
momento posso me encontrar com os colegas que me criticam e que também sio
criticados por mim (arendtianos, frankfurtianos), pois temos uma luta concreta
comum. E isso me interessa, uma luta concreta, a construir, com relagdo a alguma
coisa que me interessa. Entdo, nesse momento, essa multiplicidade se hierarquiza,
nem que seja para depois dizer: vamos de novo re-hierarquizar, voltar a multipli-
car isso que estd acontecendo aqui.

Alguns colegas, que certamente sdo religiosos em psicandlise, sao extre-
mamente importantes, porque, através dos seus atos, do modo como pensam e se
expoem, politizam imimeros exemplos singulares. Permitem isso como uma forma
viva de agdo. Eles se pdem como um exemplo de pensar ¢ de fazer, de ser, de
agir. Penso que € hora de dar a isso — o que vocé estava pedindo — um valor. E dz
melhor maneira possivel. Acho sua pergunta justa, ndo tenho nenhuma oposicao a
fazer, ndo sei responder a nao ser me transladando para um campo onde acho pos-
sivel. Nao consigo me entender com o atual diretor do Pedro 11, mas faco-o com
os analistas que saem dos seus consultdrios e vdo para a luta que se trava: falar,
pedir a readmissio de colegas etc. E, nesse momento, acho secunddria essa outra
discussao.

““Nao sei como eliminar a violéncia do nazismo sem violéncia.
Nio sei como enfrentar a violéncia de Pinochet sem violén-
cia.”

Rubem César — Nio estava me perguntando qual o fundamento religioso
para respostas de tipo politico. Acho que a busca de fundamento religioso para
respostas politicas € um desastre. E claro, h4 coisas que, mesmo sem grandes justi-
ficativas, a gente reage contra. Nao se precisa indagar por que se vai brigar contra
a demissdo de um colega, se ela € injusta.

Chaim — As vezes, me irrito com certo tipo de pensamento porque acho
que decorre desse de procurar a unidade ideal. Freud me ensinou muito quando
disse que a gente acaba, na religido, fazendo transferéncia com Deus, leva todos
os problemas para Ele resolver de outro modo. Na psicandlise ndo hd um grandes-
sfssimo Outro (como uma certa escola pensa) que pudesse acambarcar tudo, por
isso nao acho que o pensamento da multiplicidade seja igual ao da unidade, que
vai levar & idéia de a ioléncia, a ética, a psicandlise, a religido etc. Vamos
aprender que h4 atos religiosos, atos éticos, atos violentos, como aprendemos com
pensadores caros a nds que atos violentos sdo necessarios de diversas maneiras.
Nao sei como eliminar a violéncia do nazismp sem violéncia. Nao sei como en-
frentar a violéncia de Pinochet sem violéncia. E um pouco dificil de conceber. Es-
perar um movimento milagroso da histdria?
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Para mim, a violéncia ndo tém esse sentido que tem para vdrios colegas,
nao é uma palavra pejorativa. Quem usa a palavra violéncia, em geral, € tratado
como um agressor, pessoa de qualidade inferior. Eu vivo das banalidades. preciso
delas. Sao os trés exemplos de Platdo no seu didlogo de velhice, quando Parméni-
des conversa com Sécrates, seu discfpulo, e Séerates diz que inventou a teoria das
idéias. E diz que as principais sdo as idéias do belo, do bom e do justo. Entao, diz
Parménides, tem que haver as idéias do cabelo, da cinza e do lixo. Af, Sécrates
diz: nunca pensei nisso. Responde Parménides: é porque €s jovem: quando ficares
mais velho, vais pensar. Eu sou velho, tenho 51 anos, nido sei fazer pensamentos
bem acabados. E quando se coloca uma questdo como a sua, ndo sei responder
bem, mas respondo assim. Nio quero ter a melhor resposta. Agora, o que eu que-
ria é que os outros também nio tivessem respostas tdo boas, porque eles nao tém
me ajudado grande coisa. Fico perturbado quando vejo outros colegas analistas
saberem resolver todas as questdes das instituigoes psiquidtricas, mas nao se dis-
pdem a resolver minimamente as questoes das instituigdes psicanaliticas. Nao seria
esta uma situagdo cé6moda? “‘Resolvo™ o problema da sua casa, da sua familia, e o
da minha ndo, porque eu vivo aqui. Isso me perturba. Ndo sei se tenho uma boa
resposta, mas pelo menos tenho uma pergunta, diferente da hegeliana que ja traz
em si a resposta. A ética existe, através da demincia, do ato ético, da demincia da
unidade, da deniincia do essencialismo. Se pudermos nos colocar niveis de multi-
plicidade, outras pessoas também nao poderdo ter voz para fazer esse tipo de
exercicio? Penso que isso romperia com esse liberalismo do tipo bom-mocismo.
Admiro Nise da Silveira, que nunca se preocupou teoricamente com essas coisas,
mas tem respostas em registros que nao temos. Ela colocou o papel da arte para

sustentar o sujeito chamado esquizofrénico de um modo tdo decente, politizando a
arte de modo tdo correto, que eu me pergunto: que concepgio €tica no mundo vai
poder superar essa sua atividade ética? Posso discordar de vérias de suas idéias,
mas quantos psicanalistas, cidadaos, foram capazes dos atos psicanaliticos, da co-
ragem psicanalftica de Hélio Pellegrino?

Penso que essa discussdo € secunddria, mas a gente devia aprender a que-
brar esse essencialismo que nos domina ha tempos — e o lugar para o qual vocés
me convidaram ndo era o da porrada, era o de quebrar um mito do pensamento, o
que tentei fazer. E, quando minhas falhas foram apontadas, fiquei satisfeito, por-
que queria sair daqui com muitas falhas. Para mim € importante, faz parte do meu
projeto — dejeto de pensamento — falhar. Se nio falhar, ndo fiz nada.






T 0 Mal-Estar na Civilizacdo

Sigmund Freud

O trabalho psicanalftico nos mostrou que as frustragoes da vida sexual sdo
precisamente aquelas que as pessoas conhecidas como neuréticas nio podem tole-
rar. O neurético cria, em seus sintomas, satisfagoes substitutivas para si, ¢ estas ou
lhe causam sofrimento em si préprias, ou se lhe tornam fontes de sofrimento pela
criagdo de dificuldades em seus relacionamentos com o meio ambiente e a socie-
dade a que pertence. Esse iiltimo fato € facil de compreender; o primeiro nos apre-
senta um novo problema. A civilizagdo, porém, exige outros sacrificios, além do
da satisfagao sexual.

Abordamos a dificuldade do desenvolvimento cultural como sendo uma
dificuldade geral de desenvolvimento, fazendo sua origem remontar & inércia da
libido, a falta de inclinagdo desta para abandonar uma posigao antiga por outra
nova.! Dizemos quase a mesma coisa quando fazemos a antitese entre civilizagao
e sexualidade derivar da circunstincia de o amor sexual constituir um relaciona-
mento entre dois individuos, no qual um terceiro sé pode ser supérfluo ou pertur-
bador, ao passo que a civilizagio depende de relacionamentos entre um considera-
vel nimero de individuos. Quando um relacionamento amoroso se encontra em

N. da R.: O texto aqui publicado € o capftulo V de “O mal-estar na civilizagdo”, extrafdo do
volume XXI da Edigdo Standard Brasileira das Obras Psicol6gicas Completas de Sigmund
Freud, Rio de Janeiro, Imago Editora, 1969,

© tradugao Imago Editora Importagéo e Exportagio Ltda., 1969.

Por motivos de diagramag#o, as notas, que na Edi¢do Stendard Brasileira obedecem a nume-
racio seqiiencial por cada pdgina, estdo aqui numeradas numa sucessio que considera todo o
capftulo.
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seu auge, ndo resta lugar para qualquer outro interesse pelo ambiente; um casal de
amantes se basta a si mesmo; sequer necessitam do filho que tém em comum para
torné-los felizes. Em nenhum outro caso Eros revela tdo claramente o d&mago do
seu ser, o seu intuito de, de mais de um, fazer um iinico; contudo. quando alcanga
isso da maneira proverbial, ou seja, através do amor de dois seres humanos, recu-
sa-se a ir além.

Até aqui, podemos imaginar perfeitamente uma comunidade cultural que
consista em individuos duplos como este, que, libidinalmente satisfeitos em si
mesmos, se vinculem uns aos outros através dos elos do trabalho comum e dos
interesses comuns. Se assim fosse, a civilizagao nao teria que extrair energia al-
guma da sexualidade. Contudo, esse desejdvel estado de coisas nao existe, nem
nunca existiu. A realidade nos mostra que a civilizacdo néo se contenta com as li-
gagoes que até agora lhe concedemos. Visa a unir entre si os membros da comuni-
dade também de maneira libidinal e, para tanto, emprega todos os meios, favorece
todos os caminhos pelos quais identificagoes fortes possam ser estabelecidas entre
os membros da comunidade e, na mais ampla escala, convoca a libido inibida em
sua finalidade, de modo a fortalecer o vinculo comunal através das relagSes de
amizade. Para que esses objetivos sejam realizados, faz-se inevitdvel uma restrigao
a vida sexual. Ndo conseguimos, porém, entender qual necessidade forga a civili-
zagao a tomar esse caminho, necessidade que provoca o seu antagonismo a sexua-
lidade. Deve haver algum fator de perturbag@o que ainda niao descobrimos.

A pista pode ser fornecida por uma das exigéncias ideais, tal como as de-
nominamos,? da sociedade civilizada. Diz ela: ‘Amar4s a teu préximo como a ti
mesmo,’ Essa exigéncia, conhecida em todo o mundo, €, indubitavelmente, mais
antiga que o cristianismo, que a apresenta como sua reivindicagdo mais gloriosa.
No entanto, ela ndo € decerto excessivamente antiga; mesmo ji em tempos histéri-
cos, ainda era estranha a humanidade. Se adotarmos uma atitude ingénua para com
ela, como se a estivéssemos ouvindo pela primeira vez, ndo poderemos reprimir
um sentimento de surpresa e perplexidade. Por que deveremos agir desse modo?
Que bem isso nos trard? Acima de tudo, como conseguiremos agir desse modo?
Como isso pode ser possivel? Meu amor, para mim. € algo de valioso, que eu nio
devo jogar fora sem reflexdo. A méxima me impde deveres para cujo cumprimento
devo estar preparado e disposto a efetuar sacrificios. Se amo uma pessoa, ela tem
de merecer meu amor de alguma maneira. (Nao estou levando em consideragao o
uso que dela posso fazer, nem sua possivel significagio para mim como objeto se-
xual, uma vez que nenhum desses dois tipos de relacionamento entra em questao
onde o preceito de amar meu préximo se acha em jogo.) Ela merecerd meu amor,
se for de tal modo semelhante a mim, em aspectos importantes, que eu me possa
amar nela; merecé-lo-4 também, se for de tal modo mais perfeita do que eu, que
nela eu possa amar meu ideal de meu préprio cu (self). Terei ainda de amé-la, se
for o filho de meu amigo, j& que o sofrimento que este sentiria se algum dano lhe
ocorresse seria meu sofrimento também — eu teria de partilhd-lo. Mas, se essa pes-
soa for um estranho para mim e néo conseguir atrair-me por um de seus préprios
valores, ou por qualquer significag@o que ja possa ter adquirido para a minha vida
emocional, me serd muito dificil améi-la. Na verdade, eu estaria errado agindo as-
sim, pois meu amor € valorizado por todos os meus como um sinal de minha prefe-
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réncia por eles, e seria injusto para com eles, colocar um estranho no mesmo plano
em que eles estdao. Se, no entanto, devo amé-lo (com esse amor universal) mera-
mente porque ele também € um habitante da Terra, assim como o sdo um inseto,
uma minhoca ou uma serpente, receio entdo que s6 uma pequena quantidade de
meu amor caber4 A sua parte — e nao, em hipétese alguma, tanto quanto, pelo jul-
gamento de minha razdo, tenho o direito de reter para mim. Qual é o sentido de
um preceito enunciado com tanta solenidade, se seu cumprimento nio pode ser re-
comendado como razodvel?

Através de um exame mais detalhado, descubro ainda outras dificuldades.
Nao meramente esse estranho €, em geral, indigno de meu amor; honestamente,
tenho de confessar que ele possui mais direito a minha hostilidade e. até mesmo,
meu 6dio. Nao parece apresentar o mais leve trago de amor por mim e nao de-
monstra a minima consideragdo para comigo. Se disso ele puder auferir uma van-
tagem qualquer, nao hesitard em me prejudicar; tampouco pergunta a si mesmo se
a vantagem assim obtida contém alguma proporgao com a extensdo do dano que
causa em mim. Na verdade, ndo precisa nem mesmo auferir alguma vantagem; se
puder satisfazer qualquer tipo de desejo com isso, nio se importard em escamecer
de mim, em me insultar, me caluniar e me mostrar a superioridade de seu poder; e,
quanto mais seguro se sentir e mais desamparado eu for, mais, com certeza, posso
esperar que se comporte dessa maneira para comigo. Caso se conduza de modo di-
ferente, caso mostre consideracgdo e tolerincia como um estranho, estou pronto a
tratd-lo da mesma forma, em todo e qualquer caso e inteiramente fora de todo e
qualquer preceito. Na verdade, se aquele imponente mandamento dissesse ‘Ama a
teu préximo como este te ama’, eu nado lhe faria objegoes. E ha um segundo man-
damento que me parece mais incompreensivel ainda e que desperta em mim uma
oposicao mais forte ainda. Trata-se do mandamento ‘Ama os teus inimigos’. Re-
fletindo sobre ele, no entanto, percebo que estou errado em considerd-lo como
uma imposigao maior. No fundo, é a mesma coisa.?

Acho que agora posso ouvir uma voz solene me repreendendo: ‘E preci-
samente porque teu préximo nao € digno de amor, mas, pelo contrério, € teu ini-
migo, que deves amd-lo como a ti mesmo’. Compreendo entao que se trata de um
caso semelhante ao do Credo quia absurdum.?

Ora, € muito providvel que meu préximo, quando lhe for prescrito que me
ame como a si mesmo, responda exatamente como o fiz e me rejeite pelas mesmas
razbes. Espero que ndo tenha os mesmos fundamentos objetivos para fazé-lo, mas
terd a mesma idéia que tenho. Ainda assim, o comportamento dos seres humanos
apresenta diferengas que a ética, desprezando o fato de que tais diferengas sdo
determinadas, classifica como ‘boas’ ou ‘mas’. Enquanto essas inegédveis diferen-
¢as nao forem removidas, a obediéncia as elevadas exigéncias éticas acarreta pre-
juizos aos objetivos da civilizagao, por incentivar o ser mau. Nao podemos deixar
de lembrar um incidente ocorrido na cimara dos deputados francesa, quando a pe-
na capital estava em debate. Um dos membros acabara de defender apaixonada-
mente a abolicdo dela e seu discurso estava sendo recebido com tumultuosos
aplausos, quando uma voz vinda do plendrio exclamou: ‘Que messieurs les assas-
sins commencent!"S




124 Religido e Sociedade 15/1 1990

O elemento de verdade por trés disso tudo, elemento que as pessoas estao
tao dispostas a repudiar, € que os homens ndo sio criaturas gentis que desejam ser
amadas e que, no mdximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrério,
sao criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em conta uma poderosa
quota de agressividade. Em resultado disso, o seu préximo €, para eles, ndo ape-
nas um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que os tenta a
satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem
compensacgao, utilizd-lo sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de
suas posses, humilhé-lo, causar-lhe sofrimento, torturd-lo e mati-lo. Homo homnini
lupus.® Quem, em face de toda sua experiéncia da vida e da histéria, terd a cora-
gem de discutir essa assergdo? Via de regra, essa cruel agressividade espera por
alguma provocagao, ou se coloca a servigo de algum outro intuito, cujo objetivo
também poderia ter sido alcangado por medidas mais brandas. Em circunstincias
que lhe sdo favordveis, quando as forgas mentais contriarias que normalmente a
inibem se encontram fora de agado, ela também se manifesta espontaneamente e re-
vela o homem como uma besta selvagem, a quem a consideragdo para com sua
prépria espécie € algo estranho. Quem quer que relembre as atrocidades cometidas
durante as migrages raciais ou as invasdes dos hunos, ou pelos povos conhecidos
como mongdis sob a chefia de Gengis Khan e Tamerlao, ou na captura de Jerusa-
1ém pelos piedosos cruzados, ou mesmo, na verdade, os horrores da recente guerra
mundial, quem quer que relembre tais coisas terd de se curvar humildemente ante
a verdade dessa opinido.

A existéncia da inclinagdo para a agressdo, que podemos detectar em nés
IMESMmOs e supor com justica que ela esté presente nos outros, constitui o fator que
perturba nossos relacionamentos com o nosso préoximo e forga a civilizagdao a um
tio elevado dispéndio [de energia]. Em conseqiiéncia dessa muitua hostilidade
primédria dos seres humanos, a sociedade civilizada se vé permanentemente amea-
cada de desintegragao. O interesse pelo trabalho em comum ndo a manteria unida;
as paixoes instintivas sao mais fortes que os interesses razodveis. A civilizagao
tem de utilizar esforgos supremos a fim de estabelecer limites para os instintos
agressivos do homem e manter suas manifestagées sob controle por formagées
psiquicas reativas. Daf, portanto, o emprego de métodos destinados a incitar as
pessoas a identificagdo e relacionamentos amorosos inibidos em sua finalidade,
daf a restrigdo a vida sexual e daf, também, o mandamento ideal de amar ao pré-
ximo como a si mesmo, mandamento que € realmente justificado pelo fato de nada
mais ir tio fortemente contra a natureza original do homem. A despeito de todos
os esforgos, esses empenhos da civilizagdo até hoje ndo conseguiram muito. Espe-
ra-se impedir os excessos mais grosseiros da violéncia brutal por si mesma, su-
pondo-se o direito de usar a violéncia contra os criminosos; no entanto, a lei ndo é
capaz de deitar a mao sobre as manifestagGes mais cautelosas e refinadas da agres-
sividade humana. Chega a hora em que cada um de nés tem de abandonar, como
sendo ilusdes, as esperangas que, na juventude, depositou em seus semelhantes, e
aprende quanta dificuldade e sofrimento foram acrescentados 2 sua vida pela mé
vontade deles. Ao mesmo tempo, seria injusto censurar a civilizag@o por tentar
eliminar da atividade humana a luta e a competigao. Elas sao indubitavelmente in-
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dispensdveis. Mas oposicao nao € necessariamente inimizade: simplesmente, ela é
mal empregada e tomada uma ocasido para a inimizade.

Os comunistas acreditam ter descoberto o caminho para nos livrar de nos-
sos males, Segundo eles, o homem ¢€ inteiramente bom e bem disposto para com
seu préximo, mas a instituigao da propriedade privada corrompeu-lhe a natureza.
A propriedade da riqueza privada confere poder ao individuo e, com ele, a tenta-
¢ao de maltratar o préximo, ao passo que o homem excluido da posse estd fadado
a se rebelar hostilmente contra seu opressor. Se a propriedade privada fosse aboli-
da, possufda em comum toda a riqueza e permitida a todos a partilha de sua frui-
¢do, a ma vontade e a hostilidade desapareceriam entre os homens. Como as ne-
cessidades de todos seriam satisfeitas, ninguém teria razdo alguma para encarar
outrem como inimigo; todos de boa vontade, empreenderiam o trabalho que se fi-
zesse necessdrio. Ndo estou interessado em nenhuma critica econdmica do sistema
comunista; ndo possso investigar se a aboligdo da propriedade privada é conve-
niente ou vantajosa.” Mas sou capaz de reconhecer que as premissas psicolégicas

em que o sistema se baseia sdao uma ilusdo insustentdvel. Abolindo a propriedade
privada, privamos o amor humano da agressao de um de seus instrumentos, de-

certo forte, embora, decerto também, ndo o mais forte; de maneira alguma, porém,
alteramos as diferengas em poder e influéncia que sao mal empregadas pela agres-
sividade, nem tampouco alteramos nada em sua natureza. A agressividade nao foi
criada pela propriedade. Reinou quase sem limites nos tempos primitivos, quando
a propriedade ainda era muito escassa, e ja se apresenta no quarto das criangas,
quase antes que a propriedade tenha abandonado sua forma anal e priméria; cons-
titui a base de toda relagdo de afeto e amor entre pessoas (com a \inica excegio,
talvez, do relacionamento da mae com seu filho homem?®). Se eliminamos os di-
reitos pessoais sobre a riqueza material, ainda permanecem, no campo dos relacio-
namentos sexuais, prerrogativas fadadas a se tornarem a fonte da mais intensa an-
tipatia e da mais violenta hostilidade entre homens que, sob outros aspectos, se
encontram em pé de igualdade. Se também removermos esse fator, permitindo a
liberdade completa da vida sexual, e assim abolirmos a familia, célula germinal da
civilizag@o, ndo podemos, é verdade, prever com facilidade quais os novos cami-
nhos que o desenvolvimento da civilizagdo vai tomar; uma coisa, porém, podemos
esperar; € que, nesse caso, essa caracteristica indestrutivel da natureza humana se-
guird a civilizagdo.

Evidentemente, ndo € f4cil aos homens abandonar a satisfagdo dessa in-
clinagdo para a agressdo. Sem ela, eles ndo se sentem confortdveis. A vantagem
que um grupo cultural, comparativamente pequeno, oferece, concedendo a esse
instinto um escoadouro sob a forma de hostilidade contra intrusos, ndo € nada
desprezivel. E sempre possfvel unir um considerdvel mimero de pessoas no amor,
enquanto sobrarem outras pessoas para receberem as manifestagoes de sua agres-
sividade. Em outra ocasido, examinei o fendmeno no qual sdo precisamente comu-
nidades com territérios adjacentes, e mutuamente relacionadas também sob outros
aspectos, que se empenham em rixas constantes ridicularizando-se umas as outras,
como os espanhéis e os portugueses, por exemplo, os alemies do Norte e os ale-
mies do Sul, os ingleses e os escoceses, e assim por diante.? Dei a esse fenémeno
o nome de ‘narcisismo das pequenas diferengas’, denominacdo que ndo ajuda
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muito a explicéd-lo. Agora podemos ver que se trata de uma satisfagdo conveniente
e relativamente indcua da inclinagdo para a agressio, através da qual a coesao en-
tre os membros da comunidade é tornada mais fécil. Com respeito a isso, o povo
judeu, espalhado por toda a parte, prestou 0s mais tteis servigos as civilizagées
dos pafses que os acolheram; infelizmente, porém, todos os massacres de judeus
na Idade Média ndo bastaram para tornar o periodo mais pacffico e mais seguro
para seus semelhantes cristdos. Quando, outrora, o Apdéstolo Paulo postulou o
amor universal entre os homens como o fundamento de sua comunidade crista,
uma extrema intolerancia por parte da cristandade para com os que permaneceram
fora dela tornou-se uma conseqiiéncia inevitdvel. Para os romanos, que niao funda-
ram no amor sua vida comunal como Estado, a intolerancia religiosa era algo es-
tranho, embora, etre eles, a religido fosse do interesse do Estado e este se achas-
se impregnado dela. Tampouco constituiu uma possibilidade inexequivel que o
sonho de um domfnio mundial germédnico exigisse o anti-semitismo como seu
complemento, sendo, portanto, compreensivel que a tentativa de estabelecer uma
civilizagdo nova e comunista na Russia encontre o seu apoio psicolégico na per-
seguicdo aos burgueses. Ndo se pode sendo imaginar, com preocupagao, sobre o
que fardo os soviéticos depois que tiverem eliminado seus burgueses.

Se a civilizagdo impoe sacrificios tdo grandes, ndo apenas a sexualidade
do homem, mas também 2 sua agressividade, podemos compreender melhor por-
que lhe € diffcil ser feliz nessa civilizagdo. Na realidade, o homem primitivo se
achava em situagao melhor, sem conhecer restrigoes de instinto. Em contrapartida,
suas perspectivas de desfrutar dessa felicidade, por qualquer perfodo de tempo,
eram muito ténues. O homem civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades
de felicidade por uma parcela de seguranga. Ndo devemos esquecer, contudo, que
na famflia primeva apenas o chefe desfrutava da liberdade instintiva; o resto vivia
em opressdo servil. Naquele perfodo primitivo da civilizagdo, o contraste entre
uma minoria que gozava das vantagens da civilizagao e uma maioria privada des-
sas vantagens era, portanto, levado a seus extremos. Quanto aos povos primitivos
que ainda hoje existem, pesquisas cuidadosas mostraram que sua vida instintiva
nao €, de maneira alguma, passfvel de ser invejada por causa de sua liberdade.
Esté sujeita a restriges de outra espécie, talvez mais severas do que aquelas que
dizem respeito ao homem modemo.

Quando, como toda justica, consideramos falho o presente estado de nos-
sa civilizagdo, por atender de forma tao inadequada as nossas exigéncias de um
plano de vida que nos tome felizes, e por permitir a existéncia de tanto sofrimen-
to, que provavelmente poderia ser evitado; quando, com critica impiedosa, tenta-
mos por & mostra as rafzes de sua imperfeicao, estamos indubitavelmente exercen-
do um direito justo, e ndo nos mostrando inimigos da civilizagdo. Podemos esperar
efetuar, gradativamente, em nossa civilizagio alteragGes tais, que satisfagam me-
lhor nossas necessidades e escapam a nossas criticas. Mas talvez possamos tam-
bém nos familiarizar com a idéia de existirem dificuldades, ligadas a natureza da
civilizagdo, que ndo se submeterdo a qualquer tentativa de reforma. Além e acima
das tarefas de restringir os instintos, para as quais estamos preparados, reivindica
nossa atengao o perigo de um estado de coisas que poderia ser chamado de ‘po-



O Mal-Estar na Civilizagao 127

breza psicolégica dos grupos’.!? Esse perigo € mais ameagador onde os vinculos
de uma sociedade sdo principalmente constituidos pelas identificagoes dos seus
membros uns com os outros, enquanto que individuos do tipo de um lider nao ad-
quirem a importincia que lhes deveria caber na formagao de um grupo.!! O pre-
sente estado cultural dos Estados Unidos da América nos proporcionaria uma boa
oportunidade para estudar o prejuizo a civilizagao, que assim € de se temer. Evita-
rei, porém, a tentagdo de ingressar numa critica da civilizagdo americana; ndo de-
sejo dar a impressao de que eu mesmo estou empregando métodos americanos.

Notas

1. Ver, por exemplo, pdg. 62, acima. Para certas observages sobre o emprego por Freud do
conceito de ‘inércia psiquica’ em geral, ver nota de rodapé do Editor a Freud, 1915f,
Standard Ed., 14,272,

2. Ver pdg. 52, acima, Cf, também, “*Civilized’ Sexual Morality” (1908d.), Standard Ed., 9,
199,

3. Um grande e imaginativo escritor pode permitir-se dar expressio — jocosamente, pelo
menos — a verdades psicolégicas severamente proscritas. Assim, Heine confessa: ‘Minha
disposigdo € a mais pacffica. Os meus desejos sdo: uma humilde cabana com um teto de
palha, mas boa cama, boa comida, o leite e a manteiga mais frescos, flores em minha ja-
nela e algumas belas 4rvores em frente de minha porta; e, se Deus quiser tomar completa
a minha felicidade, me conceder4 a alegria de ver seis ou sete de meus inimigos enforca-
dos nessas drvores. Antes da morte deles, eu, tocado em meu coragio, lhes perdoarei todo
o mal que em vida me fizeram. Deve-se, é verdade, perdoar os inimigos — mas nio antes
de terem sido enforcados.’ (Gedanken und Einfélle secdo 1,)

4, Ver o Capftulo V de The Future of an lllusion (1927a), Standard Ed., 21, 28. Freud retor-
na ao tema de amar ao préximo como a si mesmo mais adiante, na pdg. 105 e segs.

5. *Que os senhores assassinos comecem!’

6. 'O homem € o lobo do homem.” Citado de Plauto, Asinaria, 11, iv, 88.

7. Quem quer que tenha provado as desgragas da pobreza em sua prépria juventude e expe-
rimentado a indiferenga e a arrogéncia dos abastados, deveria achar-se a salvo da suspeita
de ndo ter compreensido ou boa vontade para com os esforgos destinados a combater a
desigualdade da riqueza entre os homens e tudo a que ela conduz, Certamente, se se fizer
uma tentativa para basear essa luta numa exigéncia abstrata, em nome da justiga, da igual-
dade para todos os homens, existird uma obje¢io muito 6bvia a ser feita: a de que a natu-
reza, por dotar os individuos com atributos fisicos e capacidades mentais extremamente
desiguais, introduziu injustigas contra as quais nio h4 remédio.

8. Cf. uma nota de rodapé ao Capftulo VI de Group Psychology (1921c¢), Standard Ed., 18,
10In, Um exame bem mais longo do assunto ocorre perto do final da Conferéncia
XXXIII das New Introductory Lectures (1939a).

9. Ver Capftulo VI de Group Psychology (1921¢), Standard Ed., 18, 101, e ‘O Tabu da Vir-
gindade’ (1981a), Edigio Standard Brasileira, vol. X1, p4g. 184, Imago Editora, 1970.

10. O alemio ‘psychologisches Elend parece ser uma versdo da expressdo de Janet, ‘misére
psychologique’, por ele aplicada para descrever a incapacidade de sfntese mental que atri-
bui aos neurdticos.

11. Cf. Group Psychology and the Analysis of the Ego (1921c.).




iario de um Ladrao

Jean Genet

A roupa dos forgados tem listras rosas e brancas. Se, comandado pelo
meu coragio, universo que é o meu deleite, eu a elegi, tenho pelo menos o poder
de descobrir nela os numerosos sentidos que desejo: existe, pois, wna estreita re-
lagdo entre as flores e os for¢ados. A fragilidade, a delicadeza das primeiras sao
da mesma natureza que a brutal insensibilidade dos outros.! Se eu tiver de repre-
sentar um forgado — ou um criminoso —, irei enfeitd-lo com tantas flores que ele
mesmo, desaparecendo debaixo delas, ha de parecer uma outra, gigantesca, nova.
Na direg@o do que se chama o mal, eu vivi por amor uma aventura que me levou a
prisao. Embora nem sempre sejam belos, os homens votados aoc mal possuem as
virtudes da virilidade. Por si mesmos, ou pela escolha feita para eles de um aci-
dente, eles se afundam com lucidez e sem queixas num elemento reprovador, ig-
nominioso, igual aquele, se for profundo, em que o amor precipita os homens.2
Os jogos endticos desvendam um mundo inomindvel que a linguagem noturma dos
amantes revela. Essa linguagem nao se escreve. Cochicha-se de noite, ao ouvido,
com voz rouca. De madrugada estd esquecida. Negando as virtudes do mundo de
vocés, os criminosos desesperadamente aceitam organizar um universo proibido.
Aceitam viver nele. O seu ar € nauseabundo: eles sabem respird-lo. Mas — os cri-
minosos estdo longe de vocés — como no amor eles se afastam e me afastam do
mundo e das suas leis. O deles fede a suor, esperma e sangue. Enfim, & minha al-
ma sedenta e ao meu corpo ele propée a dedicagio. E porque ele possui essas
condigdes de erotismo que me empenhei no mal. A minha aventura, que nunca foi

N. da R.: O texto aqui publicado foi extrafdo da obra de Jean Genet Didrio de um ladrdo, 2*
ed., tradugdo de Jacqueline Laurence, Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira, 1987, p. 7-11.
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comandada pela revolta ou pela reivindicagiao, néo terd sido até hoje mais do que
uma longa cépula, complicada, pautada por um pesado cerimonial erético (ceri-
moénias figurativas que levam ao campo de trabalhos forcados e o anunciam). Se
ele for a puni¢do, aos meus olhos também a justificagdo, do crime mais imundo,
ha de ser o sinal do mais extremo aviltamento. O ponto definitivo aonde conduz a
reprovagao dos homens havia de me aparecer como hugar ideal do mais puro acor-
do amoroso, isto € o mais turvo, onde sdo celebradas ilustres bodas de cinzas.
Desejando cantd-las utilizo o que me oferece a forma da mais deliciosa sensibili-
dade natural, que a roupa dos forgados ji suscita. Além das suas cores, pela sua
rugosidade, a fazenda evoca certas flores cujas pétalas sdo ligeiramente felpudas,
particularidade que, & idéia de forga e de vergonha, me faz associar aquilo que €
mais naturalmente precioso e fragil. Esta aproximagio, que me informa sobre meu
eu, ndo haveria de impor-se a outro espfrito, ao passo que o0 meu nao pode eviti-
la. Ofereci pois aos forgados a minha ternura, quis dar-lhes nomes encantadores,
designar os seus crimes com, por pudor, a mais sutil metdfora (sob cujo véu eu
poderia ter ignorado a suntuosa musculatura do criminoso, a violéncia do seu se-
x0). Nao é com esta imagem que prefiro representé-los na Giiiana: os mais fortes,
com tesdo, os mais ‘‘duros’, sob o véu de fil6 do mosquiteiro? E cada flor em
mim deposita uma tristeza tdo grave que todas devem significar a tristeza, a morte.
Foi em fungdo do campo de trabalhos forgados, pois, que fui & procura do amor.
Cada uma das minhas paixdes fez com que eu o esperasse, entrevisse; me oferece
criminosos, me oferece a eles ou me convida ao crime. Enquanto escrevo este li-
vro, os ultimos forgados estio voltando para a Franga. Os jornais o anunciam. O
herdeiro dos reis experimenta um vazio idéntico se a repiiblica o priva da sagra-
Gao. O fim dos campos de trabalhos for¢ados nos impede de alcangar, com a nossa
consciéncia viva, as regioes miticas subterrdneas. Cortaram-nos o mais dramético
movimento: o nosso éxodo, o embarque, a procissdo sobre o mar, que se cumpria
de cabeca baixa. A volta, esta mesma procissdo as avessas, nao tem mais sentido.
Em mim, a destruigdo do campo de trabalhos forgados corresponde a uma espécie
de castigo do castigo: castram-me, cobrem-me de infimia. Sem preocupagao de
decapitar os nosso sonhos das suas glérias, acordam-nos antes do prazo. As pri-
sbes centrais tém o seu poder: ndo € o mesmo. E menor. A graga elegante, um
pouco diminufda, ndo se encontra 14. Nelas, a atmosfera € tao pesada que precisa-
mos nos arrastar. Rastejar. As centrais tornam-se mais rigidas, mais negras e mais
severas, € a grave e lenta agonia dos campos de trabalhos forgados era, da abje-
¢do, um desabrochar mais perfeito.? Enfim, agora cheias de machos ruins, as cen-
trais estdo negras deles como de um sangue carregado de gés carbénico. (Escrevo
“negro”. A roupa dos detentos — presos, prisio, prisioneiros mesmo, palavras no-
bres demais para nos designar — impde-me a palavra: ¢ de burel escuro.) E na di-
regao delas que o meu desejo serd levado. Sei que uma aparéncia burlesca muitas
vezes se manifesta nos campos ou nas prisdes. Sobre o soco macigo e sonoro dos
tamancoes, a estatura dos condenados é sempre um pouco fragil. Estupidamente, a
silhueta deles se quebra diante de um carrinho de mao. Frente a um guarda, eles
abaixam a cabega e seguram na mao a grande capelina de palha — que os mais jo-
vens enfeitam, assim queria eu, com uma rosa roubada, concedida pelo guarda —
ou a boina de burel escuro. Eles se conservam numa postura de miserdvel humil-
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dade. (Quando sao espancados, algo neles entretanto deve erigir-se: o covarde, o
velhaco, a covardia, a velhacaria, sao — conservados em estado da mais dura, da
mais pura covardia e velhacaria — endurecidos por uma sova, assim como o ferro
endurece ao ser batido.) Obstinam-se na servilidade, pouco importa. Sem negli-
genciar os que sao disformes, aleijados, sdo 0os mais bonitos criminosos que a mi-
nha ternura enfeita.

— O crime, digo a mim mesmo, deve ser hesitado por muito tempo antes
de conseguir o perfeito éxito que € Pilorge ou Ange Soleil. Para aperfeicoé-los (o
termo € cruel) foi necessédrio o concurso de numerosas coincidéncias: A beleza dos
seus rostos, a forga e 2 elegéncia dos seus corpos, deviam juntar-se o seu gosto
pelo crime, as circunstincias que fazem o criminoso, o vigor moral capaz de acei-
tar um tal destino, enfim o castigo, a crueldade deste, e pairando sobre tudo isso
as obscuras regides. Se o heréi combate a noite e a vence, que nele permanegam
seus farrapos. A mesma hesitagdo, a mesma cristalizagao de felicidades preside ao
éxito de um puro policial. A uns e outros quero bem. Mas, se gosto do crime de-
les, € pelo que ele encerra de castigo, ““de pena” (pois ndo posso supor que eles
nio a vislumbraram. Um deles, o ex-pugilista Ledoux, respondeu com um sorriso
aos inspetores: “E antes de cometé-los que eu poderia ter lastimado os meus cri-
mes’’), onde quero acompanhé-los para que, de qualquer maneira, os meus amores
sejam plenamente satisfeitos.

Neste didrio nao quero dissimular as outras razées que fizeram de mim um
ladrdo, a mais simples sendo a necessidade de comer; todavia, em minha escolha
jamais entraram a revolta, a amargura, a raiva ou qualquer sentimento desse tipo.
Com um cuidado manfaco, “‘um cuidado ciumento”, preparei a minha aventura
COmo S€ arruma uma cama, um quarto para o amor: eu tive tesdo pelo crime.

Notas

1. A minha emogéo € a oscilagdo de umas aos outros.

2. Estou falando do forgado ideal, do homem no qual se encontram todas as qualidades do
punido.

3. Sua aboligdo me priva a tal ponto que dentro de mim e s6 para mim, secretamente, eu re-
componho um campo de trabalhos forgados, pior que o da Giliana. Acrescento que, a0 se
falar das prisbes centrais, pode-se dizer “na sombra”. O campo de trabalhos forgados fica
a0 sol. Tudo se passa numa luz crua, e nfio posso deixar de escolhé-la como sinal de luci-
dez.




C ritica da Violencia: Critica
do Poder

Walter Benjamin

A tarefa de uma critica da violéncia pode ser definida como a apresenta-
¢do de suas relagdes com o direito e a justica. Pois qualquer que seja o efeito de
uma determinada causa, ela sé se transforma em violéncia, no sentido forte da pa-
lavra, quando interfere em relagGes &ticas. A esfera de tais relagoes & designada
pelos conceitos de direito e justica. Quanto ao primeiro, é evidente que a relagio
elementar de toda ordem juridica € a de meios e fins. A violéncia, inicialmente, s6
pode ser procurada na esfera dos meios, nao na dos fins. Posto isso, temos mais
dados para a critica da violéncia* do que talvez pareca. Pois se a violéncia € um
meio, pode parecer que j4 existe um critério para sua critica. Tal critério se impde
com a pergunta, se a violéncia €, em determinados casos, um meio para fins justos
ou injustos. Sua critica, portanto, estard implicita num sistema de fins justos. Mas,
ndo € bem assim. Pois esse tipo de sistema — supostamente acima de quaisquer di-
vidas — ndo incluiria um critério da prépria violéncia como principio, mas apenas
um critério para os casos em que ela fosse usada. Ficaria em aberto a pergunta, se
a violéncia em si, como princfpio, € moral, mesmo como meio para fins justos. Pa-
ra decidir a questéio, € preciso ter um critério mais exato, uma distingdo na esfera
dos préprios meios, sem levar em consideragdo os fins a que servem. A eliminagio

* Walter Benjamin, “Zur Kritik der Gewalt”, in: G, S, I, pp. 179-203. Trad. Willi Bolle.

N. da R.: Os trechos aqui publicados fazem parte do capftulo “Critica da violéncia — critica
do poder”, da obra de Walter Benjamin Docwnentos de cultura, documentos de barbdrie: es-
critos escolhidos, sele¢io ¢ apresentagio de Willi Bolle, tradugio de Celeste H. M. Ribeiro de
Souza et al.,, Sdo Paulo, Cultrix/Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1986, A numeragio
original das notas foi mantida, tendo sido suprimido o texto referente 2 Nota 2,
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deste tipo de pergunta critica e mais exata caracteriza uma das grandes correntes
da filosofia do direito — o direito natural — e talvez seja sua caracterfstica mais
marcante. O direito natural ndo vé& problema nenhum no uso de meios violentos
para fins justos; esse uso € tao natural como o “direito’’ do ser humano de loco-
mover seu corpo até um determinado ponto desejado. Segundo essa concepgio
(que serviu de base ideolégica ao terrorismo na Revolugdo Francesa), a violéncia
é um produto da natureza, por assim dizer, uma matéria-prima utilizada sem pro-
blemas, a ndo ser que haja abuso da violéncia* para fins injustos. Se, de acordo
com a teoria polftica do direito natural, todas as pessoas abrem méao de seu poder*
em prol do Estado, isso se faz, por que se pressupde (como mostra explicitamente
Spinoza no Tratado teoldgico-polftico) que, no fundo, o individuo — antes de fir-
mar esse contrato ditado pela razao — exerce também de jure qualquer tipo de po-
der que, na realidade, exerce de fato. (...)

A tese, defendida pelo direito natural, do poder* como dado da natureza,
se opoe diametralmente a concepgao do direito positivo, que considera o poder™®
como algo que se criou historicamente. Se o direito natural pode avaliar qualquer
direito existente apenas pela critica de seus fins, o direito positivo pode avaliar
qualquer direito que surja apenas pela critica de seus meios. Se a justica € o crité-
rio dos fins, a legitimidade € o critério dos meios. No entanto, ndo obstante essa
contradigdo, ambas as escolas estdo de acordo num dogma bédsico comum: fins
justos podem ser obtidos por meios justos, meios justos podem ser empregados pa-
ra fins justos. O direito natural visa, pela justica dos fins, “legitimar’’ os meios, o
direito positivo visa “garantir” a justica dos fins pela legitimidade dos meios.

A antinomia se revelaria insoliivel, se o pressuposto dogmético comum
fosse falso, se meios legftimos de um lado e fins justos do outro lado estivessem
numa contradigdo inconcilidvel. Sua compreensao ndo seria possivel sem sair do
circulo, estabelecendo critérios independentes para fins justos e para fins legfti-
mos.

Para tal investigagao, se exclui por enquanto a esfera dos fins e com isso
também a busca de um critério da justica. A questio central passa a ser a da legi-
timidade de determinados meios que constituem o poder*. Ela nao pode ser deci-
dida por principios de direito natural, que apenas levariam a uma casufstica sem
fim. Bois, se o direito positivo é cego para o caréter incondicional dos fins, o di-
reito natural é cego para o condicionamento dos meios. No entanto, a teoria do di-
reito positivo € aceitdvel como base hipotética no ponto de partida da investiga-
¢d0, uma vez que estabelece uma distingdo bésica quanto aos tipos de poder*, in-
dependentemente dos casos de seu uso. Distingue entre o poder® historicamente
reconhecido, o chamado poder* sancionado e o ndao-sancionado. (...)

Uma méxima geral da legislagdo européia atual pode ser formulada nestes
termos: todos os fins naturais das pessoas individuais entram em colisdo com fins
jurfdicos, quando perseguidos com maior ou menor violéncia. (A contradi¢éo do
direito 2 legftima defesa com esta méxima deve se explicar por si mesma no decor-
rer das consideragoes seguintes.) O corolério desta méxima € que o direito consi-
dera o poder na mao do individuo um perigo de subversdo da ordem judicidria.
Um perigo no sentido de impedir os fins juridicos e a executiva judicidria? Nao;
pois nesse caso condenar-se-ia nao simplesmente o poder, mas apenas o poder
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voltado para fins contrérios  lei. Poder-se-ia dizer que um sistema de fins juridi-
cos & insustentavel quando, em algum lugar, fins naturais ainda podem ser perse-
guidos por meio da violéncia. Mas isso, por enquanto, € um simples dogma. Por
outro lado, talvez deva se levar em consideragao a surpreendente possibilidade de
que o interesse do direito em monopolizar o poder diante do individuo nao se ex-
plica pela intengdo de garantir os fins juridicos, mas de garantir o préprio direito.
Possibilidade de que o poder, quando ndo estd nas mdos do respectivo direito, o
ameagca, ndo pelos fins que possa almejar, mas pela sua prépria existéncia fora da
alcada do direito. De modo mais dréstico, a mesma suposi¢do pode ser sugerida
pela reflexdo, quantas vezes a figura do “‘grande™ bandido ndo suscita a secreta
admiragdo do povo, por mais repugnantes que tenham sido seus fins. Isso € possi-
vel nd@o por causa de seus feitos, mas apenas por causa do poder* que se manifesta
nesses feitos. Nesse caso, portanto, o poder — que o direito atual procura retirar do
individuo em todas as 4reas de atuagdo — se manifesta realmente como ameaga e,
mesmo sendo subjugado, ainda assim suscita a antipatia da multidao contra o di-
reito. (...)

Pois o direito positivo, quando estd consciente de suas rafzes, reivindicard
o fato de reconhecer em cada individuo o interesse da humanidade e de fomenta-
lo. Tal interesse consistiria na apresentag¢ao e conservagio de uma ordem de desti-
no. Se, por um lado, nao se deve poupar criticas a essa ordem, que o direito pre-
tende conservar com razdo, por outro lado, qualquer interpelagio dessa ordem
¢é impotente, quando se apresenta apenas em nome de uma “‘liberdade’’ sem rosto e
incapaz de apontar uma ordem de liberdade superior. Sua impoténcia ¢ total,
quando nfo questiona o préprio corpo da ordem juridica, mas apenas leis ou cos-
tumes jurfdicos isolados, que entao serdo protegidos pelo direito com o seu poder,
que consiste na alegacdao de que sé existe um tnico destino e que justamente
o status quo e o elemento ameagador pertencem a sua ordem de maneira irrevogéa-
vel. Pois o poder* mantenedor do direito € um poder ameacador. S6 que sua
ameacga nao tem o sentido de uma intimidagao, como costumam interpreté-lo teéri-
cos liberais desinformados. A intimidagao no sentido exato exigiria uma definigao
contriria a esséncia da ameaga e nio atingida por lei nenhuma, uma vez que existe
a esperanga de escapar a seu brago. A lei se mostra ameagadora como o destino,
do qual depende se o criminoso lhe sucumbe. O sentido mais profundo da indefi-
ni¢cdo da ameaga do direito se revelard somente pela consideragao posterior da es-
fera do destino, de onde ela se origina. Um indicio precioso se encontra na drea
das punigbes. Dentre elas, mais do que qualquer outra, a pena de morte suscitou
criticas, desde o momento em que se questinou a validade do direito positivo. Em-
bora, na maioria dos casos, os argumentos da critica tenham sido mal fundamenta-
dos, seus motivos tém sido questes de princfpio. Sentiam os criticos, talvez sem
poder explic4-lo e sem querer senti-lo, que uma contestacio da pena de morte nao
ataca uma medida punitiva, nem as leis, mas o préprio direito na sua origem. Pois
se a sua origem for a violéncia,* a violéncia coroada pelo destino, ndo est4 longe
a suspeita de que na institui¢do do poder* supremo — o poder sobre vida e morte,
o qual se apresenta na forma da ordem jurfdica —, as origens do poder-violéncia
interferem de maneira representativa na ordem existente e ali se manifestam de
forma terrfvel. Coerentemente, em contextos jurfdicos primitivos, a pena de morte
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¢ decretada também no caso de delitos contra a propriedade, em relagdo aos quais
parece totalmente ‘‘desproporcional”. Seu sentido nao € punir a infragao da lei,
mas afirmar o novo direito. Pois no exercicio do poder sobre vida e morte, o pré-
prio direito se fortalece, mais do que em qualquer outra forma de fazer cumprir
a lei. Mas ali se manifesta também um elemento de podridao dentro do direito,
detectével por uma percepgio mais sensfvel, que se distancia de relagdes nas quais
o destino em pessoa apareceria majestosamente para fazer cumprir a lei. A razao e
a inteligéncia, porém, devem aproximar-se dessas relagdes da maneira mais deci-
dida, se quiserem levar a termo a critica do poder* instituinte e do poder* mante-
nedor do direito.

Os dois tipos de poder estido presentes em outra instituigao do Estado mo-
demo: a polfcia, numa relagdo muito mais contriria 4 natureza que a pena de
morte, numa mistura por assim dizer espectral. E verdade que a policia € um po-
der* para fins juridicos (com direito de executar medidas), mas ao mesmo tempo
com a autorizagao de ela prépria, dentro de amplos limites, instituir tais fins jurf-
dicos (através do direito de baixar decretos). A infamia dessa instituigao — sentida
por poucos, por que raramente a competéncia da policia € suficiente para praticar
intervengdes mais grosseiras, podendo, no entanto, investir cegamente nas ireas
mais vulnerdveis e contra cidadios sensatos, sob a alegacao de que contra eles o
Estado nao € protegido pelas leis — consiste em que ali se encontra suspensa a se-
paragao entre poder* instituinte e poder* mantenedor do direito. Do primeiro se
exige a legitimagao pela vitdria, do segundo, a restrigao de nao se proporem novos
fins. O poder* da policia se emancipou dessas duas condigoes. E um poder* ins-
tituinte do direito — cuja fungao caracterfstica ndo é promulgar leis, mas baixar de-
cretos com expectativa de direito — e um poder* mantenedor do direito, uma vez
que se poe a disposigdo de tais fins. A afirmagéo de que os fins do poder* policial
seriam sempre idénticos aos do direito restante ou pelo menos ligados a eles, € fal-
sa. Na verdade o “‘direito” da policia € o ponto em que o estado — ou por impo-
t€ncia ou devido &s inter-relagées imanentes a qualquer ordem judicidria — nao
pode mais garantir, através da ordem juridica, seus fins empiricos, que deseja
atingir a qualquer prego. Por isso, “‘por questdes de seguranca™, a policia inter-
vém em imimeros casos, em que nao existe situagao juridica definida, sem falar
dos casos em que a polfcia acompanha ou simplesmente controla o cidadao, sem
qualquer referéncia a fins jurfdicos, como um aborrecimento brutal ao longo de
uma vida regulamentada por decretos. Ao contrdrio do direito que, na *‘decisdo”
fixada no espago e no tempo, reconhece uma categoria metaffsica, gragas a qual
ele faz jus a critica, a observagao da institui¢do da policia nao encontra nenhuma
esséncia. Seu poder* é amorfo, como € amorfa sua aparigdo espectral, inatacével e
onipresente na vida dos pafses civilizados. E, apesar de a policia amitd e ter o
mesmo aspecto em toda a parte, ndo se pode negar que seu espirito € menos arra-
sador na monarquia absoluta — onde ela representa o poder* do soberano, que
retine plenos poderes legislativos e executivos — do que nos regimes democréticos,
onde sua existéncia, ndo sublimada por nenhuma relagao desse tipo, testemunha a
maior degenerescéncia imaginivel do poder.* Todo poder* enquanto meio €.ou

instituinte ou mantenedor de direito. Nao reivindicando nenhum desses dois atri-
butos, renuncia a qualquer validade. Portanto, qualquer poder* enquanto meio,
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mesmo no caso mais favordvel, tem a ver com a problemética geral do direito.

(...) Quando a consciéncia da presenga latente da violéncia dentro de uma
instituigao juridica se apaga, esta entra em decadéncia. Um exemplo disso, no
momento atual, sdao os parlamentos. Eles oferecem esse espetdculo notério e la-
mentdvel porque perderam a consciéncia das forgas revoluciondrias as quais de-
vem sua existéncia. Assim, sobretudo na Alemanha, a iltima manifestacao de tais
poderes* transcorreu sem conseqiiéncias para os parlamentos. Falta-lhes o sentido
para o poder instituinte de direito, representado por eles; assim, nao € de estranhar
que nao consigam tomar decisdes que sejam dignas desse poder,* mas cultivem,
com a prética dos compromissos, uma maneira supostamente nao violenta de tratar
de assuntos polfticos. Ora, o compromisso permanece ‘“‘um produto que, apesar de
repelir qualquer violéncia* aberta, se situa dentro da mentalidade da violéncia,*
porque o impulso que leva a fazer um compromisso nao parte dele mesmo, mas
vem de fora, justamente do impulso contrério, porque em qualquer compromisso,
mesmo quando aceito de bom grado, nao se pode fazer abstracdo do caréter com-
pulsério. ‘Uma solugdo diferente seria melhor’ — eis o sentimento que estd na base
de qualquer compromisso.”? — E significativo que talvez 0 mesmo mimero de pes-
soas que, por causa da guerra, optaram pelo ideal de uma solugio ndo-violenta de
conflitos politicos, tenha-se afastado desse ideal por causa da decadéncia dos
parlamentos. (...)

Serd que a solugdo nao-violenta de conflitos € em principio possfvel? Sem
divida. As relagdes entre pessoas particulares fornecem muitos exemplos. Um
acordo ndo-violento encontra-se em toda parte, onde a cultura do coragao deu aos
homens meios puros para se entenderem. Aos meios legitimos e ilegitimos de toda
espécie — que sdo, todos, expressao da violéncia* — podem ser confrontados como
meios puros os nao-violentos. A atengao do coragdo, a simpatia, o amor pela paz,
a confianca e outras qualidades a mais sdo seu pressuposto subjetivo. Sua mani-
festacao objetiva ¢ determinada pela lei (cujo enorme alcance nao pode ser discu-
tido aqui) de que meios puros nao sirvam jamais a solugoes imediatas, mas sempre
a solugoes mediatas. Por isso, nunca se referem a solugao de conflitos entre duas
pessoas de maneira imediata, mas pelo intermédio das coisas. Quando os conflitos
humanos se referem, da maneira mais objetiva, a bens, abre-se o campo dos meios
puros. Por isso, a técnica, no sentido mais amplo da palavra, € sua drea mais pré-
pria. Seu exemplo mais profundo talvez seja a conversa, considerada como uma
técnica de muituo entendimento civil. Ali, um acordo ndo-violento nio apenas €
possivel, mas a eliminacdo por principio da violéncia* pode ser explicitamente
comprovada com um tipo de relagdo importante: a impunidade da mentira. Talvez
nao exista no mundo nenhuma legislagao que originalmente puna a mentira. Quer
dizer que existe uma esfera de entendimento humano, nao-violenta a tal ponto que
seja totalmente inacessfvel & violéncia: a esfera propriamente dita do “‘entendi-
mento’’,.a linguagem. (...)

Em toda a esfera dos poderes,* que se orientam ou pelo direito natural ou
pelo direito positivo, ndo se encontra nenhum que esteja a salvo dos graves pro-
blemas acima mencionados, que afetam todo'e qualquer poder* judicidrio. Mas
como qualquer idéia, qualquer solugao imaginavel das tarefas humanas — sem falar
de uma salvagao do cfrculo compulsério de todas as situagoes existenciais ji ocor-
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ridas na histéria mundial — € irrealizével, quando se exclui por principio todo e
qualquer poder,* impée-se a pergunta se existem outros tipos de poder,* além da-
queles focalizados pela teoria do direito. Ao mesmo tempo impoe-se a pergunta se
¢é verdadeiro o dogma bdsico, comum aquelas teorias: fins justos podem ser obti-
dos por meios legitimos, meios legitimos podem ser usados para fins justos. O que
aconteceria, se esse tipo de poder,* dependente do destino e usando meios legiti-
mos, se encontrasse num conflito inconcilidvel com os fins justos em si, e se, ao
mesmo tempo, aparecesse um poder* de outro tipo, o qual entdo, evidentemente,
nao pudesse ser nem o meio legitimo nem ilegitimo para aqueles fins, mas se rela-
cionaria com os fins nao como um meio mas como algo diferente? Assim se langa-
ria luz sobre a experiéncia singular e em principio desanimadora de que, em 1ilti-
ma instancia, é impossivel “decidir’’ qualquer problema juridico — aporia que tal-
vez s6 possa ser comparada com a impossibilidade de uma decisdo taxativa sobre
o que € “certo’” ou “errado’ em linguagens que tém uma evolugio histérica. Afi-
nal, quem decide sobre a legitimidade dos meios e a justica dos fins nao € jamais a
razdo, mas o poder* do destino, e quem decide sobre este & Deus. E uma maneira
de ver incomum, mas apenas porque existe o hédbito arraigado de pensar os fins
justos como fins de um direito possivel, ou seja, nao apenas universalmente vili-
dos (o que seria uma conseqiiéncia analftica do elemento justiga), mas passiveis de
universalizagdo — o que estd em contradigdo com esse elemento, como se poderia
demonstrar. Pois, fins que s@o justos, universalmente reconheciveis, universal-
mente vdlidos para uma determinada situagdo, ndo o sdo para nenhuma outra, por
parecida que seja sob outros aspectos. Uma fun¢do ndo mediata da violéncia,* tal
como estd sendo discutida aqui, aparece na experiéncia de vida cotidiana. Quanto
ao ser humano, a ira, por exemplo, o leva as mais patentes explosoes de violéncia,
uma violéncia que nao se refere como meio a um fim proposto. Ela néo € meio, e
sim manifestagio. E verdade que esse tipo de violéncia tem suas manifestagdes
objetivas, onde ela € sujeita & critica. Elas se encontram, antes de mais nada e de
maneira altamente significativa, no mito.

O poder* mitico em sua forma arquetipica € mera manifestacao dos deu-
ses. Nao meio para seus fins, quase ndo manifestagao de sua vontade, antes mani-
festagdo de sua existéncia. Disso, a lenda de Nfobe oferece um excelente exemplo.
E verdade que a agdo de Apolo e Artemis pode parecer uma mera punigao. Mas o
seu poder* € muito mais institucionalizagdo de um direito novo do que punigdo da
transgressdo de um direito existente. A kybris de Niobe conjura a fatalidade, nao
por transgredir a lei, mas por desafiar o destino — para uma luta na qual o destino
terd de ser o vencedor, podendo engendrar, na vitéria, um direito. Até que ponto o
poder* divino, no sentido da Antigiiidade, nao era o poder mantenedor da puni-
gdo, fica patente nas lendas, onde o heréi, por exemplo Prometeu, desafia o desti-
no com digna coragem, luta contra ele, com ou sem sorte, e acaba tendo a espe-
ranca de um dia levar aos homens um novo direito. E, no fundo, esse heréi e o
poder* jurfdico do mito incorporado por ele que o povo tenta tornar presente, ain-
da nos dias de hoje, quando admira o grande bandido. A violéncia* portanto de-
saba sobre Niobe a partir da esfera incerta e ambigua do destino. Ela nao € pro-
priamente destruidora. Embora traga a morte sangrenta aos filhos de Niobe, ela se
detém diante da vida da mde, deixando-a — apenas mais culpada do que antes, por
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causa da morte dos filhos — como suporte mudo e eterno da culpa, e também como
marco do limite entre homens e deuses. Se esse poder* imediato quer mostrar, em
manifestagoes miticas, que € parente préximo do poder* instituinte do direito ou
lhe € idéntico, ele focaliza um problema deste poder, na medida em que este tinha
sido caracterizado — na apresentagao anterior da violéncia* da guerra — como um
poder* apenas dos meios. Ao mesmo tempo, esta relagdo promete esclarecer me-
lhor o destino que em todos os casos estd subjacente ao poder* juridico, e, num
grande esbogo, levar sua critica a termo. A fungdo do poder-violéncia, na institu-
cionalizagao do direito, € dupla no sentido de que, por um lado, a institucionaliza-
G@o almeja aquilo que € instituido como direito, como o seu fim, usando a violén-
cia* como meio; e, por outro lado, no momento da instituicio do fim como um di-
reito, ndo dispensa a violéncia,* mas s6 agora a transforma, no sentido rigoroso e
imediato, num poder* instituinte do direito, estabelecendo como direito nio um
fim livre e independente de violéncia (Gewalt), mas um fim necessério e intima-
mente vinculado a ela, sob o nome do poder (Macht). A institucionalizagio do di-
reito € institucionalizagao do poder e, nesse sentido, um ato de manifestagio ime-
diata da violéncia. A justica é o principio de toda instituicdo divina de fins, o po-
der (Macht) € o principio de toda institucionalizagdo mitica do direito. (...)

A critica da violéncia, ou seja, a critica do poder, € a filosofia de sua
histéria. E a “filosofia” dessa histéria, porque somente a idéia do seu final per-
mite um enfoque critico, diferenciador e decisivo de suas datas temporais. Um
olhar dirigido apenas para as coisas mais préximas perceberd, quando muito, um
movimento dialético de altos e baixos nas configuragées do poder* enquanto ins-
tituinte e mantenedor do direito. A lei dessas oscilagdes consiste em que todo po-
der mantenedor do direito, no decorrer do tempo, acaba enfraquecendo indireta-
mente o poder instituinte do direito representado por ele, através da opressao dos
antipoderes* inimigos. (Alguns sintomas disso foram apontados ao longo desta
andlise.) Isso dura até que novos poderes* ou os anteriormente oprimidos vengam
o poder* até entdo instituinte do direito, estabelecendo assim um novo direito su-
jeito a uma nova decadéncia. A ruptura dessa trajetéria, que obedece a formas mi-
ticas de direito, a destituigao do direito e dos poderes* dos quais depende (como
eles dependem dele), em iiltima instancia, a destitui¢do do poder do Estado, fun-
damenta uma nova era histérica. Se a domina¢ao do mito em alguns pontos ja foi
rompida, na atualidade, o Novo nao se situa num ponto de fuga tdo inconcebivel-
mente longinquo, que uma palavra contra o direito seja supérflua. Se a existéncia
do poder, enquanto poder puro e imediato, é garantida, também além do direito,
fica provada a possibilidade do poder revolucionério, termo pelo qual deve ser de-
signada a mais alta manifestacao do poder puro, por parte do homem. A decisao,
porém, se o poder puro, num determinado caso, era real, ndo € possivel da mesma
maneira, nem igualmente urgente para o homem. Pois com certeza, apenas o poder
mitico ser4 identificado com a violéncia, ndo o poder divino, a nao ser através de
efeitos incomensuréveis, j4 que o poder que absolve da culpa € inacessfvel ao ho-
mem. De novo, o puro poder divino dispoe de todas as formas eternas que o mito
transformou em bastardos do direito. O poder divino pode aparecer tanto na guer-
ra verdadeira quanto no juizo divino da multiddo sobre o criminoso. Deve ser re-
jeitado, porém, todo poder* mftico, o poder* instituinte do direito, que pode ser
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chamado de um poder que o homem pde (schaltende Gewalt). Igualmente vil é
também o poder* mantenedor do direito, o poder* administrado (verwaltete Ge-
walt) que lhe serve. O poder divino, que € insfgnia e chancela, jamais um meio de
execugdo sagrada, pode ser chamado de um poder de que Deus dispée (waltende
Gewalt).

Notas

1. Optei por esta tradugdo do original “Zur Kritik der Gewalt”, uma vez que todo o ensaio €
construfdo sobre a ambigiiidade da palavra Gewall, que pode significar a0 mesmo tempo
“viokéncia” e “poder”. A intengio de Benjamin € mostrar a origem do direito (e do poder
judicidrio) a partir do espfrito da violéncia. Portanto, a seméntica de Gewalt, neste texto,
oscila constantemente entre esses dois pélos; tive que optar, caso por caso, se “violéncia™
ou “poder” era a tradugfo mais adequada, colocando um asterisco quando as duas acepgoes
540 possfveis. (N. T.)

3. Erich Unger, Politik und Metaphysik. (Die Theorie. Versuche zu philosophischer Politik).
Berlim, 1928, p. 8.
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D a Violéncia

Hanna Arendt

Tenciono levantar a questdao da violéncia no campo da politica tendo estas
experiéncias como fundo. Isto nao € facil; a observagao de Sorel feita hd sessenta
anos: “Os problemas da violéncia ainda permanecem muito obscuros™,3! & tao
verdade hoje como na época. Eu me referi & relutdncia geral em tratar a violéncia
como um fenémeno em seu préprio direito, e agora qualificarei esta afirmagao.
Quando discutimos o fenémeno do poder, logo percebemos que existe um consen-
so entre os tedricos politicos de esquerda e direita, no sentido de que a violéncia
nada mais € que uma flagrante manifestagao de poder. *“Toda politica € uma luta
pelo poder; a forma bésica de poder € a violéncia®, disse C. Wright Mills, repetin-
do de certo modo a definicdo de estado de Max Weber: “domfnio do homem pelo
homem por meio da violéncia legftima, isto €, supostamente legftima’’.52 Tal con-
senso € muito estranho; igualar poder polftico com ‘‘organizagao da violéncia™ s6
faz sentido quando se aceita a estimativa de Marx de estado como um instrumento
de opressdo nas maos da classe dominante. Vamos entretanto nos concentrar em
autores que nao acreditam que o corpo politico e suas leis e instituigoes sejam me-
ramente supra-estruturas coercivas, sejam manifestacées secundérias de algumas
forgas basicas Concentremo-nos por exemplo em Bertrand de Jouvenel, cujo livro
Power ¢ talvez o mais prestigiado e certamente o mais interessante tratato recente
sobre o assunto “‘Para os que contemplam’. diz ele. “'o desenrolar das eras a
guerra se apresenta como uma atividade de estados pertencente ds suas essén-

N. da R.: Os trechos aqui publicados fazem parte do capftulo “Da violéncia”, da obra de
Hanna Arendt Crises da Repiiblica, tradugdo de José Volkmann, Sdo Paulo, Editora Pers-
pectiva, 1973 (Colegio Debates). A numeragao original das notas foi mantida.
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cias’’ .33 Isto nos impele a perguntar se entdo o fim da guerra significaria o fim
dos estados. O desaparecimento da violéncia no relacionamento entre os estados
significaria o fim do poder? A resposta, parece, dependerd do que entendemos por
poder. Verifica-se que o poder € um instrumento de dominio, ao passo que domi-
nio, dizem, deve sua existéncia “ao instinto de dominacido’.’¥ Lembramo-nos
imediatamente do que Sartre disse sobre a violéncia quando lemos em Jouvenel
que “‘um homem se sente mais homem quando estd se impondo e fazendo dos ou-
tros instrumento de sua vontade”, o que lhe d4 “incompardvel prazer”.>® “‘Po-
der”, disse Voltaire, ““consiste em fazer os outros agirem como eu quiser;” esté
presente sempre que eu tenha a chance de “‘afirmar minha prépria vontade contra
a resisténcia’ dos outros, disse Max Weber, lembrando-nos da definigao de Clau-
sewitz de guerra como ‘“‘um ato de violéncia para compelir o oponente a proceder
como desejamos’’. Esta palavra, diz-nos Strausz-Hupé, exprime “‘o poder do ho-
mem sobre o homeia”.’® Voltando a Jouvenel: “Mandar e ser obedecido — sem
isto nao hé poder — e com isto ndo € necessério qualquer outro atributo para que
haja... A coisa essencial sem a qual ndo hd poder: ordens”.57 Se a esséncia do po-
der estd na eficiéncia da ordem entdo ndo h4 maior poder que aquele que nasce do
cano de um fuzil e seria diffcil dizer *‘de que modo a ordem dada por um policial é
diferente da dada por um pistoleiro™. (Estas citagoes sdo do importante livro The
Notion of the State, de Alexander Passerin d'Entréves, o iinico autor que conhego
que estd ciente da importancia de diferenciar violéncia e poder. “Temos que deci-
dir quando e em que sentido ‘poder’ pode ser diferenciado de ‘forga’, para averi-
guarmos de que forma o fato de usar a forga dentro da lei altera a qualidade da
forga em si e nos sugere uma imagem totalmente diferente das relagées humanas’’,
j4 que a “forga, pelo préprio fato de ser qualificada, deixa de ser for¢a™. Mas
mesmo esta distingdo, de longe a mais sofisticada e imaginosa da literatura, nao
vai 2 raiz da questdo. O poder no modo de pensar de Passerin d’Entréves € “forga
institucionalizada” ou ‘‘qualificada’. Em outras palavras, enquanto os autores ci-
tados acima definem violéncia como a mais flagrante manifestacdo de poder, Pas-
serin d’Entréves define poder como uma espécie de violéncia mitigada. Em 1iltima
andlise d4 no mesmo.’®) Deveriam todos, da esquerda a direita, de Bertrand de
Jouvenel a Mao Tsé-Tung, concordar num ponto tdo bésico da filosofia politica
como a natureza do poder?

Em termos de nossa tradi¢do de pensamento politico, estas definigdes tém
muito a recomendé-las. Nao somente derivam da velha idéia de poder absoluto
que acompanhou a ascensao de estado-nagdo soberano europeu, cujos primeiros e
ainda maiores porta-vozes foram Jean Bodin, na Franga do século dezesseis, e
Thomas Hobbes, na Inglaterra do século dezessete; mas elas também coincidem
com os termos usados desde a antigiiidade grega para definir as formas de governo
como o domfnio do homem sobre o homem — dominio de um ou poucos na monar-
quia e oligarquia, e do melhor ou de muitos na aristocracia e na democracia. Hoje
devemos acrescentar a ultima forma de tal domfnio, e talvez a mais terrfvel: a bu-
rocracia ou o domfnio de um intrincado sistema de departamentos no qual nenhum
homem, nem o dnico nem o melhor, nem poucos nem muitos, pode ser considera-
do responsével, e que poderia perfeitamente ser chamado de domfnio de Ninguém.
Se, de acordo com o pensamento polftico tradicional, identificamos a tirania como
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um governo que néo tenciona prestar contas de si mesmo, o domfnio de ninguém é
0 mais tirdnico de todos, j4 que ndo hd sequer alguém a quem se possa perguntar o
que est4 sendo feito. (...)

A forma extrema de poder é Todos contra Um; a forma extrema de vio-
léncia é Um contra Todos. E esta tltima nunca € possfvel sem instrumentos. E
muito enganoso dizer, como se faz freqiientemente, que uma pequena minoria de-
sarmada conseguiu, através de meios violentos — gritando, tumultuando etc. — dis-
solver aulas-conferéncias repletas, cujos participantes em sua esmagadora maioria
tinham votado por meios de instrugao normais. (Num caso recente numa universi-
dade alema havia mesmo um tinico “dissidente’” entre centenas de estudantes que
poderiam reivindicar tdo estranha vitéria.) O que realmente se passa nestes casos €
algo muito mais sério; a maioria simplesmente se recusa a usar seu poder para
subjugar os desordeiros; os processos académicos entram em colapso, porque nin-
guém tem vontade de fazer qualquer outra coisa pelo status quo além de levantar
o dedo para votar. As universidades estdo contra a ‘‘imensa unidade negativa™, a
qual Stephen Spender se refere em outro contexto. Tudo isto prova que a minoria
pode ter um poder potencial muito maior do que se poderia supor, seguindo as
pesquisas de opinido publica. A maioria meramente observadora, distraida pelo
espetdculo da discussao entre professor e aluno, € de fato um aliado latente da mi-
noria. (Basta imaginar o que teria acontecido se um judeu, ou alguns deles, de-
sarmados, tentassem dissolver na Alemanha pré-hitleriana a conferénciade um pro-
fessor anti-semita para que se entenda o absurdo deste palavreado sobre pequenas
*‘minorias militantes™.)

E, na minha opinido, um reflexo triste da atual situagao das ciéncias polf-
ticas a nao-diferenciagédo, pela nossa terminologia, de palavras chaves como ‘‘po-
der”, “‘fortaleza’, ‘‘forga’, ‘‘autoridade’’, e finalmente ‘‘violéncia” — todas as
quais se referem a fenémenos distintos, diferentes, e dificilmente subsistiriam caso
eles nao existissem. (Como dizia d’Entréves, “forga, poder, autoridade sdo pala-
vras a cujas exatas implicagoes nao se dd muita importincia em conversas comuns;
mesmo os maiores pensadores as empregam as vezes indistintamente. Entretanto &
Jjusto presumir que se referem a propriedades diferentes e seus significados deve-
riam ser cuidadosamente avaliados e examinados. (...) O uso correto destas pala-
vras ndo € s6 uma questio de gramética, mas de perspectiva histérica”%%). Usé-las
como sinénimos indica ndo somente uma certa surdez para significados lingtifsti-
cos, 0 que j4 seria bem grave, mas também resulta numa espécie de cegueira para
as realidades a que correspondem. Em tal situagdo € sempre tentador introduzir
novas definigbes, mas — embora eu v4 brevemente ceder 2 tentagdo — o que estd
envolvido nao € simplesmente uma questio de conversa descuidada. Atrds da apa-
rente confusio estd uma firme convicgdo a cuja luz todas as distinges sao., quan-
do muito, de menor importincia: a convicgdo de que o mais crucial problema po-
litico é, e sempre foi, a questdo de Quem domina Quem? (...)

Poder corresponde 2 capacidade humana ndo somente de agir mas de agir
de comum acordo. O poder nunca é propriedade de um individuo; pertence a um
grupo e existe somente enquanto o grupo se conserva unido. Quando dizemos que
alguém estd “‘no poder”, queremos dizer que est4 autorizado por um certo nimero
de pessoas a atuar em nome delas. No momento em que o grupo do qual se origi-
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nou a principio o poder (potestas in populo, sem o povo ou um grupo nido h4 po-
der), desaparecer, “‘seu poder” some também. No uso comum quando nos referi-
mos a um “‘homem poderoso™ ou a uma “‘personalidade poderosa’, ji estamos
empregando a palavra “‘poder” metaforicamente; o que queremos dizer sem a me-
tafora € “fortaleza”.

Fortaleza sem diivida designa algo no singular, uma entidade individual;
é uma propriedade inerente a um objeto ou uma pessoa e pertence ao seu caréter,
o qual pode-se provar em relagao a outras coisas ou pessoas, mas € essencialmente
independente delas. A fortaleza do mais forte indiviuo sempre pode ser sobrepuja-
da por um grupo, que muitas vezes se forma com a iinica finalidade de arruinar a
fortaleza precisamente por causa de sua peculiar independéncia. A quase instintiva
hostilidade de vérios contra um tem sempre sido atribuida, de Platao a Nietzsche,
ao ressentimento, 2 inveja do fraco pelo mais forte, mas esta interpretagao psico-
I6gica ndo atinge o alvo. Est4 na natureza de um grupo e no seu poderio de voltar-
se contra a independéncia, a propriedade da fortaleza individual.

Forga, que em conversas didrias usamos quase sempre como sinénimo de
violéncia, especialmente quando a violéncia serve como meio de coagéo, devia ser
reservado, em linguagem terminolégica, para as “‘forgas da natureza”, ou para a
“forga das circunstancias’ (la force des choses), isto €, para indicar a energia
desprendida pelos movimentos fisicos ou sociais.

Autoridade, que se refere ao mais ardiloso destes fenémenos, e que, por-
tanto, € o termo mais maltratado pode ser aplicado em pessoas — existe algo as-
sim como a autoridade pessoal, como no caso das relagées entre pai e filho, entre
professor e aluno — ou pode ser aplicado a cargos, como no senado romano (auto-
rictas in senatu), ou nos cargos hierdrquicos da igreja (um padre pode dar absol-
vigdo vélida mesmo que esteja bébado). Sua garantia € o reconhecimento incondi-
cional daqueles que devem obedecer; ndo € necessdrio nem coagdo nem persuasao.
(Um pai pode perder sua autoridade tanto batendo no filho como tentando argu-
mentar com ele, ou seja, tanto se comportando como um tirano como tratando a
crianga como um igual.) Conservar a autoridade requer respeito para com a pessoa
ou o cargo. O pior inimigo da autoridade €, portanto, o desrespeito, e 0 modo mais
seguro de min4-lo € a risada.f7

Violéncia, por fim, como j4i disse, € diferenciada pelo seu cardter instru-
mental. Fenomenologicamente estd préxima de fortaleza, uma vez que os imple-
mentos da violéncia, como qualquer outra ferramenta, sao projetados e usados pa-
ra multiplicar a fortaleza natural até que no iltimo estigio de seu desenvolvimento
possam substituf-la.(...)

Entretanto deve-se admitir que € tentador pensar em poder em termos de
ordem e obediéncia — e desta forma igualar poder e violéncia — discutindo sobre o
que na verdade € apenas um caso especial de poder — o poder do governo. Uma
vez que tanto em relagdes exteriores como em questdes domésticas a violéncia
aparece como um iiltimo recurso para manter a estrutura do poder intacta contra
individuos desafiantes — 0 inimigo extremo ou o criminoso nativo — parece na ver-
dade que a violéncia € um pré-requisito do poder, ¢ o poder nada mais € que uma
fachada, uma luva de veludo que, ou encobre uma mao de ferro, ou mostrard per-
tencer a um tigre de papel. Observando mais atentamente, no entanto, esta idéia
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perde muito de sua plausibilidade. Para o nosso prop6ésito, o hiato entre teoria e
realidade € talvez melhor ilustrado pelo fen6meno da revolugao.(...)

Num confronto de violéncia com violéncia a superioridade do governo
sempre foi absoluta; mas esta superioridade s6 dura enquanto a estrutura de poder
do governo estiver intacta — isto &, enquanto as ordens forem obedecidas e o exér-

cito e a policia estiverem prontos a usar suas armas. Quando j4 ndo & mais este o
caso, a situagdo muda abruptamente. A rebelido nao sé nao € vencida, mas tam-
bém os préprios armamentos mudam de maos — e algumas vezes, como na revolu-
¢ao lmingara, em questdao de horas. (Deverfamos saber bastante sobre isto apés
tantos anos de luta fiitil no Vietna, onde por um longo tempo, antes de receber
ajuda macica dos russos, a Frente de Libertagdo Nacional nos combatia com armas
fabricadas nos Estados Unidos.) Somente depois que isto acontece, quando a de-
sintegragao do governo no poder permite aos rebeldes se armarem, se pode falar
em “levante armado’’, que muitas vezes nao chega a ocorrer, ou ocorre quando
ndo € mais necessirio. Onde as ordens nao sdo mais obedecidas, os meios de vio-
léncia sao imiteis; e a questdo desta obediéncia ndo € resolvida pela relagao or-
dem-violéncia, mas pela opinido, e naturalmente pelo mimero de pessoas que a
compartilham. Tudo depende do poder atrds da violéncia. O repentino e dramético
colapso do poder que anuncia as revolugdes revela num lampejo como a obedién-
cia civil — as leis, instituigcoes, dirigentes — nada mais é que uma manifestagao ex-
terior de apoio e consentimento. ‘

Onde o poder se desintegra as revolugoes sdo possiveis, mas niao obriga-
térias. Sabemos de muitos exemplos de regimes absolutamente impotentes que
continuaram existindo durante longo tempo — ou porque ndo havia ninguém para
testar sua fortaleza e revelar sua fraqueza, ou porque foram venturosos bastante
para ndo se meterem em guerra e serem derrotados. A desintegracdo muitas vezes
s6 se torna manifesta na confrontagdo direta; e até mesmo entdo, quando o poder
j4 estd jogado na rua, € necessdrio um grupo de homens preparados para esta
eventualidade, para recolhé-lo e assumir a responsabilidade. Recentemente teste-
munhamos como bastou a rebeliao dos estudantes franceses, essencialmente nao-
violenta e relativamente inofensiva, para revelar a vulnerabilidade de todo o sis~
tema polftico, que rapidamente se desintegrou ante os espantados olhos dos jovens
rebeldes. Sem o saber tinham posto 2 prova o sistema; tudo que pretendiam era
desafiar o esclerosado sistema universitério, e veio abaixo todo o sistema de poder
do governo junto com o das imensas burocracias dos partidos — “‘une sorte de dé-
sintégration de toutes les hiérarchies’’.? Foi um caso tipico de situagio revolu-
ciondria’! que nio se desenvolveu em revolugio porque nio havia ninguém, muito
menos os estudantes, preparado para agarrar o poder ¢ a responsabilidade que vem
junto com ele. Ninguém, exceto, & claro, De Gaulle. Nada caracterizava tanto a
gravidade da situagao quanto o seu apelo ao exército, sua viagem para ver Massu
e os generais na Alemanha, um passeio a Canossa, se é que houve, em vista do
que tinha acontecido alguns anos antes. Mas o que ele procurou e recebeu foi
apoio ¢ nao obediéncia, ¢ 0s meios ndo foram ordens, mas concessdes.’? Se or-
dens bastassem, ele nunca teria deixado Paris. (...)

Homens sozinhos, sem outros que os 'apdiem, nunca tém suficiente poder
para usar a violéncia com sucesso. Assim, em assuntos internos, a violéncia fun-
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ciona como o iiltimo recurso do poder contra criminosos e rebeldes — isto €, contra
individuos sozinhos que, de certo modo, se recusam a ser esmagados pelo consen-
so da maioria. E quanto & prépria guerra, temos visto no Vietnd como uma enorme
superioridade nos meios da violéncia pode se tornar imitil se confrontada com um
oponente mal equipado mas bem organizado, o que o torna muito mais poderoso.
Esta licAo certamente ji poderia ter sido aprendida com a histéria da guerra de
guerrilhas que € pelo menos tio velha quanto a derrota do até entdo invicto exér-
cito de Napoledo na Espanha.

Mudando por um momento para a linguagem conceitual: o poder estd
realmente na esséncia de todo governo, mas a violéncia ndo. A violéncia &€ por
natureza instrumental: como todos os meios, sempre necessita de orientagao e jus-
tificacao pelos fins que persegue. E o que necessita ser justificado por alguma ou-
tra coisa ndo pode ser a esséncia de coisa alguma. O fim da guerra — tomando fim
em seu duplo sentido — é a paz ou a vitéria; mas a pergunta: E qual € o fim da
paz? Nao tem resposta. A paz € absoluta, ainda que na histéria documentada os
perfodos de guerra tenham quase sempre suplantado os perfodos de paz. O poder
estd na mesma categoria; é, como se diz, ‘“‘um fim em si mesmo’’. (Isto, natural-
mente, ndo significa negar que os governos seguem politicas e empregam seu po-
der para alcancar objetivos determinados. Mas a estrutura de poder em si precede
e dura mais que qualquer meta, de tal modo que o poder, longe de ser o meio para
atingir um fim, é na verdade a prépria condigdo que permite a um grupo de pes-
soas pensar e agir conforme a categoria dos meios-fins.) E uma vez que o govermo
¢é essencialmente poder organizado e institucionalizado, a pergunta: Qual € o fim
do governo? também nao faz muito sentido. A resposta serd, ou questionivel —
capacitar os homens a viverem juntos — ou perigosamente utépica — promover a
felicidade, ou tornar realidade a sociedade sem classes ou algum outro ideal nao-
politico. Que se for seriamente tentado s pode acabar em alguma forma de tira-
nia.

O poder ndo necessita de justificagio, sendo inerente a prépria existéncia
de comunidades politicas: o que realmente necessita € legitimidade. O comum em-
prego destas duas palavras como sinénimos € tio enganoso e confuso quanto a
comum identificagdo entre obediéncia e apoio. O poder brota onde quer que as
pessoas se unam e atuem de comum acordo, mas obtém sua legitimidade mais do
ato inicial de unir-se do que de outras agdes que se possam seguir. A legitimidade
quando desafiada fundamenta-se a si prépria num apelo ao passado, enquanto a
justificagdo se relaciona com um fim que existe no futuro. A violéncia pode ser
justificdvel, mas nunca serd legftima. Sua justificagao vai perdendo em plausibili-
dade conforme seu fim pretendido some no futuro. Ninguém questiona a violéncia
como legftima defesa, pois o perigo ndo somente estd claro mas também presente,
e o fim que justifica os meios € imediato. (...)

Num choque frontal entre violéncia e poder, o resultado € claro. Se a es-
tratégia enormemente poderosa e bem-sucedida da resisténcia nao-violenta de
Gandhi tivesse enfrentado um inimigo diferente — a Riissia de Stilin, a Alemanha
de Hitler ou o préprio Japao de antes da guerra, ao invés da Inglaterra — o resulta-
do néo teria sido descolonizagdo, mas massacre e submissdo. E no entanto a In-
glaterra na fndia, e a Franga na Argélia tinham boas razdes para suas repressoes.
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O domifnio pela pura violéncia entra em jogo quando o poder est4 sendo perdido; é
precisamente o enfraquecimento do poder do governo russo interna e externa-
mente que se tornou manifesto na *‘solugido’™ do problema tcheco — assim como foi
o enfraquecimento do poder do imperialismo europeu que se tornou manifesto na
alternativa entre descolonizagdo ou massacre. Substituir o poder pela violéncia
pode trazer a vitéria, mas a um prego muito alto que nédo € apenas pago pelo ven-
cido, mas também pelo vencedor em termos de seu préprio poder. (...)
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o 0 ito Poemas de

Heidegger

José Jorge de Carvalho

Estes poemas de Martin Heidegger foram extrafdos da revista Philosophy
Today, V. 20, de 1976. Os sete primeiros apareceram originalmente num volume
dedicado ao seu amigo, o poeta René Char (René Char: Cahiers de I'Herne, edi-
tado por Dominique Fourcade, Paris, Editions de I'Herne, 1971). O dltimo poema,
“Linguagem”, foi enviado espontaneamente pelo autor, em margo de 1976, pou-
cas semanas antes de sua morte, a Raymond Pannikar, com a inscrigdo: “Para o
Professor Pannikar e seus estudantes, cordiais saudagées™.”

Nesses poemas — que seguem de perto essa intersegio de poesia e filoso-
fia que encontramos em outros textos seus, como Da experiéncia do pensar, So-
bre o hwmanismo, O caminho do campo etc. —, Heidegger questiona mais uma
vez essa angiistia contemporinea, mostrando um zelo por instaurar uma relagao do
homem consigo mesmo e com o mundo que ndo seja mais destrutiva, mas contem-
plativa. O pensamento calculante, denunciado pelo filésofo como o vefculo da
agdo mais enérgica e mais catastréfica do homem ocidental com a humanidade
como um todo, € aqui apaziguado, desarmado de sua pretensdo de domfnio e vio- .
Iéncia, e transformado em indicador, apenas (frdgil, modesto, fugaz), de uma ex-
periéncia que se propde religiosa, ainda que num sentido mais débil e difuso do
termo. E esta parece ser uma das poucas maneiras como pensadores ocidentais,
que — como Heidegger — se véem herdeiros da nietzschiana morte do Deus cristdo,
ainda aceitam formular sua religiosidade: sem alardes de irracionalidade, sem

*As tradugdes foram feitas por mim, a partir da edigdo de Philosophy Today, acompanhando
o original alemfo. Agradego a Vivian Schelling pelos comentdrios e pela revisio da tradugio,
muito especialmente do Gltimo poema.
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grandes confissdes de fé, colorindo-a de uma hesitagdo quase pusildnime em as-
sumir-se como tal.

Ultima tentativa pessoal, talvez, de tocar a serenidade do pensar sio esses
versos, escritos por um dos mais originais pensadores do nosso século.

MARTIN HEIDEGGER
PENSAMENTOS
Para René Char,
em amistosa lembran¢ca
TEMPO
Até onde?

Somente quando se detém, o relégio,

com seu péndulo de um lado para o outro,
podes mesmo ouvir: ele anda, andava e nao
anda mais.

J4 tarde no dia, o relégio,

nada além de uma leve trilha até o tempo
que, perto da finitude,

e-merge.

CAMINHOS

Caminhos.

Caminhos do pensamento, indo por si mesmos,
esvanecendo-se. Quando retornarem,

0 que nos revelarao?

Caminhos, indo por si mesmos,

antes abertos, fechados de stbito,

mais tarde. Revelando o passado,

o nunca alcangado, destinado & rentincia —
soltando o passo, oriundo da harmonia de um destino seguro.
E de novo a necessidade de uma vaga escuriddo
dentro da luz que espera.

Revela-se aqui um caminho que conduza

a conjungéo

da poesia com o pensamento?
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PRELUDIO

Que o dizer de um pensamento
exposto ao que ndo tem exemplos
descanse na tranquilidade

do seu rigor.

pois 0s que carecem no evento

de um prehidio pobre — 36 raramente —

ousardo cantar cangdes que sS os poetas cantam —
h& muito nao ouvidas.

A dualidade dos cantos e dos pensamentos
surge de uma raiz comum:

dando gragas aos suibitos sinais
vindos das trevas do destino.

AGRADECIMENTO

Agradecendo: anunciando que pertencemos
ao evento préximo-esperado.

Quao distante do caminho a esta locagao,
de onde possa o pensamento

de um modo préprio

pensar contra si mesmo, e assim salvar

a reserva de sua pobreza.

SINAIS

Quanto mais insistentes as méquinas de calcular
mais sem medida a sociedade.

Menos sdo os pensadores

mais solitdrios os poetas.

Mais necessitados os adivinhos

adivinhando a disténcia

dos sinais salvadores.

LOCACAO

Aqueles que pensam 0 mesmo

na riqueza de sua mesmidade
percorrem longos, fatigantes caminhos
em diregfio ao singelo, o simples,

cuja posigao se retrai

no inacessfvel.
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CEZANNE

A compostura reflexiva, a firme
quietude da figura do velho jardineiro
Vallier, que cultivava o inconspfcuo
ao longo do Chemin des Lauves.

Na obra madura do pintor se unifica
a dualidade do que € presente ¢ da
presenca realizada

e a0 mesmo tempo superada, refeita
em misteriosa identidade.

LINGUAGEM

Quando serdo as palavras

de novo palavra?

Quando pairard o vento de uma transformagio
que anuncia?

Quando as palavras, dom distante,

dizem —
nio significando ao designar
quando elas revelando nos reconduzem

de volta ao lugar
da primeira pertenga
— participando mortais da Tarefa —
onde chama o sino do siléncio
onde, do primeiro pensar sobre a sina,
se aproxima meiga e claramente.
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P oemas Xiitas

POEMA SEM TITULO
(Reza Razai, 1973)

Nio se pode fazer germinar
a semente da fé

com palavras secas e vazias
E preciso irrigé-la

com sangue

para que ela cresca

Se penetras no campo de batalha

da Fé

pisa com passo de amante

Niéo penses que € um caminho sem perigo
sem perigos

Ou niio penses em tornar-se Mujahed

ou entiio s& como Habib

O Mujahed no caminho da Verdade
deve estar disposto a dar

sua vida

Nio penses que a noite escura

néo terd alvorada

Amanha o sol da liberdade

hé de taiar.

Poemas traduzidos por Paulo Henriques Britto do livro Iran’s Islamic Revolution:
Popular Liberation or Religious Dictatorship, Surrosh Irfani, org., Londres, Zed
Books, 1983.
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EM BUSCA DE TESTEMUNHAS

E trazemos d humanidade tempos de provagdo para que Deus saiba quem sao os
que créem e escolha testemunhas entre vos. (Cordo 3: 139)

Nossa dor nao € dor

E um fardo de dores

Fardo de milhares de faces
pilidas

Dor de centenas de olhos
esperangosos

Fardo de esperangas

de mil noites sem manha

Devemos falar do fogo
Fogo rubro que dé cor

as faces

S6 posso pensar

na manha depois da noite
S6 posso pensar

na cor

do cobre e da pélvora

no campo de batalha.

Nao falamos de postos

nem de ficar

Nao falamos sequer de partir
Queremos apenas que nossas cinzas
venham a tornar-se sementes
de Mujahedin vindouros

Sé falamos de queimar

S6 falamos de efeitos

Sé falamos de
“testemunhas”’

S6 isso.
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A CANGAO DO SANGUE
(composta na prisdo, 1971-72)

Quando nosso sangue comegou
a fluir no caminho da Verdade
as sementes da revolugao
pulsaram com vida

A fafsca da vinganga

do povo

incendiou a casa de palha

do inimigo do povo

No céu da revolugao

uma estrela nasceu

Abriu-se o caminho

da batalha final

com a visao do mundo

e a metralhadora do Mujahed
Levantai-vos e empenhai-vos
verdadeiramente,

com a firmeza resoluta

do sangue e do ago
Levantai-vos, pois a Mao de Deus
surgird

da manga do povo
Levantai-vos, levantai-vos

A revolugao verdadeira estd sendo feita
pelos Mujahedin.

MAE

(de Mehdi Rezai, o membro de 19 anos dos Mujahedin
que morreu torturado em 1972)

O mae! nao fixa

Teus olhos imidos na porta

A espera de que eu retorne um dia.
O sol de minha vida turbulenta

H4 de se pdr ao meio-dia.

Quando menino, tu plantaste

Em minha alma

E na terra dos meus pensamentos
Sementes do amor

As massas que trabalham
Alimentando-me com versos do Corido

161
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Tu me disseste: “O caminho de Deus

E a causa do povo

A€ o limite de tua vida

Trilha esta senda

Os combatentes da Verdade sdo a alvorada
Da libertagao

Liberta-te do jugo

Dos fijteis!™

Depois que cresci

E olhei ao redor

Vi-me cercado

De criangas

Vitimas da dor e o sofrimento
Os olhos dos pedestres

Nio véem suas faces pélidas
Veladas pelo pé

Que os pés dos passantes levantam
Vi o filho doente

Da mae pobre

Morrer sufocado em seu colo
Desceram lagrimas

Dos olhos da mae

Com dentes tensos ela cravou
Siléncio em seu labios

Vi a boca avida

Do deménio escancarada

A devorar o fruto

Do trabalho alheio

Toda noite ele janta

Com um copo de vinho

Cheio de sangue

De camponeses esquecidos

Vi as massas miserdveis

Em desespero

A tatear em busca de um futuro
Privados de luz

Ladrées saqueiam nossos lares
Mas nossos amigos vigiam

Em siléncio

Os versos puros que eu ji lera
Mil vezes

Comegaram a revelar-me seus segredos
Ao coragao de minha alma
Versos do Fajar, Hadid e Saf
Abriram-me janelas de esperanga
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Entdo de repente

A noite foi rompida

Pela chamada da bala dos Mujahedin
Prenunciando a alvorada

A tormenta da vontade vital

Do Mujahed

Rasgou de lado a lado

Cem teias de aranha

O mie! vé como a semente
Primeira que plantaste

Floresceu na minha alma

E se espalhou por toda parte

A fafsca que acendeste

Em meu peito

Explodiu do cano

De minha arma!

O mae! aceita este agradecimento final
Pelos primeiros versos

Qua cantaste para mim

Aqueles versos puros com seus mistérios
Despertaram a emogio do shahadah*
Em mim!

O compatriotas! vosso caminho
Estava imerso em trevas

Com meu sangue acendi o archote
Para vos iluminar

Em breve também vés seguireis
Este caminho

Foi meu o privilégio de arder
Neste caminho

Hoje, o espocar das armas

E o explodir das bombas

Faz tremer o inimigo

Quando, amanha,

A Revolugao dos Mujahedin
Disseminar-se

Os inimigos do povo

Serao erradicados do mundo

As emogoes extiticas da Uniao
Com o Amigo, esta noite
Convocam-me para o amanhecer
De um glorioso martfrio

O sabedor dos segredos
Roubou-me meu sono

Por Minha amorosa expectativa
Do Martfrio
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O poema que se segue foi encontrado no caderno de Mehdi Razai
devolvido a sua famflia apds sua morte em 1972,

EM NOME DE DEUS, O ANIQUILADOR DOS OPRESSORES

O velho,

Sem chorar nem lamentar-se,

Nem sentir-se diminufdo,

Dizia-nos sempre:

Nao fiqueis tristes,

Meu filho € um mértir

Com seu sangue ele abriu

Um caminho

Para a eternidade e a imortalidade
Sinto-me abengoado

Pois eu o preparei

Para este dia

Este é o caminho da gléria eterna

Em nome de Deus!

Naio fiqueis tristes.

Este é o meu caminho! 0 meu caminho!
Para que eu possa lutar! O meu povo!
Para que eu possa langar-me

Em qualquer fogo!

De minha ferida
A espada da vinganga
Brotaria

De meus olhos

As bocas dos canhoes
Gritariam

Dos olhos de meu povo
O fogo choveria

O meu povo, afiai

A lamina de vossa faca
No pescogo do opressor
Que € vosso verdugo
Este € 0 meu caminho! o meu caminho!
Cada gota de meu sangue
E uma estrela vermelha
Na bandeira da revolugao
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Luto com a espada

Que brota

De minhas feridas

De vinganga

E estou pronto para qualquer perigo
Para langar-me em qualquer fogo.

*Shahadah significa simultaneamente profissdo de fé e martfrio. Apenas nas duas
acepgOes da palavra, insepardveis para o xiismo, adquire significado o preceito
fundamental no Isla pelo qual o individuo afirma sua pertinéncia em uma comuni-
dade estabelecida através de um pacto com Deus e mediada pela profecia de
Maomé.

Existem duas versdes da férmula litirgica do shahadah: a dupla atestagdo sunita
(ndo existe outro deus e ndo ser Deus, e Maomé é o enviado de Deus) e a tripla
atestacao xiita ( Ali € o dileto de Deus). Esta férmula litirgica em que se atesta a
unicidade divina, a Profetologia de Maomé e o Imamato de Ali, se enraiza na
“doutrina da Luz", através da qual o xiismo se distingue do sunismo ao nfvel dos
fundamentos teologais, ou seja, em conexio ao discurso de Deus, sobre o proble-
ma do mal e sobre o papel do homem na Redengao. Disso deriva a conotagao do
shahadah como testemunho de fé e martirio: para o xiismo, todo aquele que atesta
sua fé diante dos homens tem que atesti-la diante de Deus, assumir a fungéo es-
catolégica para a qual foi criado no combate ao mal, estar permanentemente dis-
ponivel para o martirio, “‘viver em situagao de shahadah". (Nota de Maria Elisabeth
Torres Queiroz),
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Documento

Extremos que se Tocam

Paulo Lins e Maria de Lourdes da Silva

Nio seria redundante explicarmos o fenémeno da criminalidade por uma
séric de rupturas com o sistema de simbolos de uma sociedade e, conseqiiente-
mente, como a criagao de um outro sistema que se lhe op6e, mas onde, paradoxa-
lemente, se arranjam e se articulam esquemas que o trazem de volta ao sistema de
sfmbolos vigente. A ruptura se faz porque, no sistema tradicional, seria impossfvel
para as pessoas envolvidas na criminalidade barganharem aquilo que a sociedade
oferece e impde como padroes de qualidade de vida. Naturalmente, em se tratando
de uma sociedade burguesa, onde o consumo das necessidades gera a necessidade
de consumir, a sobrevivéncia pautada na comida é hoje mais do que nunca insufi-
ciente para explicar tal fenébmeno. Comida ndo € sé consumo, € mera necessidade.
E pobreza nao € apenas nao ter o que comer, € nao poder consumir. Se a l6gica
embutida nesse sistema de simbolos criado pela criminalidade se opde ao sistema
tradicional — ¢ por isso o toma como referéncia —, contudo néao cria uma nova tra-
digdo auténoma, posto que € na dependéncia que guarda em relacao a ele que se
alimenta, j4 que os seus propdsitos convergem para um mesmo produto: o direito &

Paulo Lins € poeta e estudante de Letras da UFRJ. Maria de Lourdes da Silva termina a gra-
duagio na UERJ. Ambos sdo moradores da Cidade de Deus, onde passaram a maior parte de
sua infincia e juventude e onde fizeram sua primeira pesquisa de campo no projeto da Dra.
Alba Zaluar, intitulado “Crime, violéncia e cidadania™.

N. dos A.: Agradecemos & Dra. Alba Zaluar a orientagio constante no trabalho de campo, as
sugestoes aeste trabalho e o acompanhamento permanente, com discussdes e corregdes, deste
nosso texto inaugural,
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satisfagao da vontade de consumir. Em outras palavras, pode possuir e usufruir de
tudo o quanto se oferega ao consumo.

A ordem de prioridades dessas satisfagoes vai depender, em cada grupo,
de vérios fatores. No que diz respeito as demandas populares, tomadas em seu
conjunto, o suprimento das instincias primeiras dessas necessidades parece ainda
situar-se no plano do emprego e da casa prépria. O nao-suprimento dessas deman-
das gerou, no Brasil, as submoradias e os subempregos. Ambas convivem juntas e
criam, por assim dizer, o novo sistema de simbolos ao qual nos referimos, que, ao
contrdrio do que se pensa, nio se esgota na criminalidade. Esta é apenas um vetor
desse sistema, que consegue imiscuir-se em dezenas de vetores entrecruzados.
Embora tenham diregGes préprias, os limites, em alguns casos, sdo extremamente
ténues, podendo haver vetores que se guiam exclusivamente pela linha da margi-
nalidade e vetores que oscilam entre a marginalidade e a nao-marginalidade, se
bem que ndo caracterizem nem uma nem outra coisa. Esta categoria multifacetada
€ representada por uma parcela muito grande da populacdo da favela, principal-
mente se comparada & populagdo exclusivamente marginal. Tal fato contribui de
maneira decisiva para que as medidas tomadas no combate A criminalidade sejam,
na maioria das vezes, ineficazes e/ou injustas.

Tomemos como exemplo a Cidade de Deus, um dos maiores conjuntos
habitacionais do Rio de Janeiro, cujo projeto inicial era o de transformar favelados
em moradores normatizados da cidade do Rio de Janeiro. Os moradores desses
conjuntos habitacionais estariam inclufdos na cidade nao somente por sua insergao
no mercado de trabalho, como antes, mas pela ordenagao espacial de suas vidas
pessoais com os critérios e identificagoes da cidade. A experiéncia da urbanizagao
legal e o direito formal & propriedade garantiriam isso. Tal medida, ineficiente
porque isolada e descontextualizada, nao atingiu o ponto bésico da vida dessas
pessoas: 0 seu sistema de valores. Nao obstante a sua semelhanca a urbe, as rela-
¢Oes sociais dos favelados se ddo por um conjunto de préticas muito especificas,
que marcam as categorias diferenciadas de moradores da favela. Estas préiticas nao
foram estabelecidas nos ditos conjuntos habitacionais ou nesses “‘bairros popula-
res”’. Elas sfo parte das tradigées da favela para c4 trazidas e reproduzidas. dando
aos ditos bairros populares um aspecto neofavelfstico, assegurado ainda pela pre-
cariedade da urbanidade prometida.

Cabe ressaltar que a imagem e semelhanga a urbe reproduzida espacial-
mente no conjunto ndo lhes garantiu a proximidade cultural, social e polftica da
cidade, sem divida um dos fatores que contribuiu para a continuidade das tradi-
¢oes da favela. Mergulhamos no universo das relagdes sociais na Cidade de Deus
— através de uma pesquisa realizada pela antropéloga Alba Zaluar com os morado-
res direta ou indiretamente envolvidos com a criminalidade local sobre os motivos
que os conduziram ao caminho da criminalidade e sobre o seu sentido, aliando-se
ainda reflexdes sobre a policia, a justiga, o sistema penitencidrio, entre outros.
Descobrimos af um modelo de combinagées articuladas por palavras-chaves, cujos
significados simbolizam o peso e a medida exata dados a cada coisa: o trabalha-
dor, o malandro e o bandido; o amigo e o inimigo; a “‘consideragao™ e o “‘respei-
to”’; o bem e o mal, algumas ja exploradas por Alba Zaluar em seus artigos.

Conhecida por uma violéncia sem precedentes na histéria das favelas do
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Rio de Janeiro até os anos 80, a Cidade de Deus introduziu a guerra de quadrilhas
no cotidiano dos seus moradores no final da década de 70 e inicio da de 80. Antes
da formagao da quadrilha propriamente dita, os bandidos costumavam se reunir em
torno das bocas-de-fumo, a fim de conversar, passar o tempo e “encher a boca”,
que na gfria da época queria dizer fumar maconha. Dessas reuniées costumavam
sair bandos especialmente formados para um inico assalto, geralmente do tipo
“arrastdo’’, ou seja, assaltar védrias pessoas ao mesmo tempo. No final do assalto
todo o dinheiro arrecadado era dividido em partes iguais para todos. Dificilmente,
depois da divisao, esses bandos se reuniriam novamente para outro assalto: no
mais das vezes, novos bandos se constitufam. A principal diferenga desses bandos
para as quadrilhas € que ndo havia chefe nem donos, eram todos iguais: o produto
do assalto era dividido igualmente. A quadrilha tal como a conhecemos hoje surge
em fungdo das bocas-de-fumo. No inicio eram apenas trés as bocas-de-fumo na
Cidade de Deus: a boca do “*15”, a boca do *‘13” (mimero das glebas de casas de
triagem para onde foram os favelados removidos em 1966) e a boca do “AP”
(primeiros blocos de apartamentos da Cohab na Cidade de Deus), que j vieram
formadas das antigas favelas. Todas as bocas j& estavam *‘com dentes” (formadas)
e agrupavam, no méximo, umas cinco pessoas cada uma. Com o passar do tempo e
aumento do nimero de viciados, a venda de drogas foi se tornando uma atividade
mais lucrativa do que qualquer assalto, e além do mais oferecia menos riscos, nes-
sa época, aos que com ela se ocupavam. Era preciso, entao, aumentar o niimero de
pessoas nas bocas para que a oferta se igualasse & procura. Formam-se entio, a
partir daf, as quadrilhas, cuja composigao baseava-se numa hierarquia pautada em
critérios que privilegiavam, antes de mais nada, a coragem de seus membros e,
com o passar do tempo, a “disposi¢io para matar™".

As bocas-de-fumo exigiam uma sedentarizagao da quadrilha, ao contrério
dos bandos, e isto as tornava vulnerdveis tanto a agdo da policia quanto 2 de ou-
tras quadrilhas, sendo necessdrio, portanto, que se tomassem medidas de seguran-
ga para salvaguardar a “4rea’” onde estava situada a boca-de-fumo. Todo o apa-
rato de seguranga, aliado a obtengdo, administragao e venda das drogas, teria pa-
pel fundamental nos processos de hierarquizagdo da quadrilha. Dependendo da
“coragem’ e acima de tudo da “disposicao”, os quadrilheiros recebiam, como
ainda hoje recebem, cargos segundo estas *“‘qualidades’. Naturalmente aquele que
tem mais ‘‘coragem” e ‘‘disposi¢do” para matar (fundamentalmente o sentido de
disposigdo aqui refere-se ao ato de matar) receberd o cargo méximo da quadrilha,
niao o de seu chefe mas o de dono dela. Embora as duas palavras sejam usadas
concomitantemente pelos bandidos quando se referem a chefe da quadrilha e ao
dono da boca-de-furno, que sdao a mesma pessoa, a palavra chefe, aqui, sugere
uma situag@io enganosa, posto que ele, o dono da quadrilha, dispée inteiramente da
vida dos bandidos de sua quadrilha, podendo inclusive tirs-la. E ele quem dita as
regras, impde as leis, faz a justica. Ele € 0 ““homem”’, o que *‘t4 de frente™.

As bocas-de-fumo trouxeram uma nova divisdo politica a favela: cada
quadrilha possufa a 4rea de sua(s) boca(s)-de-fumo. E como houvessem bocas que
vendessem mais que outras, seja pela facilidade de acesso a ela, seja pela qualida-
de das drogas vendidas, teve inicio a tomada de uma boca-de-fumo por quadrilhas
de outra drea (ou “‘inimigas’’, a partir daf). Em outras palavras, teve infcio a guer-
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ra de quadrilhas, que, entre “o olho grande™ pelo “movimento’ da boca e as
questoes que envolviam mulheres ou vinganga de familia, dividiam as justificati-
vas pela sua deflagragao.

A mesma violéncia que projetou a Cidade de Deus serd encontrada na-
quele modelo de combinagdes cuja temporalidade obedece a uma marcagao pro-
pria, imposta pela duragao das quadrilhas de traficantes de drogas, onde a rotati-
vidade de seus componentes é muito grande, chegando mesmo a promover vérias
geragdes de bandidos no curto espago de dois anos em tempo de guerra. Essa
violéncia pode ou nao ser atenuada dependendo da “‘consideragao’ que uma qua-
drilha tenha em relagdo a uma pessoa, ou grupo de pessoas. A palavra considera-
¢do resguarda concomitantemente o sentido de amizade, prestigio e respeito. Para
ser considerado, tanto faz a ocupagio da pessoa ou dos grupos de pessoas em
questdo. Tanto podem ser os “trabalhadores” que jogam bola com a rapaziada nos
fins de semana, como o bicheiro, o pagodeiro, o sambista ou o compositor da es-
cola de samba local. Em qualquer dos casos, deve haver um minimo de envolvi-
mento afetivo, o que caracterizaria a amizade referida. O sentido do afetivo aqui
ndo se restringe ao sentimento que uma pessoa possa ter em relagdo a outra, mas
também a sentimento que ambas possam ter pela mesma coisa, seja o jogo de fute-
bol, o cigarro de maconha, a escola de samba. Em qualquer dos casos, a intensi-
dade do convivio social serd determinante para a elevagao de um individuo 2 cate-
goria de *‘considerado”. A conquista desse status deve ser construida dia a dia na
favela, valendo ali as “considerages”™ adquiridas em outras dreas ou favelas.

Para ser respeitado ndo hé necessidade do convivio social direto — a ami-
zade € dispensada. No entanto, é preciso manter uma conduta social que permita
ao sujeito ser identificado por determinados valores que garantam a sua respeita-
bilidade. Nesse caso, podemos incluir a maioria dos comerciantes locais, os ve-
lhos, as criangas e os religiosos de uma forma geral. Aos comerciantes cabe a
aplicagao de uma “‘politica de boa vizinhanga'’, ou seja, “nio mexam com meus
negdécios que eu nao mexo com os seus’’. Dos velhos tem-se a certeza de que lhes
falta “coragem” e “‘disposigao’’ para tentar alguma coisa, ou melhor dizendo: falta
aos velhos for¢a para tomar qualquer iniciativa contrdria aos quadrilheiros. No
mais, resta uma admirag¢io, ndo totalmente explicitada, por terem conseguido en-
velhecer, pois, embora a maioria dos bandidos acredite piamente que nao morrerd
— todos pensam sempre em “‘se dar bem” e “sair fora”” —, a expectativa de uma vi-
da duradoura est4 sendo sempre contrariada pela forma hedonista como se vive o
presente. O culto a virilidade e a forga da juventude consegue, por vezes, ocultar
o desejo de uma vida longa, expresso, por exemplo, na ambivaléncia da frase
““velho nfio pode ter inimigo’. Ora, para se defender do inimigo € preciso agilida-
de, rapidez; no entanto, essa frase oculta outra, qual seja: para envelhecer nao se
pode ter inimigos. As criangas cabem a inocéncia e o pouco poder de fazerem mal
a alguém — ‘‘as criancas ndo tém maldade no coracio”. E preciso ressaltar que
“‘crianga’’ na favela estd abaixo dos seis anos, a partir daf ela perde a inocéncia
e j4 possui discemimento para servir de “‘olheiro”, “aviio” e/ou *‘informante’
(vigia, repassador de maconha e/ou cocaina e aquele que traz as noticias, respec-
tivamente).

Os trabalhadores, nos quais se inclui a grande massa da populagido favela-
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da, e as mulheres nao gozam de nenhum tipo de ‘‘consideragao’ ou “‘respeito”.
Sdo apenas os moradores da favela, assim como os viciados. J4 o trabalhador vi-
ciado goza do respeito que todo fregués deve ter: um bom tratamento baseado na
discri¢do e a certeza de que, sempre que possivel, serd “‘bem servido”, ou seja, te-
rd seu tanto de droga um pouco maior que os viciados de fora.

Apesar dos lagos de consangiiinidade nado significarem nenhuma garantia
de consideragdo ou respeito de forma direta, podem significar uma relativa tole-
rancia por parte da bandidagem ou malandragem caso esse parente seja um *‘vaci-
120" ou esteja envolvido em alguma intriga com eles, pois € muito comum os
“considerados™ irem ‘‘pedir’’ (livrar de um juramento de morte ou surra) em prol
de uma pessoa da familia. Essa pessoa, por quem o considerado “‘pede”, pode
também nao ser seu parente direto, mas ‘‘cunhado do sogro™ ou *‘a filha da madri-
nha de sua prima”’.

A “‘consideragdo” pode durar para sempre ou acabar de uma hora para
outra. Um *‘vacilo” qualquer pode reduzir o sujeito a condigao de *“‘otario”". Qutro
motivo que pode levar & perda da ‘‘consideragdo’ € o fato de uma geragdo de
bandidos ter que impedir o convivio com determinada pessoa por medida de segu-
ranga: ela pode ser parente de um quadrilheiro inimigo e, se morar na drea da qua-
drilha inimiga de seu parente, pode ter que sair dali, pois passa a ser um infor-
mante em potencial, perde-se a confianga nela. As medidas de seguranca sao leva-
das as dltimas conseqiiéncias para garantir a manutengao da quadrilha e da(s) bo-
ca(s)-de-fumo, pois qualquer erro pode levar & morte dos quadrilheiros, qualquer
didvida & morte dos outros.

No que se refere aos grupos religiosos, na bandidagem existe um olhar
mistico que a faz oscilar entre 0 medo e o respeito expressos numa relativa distan-
cia. Dividamos em trés os grandes segmentos religiosos: a Igreja Catdlica, os ter-
reiros de umbanda, ““ou centros de macumba’’, como sdo conhecidos, e os evan-
gélicos ou “*crentes’” (protestantes, batistas e todas as religiées cuja tonica reside
na idéia da salvagdo em Jesus Cristo). Para cada um desses segmentos, o respeito
e a mifstica que os envolve assumem caracterfsticas e dimensGes préprias. Se per-
guntarmos a um bandido qual a sua religido, ele imediatamente respondera: “Eu
nao tenho religiao, eu nao sou nada.” No entanto, se nos estendermos no assunto,
descobriremos que nenhum deles duvida da existéncia de um Deus, muito embora
a verdade sobre ele, ou as verdades, ndo seja em nenhum momento questionada.
Dos trés segmentos destacados, a Igreja Catélica € a que menos imputa respeito:
afinal de contas, ‘‘todo mundo € catélico™, inclusive o bandido, que 14 pelo fim da
conversa j4 se admite “‘catélico ndo-praticante”. Por isso, os catélicos ndo sdo
respeitados, a nao ser os beatos e os padres, casos em que a conduta social revela
um comportamento diferenciado. Na verdade, o respeito imputado aos grupos reli-
giosos baseia-se exclusivamente na diferenga de comportamento deles em relagao
as demais pessoas. Nos terreiros de umbanda quase ndo hé o respeito, sendo mais
recomrente a ‘‘consideragdo’. Os bandidos sao assfduos freqiientadores, costumam
consultar os “‘guias’’ e/ou seus protetores para saber da sorte, do futuro e das pre-
caugdes a serem tomadas na vida didria. Esse convivio pode ou ndo estabelecer a
“consideragdo’”, mas na maioria das vezes estabelece.

O respeito € uma categoria que traz a tona todo o conservadorismo do
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bandido, pois os seus critérios estdo  pautados em valores puramente morais. Os
padres e os beatos sdo respeitados porque, de um modo geral, ndo bebem, nio fu-
mam maconha, ndo ficam pela rua “de bobeira”, se vestem decentemente ¢ nao
falam palavrio. J4 os pais-de-santo, assim como todos os espfritos, podem fazer
tudo isso sem que haja um comprometimento com sua religido. Admite-se pais-de-
santo homossexuais, que serfio ‘‘considerados’ desde que fagam por merecer. Os
espfritas respeitados, de um modo geral, sdo os pais-de-santo, homossexuais ou
nio, viciados ou n#o, cujas regras vigentes em seus terreiros se respaldam — assim
como a conduta de suas vidas pessoais — nesses mesmos valores morais, que im-
plicam discrigiio, recato e dignidade.

Apesar da freqiiéncia com que vio aos terreiros de umbanda, nenhum dos
bandidos € espfrita. Eles tém um profundo respeito pelos “santos’ e cada um de-
les possui o(s) seu(s) protetor(es). Uns sdo mais devotos do que outros, mas todos
cumprem com suas obrigagdes, sejam elas fazer oferendas aos santos e/ou proteto-
res, acender velas ao protetor antes dos “‘ataques’ (tentativa de tomada da boca-
de-fumo inimiga com tiroteio e de surpresa), seja o uso de um amuleto para ga-
rantir a presenga constante do protetor e se agarrar a ele sempre que necessdrio. O
traficante Z¢& Pequeno, o mais conhecido da Cidade de Deus e precursor da guerra
entre quadrilhas, usava um colar de Sdo Jorge (que no sincretismo religioso ¢
Ogum) atravessado no corpo e costumava dizer que tinha o “corpo fechado™, e
que, portanto, ninguém o mataria. Z€ Pequeno foi um dos ltimos bandidos de seu
tempo a ser morto.

O principal motivo pelo qual os bandidos freqiientam os terreiros de um-
banda € que apenas ali se pode conversar com 0s exus, ou o “povo de rua”’, os
unicos com quem admitem dividir as suas “*4reas’” e dos quais evidentemente tém
que ser amigos ou, se possivel, protegidos. Essa protegido pode caracterizar uma
rivalidade apoiada na idéia de que existem “‘santos’’ mais fortes do que outros, de-
flagrando brigas entre bandidos. Essas “‘guerras de santos™, como sao chamadas,
néo foram, entretanto, responsédveis por nenhuma guerra entre quadrilhas, podendo
inclusive acontecer entre bandidos de uma mesma quadrilha. As partes devem re-
solver a questido sozinhas. Ninguém se mete, nem mesmo o dono da quadrilha.

O mito de que o caminho da bandidagem ndo oferece volta aos seu com-
ponentes enconftra uma segura excecdo na conversdo destes ao evangelho. Todo
bandido que se converter ao evangelho terd direito & salvagdo eterna e ao perddo
dos outros bandidos. Pois os evangélicos sdo tidos como pessoas especiais, cujas
vidas sdo regidas por um cédigo de ética muito rigido, o que acaba provocando a
segregacdo deles do mundo social local, ao contririo dos catélicos e espfritas, no
mais das vezes trabalhadores cujas atividades de vida cotidiana ndo sdo afetadas
pela religido que abragaram. Eles podem viver em plena interagdo com os outros
moradores no mundo social local semterem, para isso, que abrir mao de sua crenga.

Apesar de ser a excegdo a regra desse jogo, poucos foram os que optaram
por ela. E, ao que parece, essa baixa taxa de conversio deve-se ao fato de os ban-
didos acreditarem sempre que vao “se dar bem” e “‘sair fora’'. Além do mais, os
evangélicos sobrevivem, na concepgdo dos bandidos, sem as ‘“‘necessidades’ que,
na grande maioria dos casos, sdo as propulsoras de sua entrada na criminalidade, e
sem as quais eles néio conseguem viver.
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Os bandidos que se converteram o fizeram no auge de seu desespero,
quando — segundo depoimentos — “ndo agiientavam mais aquela vida' e “‘queriam
viver em paz’’. E o caso do Coronel. Coronel era bandido na época de Z¢& Peque-
no, foi quadrilheiro da 13 e matou quatro pessoas. Nao agiientando mais a vida
que levava, Coronel resolveu converter-se ¢ entrou para uma igreja evangélica.
Hoje, anda por todas as dreas da Cidade de Deus sem ser molestado por nenhum
bandido, pois todos os bandidos o consideram um eleito de Deus. Ninguém se ar-
risca a molestd-lo com medo da ira de Deus e do castigo que ele pode mandar. E
respeitado e, por onde passa, os conhecidos ainda o chamam de Coronel, aliando-
se ao apelido o termo “‘irmdo’": “irmao Coronel™.

Embora se tenha livre acesso as igrejas evangélicas, que podem ser fre-
qiientadas por qualquer pessoa, nao é comum freqiientadores que nao sejam evan-
gélicos ou ndo estejam em via de se converter. Mesmo porque a presenca de qual-
quer pessoa estranha é de imediato interpretada pelos seus membros como sendo
um desejo divino — *‘foi a vontade de Deus que o conduziu ali”. Isto significa im-
putar ao visitante sentimento (mesmo que incompreensivel a ele) de “abragar o
caminho em Deus”. Este comprometimento obrigatério faz com que somente se
aproximem aqueles que realmente querem se converter. Converter-se nao significa
apenas abrir mio das paixdes seculares pela paixdo em Cristo, significa proteger-
se do *‘inimigo” (diabo) e viver em paz. Para os evangélicos, os bandidos sao
pessoas ‘‘fracas”, pessoas de ‘‘espfrito fraco”, e € preciso muita ‘‘coragem” e
muita “forga’ para livrar-se do diabo e das “‘coisas ruins’’. Note-se que as pala-
vras empregadas sdao exatamente as mesmas usadas pelos bandidos. Pois, para ser
bandido, é preciso muita *‘coragem’ ou ‘‘disposigdo™ e, acima de tudo, ser um
“‘coisa-ruim”. Enquanto o evangélico significa o bem, o bandido significa o mal,
mas ambos convivem diariamente com a presenga do ‘“‘inimigo”, seja ele o diabo,
seja a quadrilha adversdria, que € preciso combater a todo instante. Esse modelo
de combinagdes simbdlicas, ao mesmo tempo que polariza o evangélico e o bandi-
do, os aproxima paradoxalmente, posto que, para além dessa polarizagao, existe o
reconhecimento miituo por se saberem, de um lado, representantes do bem, os
evangélicos, e, de outro, representantes do mal, os bandidos. Guiados por essa li-
nha de raciocinio, é que podemos entender o respeito do bandido pelo evangélico,
pois, se para ser bandido € preciso muita ‘“‘coragem’’ e ‘‘disposi¢do” para matar,
para ser evangélico € preciso mais coragem e disposigdo para renunciar a valori-
zacdo dada as coisas materiais. O respeito do bandido pelo evangélico advém do
fato de que o primeiro sabe que o segundo o vé& como um *“‘cabega-fraca’’, um dis-
cipulo do mal.

O mal habita as ruas da Cidade de Deus, cada quadrilha zela por sua drea.
E preciso ficar alerta: um olheiro em cada ponto. Todas as ruas da Cidade de Deus
estdo sob a custédia de uma quadrilha, todas as ruas tém seus donos. Os bandidos
estdo ali: para estar na rua € preciso ser um ‘‘coisa-ruim”’, é preciso ser o diabo.
Mas, ao$ olhos dos evangélicos, a rua é a morada dos exus, do diabo, de tudo o
quanto hd de ruim. Aos olhos dos cvangéhcos da Cidade de Deus, bandidos e dia-
bos sdo a mesma coisa.
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Pensar o individualismo como categoria constitutiva do poder nos con-
textos polfticos contemporineos que se vém construindo historicamente de modo a
se tornar o substrato da pessoa e tentar entendé-lo de um ponto de vista nao natu-
ralizado propicia abordar o(s) poder(es) tal como o(s) sentimos e sustentamos,
colocando-nos, a0 mesmo tempo, dentro e fora da modernidade — genericamente —
e de sua configuragao particular, na qual estamos inseridos. Isto significa ver em
perspectiva esta conﬁ'gumgﬁo, a medida que se abre a possibilidade de aproxima-
¢do comparativa a categorias de pessoas outras, as quais levam a pensar a politica
por caminhos diversos, permitindo um certo afastamento com relagdo ao préprio
universo de referéncia, e a discussio da dicotomia piiblico/privado, indissocidvel
da concepc¢ido moderna de individuo e das formagoes politicas que a ela se articu-
lam.

Renata Medeiros Paoliello, a autora desta resenha, € pés-graduanda em antropologia social na Univer-
sidade Estadual de Campinas.
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Nesse sentido, uma contribui¢iio importante a tais reflexées é o livro O
decltnio do homem publico, de Richard Sennett, professor de sociologia da Uni-
versidade de Nova lorque e autor de estudos sobre familia urbana e psicologia so-
cial. Leitura que desperta interesse multidisciplinar, abordando temas tocantes nio
apenas a cientistas sociais, mas a todos os que se voltam para questoes relativas ao
individuo, ao poder e 2 modemidade, procurando refletir sobre os fendmenos ur-
banos (cuja tentativa de entendimento nao deve ser limitada a temporalidade e ao
espago das cidades, nas quais estes se manifestam), sobre os sentidos da nogdo de
cidadania e sobre 0s movimentos sociais.

A obra de Sennett ndo propde enfoques generalizantes da experiéncia co-
letiva. Abrindo seu estudo com a constatagao do fim do espago piblico como fe-
némeno das sociedades modemas, ele contribui, pela riqueza com que apresenta
relagGes passadas e presentes, para que se possa compor um panorama ideolégico
contemporaneo, a ser desvendado @ medida que se toma critica e explicitamente o
individualismo, constitutivo tanto das representagoes e das préticas sociais como
das abordagens cientificas que procuram explici-las.

Sennett faz uma arqueologia do individualismo, “etnografando’ as prati-
cas sociais que se sucedem a partir dos meados do século XVIII, pouco antes da
derrubada do Ancien Régime pela Revolugdo Francesa, e que vao expressando
uma énfase crescente na idéia de individuo. Descreve e comenta estas priticas,
sempre referidas as concepgoes que as fundamentam, e que se transformam no
tempo e no espago, ao longo de dois séculos. Procura acompanhar esta trajetéria
de mudangas totais e continuas, buscando a génese do individualismo no interior
do processo histérico no qual se constréi a sociedade capitalista, dotada de cardter
novo e peculiar, que a destaca crucialmente das outras. Por esta via, pode-se suge-
rir um paralelo entre as descrigoes vivas e minuciosas de Sennett, resgatando o
cotidiano em que se vao elaborando idéias e condutas, e o pensamento de Louis
Dumont,! indicador da importincia de uma histéria das idéias para a compreensio
das representagbes contemporaneas.

O século XVIII &, entdo, o momento inicial, em que estdo em equilibrio
vida piblica e vida privada. Um equil fbrio j4 ameacado pelo crescimento das ci-
dades, onde, no entanto, os cédigos tradicionais de conduta piblica ddo conta das
relagdes entre as pessoas, cujo afluxo ininterrupto prenuncia a ruptura da ordem
do Ancien Régime. Sennett detalha o cotidiano em que se expressam os habitantes
dos dois principais centros urbanos da Europa, Paris e Londres, permeado pela
concepgao corrente da correspondéncia entre teatro e vida social (Theatrum Mun-
di). Nesta, como naquele, representam-se papéis, usam-se mdscaras, participa-se
como ator ou platéia. No teatro, como nas ruas, vigem regras que tornam verossf-
meis as aparéncias, e confortdveis as relagbes, ji& que, por meio de convengdes
impessoais e abstratas, a definir os papéis e a governar as vidas das pessoas, cria-
se um espago social mais livre para que estas se possam expressar sem a preocu-
pagdo quanto a sua autenticidade: as regras circunscrevem os sentimentos social-
mente significativos.

Uma tal crenga nas convengoes reguladuras das condutas e dos papéis
(nestes se investem os sentimentos) € o que possibilita uma intensa expressividade
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e o equilibrio entre piiblico e privado na cidade do século XVIII, onde se introdu-
zem mudangas materiais na sociabilidade, com a destrui¢io do trabalho mercantil.
A complexidade destas convengées, a crenga no cédigo, no artificio, sao a garan-
tia de estabilidade, mantém claras e definidas as relagdes sociais num espago ur-
bano que comega a se povoar de estranhos.

Os limites do privado ficam assim estabelecidos. Ndo é necessario, ou
mesmo desejidvel, que sentimentos pessoais se exprimam em piiblico. A personali-
dade e a identidade social sdo concebidas como separadas. De qualquer modo,
o ambito privado também se regula por convengdes que restringem a experiéncia
individual. No entanto, em sua esfera é permitida uma expressio mais *‘naturali-
zada' do corpo, através de um modo de se vestir oposto ao prescrito para se apre-
sentar em piiblico. Nas ruas, pelo contrério, delineia-se a ordem da sociedade, a
roupa tem significado independente do corpo ou da personalidade de quem a usa:
desfilam ali verdadeiras fantasias, fcones precisos na hierarquia social, visivel e
reconhecida.

O corpo € brinquedo, manequim, objeto a ser decorado, e os adornos ex-
postos sao objetos em si, nao acentuam peculiaridades desta ou daquela pessoa. O
exemplo relatado por Sennett é o das perucas, tais como o pouf au sentiment, es-
tilo favorito da corte, tdo altas que suas usudrias tinham de ajoelhar-se para passar
pelas portas, enfeitadas com galhos de 4rvores representando um jardim, péssaros,
borboletas, cupidos e até mesmo hortaligas. E La Belle Poule, homenagem a um
navio com este nome que derrota uma fragata inglesa: o cabelo é o mar, e aninha-
da nele estd a réplica exata do navio. As perucas nao imitam a natureza, sao or-
namentos, alegorias; empoadas e empomadadas, obscurecem a forma da cabega,
compoem-se de figuras arranjadas num conjunto de elementos decorativos, ndo
relacionados aoc movimento corporal.

O correspondente disto na esfera do teatro, e fundamento da credibilidade
das convengdes reguladoras da expressao, € o discurso como signe, que nao sim-
boliza o real, mas o cria atravé€s de regras. Nao € representagio, é a-presentagdo,
expressdo em si, proposi¢ido efetiva, conscientemente trabalhada, nunca tomada
metaforicamente, pois o falar, assim como a aparéncia, € direto, nao se interpreta.
Platéia e atores fazem parte do mesmo mundo, no teatro e na vida: o ator € um
servo, trabalhador institucional que existe para dar prazer, estando, portanto, sob
controle da audiéncia. Desse modo, Sennett interpreta o comportamento ruidoso,
participante e espontianeo das platéias nos teatros da época, onde o que se desen-
rola no palco estd muito préximo delas, como bem pode ser ilustrado pela presen-
¢a de alguns espectadores com assento no palco, praticamente dentro da cena. O
que ocorre € uma interagdo constante entre piblico e atores, carregada de extrema
emogdo. Esta interferéncia, porém, nunca é descontrolada, nao significa extrava-
samento dionisfaco no qual todos se envolvem em um ritual comum. E objetiva e
agudamente critica das atagées. O repertério é sempre conhecido e familiar, de
modo que se pode acompanhar o fluir do drama, esperando e antecipando seus
momentos favoritos, nos quais o ator se posta no espago central do palco, desin-
cumbindo-se de sua fala face a face com a audiéncia, que lhe responde com apu-
pos e, caso goste, com “lagrimas, gritos e desfalecimentos’’, pedindo bis, até sete
ou oito vezes. Se o ator esquece seu texto, o piblico o atrapalha com vaias e as-
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sobios, impedindo que ouga o ponto. Interrupgiao convencional, exprimindo tam-
bém, no momento em que acontece, uma comunhao direta, a0 mesmo tempo emo-
cional e autocontida. Nela se mesclam vida real e palco, pois palavra e gesto, na
cena ou fora dela, estdo prescritos.

Para os homens do século XVIII, ndo se coloca a natureza, manifesta na
verdade interna do individuo, como equivalente A condi¢do humana, para além das
fronteiras socialmente definidas. As regras, estabelecendo vinculos fundados na
distancia social, permitem aos homens atuarem juntos sem a fantasia de serem
iguais, sem a compulsio de se conhecerem como individuos.

O outro “momento”’, marcado por Sennett, a partir do qual se acelera a
destruigao do espacgo puiblico, é o da instauracdo do capitalismo industrial, ao lon-
go do século XIX. Processo em que, segundo o autor, define-se a atomizagao da
vida social, hipertrofia-se o papel do individuo idiossincritico, em busca perma-
nente de seus interesses e de sua auto-expressio plena, conduzindo a perda da di-
mensdo piiblica pelos homens contemporineos, para os quais o convivio e a parti-
cipagdo, exteriores ao universo das relagGes mais préximas, tornam-se obrigagcio
formal.

O que se d4, no século XIX, é a *“‘fragmentagdo da molécula”, na qual se
articulam piiblico e privado, constitutiva da ordem do Ancien Régime. Surge um
novo personagem, o espectador passivo e silencioso, no teatro e na vida social,
que nao tem mais fé em seu poder de julgar, e deixa de ser piblico. Em contra-
partida, impregna-se da crenga na imanéncia de sua personalidade individual, no
significado implicito da vida humana, na possibilidade de auto-expressao sem li-
mites a unificar aparéncia e realidade. Os simbolos individuais ganham espago pa-
ra inundar o real, sdao entendidos como revelagées deste, ja que o individuo passa
a ser visto como um dado apriorfstico da natureza. Ele adquire um interesse com-
pulsivo em sua expressao pessoal, o que o leva, paradoxalmente, & busca obsessi-
va de autocontrole: daf sua passividade, a deterioragao da capacidade expressiva
(e Sennett mostra como, por tal emudecimento, este € o século marcado pelas ma-
nifestacées histéricas), a rebelido contra a cultura piblica e o escape para o inte-
rior da vida familiar e da convivéncia com os amigos préximos, numa procura
andmala de espontaneidade sem limites.

O corpo deixa de ser concebido como superficie de inscrigdo das marcas
sociais hierarquizantes num contexto em que a estrutura de poder é visivel. Torna-
se expressdo naturalizada de estados interiores, que se busca obsessivamente
ocultar por meio de um vestir-se neutro e uniforme. Pois a roupa agora é emblema
destes estados imanentes, que se teme e, simultaneamente, se deseja revelar. E
cujos detalhes se devem oferecer apenas sutilmente a leitura. Nao € por acaso que
a literatura policial e de mistério desponta entio como um género popular: o
exemplo mais claro, sugerido por Sennett, € o da criagdo de Sherlok Holmes, por
Conan Doyle.

Os homens do século XIX, voltados para um auto-interesse narcisico,
abolem a possibilidade da experiéncia social complexa e nova, sentida entdao como
indesejdvel e ameagadora. Sennett chama de “mistificagdo psicomdrfica’™ a busca
intermindvel de sentidos pessoais em situagdes impessoais, e critica a distorgao de
se conceber a individualidade como bem moral supremo. Erode-se a vida piblica,
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na medida em que o imaginério faz deteriorar-se a agao coletiva. Dissolvidos os
lagos relacionais, s6 resta para ser partilhada a fantasia que faz transpor a identi-
dade individual para o interior de grupos que se véem como comunidades. hostis e
destrutivos diante da sociedade. Define-se af o cardter agressivo das relagoes
emocionais plenas e abertas. A comunidade vem a ser o foco — a ‘‘barricada terri-
torial’’ inscrita no urbano — da guerra entre psique e sociedade, o espago em que
se revela a perda das fronteiras dos sentimentos fntimos, confundindo-se relagées
sociais com manifestages de personalidade coletiva.

Estao dados, assim, os fundamentos da vida politica moderna. Mergulha-
dos em si, como 4tomos isolados cuja prépria vontade € o iinico parimetro para
pensar o real, os individuos ndo conseguem mais perceber a dominagéo, obscure-
cida pela crenga numa representatividade da qual sé participam pela fantasia do
carisma: uma suposta capacidade, atribuida ao lider pequeno-burgués, de excluir
seus préprios interesses do jogo politico; conseqiiéncia da interpretagio que se dé
ao fendémeno carismético como manifestagao de uma verdade profunda, expressao
de personalidade, na qual os individuos se projetam. Por esta via, Sennett explica
o fracasso do movimento de 1848. O carisma triunfa sobre a classe, cuja cons-
ciéncia se destréi, 3 medida que os radicais burgueses legitimam-se a frente dos
proletdrios. E o que Sennett entende como deformagao psicolégica de um movi-
mento politico, exemplo gritante da psicologizag@o da vida piiblica — de sua des-
truigdo, portanto.

A dominag@o se interioriza pela sedugido do carisma, tomado a matriz ro-
tineira do poder. A forga do lider estd em sua habilidade de trivializar o senti-
mento. Diante dos observadores postados como platéia, a ele cabe representar o
papel de si mesmo com o impacto de uma revelaga@o, para que se faga importante o
momento, para que se lhe reconheca o poder (hoje, com a ajuda da midia). Antes
de ser explosao dionisfaca de irracionalidade, o carisma se institucionaliza em sua
fungdo racional de ocultar as crises. Circunscreve-as, ordena-as, e af estd o seu
risco, porque € capaz de fazé-lo até o ponto em que se esgote a possibilidade da
solugao racional.

Nestas bases, estabelece-se a tirania da intimidade. Tirania, porquanto re-
feréncia reducionista a um tnico principio: a intimidade como padrdo exclusivo
para medir a complexidade do real, a natureza humana concebida como fenémeno
individual auto-absorto.

Instaura-se, como principio organizativo, fundamento do poder politico
moderno (hoje instrumentalizado por meio de uma coergio sutil e efetiva), a cren-
ca dos homens de que sdo os autores de seus préprios personagens. Destrufdas as
condigbes de expressdo ptblica, perde-se a capacidade destes homens de agirem
como atores, e, portanto, a energia da expressividade piiblica: vai-se tornando in-
vidvel a sociedade.

A partir de uma expectativa de intensa sociabilidade, acalentada pelas
ideologias comunitaristas, o que acontece é uma prética distanciadora, até o ponto
em que uma existéncia civilizada toma-se privilégio de poucos. E este fechamento
em si gera as angiistias claustrofébicas e a esquizofrenia, que marcam o mundo
urbano do século XX, em contraste com a histeria, caracterfstica do século XIX.
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Sennett retoma o percurso de Weber, enraizando o narcisismo presente na
sociedade urbana contemporanea (acentuadamente no interior de uma nova classe,
a tecnoburocracia de classe média), enquanto caréter que anula a possibilidade de
existéncia do espago piiblico, na ascese cristd secularizada pela ética calvinista:
despido de seu cariter sagrado, o ascetismo transforma-se na busca infindavel de
uma verdade individual dltima, traduzida, num primeiro momento, pela acumula-
¢ao do capital como realizadora no mundo de uma vocagdo predeterminada pela
instancia do divino, e, posteriormente, perdendo sua conotagao religiosa, vem a se -
constituir na forma do individualismo narcisico e utilitdrio do século XX. Porém,
Sennett faz uma critica a Weber, & medida que, ao contrdrio deste, nao entende o
poder carismético como fenémeno exterior ao universo social moderno, capaz de
solucionar seus impasses politicos e de superar a ‘‘impoténcia da racionalidade™
para dar conta do conflito. Segundo ele, Weber nao escapa a ilusao individualista
da expressividade auténtica, resignando-se a nao desvendar o carisma como ins-
trumento racional do poder.

Em suma, o estudo de Sennett é revelador do fato paradoxal de como a
cidade — lugar da experiéncia da diversidade mais ampla, onde se reconhece a im-
portincia do cédigo, do artificio, para que se produzam as relagdes e para que se
expressem, regrados e protegidos, os sentimentos pessoais — vem a ser o palco em
que nasce este individuo peculiar, um ser “‘incivilizado’’, capaz de permanente-
mente reproduzir e aprofundar o paradoxo, a medida que nega o diverso, a prépria
sociedade na qual estd inscrito. Faz isso, por um lado, idealizando rélagées comu-
nitérias, excludentes, no interior de grupos de referéncia em que se auto-identifi-
ca, ndo reconhecendo o individualismo narcisico de que se imbui. Por outro lado,
incapaz de habitar o espago publico que deixa vazio, indica para ocupéi-lo o seu
representante, alguém como ele, cujo carisma € a expressao acabada da iluséao in-
dividualista: o mito da autenticidade, segundo o qual interesses e crengas devem
convergir.

Da cidade do século XVIII, onde a organizagido da vida burguesa distin-
gue os dominios da realidade social e os dmbitos da experiéncia individual, che-
gamos a nossa, em que esta fronteira se apaga, a esfera piblica é considerada
hostil & vida familiar e & expansao dos sentimentos intimos (cria-se entao um outro
mito, o da impessoalidade, frieza e alienagao da cidade), a0 mesmo tempo em que
se avalia a politica por critérios de personalidade. Um processo que confirma “as
profecias de Rousseau®’, quando este se bate contra o artificialismo da urbanidade,
e pela transparéncia das relagdes, em nome da identificacao afetiva com o outro
enquanto iinico recurso contra o isolamento. A partir deste ideal intersubjetivo,
substituem-se as “‘trocas sociais pelas revelagées pessoais’’, e a procura do inte-
resse comum pela procura da identidade, a se realizar em comunidades das quais
se exclui o estranho ameagador, cujo modelo subordina-se a uma personalidade
“coletiva’ a ser cultuada. Af estd a origem de tantas “‘revoltas que consolidam a
ordem, a qual pretendem subverter”.? Sonhos comunitirios contemporaneos ter-
minam estabilizando e preservando as estruturas politicas da sociedade abrangen-
te. Eis o alerta de Sennett, baseado em investigacdo histérica heterodoxa e inven-
tiva, e em andlises tdo ricas e sensfveis quanto polémicas.
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A bstracts

José Jorge de Carvalho
VIOLENCIA E CAOS NA EXPERIENCIA RELIGIOSA
(Violence and Chaos in Religious Experience)

In Brazilian Christianity, the author believes, the view of the sacred is still domi-
nated by the moralizing ideology that identifies the religious dimension with the
sentiments that generate order, such as peace, purity, goodness and harmony. Ac-
cording to him, even Afro-Brazilian cults — associated with opposite notions, such
as violence, syncretism, evil and chaos — assume Christian ideology in their search
for legitimacy and discriminate against those cults that are more syncretic, such as
Macumba and Jurema, seeing them as tainted with unacceptable violence and di-
sorder. Thus, these are to be seen as the only cults which accept as positive com-
ponents of their spirituality the residue rejected by all others, acknowledging as
theirs all the violence and disorder in the sphere of the sacred in the Brazilian
context. This is the author’s point of departure for a discussion of the question of
violence and chaos in the world of religion.

Maria Elisabeth Torres Queiroz
A MISTICA DA VIOLENCIA
(The Mystique of Violence)

This essay is an attempt to present the symbolic universe of Shiism in its proper
phenomenological context. Through the cognitive ingredients and the religious
praxis oriented by this world-view, the author proposes an interpretation for the
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Iranian Revolution of 1978-79, showing the underlying logic of the crescendo of
violence that accompanied the institutionalization of the ‘“‘Revolutionary State™ in
the Islamic Republic of Iran.

Alba Zaluar
TELEGUIADOS E CHEFES: JUVENTUDE E CRIME
(Followers and Leaders: Youth and Crime)

In this text, the author attempts to ched light on the intricate byways of crime,
particularly what she calls the “tragic rite of passage” in which young people are
initiated into the world of crime. Combining oral statements by delinquents with
structured-interview techniques, she tries to amplify the deterministic explanation
which simply associates crime with poverty by pointing to other aspects, such as
the disintegration of the tissue of society, the absence of social rules acceptable to
the participants in the game of society, and the lack of restraints to individual de-
sires, magnified by the consumer society. According to the author, in a country
where words and rules of coexistence have been discredited, the possibility of
immediate satisfaction of desires creates “the conditions for the emergence and
diffusion of the tragic life-style of young criminals.”

Antonio Luiz Paixio

A VIOLENCIA URBANA E A SOCIOLOGIA: SOBRE CRENCAS E FATOS E MITOS
E TEORIAS E POLfTICAS E LINGUAGENS E...

(Urban Violence and Sociology: On Beliefs and Facts and Myths and Theories and Policies
and Languages and...)

Violence in large cities is nowadays a universal problem, which calls for gover-
nmental policies of suppression and control and inspires social scientists to work
towards better understanding of and a solution for it. This essay is a consideration
of the sociological diagnosis of urban violence, particularly of the sort of analysis
based on the orthodox view of sociology and expressed in conventional language,
full of myths, beliefs and stereotyped perceptions of social facts, such as the sim-
plistic association between poverty, alienation and crime. For this purpose, the
author has chosen an article by Prof. Hélio Jaguaribe about the explosion of col-
lective violence which took place in Rocinha, a Rio favela, in 1987, the so-called
“Battle of Rocinha™, published in the Rio daily Jornal do Brasil.

Sergio Carrara

A SCIENCIA E DOUTRINA DA IDENTIFICAGAO NO BRASIL OU DO CONTROLE
DO EU NO TEMPLO DA TECNICA

(The Sciencia and doctrine of identification in Brazil...)

Since the turn of this century medicine has penetrated into the sphere of the law
with the effect of transfering interest from the fact of the crime to the physical and
psychical constitution of the delinquent. It is within this wider context of the con-
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solidation of this knowledge of the delinquent, of the search for efficient means to
control recidivists, of the development of techniques for discovering criminals
from the evidence of the scene of the crime that “‘the doctrine and science of
identification’ makes its appearance.

This ‘science’ was built up from the discovery of the uniqueness of human finger-
prints and of the possibility of reproducing and organizing them by the method in-
vented by the Argentinian Vucetich.

Once discovered this fact of nature it became possible to think of identifying all
citizens, criminal or not, and then of creating a truly social marker of that which
had been found in nature: the “personal number’” or what is today known as Re-
gistro Geral (General Register). During the 1930s it was proposed that all indivi-
duals, shortly after birth, should have their finger prints taken by the police and
then be given this “personal number”.

Although the system of identification did not follow exactly the scheme set out by
its proponents, it certainly represented an important factor not only in the attempt
to control a population, which, especially in the larger cities, was growing very
rapidly, but also a singular instance of a conception of individual identity which
found a natural sign which could justify it. Anchored in this natural mark con-
trolled exclusively by the state, individual identity acquires juridical status. In
theory noone requires witnesses to prove who he or she is; all that is necessary is
that a person has his identity card in his pocket. In this way a complex form of so-
cial organization is created, in principle at least, in which the solitary individual
can survive and flourish without ever representing “a focus of anomie or social
dissolution”.

CONSENSO E VIOLENCIA NA FORMACAO DA LEI
(Consensus and Violence in the Construction of the Law)
Interview with Chaim Samuel Katz

Individual, subject, consensus, authoritarianism, violence, ethics, and domination
are some of the themes that Chaim Samuel Katz approaches in this interview.
Against the myth of the political left, which tends to associate, in a manicheist
manner, the popular with the Good, in opposition to the non-popular, which
would then be associated with Evil, the psychoanalyst discusses the social mecha-
nisms of formulating the law, based on the juridical organization of the modern
states and how it relates to its citizens. According to him, to imagine the law wi-
thout the existence of violence — conceiving it as nothing more than product of
a tacit agreement, or as a mere consensus — is a mistake, a petit-bourgeoise illu-
sion. The law will always serve one part of society in detriment of another, to
which it will always be a manifestation of violence. And this violence is, accor-
ding to him, also relative, not necessarily a representation of evil. Finally, he
wams us that the attitude of psychoanalysing the Brazilians, which is taken by
some theorists, does not help people as such; on the contrary, it may become a mi-
sance to them, from the psychoanalytical point of view.
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