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E DITORIAL 

Embora este número de Religião e Sociedade não tenha sido elaborado com 
uma preocupação temática, nele predominam as referências sobre o catolicismo. 
Um catolicismo, no entanto, visto sob o prisma de suas mudanças e em suas 
facetas menos óbvias. No primeiro caso, a morte de João Paulo II ofereceu a 
ocasião para um breve e instigante texto de Pierre Sanchis a respeito de Karol 
Vojtyla. Outros textos abordam o catolicismo através de personagens ou de 
questões que revelam dimensões pouco exploradas pela literatura disponível. É 
o caso, por mais paradoxal que possa parecer, da noção de Deus, tema discutido 
por Misia Reesnik a partir de uma etnografia na cidade de Recife. Em seguida, 
nos deparamos com o texto de Amir Geiger sobre a conversão, também cheia 
de paradoxos, de Alceu Amoroso Lima, personagem eminente do movimento 
modernista no Brasil. Mais adiante, os leitores encontrarão o texto de Roberta 
Campos sobre os Ave de Jesus, um grupo de penitentes de Juazeiro do Norte, 
de cuja observação a autora retira novos sentidos para o entendimento da noção 
de carisma. Fechando a parte dos artigos, antes das resenhas, há um conjunto 
de textos e registras dedicados ao trabalho de Alberto Antoniazzi, padre cató
lico cujas reflexões mantiveram um diálogo comprometido e sistemático com as 
ciências sociais. Ralph Della Cava e Catherine lffly se encarregam de fazer o 
balanço da trajetória e da produção de Antoniazzi, que é complementado por 
um inédito levantamento bibliográfico de seus escritos. Na preparação dessa 
homenagem, tiveram ainda participação Pierre Sanchis, que apresenta o mate
rial, e Samyra Crespo, que editou o depoimento do próprio Antoniazzi aqui 
publicado. A eles, Religião e Sociedade presta um agradecimento especial. 

Compõe ainda este número o artigo de Marcelo Gruman sobre as razões 
pelas quais jovens judeus não-religiosos no Rio · de Janeiro conferem à sinagoga 
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um papel importante em suas v.idas. Religião e Sociedade traz também a tradu
ção de um texto do antropólogo britânico Tim lngold. Antropólogo de renome 
internacional, as reflexões de lngold podem ter significativo impacto nos estudos 
das religiões. É o que propõe a apresentação de Clara Mafra, à qual a revista 
junta os agradecimentos ao antropólogo pela autorização da tradução de um 
capítulo de seus livros. 

Enfim, chamamos a atenção dos nossos leitores para algumas modifica
ções, introduzidas a partir deste número. A seção de apresentação e de créditos 
da revista foi reformulada para registrar algumas mudanças e para fazer algumas 
precisões. As "instruções aos colaboradores", inseridas ao final, também foram 
aperfeiçoadas e atualizadas. Essas modificações, embora pouco aparentes, ex
pressam um investimento decisivo no sentido de modernizar a revista e de 
sustentar um padrão editorial capaz de mantê-la entre as melhores de sua área. 
Com elas sairão ratificados os compromissos e os objetivos que, de longa data, 
orientam a publicação de Religião e Sociedade. 



Introdução 

A ANTROPOLOGIA, 

NoçÃo DE DEus 
os CATÓLICOS E A 

Mísia Lins Reesink 

Surpreende, nos trabalhos científicos sobre o catolicismo, a ausência de Deus. 
O que se vê na maior parte das obras antropológicas sobre essa religião é um quase 
silêncio sobre a sua figura. Se olharmos o conjunto dos textos sobre os católicos 
brasileiros, com poucas exceções, esta ausência é constante. Toda essa situação é 
tanto mais surpreendente que a importância da divindade cristã é capital para o 
catolicismo. Entretanto, parece-me facilmente perceptível, se se leva em considera
ção a realidade do campo de pesquisa (sobretudo quando se adota uma abordagem 
cosmológica desse campo [Reesink 2003]), que a noção de Deus é o centro, o eixo 
fundamental dos católicos e de seu catolicismo. É a partir dessa compreensão do 
campo católico, a partir de uma compreensão cosmológica do catolicismo, que pre
tendo discutir aqui essa importância, além da forma como os católicos de Casa 
Amarela, bairro do Recife, elaboram a sua noção de Deus 1• 

Foi quando da elaboração da minha tese de doutorado, no momento em que 
refletia sobre a forma como os católicos das camadas médias e populares do bairro 
estudado elaboravam a sua noção de pessoa (Reesink 2003), que a importância da 
noção de Deus se apresentou de forma mais evidentç, apesar de já ter percebido sinais 
claros disso em outras situações. Naquele momento, foi-me possível perceber que a 
noção de pessoa dos meus informantes estava completamente ligada à figura de Deus: 
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ao mesmo tempo em que se falava db homem, falava-se também do divino, desenha
va-se também sua imagem e suas representações. Isto porque, segundo Mauss, 

é a partir de um que a noção de pessoa é criada - eu acredito por 
muito tempo - a propósito das pessoas divinas, mas ao mesmo tempo 
a propósito da pessoa humana, substância e modo, corpo e alma, 
consciência e ato (Mauss 1968: 358). 

Isto significa que é a partir da concepção de Deus que se funda a noção 
da pessoa cristã, ligando profundamente as duas entidades. Nesse sentido, eu 
poderia dizer que se a noção de pessoa humana decorre das dos deuses, a noção 
de Deus também decorre da do homem, pois elas são ao mesmo tempo noções 
mutuamente constitutivas. Assim, tenho a intenção, agora, de retomar os dados 
discutidos na tese para terminar o esboço apresentado da divindade cristã, 
juntando as imagens anunciadas para tentar fornecer um quadro mais bem 
acabado da noção de Deus construída pelos católicos de Casa Amarela. Vale 
ressaltar que, apesar de profundamente convencida do que acabo de dizer, isto 
é, de que a noção de Deus e a noção de pessoa se constituem a partir de uma 
relação dialética, esta última não será tratada aqui (pois, pretendo me concen
trar apenas na primeira), apesar de que, forçosamente, ela aparecerá, mesmo 
que de forma implícita e subjacente. 

Durkheim e Deus 

Antes de tratar desses católicos e de suas concepções, gostaria de abordar um 
pouco essa ausência-presença da divindade cristã nos trabalhos acadêmicos. Assim, 
não é novidade para ninguém o fato de que a obra de Durkheim, Les Formes 
Élémentaires de la Vie Religieuse (1998 [1912]), provocou um impacto enorme nos 
estudos dos fenômenos religiosos, em particular, e das ciências sociais, em geral. Nessa 
obra seminal, Durkheim propõe romper com a concepção que se tinha de religião e 
de sociedade através de uma perspectiva que, entre outras coisas, desvinculava a 
definição de religião da idéia de divindade. Como ele afirma: 

Todas as virtudes religiosas não emanam de personalidades divinas 
e há relações culturais que têm objetivo diferente do de unir o 
homem a uma divindade. A religião ultrapassa, portanto, a idéia de 
deuses ou de espíritos e, por conseguinte, não pode definir-se exclu
sivamente em função dessa última (Durkheim 1989: 67). 

Com essa afirmação, ele se põe em contraposição à maior parte dos antropó
logos, seus contemporâneos, dentre os quais E. Tylor. É claro que essa argumentação 
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desconstrutivista das idéias então em voga, numa tática pedagógica própria ao autor, 
tem como objetivo convencer do bem fundado da definição proposta por Durkheim, 
em que ele pensa a religião a partir da concepção de sagrado e de igreja (aqui no 
sentido grego da palavra). Assim, segundo ele: 

uma religião é um sistema solidário de crenças seguintes e de práticas 
relativas a coisas sagradas, ou seja, separadas, proibidas; crenças e 
práticas que unem na mesma comunidade moral, chamada igreja, todos 
o que a ela aderem. O segundo elemento que aparece na nossa 
definição não é menos essencial que o primeiro; pois, mostrando 
que a idéia de religião é inseparável da idéia de igreja, faz pressen
tir que a religião deve ser coisa eminentemente coletiva (Durkheim 
1989: 79; grifos do próprio autor). 

Em poucas palavras, a religião seria essencialmente coletiva e, portanto, 
um fato social. Mais do que isso, a experiência religiosa vivida pelos indivíduos 
em coletividade seria a própria sociedade: a religião seria representações, a 
epifania dessa sociedade. 

Deixando de lado as críticas e ponderações a que essa definição de Durkheim foi 
alvo, gostaria de apontar aqui uma virtude antropológica desta concepção. O fato, é que, 
colocando a definição do religioso em outras bases e não, por exemplo, na idéia de 
divindade ou espíritos, o autor realiza um verdadeiro descentramento, pois com isso 
possibilita a inclusão de toda uma pluralidade de formas religiosas que antes se viam 
excluídas da categoria "religião" e, portanto, fora do interesse dos estudos sobre o fenô
meno religioso. Essa exclusão reafirmava, de fato, uma posição etnocêntrica, 
desqualificadora. Com a novidade do pensamento durkheimiano foi possível realizar te
oricamente a inclusão das mais variadas formas culturais de estrutura, experiência e prá
tica religiosa2• Entretanto, ao desvincular divindade de religião, ou, melhor dizendo, ao 
transcender o fenômeno religioso da divindade, a teoria durkheimiana provocou um 
grande impacto negativo nos estudos sobre o cristianismo, particularmente sobre o cato
licismo, nas ciências sociais. Pois, como também afirma Piette (1999), esse silêncio apon
tado sobre Deus nos trabalhos científicos se apóia, em grande medida, na abordagem 
durkheimiana do fato religioso desvinculado de divindades. 

É assim que, nos trabalhos sobre o catolicismo brasileiro, a divindade cristã
católica está presente apenas como um referencial, um pano de fundo em que, às 
vezes, se mostra de forma mais clara (p.ex. no trabalho de Droogers 19873

). Além do 
mais, tradicionalmente considera-se que ela está muito distante do fiel católico: fala
se mais dos santos e de seu inimigo, o Diabo, que do ser divino. Nesse sentido, uma 
lista enorme de trabalhos que tratam da relaçãq dos fiéis católicos com os santos, 
entidades consideradas próximas e íntimas, pode ser encontrada, tanto na produção 
brasileira, quanto na produção estrangeira (p.e. Zaluar 1983; Blanc 1995; Brandão 
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1980; Eade e Sallnow 1991; Steil2001). Em sua maior parte, estes trabalhos constituem 
uma massa crítica importante para a compreensão da lógica católica que, em boa medida, 
repousa sobre as relações de proximidade e reciprocidade entre os santos e os homens. 
Mas, como nós veremos mais à frente, esta é apenas uma das faces do sistema cosmológico 
maior, que se centraliza na relação homem-Deus, sendo necessário se debruçar sobre este, 
para poder se aprofundar o conhecimento e a compreensão dessa cosmologia. O que 
aconteceu, portanto, com a aplicação de uma postura durkheimiana do campo católico 
foi o embaçamento desse par estruturador, que passou a estar presente de forma "incons
ciente" nos trabalhos científicos, mesmo porque impossível de estar completamente es
quecido, pois aquilo que é fundamental ao campo sempre se impõe, à revelia dos pesqui
sadores, e muitas vezes de suas observações4• 

Etnografia de Deus 

Uma tentativa feroz de romper com a tradição durkheimiana de análise 
das religiões cristãs foi realizada por Piette, ao operar um certo "resgate" da 
centralidade de Deus no catolicismo. No seu trabalho La Religion de Pres (1999), 
o autor afirma a importância de se fazer uma "etnografia" de Deus, pois este 
seria a base da crença e das ações dos católicos. Ele se propõe, então, a des
crever e construir Deus como objeto de pesquisa, a partir da ação dos indiví
duos, buscando assim uma ruptura com a abordagem durkheimiana. O ponto de 
partida de Piette é tanto mais frutífero que sua crítica reconhece a importância 
fundamental da divindade cristã para a construção desta religião. No entanto, 
parece-me que durante o seu trabalho, ele termina por cair na armadilha que 
ele acusa, ou seja, ele se aproxima mais de uma sociologia durkheimiana do que 
ele pensa. Desejando se distanciar tanto de um teologismo quanto de um 
sociologismo, insensivelmente, ele torna Deus completamente social, isto é: uma 
pura emanação da fabricação humana. Ora, se é verdade que o mundo é uma 
construção cultural dos homens, não se pode, por outro lado, distanciar-se 
demais das representações dos indivíduos, olhando somente para esta constru
ção. Vendo apenas a fabricação social dessa entidade divina, o autor se inclina, 
sobretudo, em direção da objetivação dessa figura. A conseqüência disso é a 
interpretação de uma "ausência-presença" divina, sendo o "fazer" a religião a 
concretização ou realização dessa presença. Assim, segundo suas análises, tudo 
se passa como se os fiéis tivessem necessidade de fazer muito esforço para tornar 
Deus presente. Este, estando em princípio ausente, pode desaparecer facilmen
te, gerando uma preocupação constante nos fiéis que buscam sempre conservar e 
localizar "o rastro de Deus". O que incomoda nessa elaboração da divindade cristã
católica realizada pelo autor, é o fato de que ele "crê" em uma total exterioridade do 
divino em relação ao homem, razão pela qual os fiéis devem se esforçar para torná
lo presente. Mas, ele esquece de inquirir sobre a possibilidade, entre os seus infor-
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mantes católicos franceses, da existência de uma continuidade entre o homem e 
Deus. Ou, como disse um dos meus informantes: 

- ( ... ) Eu penso que Deus está dentro de todo mundo, entende? 
Ele está em nós, o amor, ele está em nós. (André5, Nobre). 

Isto significa que o homem não tem necessidade de "tornar Deus presente", 
tendo em vista que ele já está, concretamente e realmente, dentro do fiel, pois como 
veremos, o divino é concebido também como amor. Assim, ao fazer uma abordagem 
apenas metodológica da ação dos católicos (mesmo que essa démarche guarde um 
certo interesse), para ver aí somente uma forma de tornar Deus presente, Piette deixa 
de lado toda a dimensão cosmológica, que comporta a crença católica, apreensível, 
sobretudo, nos discursos dos seus informantes (como também nos dos meus). Com 
isso, ele se vê preso a um certo dogmatismo "objetivista", que não deixa espaço para 
o cinza: pois, ou tudo é branco, ou preto. Dessa maneira, sua análise esquece que 
Deus, para os católicos, está/não está presente ao mesmo tempo. 

Contudo, ao tentar estender às últimas conseqüências a sua démarche 
metodológica, o autor só pode crer que os fiéis católicos fazem muito esforço para 
crer na presença de Deus. O que o faz afirmar que: 

é na realidade o surgimento de uma tensão entre crença e amor. ( ... ) Por 
isso, quando eles são interrogados, as restrições mentais em número 
quase infinito e as negações sucessivas. Em suma, vê-se o embaraço de 
pessoas ( ... ) se afundando em contradições, negações e negações de 
negações (Piette 1999: 255) . 

Negações extraídas de um interrogatório quase inquisitorial, em que o autor 
procura mais confundir do que compreender o informante. É por essas razões que ele 
não consegue entender que o "ele está e ele não está presente" nada tem a ver com 
uma contradição em si mesmo, como seria o caso num sentido cartesiano. Ao con
trário, isso exprime a possibilidade divina de estar e não estar ao mesmo tempo, sem 
que isso implique em uma confusão6• Assim, a divindade cristã-católica está ao mes
mo tempo fora e dentro do homem; presente na natureza e separada dela; é inversão 
e continuidade do homem; está encarnado e não encarnado; é real e simbolizado. No 
fim, o que importa sublinhar é que para os católicos de Casa Amarela, assim como 
para os informantes católicos de Piette, "existe a presença de um Deus infinito, uma 
presença universal e concreta" (Piette 1999: 255), como disse um desses últimos. 
Nesse sentido, estes católicos, franceses e brasileiros, se aproximam, pois todos ultra
passam uma visão puramente "objetivista" de sua entidade divina para reafirmar sua 
centralidade fundamental e, sobretudo para aqueles de Casa Amarela, sua concepção 
de que eles são em Deus. · 
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Procurando Deus na antropologia 

Antes, entretanto, de enfrentar os dados etnográficos acerca de Deus em Casa 
Amarela, seria interessante inquirir um pouco sobre a presença dessa entidade na 
tradição antropológica e etnográfica. Poucas são, como já dito, as tentativas de se 
refletir sobre a relação entre a divindade cristã e os homens, o sentido daquela na 
construção de mundo destes. Dentre a oferta, escolhi dois artigos, talvez os mais 
conhecidos, para discutir rapidamente aqui e que considero representativos do pen
samento antropológico. São eles: O gênesis enquanto mito de Edmund Leach (1983 
[ 1962]) e Édipo e ]ó na África Ocidental de Meyer Fortes (1997). O primeiro, numa 
tentativa de aplicar o modelo estrutural de Lévi-Strauss, faz uma análise do texto 
bíblico de gênesis, considerando-o uma narrativa mítica; o segundo, vai fazer uma 
análise antropológica a partir do texto bíblico de Jó, tratando-o como um modelo de 
relação entre homens e deuses, comparando-o com o "modelo edipiano" grego e 
aplicando isso à cultura Tallensi, na África Ocidental. 

Quando se observa, entretanto, o texto de Leach, percebe-se que a presença 
de Deus se toma mais um pano de fundo, a partir de onde ele vai discutir a estrutura 
das relações construídas entre os homens (numa démarche muito próxima da de 
Durkheim). Num primeiro momento, é da relação entre estas duas entidades que 
trata a análise do mito de gênesis discutido pelo autor. Mas, insensivelmente, a figura 
divina vai ao longo do texto perdendo a sua centralidade, tornado-se apenas uma 
referência que, em algum sentido, está ligado ao núcleo do mito, o qual seriam as 
relações entre os homens. Isto, apesar de afirmar que, 

A religião está voltada, em toda parte, para a preocupação com o 
primordial, a antinomia entre a vida e a morte, procurando negar 
o vínculo binário entre as duas palavras. Isto é feito por meio da 
criação da idéia mística de "outro mundo", um mundo dos mortos 
onde a vida é perpétua. Os atributos desse outro mundo são neces
sariamente aqueles que não são deste mundo; a imperfeição daqui 
é compensada com a perfeição de lá. Mas essa ordenação lógica das 
idéias traz uma conseqüência desconcertante: Deus passa a perten
cer ao outro mundo. O "problema" central da religião consiste, portan
to, em restaurar alguma espécie de ponte entre o Homem e Deus. 
Esse padrão está incorporado à estrutura de qualquer sistema mítico. O mito 
primeiro discrimina entre os deuses e os homens para depois ocupar-se com 
as relações e os intermediários que ligam os homens aos deuses. Tudo isso 
já estava implícito em nossa definição inicial (Leach 1983: 59). 

Ou seja, dentro da própria lógica estrutural, e do que se pode inferir das pró
prias palavras de Leach, o par binário primordial é Deus(es)/Homens. Entretanto, o 
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autor não aprofunda esse ponto, pois desvia sua atenção na análise da estrutura do 
mito de gênesis para o modelo das relações humanas, principalmente das de paren
tesco e aliança, e para a análise da oposição entre as "categorias ideais" e "categorias 
reais" contidas no mito. Teria sido interessante observar qual seria o resultado de 
uma análise estrutural se Leach tivesse radicalizado e, assim, aprofundado a sua re
flexão do mito judaico-cristão a partir daquele par primordial. É uma pena que isto 
lhe tenha escapado, o que poderia ter-lhe levado a reflexões e conclusões diferentes. 
Porém, nesse exemplo de Leach, pode-se ver com uma certa clareza a "contenção", 
o "pudor" durkheimiano que acomete a antropologia no trato da divindade cristã, 
que normalmente não é levada a sério na interpretação da lógica do mito e, portanto, 
da costnológica cristã7• 

No caso do trabalho de Fortes, apesar da intenção do autor de observar a 
recorrência do modelo "Jó" e do modelo "Édipo" no sistema religioso Tallensi, a 
própria discussão que o autor faz sobre o primeiro modelo é extremamente interes
sante e, talvez, o único exemplo de uma análise etnográfica em que a centralidade 
da relação Homem/Deus na lógica judaico-cristã não é perdida. Na comparação 
entre os modelos, Fortes afirma que "o princípio de Jó é captado pela noção de 
Justiça Sobrenatural" {1997: 219). A partir disso, ele vai construir uma explicação 
para compreender a história/mito do personagem bíblico como um modelo de rela
ção assimétrica entre o homem e a sua divindade, em que esta se baseia no caráter 
onipotência/impotência, justiça e misericórdia/ escolha entre o mal e o bem. Assim, 
ao contrário de Édipo, que já tem o seu destino inelutavelmente traçado desde o 
nascimento, 

J ó nos confronta com uma concepção inteiramente distinta do 
homem e da vida mortal. Não há qualquer indicação de influências 
inescrutáveis regendo o curso da vida humana a partir do instante 
do nascimento. O bem e o mal que advêm a cada homem são 
recompensas e castigos fixados por um Deus onipotente e personi
ficado. M11s Deus não age arbitrária ou caprichosamente. ( ... ) Ele está 
ligado aos homens, Suas criaturas, por uma aliança. Trata-se quase de 
uma relação contratual, em que Deus fica obrigado a agir de modo justo 
e misericordioso, enquanto o homem fica livre para escolher entre o 
bem e o mal {Fortes 1997: 221). 

O que se coloca em evidência, dessa forma, é o caráter básico da aliança 
entre Deus e os homens, aliança que implica em compromissos de ambos os lados, 
mas que não se exprimem da mesma maneira ou forma. Pois, segundo Meyer Fortes, 
o que está realmente em jogo é a impotência, subserviência e submissão do homem 
diante de sua divindade. Nesse sentido, segundo o autor, nesse texto bíblico fica claro 
que, 
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O homem não se encontra nà mesmo nível que Deus e, por mais virtu
oso que se possa sentir, não pode medir-se a Ele, tentando anular um Seu 
julgamento divino ou condená-Lo a fim de justificar-se. 
É quando percebe o alcance dessa fala divina que Jó encontra salvação. Ele 
não admite qualquer culpa no sentido de uma responsabilidade por ações 
consideradas más pelos padrões humanos correntes. Mas admite ter-se co
locado em pé de igualdade com Deus, julgando por si mesmo quais condutas 
eram boas ou más. Foi este seu pecado. Ele aceita, como não fazia antes, a 
onipotência de Deus. O Deus de Jó é uma figura paterna, majestosa, pode
rosa, fonte da vida das criaturas, e por isso investido de autoridade 
inquestionável sobre todas elas; reciprocamente, como Jó insiste em lem
brar, Ele é investido de responsabilidade pelo bem-estar e pela felicidade de 
todas elas. O que Jó deve aprender é que a autoridade de Deus é suprema 
e inexplicável: ela não é limitada por contratos ou sujeita a qualquer coer
ção derivada de normas de virtude (Fortes 1997: 221). 

O que Fortes quer sublinhar aqui, sobretudo tendo em vista o objetivo de 
seu texto de análise do sistema religioso Tallensi8, é o caráter paterno (ou seja, 
as relações de parentesco e a lógica de estrutura assimétrica que essas relações 
pressupõem), mas ao mesmo tempo sobre-humano, transcendente dessa divinda
de: se entre pais e filhos a autoridade paterna já se apresenta de forma bastante 
significativa, entre Deus/pai e homem/filho essa autoridade atinge o seu paro
xismo, devido à "onipotência de Deus como o fenômeno além do questionamento 
humano" (Fortes 1997: 246) 9• 

Se esse texto de Meyer Fortes representa um interesse em si mesmo (não 
só como análise do sistema religioso Tallensi, mas o que é mais pertinente para 
o que está aqui em discussão, a exploração do "modelo Jô", como já dito), este inte
resse toma-se mais intenso quando se passa a refletir sobre a noção de Deus entre os 
católicos de Casa Amarela, pois aqui se pode encontrar uma forte ressonância (e por 
que não dizer uma linha de continuidade transformada, numa clara "denúncia" da 
presença de uma cultura bíblica [Velho 1995] ?) entre o "modelo de Jó" e a concepção 
de Deus dos meus entrevistados. Como será possível observar características como: 
onipotência, paternidade, justiça e misericórdia são componentes fundamentais para 
a construção da idéia de Deus na tradição judaico-cristã e, portanto, na cosmologia 
dos católicos encontrados no bairro de Casa Amarela. 

A Noção de Deus 

Uma das características mais marcantes que se percebe na concepção que os 
católicos elaboram da figura divina cristã-católica é a sua trindade: ela é três pessoas 
em uma, dividida e agrupada entre o Pai, o Filho e o Espírito Santo. Foi Alice, uma 

i 
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informante do Alto do Reservatório (comunidade pertence às camadas populares do 
bairro), que explicitou claramente esta concepção. 

- Deus perdoa. Ele perdoa. Deus é pai, Deus é pai. Ele é três em 
um só: ele é Pai, Filho e Espírito Santo. E ele perdoa. (Alice, Alto 
do Reservatório). 

Entretanto, não é apenas esta informante que expressa tal entendimento, 
os outros entrevistados (das duas camadas pesquisadas10) falam com facilidade 
de Deus e de Jesus como uma única entidade, mas também como duas. Além 
disso, a terceira pessoa da trindade é normalmente chamada de "seu Santo
Espírito". Isto mostra o quanto que a trindade é uma idéia facilmente aceitável, 
não perturbando de forma alguma esses cristãos. Isto porque, como o diz Moingt, 
falando mais especificamente do Deus-Pai e do Deus-Filho: 

A idéia que Deus, no Cristo, tenha querido tornar-se "igual" à 
condição humana é uma idéia maior na tradição cristã, já presente 
nos escritos do Novo Testamento, que foi o elemento motor da 
elaboração do dogma cristão. ( ... ) A declaração de Jesus a Felipe, 
"aquele que me viu, viu também o Pai", é nela mesma significativa 
dessa evolução. De um lado, por causa de sua enormidade, e da 
distinção mantida entre o Pai e o Filho, ela radicaliza a impossibi
lidade do homem de ver a Deus e a interdição de procurar lhe 
apreender: tudo aquilo que podemos ver é o homem Jesus, seu 
representante, não Deus ele mesmo. De outro lado, porque o Pai é 
no Filho e que os dois são um, é verdadeiramente Deus que se faz co
nhecer em verdade no Cristo e que se faz ver no seu corpo e nas suas 
"obras" (Moingt 1986: 63). 

Mas, a questão da trindade, do Deus triúno, provoca uma reflexão 
irresistível sobre a presença de Deus (o quê, em última instância, aproxima-se um 
pouco das questões levantadas por Piette [ 1999]). Contudo, aqui não se trata propri
amente de uma presença/ausência, mas da visibilidade/invisibilidade da divindade 
cristã, da possibilidade humana de ver a Deus. Nesse sentido, poderia-se inferir na 
existência de "funções" diferentes de cada pessoa da trindade, sendo a figura de Jesus 
aquela que exerceria o papel visível, tornando-se para tanto em homem, sendo por
tanto historicizado; seria ele, através da sua corporeidade, que mostraria a face visível 
da divindade cristã. Ou como lembra o teólogo francês: 

Uma palavra de Irene de Lyon resume .·a novidade deste conceito do 
Deus cristão na dualidade de seus aspetos "O Filho é a visibilidade do 



20 R~ligião e Sociedade, Rio de Janeiro, 25(1): 11-38, 2005 

Pai e o Pai é a invisibilidade do Filho". 
Simultaneamente ou sucessivamente, a teologia cristã oscila entre 
os dois pólos da invisibilidade e da visibilidade de Deus (Moingt 
1986: 63-64). 

Parece-me, contudo, que a visibilidade divina, através do corpo de Cristo, 
é algo que ficou circunscrito num determinado período histórico. É certo que 
essa corporificação divina, tornando possível a visibilidade de Deus, é ato fun
dador e fundamental na construção do cristianismo. É certo também que essa 
visibilidade é sempre atualizada na missa, na celebração da eucaristia, momento 
em que o Cristo é mais uma vez corporificado, visível, na hóstia e no vinho 
transformado em seu corpo e sangue. Entretanto, tudo leva a crer que essa 
visibilidade é limitada, poderia ousar e falar de uma "visibilidade simbólica", 
pois para os fiéis católicos, Jesus é de fato invisível, mesmo que presenteu. 

- Olhe, onde tem a palavra de Deus, para mim isso é muito impor
tante, não é? A gente numa igreja, vêm aquelas orações, a gente 
reza, a gente sai com outro aspecto, melhor do que a gente entrou, 
parece que tira todo o peso de cima da gente, sei lá! Toda aquela 
coisa ruim que a gente está sentindo. A gente sai tão aliviada, que 
a igreja é a casa de Deus, não é? ( ... ). 
- Por que é que tem religião, por que a gente acredita? 
- Porque a gente sabe que existe Deus, não é isso? Para mim, é, ali, 
é Deus que está ali naquele meio [na igreja], não é? Falando para 
gente, agora eles são os mensageiros, que é a gente aqui na terra, não é? 
Mas, aquilo ali que está saindo de dentro da pessoa é Nosso Senhor, que 
está ali presente. Então, já que Nosso Senhor é invisível e a gente não 
pode ver ele, então ele se transforma aqui na terra no ser humano que 
é para responder as palavras de Deus, não é? Já que a gente não pode 
ver ele, que é invisível então ele se transforma num ser humano, entra 
no espírito dele que é para falar aquelas coisas, que aquilo aí vem do 
Espírito Santo, não é? (D. Celita, Alto do Reservatório). 

Na atualidade, o Filho é tão invisível quanto o Pai, sendo o seu Espírito 
aquilo que torna a divindade visível. Mas isto só é possível porque Deus se 
apropria do corpo do homem, possuindo-o com o seu Espírito, usando-o como 
instrumento de sua visibilidade. Aqui fica evidente que a condição da visibi
lidade passa pelo corpo: só o que possui matéria, só o que possui corpo pode ser 
visualizado pelos olhos humanos. A matéria só pode "compreender", (re)conhecer, 
matéria. É preciso condições especiais para a comunicação/contato entre "subs
tâncias" diferentes (Reesink 2003). O que o pensamento de D. Celita revela é 
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a necessidade que a divindade cristã tem do corpo humano para poder se comunicar, 
se relacionar com os homens para, assim, poder construir a sua igreja (num sentido 
durkheimiano). Mais uma vez, é indiscutível, para os informantes católicos, a presen
ça divina entre os homens e nos homens. Fica ainda evidente que o Pai, o Filho e o 
Espírito Santo são dimensões de uma mesma entidade, as quais se deixam visualizar 
em tempos históricos diferentes (o que leva a uma referência sempre atualizada do 
pensamento de Joaquim de Fiori). Primeiramente o Pai se mostra através de elemen
tos da natureza 12

; em seguida o Filho torna-se homem, ou seja, possui ele mesmo um 
corpo humano, individual; no tempo do Espírito Santo é através do próprio homem, 
do seu corpo, que a divindade cristã torna-se visível. 

Voltemos, entretanto, ao discurso de Alice citado mais acima. Este revela 
ainda outra característica da divindade: o pai, aquele que perdoa. Mas, antes 
de chamar a atenção sobre esta característica, antes ainda de explorar a dimen
são "toda poderosa" da entidade divina, que se vislumbra também nessa fala, é 
preciso se debruçar sobre a sua figura "inversa", o Diabo. 

Deus e o Diabo em Casa Amarela 

Uma outra imagem se liga à concepção de Deus desses católicos, inscrevendo
se na tradição cristã da dualidade do bem e do mal. A maneira como esta dualidade 
é construída se funda na divisão do mundo entre Deus/o bem e o Diabo/o mal, num 
combate eterno. Foi por isso que: 

um autor estimou recentemente que a vitória do cristianismo nesse 
domínio consistiu em emprestar um dos mais importantes modelos 
narrativos do Oriente Médio: o mito cósmico do combate primordial 
entre os deuses, em que a condição humana é o ponto fundamental 
(Muchembled 2000: 21). 

Entretanto, se a imagem de Deus foi bem estabelecida desde a origem do 
cristianismo, aquela do Diabo ou Satanás foi elaborada, segundo os historiadores 
(Delumeau 1978; Muchembled 2000) de uma forma mais coerente e mais forte 
a partir principalmente da Renascença, ao "casar" suas múltiplas imagens 13• 

Nesse sistema cosmológico dos informantes católicos de Casa Amarela, 
poder-se-ia dizer que, do mesmo jeito que o lado do bem é encarnado pela 
imagem central de Deus franqueado por uma miríade de seres, entre os quais 
anjos e santos, o lado do mal é encarnado por aquela do Diabo14 ajudado, este 
também, por uma multidão de seres malignos, por isso a utilização da palavra 
demônio no singular ou no pluraP5• É quase como se um dos lados fosse a 
imagem invertida do outro16

• Desse modo, . não seria imprudente pensar que, 
assim Deus como o Diabo, interferem diretamente; ou através de seus agentes, 
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na vida dos homens, originando às vezes uma maior "intimidade" entre estes últimos 
e aqueles auxiliares sobrenaturais. Mesmo se imagens invertidas, não deixa de ser 
verdadeiro que é a entidade divina a mais forte e aquela que, no final, vencerá -
quebrando assim qualquer possibilidade de simetria entre as duas forças e instauran
do para sempre uma assimetria. Além disso, mais o homem é próximo de Deus, mais 
ele se liberta e se protege do raio de ação do mal, do demônio. 

Essa proteção divina é mais do que necessária, principalmente para se liberar 
da força e da tentação que representam o Diabo e seus agentes, pois essas entidades, 
tendo em vista a condição de fraco e de falível do ser humano (Reesink, 2003) tem 
a grande capacidade de seduzir os homens. Dessa forma: 

os 'poderes de Deus' trazem consigo mistérios, que os viventes não 
podem compreender, e mensagens, que exigem ser decifradas. As
sim, para lidar com as 'forças do mal', não bastam boas intenções ou 
virtudes pessoais, é preciso perícia e sagacidade, pois o demônio, além 
de mal e poderoso, é esperto e sedutor. E se estes atributos - esperteza 
e sedução - estão presentes nos muitos nomes e caras do diabo, eles 
adequam-se muito bem à 'Besta Fera' (Novaes 1997: 81-82). 

Essa característica de "sedutor", "enganador", "esperto" que descreve o 
Diabo 17, está mais do que presente nas descrições etnográficas do mundo cató
lico brasileiro (p.e. Velho 1995), sendo essa sua face de "Besta Fera" extrema
mente recorrente, como foi possível verificar também em Casa Amarela (Reesink 
2003) . Pode-se, então, refletir que essas características "satânicas" estão em 
contraposição com a idéia de Deus, em que uma de suas características prin
cipais é exatamente a "retidão" e a "verdade" 18

• 

Deus Todo-Poderoso 

É também diante dessas características, em oposição às de satã, que a imagem 
do Deus todo poderoso é construída, pois toda a guerra, entre estas duas entidades, 
contém implícita a vitória da entidade divina no fim, exatamente pela sua condição 
de ser maior, de potência maior. Mas, para além da imagem do Diabo como 
contraponto, é justamente na comparação entre Deus e os homens, a humanidade, 
que se percebe e se constrói, de forma mais elaborada, esse Deus que tudo pode. 

- ( ... ) Ninguém pode passar por cima da ordem de Deus. A gente 
é subalterno a ele, a gente não pode passar por cima dele. Não 
pode! (D. Celita, Alto do Reservatório). 

- Deus não vai dizer a ninguém e ninguém não pode saber quando 
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Deus voltará. Quando o dia determinado por ele chegar, e quando ele 
quiser acabar com esse dia, ele acabará em [um segundo]. É isso que eu 
penso. (S. Ênio, Alto do Reservatório). 

- Eu acho que alguém que não crê em Deus não deveria existir! 
- Por quê? 
- Porque Deus é uma coisa tão suprema, sabe? Que aquele que não 
crê nele... Eu penso que não tem nada. (Zamira, Alto do Reserva
tório). 

- ( .. . ) Eu sei apenas que ele [Deus] é o ser supremo, aquele que 
comanda todo o universo. (lva, Nobre). 

- Você acha que o Papa é infalível? 
- Não. Claro que não. Ninguém é infalível. Ele não é Deus. Só 
Deus, o Todo Poderoso. Todo mundo que está na terra é falível. 
(Eneida, Nobre). 

- Querer definir uma coisa que transcende nosso pensamento, a 
gente não consegue. É a mesma coisa que procurar a definição de 
Deus. Isto é, o homem pode tentar tudo, mas ele não conseguirá 
nunca, porque Deus está para além da capacidade humana. (Marcos, 
Nobre). 

- ( ... ) E não existe um Deus ? A gente não tem um superior, a 
gente não tem um poder supremo que domina o mundo ? [Sim], o 
mundo inteiro. (S. Joel, Alto do Reservatório) . 

- Tudo o que nos acontece Deus sabe, viu? Mas o homem tem a 
liberdade de fazer o bem e o mal. (D. Helena, Nobre). 

- ( .. . ) Na vontade de Deus a gente não manda! (Miriam, Alto do 
Reservatório). 

23 

A partir dessas falas, pode-se confirmar o que foi dito mais acima: a 
divindade cristã-católica é a potência suprema do universo. Ela comanda o 
mundo, ela decide tudo, ela conhece tudo, ela está em toda parte. Nesse 
sentido, ela é o contrário do homem: este é impotente, limitado e falível; ele 
não pode alcançar a essência do ser divino, ·pois o ser limitado não pode "abra
çar" o ser ilimitado. O homem está abaixo da divindade, e mesmo que aquele 
tente ultrapassá-la, ou mesmo igualá-la, isto se ·revela completamente impossí-
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vel, pois a natureza humana está ontologicamente em situação de inferioridade em 
relação à natureza divina. Além do mais, a onisciência dessa divindade é um dado 
não desvelado ao homem: Deus conserva seus mistérios para si mesmo, principal
mente aqueles referentes ao futuro, ao fim, à morte, mas também às origens e ao 
outro mundo. Ele conhece também tudo do homem, como sublinhou uma das infor-· 
mantes, mas ele permite a ação desse homem, de onde se deriva a imagem de uma 
divindade que dá liberdade a sua criatura. Mas, se ela deixa um espaço para a ação 
do homem, este não pode interferir nas decisões tomadas pela divindade, nas suas 
determinações e vontades. Porém, pode-se de qualquer modo fazer-lhe pedidos e, 
através de seu amor, ela responde ao homem. 

A divindade toda-poderosa e suprema é aquela que criou todas as coisas, 
é a Criadora. Eu já notei, em outros momentos (Reesink 2003) que os católicos 
de Casa Amarela acentuam o fato de o mundo ser pensando como criação do 
divino e como revelação. Acho interessante retomar esse ponto aqui, pois trata
se de uma questão fundamental para se ter uma melhor compreensão da noção 
de Deus elaborada por esses sujeitos. Nesse sentido, a divindade cristã-católica 
é mais do que nunca criadora, exatamente pelo fato de ter criado o homem, não 
somente o homem em geral, a humanidade, mas cada indivíduo particular. 

- Eu acho que a pessoa que não acredita em Deus é pessoa que acha que 
veio ao mundo assim como se qualquer coisa assim uma pessoa que não 
tem, que Deus não tivesse valor de nada. Pronto eu acho assim. A pessoa 
que não acredita em Deus. Eu acho que a pessoa que não acredita em Deus 
é aquela pessoa que não precisa ser mais salva, mas ela precisa, é que tem 
uma matéria e tem uma alma para ser salva. Se ele não acha que não existe 
esse Deus, então eu acho que ele também não quer que a alma dele seja 
salva. Ele acha que o Deus dele [é o mundo] material, é tudo aqui. Mas não 
é, nós temos outro mundo, apesar [de] que nós não vemos para crer, mas 
para ver e crer não precisa ver. Em relação a Deus não precisa ver para crer: 
todos nós devemos saber que ele existe. [Por exemplo]. você, teu marido 
formar dentro de você um fruto e nascer em 9 meses e formar uma vida e 
nasce e se cria e forma uma vida. ( ... ) Eu acho que isso aí só basta para crer 
que nós temos o nosso superior muito grande e poderoso. Aí, eu acho errado 
essa pessoa dizer que acha que Deus não existe. Uma pessoa dessa, eu tenho 
pra mim, eu não vou julgar, só Deus que julga. Eu acho que uma pessoa dessa 
vive no mundo por viver, mas não acredita mais em nada. (D. Cícera, Alto 
do Reservatório). 

- O que tu achas daqueles que não crêem em Deus? 
- Eu sinto muita pena por ele, porque ... de onde ele vem? Por que 
ele foi concebido? Por que ele vive na terra ? Por que ele anda ? 
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Quem foi o poderoso que tudo fez por ele, se não Deus? Eu o respeito, 
mas não estou de acordo com ele. (Carla, Nobre). 
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O nascimento é um ato fundamental e particular da criação divina: cada 
nova vida é concebida como criação de Deus, a vida humana é criada por ele, 
de onde decorreria, para essas informantes, o erro dos ateus. Além disso, si a 
divindade cristã-católica é a criadora suprema de tudo, ela é também o sentido 
e a explicação da existência do homem, como indicam as palavras de Carla19

• 

Estas opiniões reforçam ainda mais a imagem de um Deus criador, o homem sendo 
a sua criação mais excepcional; mas, estas idéias revelam, sobretudo, a concepção de uma 
divindade que dá a humanidade ao homem, ou seja, ela é a própria fonte dessa humani
dade. Isto também porque o divino estabelece uma ligação de continuidade entre ele e 
os homens, porque mais do que Deus, ele é pai. 

- Eu acho que todo mundo é filho de Deus, apesar da igreja ca
tólica dizer que a gente se torna irmão de Jesus, filho de Deus, 
depois do batismo. Mas eu acho que não é assim. (Flora, Alto do 
Reservatório). 

- A gente aceita Jesus desde o dia que ele nos bota no ventre da 
nossa mãe, não é ? Então, Deus já planejou toda a nossa vida, ele 
já sabe que a gente existe, pois ele disse isso. (Alice, Alto do 
Reservatório). 

Apesar da afirmação da Igreja católica, segundo a qual é preciso o batismo para 
fazer do homem um "filho de Deus", Rora afirma que é mesmo pelo fato de ser criado pela 
divindade que o homem torna-se seu filho, o que não deixa de ser uma perspectiva lógica, 
pois parece que nesse caso faz-se uma analogia direta com o exemplo humano em que 
criação/concepção quer dizer filiação. Nesse sentido, o discurso de Alice não deixa algu
ma dúvida: é a própria concepção que liga à Deus, tendo em vista que este fato é de 
imediato o ato de inscrição do homem como aquele que "aceitou Jesus", dito de outra 
forma, que aceita a salvação. Ora, segundo a tradição cristã, é exatamente o ato de 
"aceitação de Jesus" que transforma o homem de simples criatura para filho da entidade 
divina. Entretanto, nesses discursos aparece como sendo a própria criação que realiza essa 
transformação20

; além disso, o que transparece subjacente a esses discursos é que, como 
pai, Deus ama a seus filhos, ele seria assim um "Deus de amor". A filiação do homem ao 
divino exprime, então, o quanto existe uma continuidade entre a pessoa humana e a 
figura da divindade cristã-católica. Disso sobressai também que essas duas entidades -
pessoa humana e figura divina - são ao mesmo tempo contrárias e complementares, 
instaurando uma autonomia, sobretudo do lado .da divindade, relacional. 
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Parece-me, então, que a concepção de Deus desses católicos se aproxima, num 
certo sentido, daquela enunciada por Spinoza: 

pelo que precede, eu expliquei a natureza de Deus e suas propri
edades, a saber: que ele é necessário, que ele é único, que ele é 
e age pela única necessidade de sua natureza, que ele é causa livre 
de todas as coisas e de tal maneira ele o é que todas as coisas são 
em Deus e dependem dele de tal sorte que, sem ele, elas não 
podem nem ser, nem ser concebidas, e enfim que todas as coisas 
foram premeditadas por Deus, não certamente, pela liberdade da 
vontade, mas pela natureza absoluta de Deus, ou seja, pela sua 
potência infinita (Spinoza 1954: 62). 

Entretanto, a imagem spinoziana de uma divindade "prisioneira" de sua 
própria natureza poderosa e infinita se distancia da concepção dos informantes, 
pois, sem dúvida, para estes últimos, a divindade cristã-católica é mais poderosa 
que sua própria natureza. 

No decorrer desse trabalho da divindade cristã-católica, assinalei a ima
gem revelada por alguns indivíduos de um Deus que perdoa; mas há também uma 
outra imagem, enunciada stltilmente por uma informante, do Deus que julga. Estas 
duas imagens são vitais para concluir esse esboço. Trata-se primeiramente de ima
gens estreitamente ligadas às concepções católicas do outro mundo e a idéia de 
salvação. Contudo, sem uma discussão dessas imagens, o retrato que se quer fazer aqui 
da noção de Deus elaborada pelos católicos de Casa Amarela ficaria incompleto. 

Deus de Justiça e Deus de Amor 

Para tentar compreender a dimensão que toma essas concepções de um Deus 
de perdão e um Deus de justiça, tem-se que ter em mente que elas só são claramente 
perceptíveis quando se toma em conta as representações que os católicos fazem do 
outro mundo, em que questões com9 salvação, mérito, bem e mal, perdão, justiça, 
misericórdia e lugar (merecido/prometido} são evocadas. Nesse sentido, todo um 
sistema cosmológico se estrutura sobre a relação homem-divindade-terra-outro 
mundo. Assim, o outro mundo está intimamente ligado à compreensão que se tem 
do divino, e esta está visceralmente ligada à idéia de salvação. Tudo isso porque, no 
final de tudo, a cristandade se preocupa, sobretudo, com o seu "devir", tendo em vista 
que se trata por excelência de uma religiosidade soteriológica (Weber 1983; Weber 
1994). Dessa forma, salvação, Deus e outro mundo formam um sistema único. Falar, 
portanto, do outro mundo é o mesmo que discutir sobre a salvação, e ao fazer isso, 
revela-se a imagem que os cristãos possuem da sua mais potente divindade. Esta, 
além dos aspectos já avançados, repousa sobre a distinção e a construção do Deus que 



A Antropologia, os Católicos e a Noção de Deus 27 

é justo, misericordioso e que perdoa. Entretanto, o peso dado a cada uma dessas 
características varia segundo os entrevistados, principalmente segundo a sua religião. 
Pois, foi quando escutei os católicos falarem dos protestantes que eu pude melhor 
perceber como eles interpretam o divino e o outro mundo. 

- Outro dia um crente perguntou: "o senhor bebe?", "não"; "fuma?", 
"não"; "dança?", "não"; "joga?", "não"; "mas o senhor tem que ser 
crente!"; "Por que eu tenho que ser crente? Sou obrigado a ser 
crente?" "Não, porque te~ que aceitar Cristo como salvador". Eu 
digo: "ô meu amigo, se eu não estou praticando nada errado, por 
que vou ser castigado? Por que Deus vai me castigar?". "Não, por-

A - • , "M . . r I, ( ) S A que voce nao acettou . as, va1 pra o m1emo rapaz. . ... e voce 
está trabalhando, não está praticando nada errado, não é? Porque 
o sujeito vai ser castigado? Deus não castiga ninguém, rapaz. O 
castigo que a pessoa recebe é da pessoa mesmo. Se você pratica o 
bem, ( ... ) Deus vai castigar você? Como ele vai castigar? Agora, se 
você chegasse aqui [e me mata], aí você tinha que ser castigada que 
você fez o mal, não é? Você praticou o mal, não é? [É por isso] esse 
negócio de crente às vezes me revolta, por causa disso. E outra que o 
crente é errado também. Eu estava falando a favor do crente e agora 
vou falar contra. Que o crente, está bom, eles não bebem, não jogam, 
não insultam ninguém, é uma sociedade, não é? Mas, tem um erro com 
eles, porque o cara mata rouba, estupra, faz tudo que é de coisa ruim, aí 
recebe Cristo como salvador, no dizer deles lá, não é? Que eu não sei se 
é verdade ou não aquilo ali, não é? Pode ser invenção também. Então, 
recebe Cristo como salvador, agora, "tudo o que eu fiz está perdoado". 
Mas, como? Vá para o juiz para ver se o juiz perdoa nada daquilo ali? 
Você vai pagar tudo isso. [É] pra isso que tem juiz, tem advogado, pro
motor, tem tudo isso, não é? E tem cadeia também, não é? Pra o sujeito 
pagar o que fez, não é? [Então] o sujeito faz tudo isso, recebe Cristo 
como salvador depois de velho e Deus perdoa tudo aquilo? Jesus não é 
doido não! 
- Então o senhor acha que se a pessoa não pagou aqui, mesmo se 
aceitou o evangelho como eles dizem, se aceitou Jesus .. . ? 
- Tem de pagar, tem de pagar, tem que pagar. 
- Mesmo depois de morto vai ser julgado? 
- De todo jeito ele vai ser julgado. Se ele não pagar na vida 
material, ele paga na espiritual. 
- E vai ser julgado então na vida espiritual? 
-Creio que sim, se ele praticou o mal. 
- E vai ser julgado por quem? 
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- E não existe Deus, não? A gente não tem um poder supremo que é 
quem domina o mundo? Todo o mundo. Então, tem que ser julgado, seja 
lá por quem for não pode ficar assim. Eu acho assim: praticou o mal, 
tem que ser julgado. (S. Joel, Alto do Reservatório). 

O discurso desse informante foi o mais explícito que eu registrei, pois 
todas as idéias estão aí reunidas, enquanto nas falas dos outros informantes é 
preciso escutar a totalidade de cada entrevista para chegar ao conjunto do 
raciocínio que fundamenta e forma o princípio de justiça divina. Assim, eles são 
menos claros, apesar do princípio estar sempre subjacente. 

- Hoje em dia tem mais crentes do que católicos, muito mais! Mas, 
eles matam, vão para [casas] de espíritos, bebem, fazem tudo que 
não presta, matam as pessoas, já mataram, roubam ... Depois eles se 
tomam crentes, como eu vejo e conheço [casos]. Aí, eu me pergun
to: "o que é isso?". Agora que eles são crentes, eles se tomaram 
santos, depois que eles fizeram tudo o que não prestava, é isso! Eu 
faço uma coisa dessas? De forma alguma! Se eu já pequei, eu entro 
na lei dos crentes agora, e os pecados que eu cometi, onde eles 
ficam ? Eles dizem que a gente vai com [seus pecados], a gente 
reconhece e a gente se livra. É uma mentira! A gente não se livra, 
não. A gente resta sempre do mesmo jeito ( ... ). Si eu já pequei, 
porque que eu vou me [tomar crente], para apagar os pecados que 
não saem mais!? Eu não já cometi eles? Como é que é possível?! 
Olha, quando os crentes chegam em minha casa com esse assunto, 
isso me deixa impaciente ( ... ). Eles dizem: "Deus tem teu lugar 
preparado". Deus não tem meu lugar ... Se Deus tem meu lugar 
aguardando, ele aguarda do jeito que eu sou, ou se eu sou crente 
e ele está esperando, porque.. . Ele vê que eu estou aqui com ele, 
porque ele vê que eu não estou fazendo besteira. E como é que eu 
não posso, se ele tem o mérito de dar ele [se eu tenho o mérito de 
receber] meu lugarzinho, eu não vou ganhá-lo, a não ser se eu sou 
crente?! Não é verdade! Não acredite nisso! ( .. . ) [Os crentes] já 
beberam cachaça, mataram, roubaram. Tem até alguns que rouba
ram minha casa, e hoje em dia são crentes. Isto não é um pecado? 
Deus não vê isso? (S. Lemos, Alto do Reservatório). 

- Eu não gosto do fanatismo dos crentes e também do fato que eles 
acham que só eles têm o reino de céu, que só eles estão salvos, que 
só eles têm o conhecimento certo. Não existe religião correta, re
ligião é isso que tu praticas, isso que você ama e que você respeita, 
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e depois você é responsável por suas ações. (Teresa, Nobre). 

- Eu não gosto da posição dos crentes : só aqueles que aceitam a 
religião deles estão salvos, não é? Eles são uns santos. Disso, eu não 
gosto. Eu acho que eles são muito radicais em relação a isso. Eles 
têm a Bíblia sob o braço, eles levantam a mão quando o pastor diz 
que é pra fazer e eles já estão salvos ... E aquilo que eles fizeram 
antes fica aonde? Porque eu vi pessoas que se tornaram crentes, que 
antes não eram honestas, boas pessoas, viu? E o que acontece com 
isso que as pessoas fizeram antes? Terminou!? Então, eu não estou 
de acordo com eles. (Fábia, Nobre). 

- O defeito dos protestantes, é que eles se acham já salvos. Repara, 
eu não sei, Deus pode mesmo me castigar, é Deus que sabe, meu 
Deus. Porque, alguém rouba, mata, como eu já vi muita gente que 
virou crente, ele rouba e às vezes chega a matar, depois vira pro
testante; e aí ele se diz salvo. Ele não está salvo ! Ele vai agir, ele vai 
trabalhar para que Deus lhe dê o mérito de ser salvo, mas ninguém pode 
se dizer já salvo. Aí, é por isso que eu não gosto deles.! (Edite, Alto do 
Reservatório). 
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Claro está que estes discursos21 deixam transparecer o sentimento da 
necessidade de justiça, dando respostas às ações realizadas pelos homens: as 
boas e, sobretudo, as más ações. Disso decorre que tudo se baseia sobre o 
princípio de justiça divina e esta surge do peso colocado sobre a imagem de uma 
divindade justa. Pois, como o disse s. Joel, Deus-Jesus não é louco, ele não 
deixará os maus ou pecadores impunes. Perdoar completamente todos os erros que os 
homens cometeram tem mais a ver com a injustiça do que com a misericórdia: como 
um malvado pode ter o mesmo tratamento que um bom? Assim, de acordo com esta 
lógica católica, é preciso responder por suas ações, é preciso passar pelo castigo 
merecido, do contrário entrar-se-ia na injustiça divina, portanto, no impossível, ten
do em vista que a divindade cristã-católica é, em princípio, justa. Conseqüentemen
te, a lógica protestante do perdão divino, que salva de uma vez só é vista como 
absurda, o inverso mesmo da essência divina, pois seria mais uma louvação à injus
tiça. 

Vejamos, entretanto, um discurso protestante para comparar a diferença 
que se estabelece entre as noções de um Deus de justiça e um Deus de perdão: 

- Ele [seu filho], ele não morreu depois. de confessar os seus pecados 
a Deus. Ele está esperando o Julgamento Final. Ele vai confessar aí, mas a 
sua confissão será diferente da minha, pois lá a gente não conhece nin-
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guém. Então, ele vai dizer que ouviu a palavra de Deus e que não a aceitou, 
aí Deus vai julgá-lo, e a mim também. É assim que eu penso: ele está guar
dado em algum lugar, esperando o dia do julgamento, porque ele deveria ter 
confessado a Deus antes. Ele tinha que ter feito como eu, eu me ponho de 
joelhos e eu digo: "Jesus, perdoa-me os meus erros, perdoa-me os meus 
pecados, Jesus dai-me a compreensão de tuas palavras". Eu confesso meus 
pecados. ( ... ) Eu peço a Deus, então eu confesso meus pecados à Deus. Mas, 
meu filho não fez isso. ( ... ) Quando eu morrer, eu tenho certeza que eu 
subirei ao céu, pra isso eu oro a Det)s. Todos os dias eu confesso os meus 
[pecados]. ( ... ) Para ir para o céu, a pessoa deve ter a certeza que ela foi salva 
por Deus. Eu tenho a convicção na minha alma que eu irei. (D. Arlene, 
Alto do Reservatório, Protestante). 

Aqui está uma outra interpretação que nos leva a uma outra vtsao da 
relação entre o homem e o divino para a obtenção da salvação. Segundo esta 
perspectiva, deve-se pedir o perdão de seus pecados a Deus, se entregar a ele e, então, 
se terá a salvação, pois Deus é antes de tudo um Deus de perdão. Entretanto, é ne
cessário fazer esta ação - pedir o perdão - enquanto vivo, pois após a morte não 
haverá mais outra chance. Assim: 

os crentes atualizam o sistema bipolar: salvação ou condenação, a 
partir da vida aqui na terra. Não existindo um lugar intermediário 
e nem a possibilidade de um interferir na salvação do outro, a única 
via que assegura a salvação é trilhar o caminho estreito ( ... ). Daqui 
da terra, após esta vida, só há duas possibilidades opostas: a conde
nação ou a redenção, sem soluções intermediárias (Novaes 1983: 284). 

Duas possibilidades porque a divindade cristã-protestante pode tudo perdoar du
rante a vida, e isto muitas vezes, pois como deixou entender D. Arlete, todos os dias os 
crentes pedem esse perdão e eles são sempre acolhidos: a salvação para os crentes implica 
no perdão absoluto de Deus em relação ao homem que se entrega a Jesus, e perdão aqui 
significa o esquecimento dos pecados. 

Este último ponto é inadmissível para os católicos, tendo em vista que o princípio 
de justiça divina implica, para eles, na consideração pelo divino de toda a vida do ho
mem: tudo deve ser "pesado" e "medido". Nesse sentido, é impossível se pretender já 
salvo, como se consideram os protestantes, pois ninguém sabe qual é o julgamento de 
Deus. Para esses católicos, se dizer salvo tem muito mais a ver com a percepção que eles 
têm de uma arrogância protestante de se considerar desde já entre os santos. 

Pertencendo à comunidade dos "irmãos na fé", os crentes negam tam
bém a mediação dos santos e dos funcionários religiosos. "Qualquer um 
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pode se comunicar diretamente com Deus. Santos são todos que seguem 
Jesus", afirmam os crentes. Os católicos ironizam, dizem que os crentes 
se auto-promovem santos. Afirmam que só houve um homem que teve 
certeza de ter ganho o céu ainda na terra, ainda que vida: o bom ladrão, 
que foi perdoado por Cristo na cruz (Novaes 1983: 281). 
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Nesse sentido, para os entrevistados católicos de Novaes, assim como para 
os meus, ninguém ainda em vida pode ser completamente salvo, ninguém pode 
saber quem foi redimido. Ao declarar esta certeza, os crentes cometem um erro, 
portanto, um pecado, o qual deve ser resgatado. 

É preciso ainda sublinhar um outro ponto: o perdão repetitivo da divindade 
não é também admissível. Pecar e pedir perdão, pecar mais uma vez e pedir nova
mente este perdão e o receber, quantas vezes o forem, não se trata mais de justiça, 
mas de "loucura" divina, seguindo assim as palavras de S. Joel. Além disso, é muito 
difícil, senão impossível, para estes católicos aceitarem o fato de que um ladrão ou 
um assassino seja completamente perdoado e que ele tenha logo em seguida, ainda 
em vida, um lugar ao lado de Deus. Ora, se não há justiça na terra, que se tenha ao 
menos uma justiça divina, de onde deriva a idéia de que haverá ou uma justiça na 
terra ou, para aqueles que escaparem a esta, uma justiça na vida espiritual. Se não é 
dessa forma, de que valeria a pena suportar os sofrimentos e procurar fazer o bem na 
terra? De imediato, estabelece-se assim a diferença entre estes dois tipos de cristan
dade: para os crentes, todo mundo tem um lugar no outro mundo, dependendo do 
arrependimento em vida, do pedido de perdão; para os católicos, esse lugar depende 
das boas ou más ações que o homem realiza na terra, as quais a divindade maior 
julgará. E sua justiça significa que os homens terão que responder por seus atas, 
mesmo que isso signifique um lugar menos bom no outro mundo. Estas duas "teorias" 
implicam, assim, na ação do homem. Entretanto, trata-se de ações diferentes: a 
démarche do perdão dos crentes e a démarche de procurar o bem dos católicos. Pode
ria-se argumentar que, no final, trata-se na realidade de uma única ação. De fato, 
como pertencentes a uma mesma fonte cristã, católicos e protestantes se medem a 
partir do princípio do bem e do mal, do perdão e da justiça. Porém, existe sempre 
uma distinção que decorre do peso colocado sobre essas duas características diferen
tes da divindade cristã: o Deus de' justiça e o Deus de perdão. 

Nesse sentido, os católicos se aproximam mais das palavras agostinianas: 

e isto não é sem um justo e profundo julgamento de Deus que, nas regiões 
do ar ou sobre a terra, a vida dos demônios ou dos homens é tão miserável, 
tão plena de erros e de angústias. E se ninguém tivesse pecado, não seria 
também sem um santo e eqüitável julgamento que a criatura razoável ficaria 
unida ao Senhor através dos laços de uma eterna felicidade. E Deus não se 
contenta de pronunciar sobre os demônios e· sobre os homens um julgamen.-· 
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to geral que os condena à miséria devido ao pecado do primeiro anjo e do 
primeiro homem; mas ele julga cada um a partir de suas próprias obras, 
imputáveis ao seu livre-arbítrio. Pois os demônios lhe rogam de não os 
atormentá-los; e é com justiça que ele os poupa ou que ele mede seus 
suplícios a sua perversidade. E os homens sofrem de acordo com os seus 
crimes, de ordinário publicamente, sempre ao menos em segredo, um cas
tigo divino, seja nesta vida, seja após a morte (Santo Agostinho 1994: 150). 

É impressionante como estas palavras de Santo Agostinho são tão próxi
mas daquelas que foram explicitamente pronunciadas por S. Joel e, mais sutil
mente, pelos outros, numa clara revelação de uma linha de continuidade trans
formada, demonstrando assim um compartilhamento e pertencimento desses 
sujeitos em uma cultura bíblica (Velho 199 5). Assim, a partir dessas palavras 
pode-se elaborar claramente a imagem de uma divindade justa e de um homem 
que responderá por suas obras. Pois, assim como dizem dois teólogos da Teologia 
da Libertação, "se Deus é bom, se Deus é amor, não é menos verdade que ele 
é também justiça" (Libânio e Bingemer 1994: 249). 

Poder-se-ia, no entanto, inverter a última citação para dizer que, se a divindade 
cristã é concebida como justiça, ela é também vista como amor e perdão. 

- Tu achas que Deus vai perdoar todo o mundo? 
-Perdoa, perdoa. Deus é pai ( ... ) . Se a gente se arrepende e pede perdão, 
ele perdoa, é Deus, ele é bom, não é? ( ... ) Nessa vida, a gente deve se 
arrepender, não procurar o mal. Mas, aquele que fez o mal, depois da morte, 
Deus vai perdoar ele também. ( ... )Eu lhe digo: é a mesma coisa se a gente 
se arrepende em vida ou depois da morte. Porque Deus, eu penso que é 
Deus, isso já diz tudo. É a mesma coisa se eu me arrependo agora, se eu faço 
boas ações e ... aquele que morreu sem ter o tempo de se arrepender, mas 
quando ele chega lá, Deus perdoa, [se] ele se arrepende ( ... ). Depois do 
julgamento final, eu não sei de nada. Mas eu acho que Deus tem um plano 
pra nossa vida, mas só ele que sabe. ( ... ).Eu penso que a gente vai pra onde 
Deus acha que é o mérito de cada um. Deus nos bota aonde ele pensa que 
a gente tem o merecimento. (Alice, Alto do Reservatório). 

- Eu creio na misericórdia de Deus. Eu acho que o pior assassino 
terá uma [outra] oportunidade. ( ... ) Eu acho que Deus é misericor
dioso, eu não acredito ... Eu creio que ele dará o estado interme
diário, sabe? Mas não o definitivo. Eu penso que o definitivo é sofrer 
eternamente, ele não vai dar isso. Jesus, o pai eterno, Nossa Senho
ra, eles são misericordiosos. Ele não dará isso. (D. Célia, Nobre). 
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Aparentemente, estes últimos discursos negam o que foi argumentado há pouco. 
Porém, ao olhá-los de mais perto, pode-se ver que se trata de uma impressão enga
nosa. Pois, menos do que uma contradição, trata-se de uma complementação. Certo, 
Alice e D. Célia sublinham mais do que os outros católicos o Deus de perdão. Entre
tanto, ao fazerem isso, elas não negam a primazia do Deus de justiça. Ao afirmar a 
misericórdia da entidade divina, sua essência feita de amor e de perdão, essas duas 
informantes não anulam o julgamento divino, mesmo que este seja o último. Conse
qüentemente, a idéia implícita é aquela da não condenação eterna, pois todos terão 
uma última chance, vivo ou morto, de se arrepender, de se voltar em direção a Deus. 
Isto significa que o ato de condenação absoluta, o castigo extremo, portanto eterno, 
não será aplicado pela divindade cristã-católica, pois esta é misericordiosa: todos 
terão oportunidade de ser poupados, de ser perdoados dos seus erros. Isto não quer 
dizer, entretanto, que o perdão divino conduz imediatamente a um pagamento de 
todas as dívidas. Mesmo que livre da condenação extrema, o homem perdoado de
verá responder no outro mundo pelas obras da terra, para isso cada um terá o lugar 
que lhe é meritório. Haverá, assim, lugares intermediários para realizar a justiça de 
Deus, numa clara distinção em relação aos crentes. Isto quer dizer que, para estas 
católicas em particular, mas também para os católicos em geral, ao contrário do que, 
a partir do século XIV, aconteceu à imagem do Julgamento Final, como demonstra 
Delumeau, com o peso posto "sobre a severidade do Deus-justiceiro" (1978: 265), 
originando o medo entre os indivíduos, a imagem que os católicos atuais representam 
de sua divindade maior é aquela de um "Deus justo" e não mais "justiceiro", movido 
pelo amor e pelo perdão. Esses católicos revelam não precisarem mais temer um 
Deus-justiceiro, pois eles crêem agora que o perdão ganhará sobre a justiça raivosa. 
Trata-se agora de uma justiça de amor. 

Contudo, é preciso não confundir o que venho analisando: não existe um 
Deus de perdão para os crentes e um Deus de justiça e de amor para os católicos. 
Trata-se claramente da mesma divindade absoluta, cujo peso posto sobre estas 
características divergem segundo os seus fiéis. Para todos, a divindade cristã é 
justa e perdoa, ela é misericordiosa e ama seus fiéis . A diferença se baseia sobre 
o momento em que ela revelará cada uma de suas faces . Segundo a compreen
são dos crentes, o perdão e a misericórdia se deixam ver durante a vida sobre a terra: 
Deus oferece muitas oportunidades para que o homem seja salvo, ele está sempre 
pronto a perdoar; a justiça acontece no outro mundo, e trata-se agora de uma justiça 
sem piedade, mesmo que não raivosa, pois o homem voltou as costas às múltiplas 
chances dadas pelo divino. Em relação aos católicos, a justiça divina começa sobre 
a terra e se prolonga até o outro mundo, mas nesse momento, o perdão e a miseri
córdia da entidade divina estarão também presentes, pois ela dará uma última opor
tunidade de arrependimento, assim o homem poderá se redimir após a morte e ser 
completamente salvo. Disso resulta a imagem de uma divindade que hora julga hora 
perdoa, dando assim o acesso à compreensão que' os cristãos fazem do outro mundo, 
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revelando o fato de que, para eles, no fim das contas, o que importa sempre é a 
salvação das suas almas da condenação eterna. 

Conclusão 

A concepção de Deus não pode ser pensada, como já dito, sem que se reflita 
também sobre a noção de pessoa católica, sendo o contrário também verdadeiro, pois 
uma e outra são ligadas, complementares. O homem é, portanto, fraco, impotente, limi
tado, falível. Sendo criação divina, ele se rebelou contra o seu criador provocando assim 
a sua queda: desde logo ele está condenando. A divindade cristã-católica é, ao contrário, 
toda poderosa, infalível, ilimitada, criadora e inacessível; ela é ainda "três em um". Mas, 
para os católicos de Casa Amarela, Deus não se resume a essas características que mos
tram sua grandeza e soberania: ele é, além disso, um Deus de justiça e um Deus de amor 
e de perdão. É graças ao seu grande amor e a sua capacidade de perdoar que ele oferece 
ao homem a salvação, a felicidade eterna, a qual seria "estar com Deus". Entretanto, se 
a divindade cristã-católica é amor e perdão, ela é também justiça. Portanto, ela julgará 
cada um por seu mérito, para em seguida castigar, perdoar e salvar. Mas, o julgamento 
dessa entidade se calca sobre a concepção cristã da ética do bem e do mal: esta aqui 
inscrita no seio mesmo de sua criação, portanto, do homem (Reesink 2003). É pela 
realização do bem e do mal que o homem será julgado pelo divino e, de acordo com os 
seus méritos, receberá a salvação que, para os católicos significa um lugar mais perto ou 
mais afastado de Deus no paraíso. 

A partir dessas reflexões sobre a noção de Deus e a da pessoa humana segue
se, então, que a cosmologia católica é dominada por duas personagens principais: 
Deus e o homem (ao lado dos quais se posicionam a terra e o outro mundo). Entre
tanto, enquanto o homem encontra-se aí numa situação subalterna, é o primeiro 
que é o centro desta cosmologia. Ele é o criador, ele é amor, ele é justiça, ele é 
três em um, ele é o único que pode ajudar o homem na terra (com a ajuda de seus 
agentes), ele é o único que pode salvar o homem no outro mundo. Além disso, 
e mesmo que o homem seja concebido como possuidor do livre-arbítrio para 
escolher a sua vida, ao final este ser humano construído pelo católico permanece ao 
mesmo tempo desejoso e a mercê do perdão, do amor e da salvação divina. Nesse 
sentido, a divindade cristã-católica não é apenas o centro desta cosmologia, ela é 
ainda a aspiração maior dos católicos. 
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Notas 

1 Este artigo é baseado nas reflexões (a partir de dados de campo) apresentadas e discutidas na 
minha tese de doutorado (Reesink 2003) . Esta versou sobre cosmologia católica e representações 
de morte entre católicos da região de Casa Amarela, considerada uma das mais populosas da 
cidade do Recife, com cerca de 200.000 habitantes. Na oportunidade, tentando realizar uma 
melhor apreensão da realidade do campo, empreendi uma comparação entre católicos de cama
das médias (Nobre) e de camadas populares (Alto do Reservatório) . Para um maior conhecimen
to dessa comparação e as conseqüências de minhas análises, ver Reesink 2003. 

2 Ao dizer isto, 'eu estou obviamente consciente das críticas, bastante pertinentes, de que a 
definição de Durkheim cai em um outro etnocentrismo: o de pensar a religião e a sociedade 
estruturada sobre o par de oposição sagrado/profano, categorias consideradas eminentemente 
ocidentais. Entretanto, para a época e para a questão discutida nesse artigo, acredito que o 
autor operou um passo importante no caminho em direção a uma posição mais relativizadora na 
antropologia da religião. 

1 Em seus trabalhos sobre católicos em Pernambuco, M. de Theije (2002) procura também pensar 
a lógica desta religião a partir da centralidade da divindade cristã. 

4 Aliás, algumas explicações podem ser encontradas para se compreender essa miríade de interme
diários entre a divindade cristã-católica e o homem (razão que fundamenta a dita "ausência" ou 
"distância" de Deus no catolicismo brasileiro) : a idéia de profano e de sagrado. Foi a partir de uma 
observação de). Cavignac (1997) em que a autora conta que uma de suas informantes afirma ser 
impossível, proibido ao homem se dirigir diretamente a Deus, que cheguei à conclusão de que menos 
do que uma distância ou ausência, pode-se também tratar, aqui (a partir de uma interpretação 
francamente durkheimiana, mas considerada pertinente por se tratar de religião cristã), da idéia da 
impossibilidade de comunicação entre o sagrado absoluto (Deus) e o profano (homem), pois todo 
contato implicaria em contaminação, destruição. Nesse sentido, os santos seriam os intermediários 
possíveis, entre o sagrado e o profano, pois com "experiência dupla" (homens/vivos na terra-santos/ 
vivos no outro mundo). Numa interpretação maussiana, seriam eles objetos de sacrifício sempre 
atualizados, tendo em vista serem o canal que possibilitaria a comunicação entre as duas dimensões. 

s Todos os nomes dos informantes são fictícios, buscando assim mantê-los dentro do anonimato, 
constando sempre a localidade real de moradia de cada informante. Entretanto, quanto às referências 
a esses locais de moradia (Nobre ou Alto do Reservatório), vale lembrar que "Nobre" refere-se à 
área privilegiada (camadas médias) do bairro de Casa Amarela, não tendo assim uma designação 
específica, mas sendo classificada por todos, em termos nativos, como a área nobre do bairro. Nesse 
sentido, para diferenciar as duas localidades, e mantendo o nome real do Alto do Reservatório 
(camadas populares), passei a utilizar o termo Nobre para identificar a área de moradia dos habitantes 
de camadas médias. 

6 Além disso, é preciso lembrar, como o faz J. Pouillon (1979), que o crer implica também na dúvida 
- e basta olhar a história de Jó na Bíblia para se perceber disso. Isto não quer dizer, entretanto, 
que a dúvida negue o crer, mas que eles estão "dialeticamente", e de forma criativa, juntos. Em 
relação à religião e à crença, M. Augé afirma que "a religião suporta a incredulidade bem temperada 
e que uma sociologia da prática religiosa poderia, e sem dúvida, deveria, fazer abstração do problema 
da realidade da fé" (1982 : 57). 

7 Talvez esse "pudor" seja explicado pela preocupação, legítima, de se buscar uma maior objetividade 
na observação da lógica cristã, lógica esta que, de uma maneira geral, é própria ao pesquisador. Esse 
"pudor" talvez seja a "fórmula" encontrada para estabelecer uma relação objetiva e exterior com 
os fatos (mais uma vez numa démarche fortemente durkheimiana) . Entretanto, para se compreender 
a lógica cristã e católica é necessário correr o risco e assumir que a própria dinâmica da construção 
do conhecimento antropológico se realize na dialética e na complementaridade das subjetividades 
e objetividades dos sujeitos envolvidos (pesquisador e pesquisados) . 
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8 Em seu texto, Meyer Fortes chama a atenção para o perigo de se aplicar o modelo de uma cultura 
sobre outra, à la Frazer. Ele faz a ressalva de que "a obra de Frazer é uma advertência contra 
generalizações falsas a partir de paralelos entre costumes profundamente diferentes. Entretanto, meu 
objetivo neste ensaio não foi o de encontrar paralelos, mas sim o de trazer à luz elementos básicos 
comuns às concepções religiosas que descrevi. E ao menos um elemento comum é patente. Todos 
os conceitos e crenças que examinamos são extrapolações religiosas de experiências geradas nas 
relações entre pais e filhos em sociedades organizadas sobre o parentesco e a descendência" 
(1997: 247). Parece que mais uma vez encontramos um eco do paradigma durkheimiano para 
explicar e compreender os sistemas religiosos. 

9 Acredito que Meyer Fortes é mais feliz nas suas análises exatamente porque ele leva muito a sério 
o par Deus-Homem no pensamento jundaico-cristão, e a partir daí pensando as relações sociais, 
sobretudo as de parentesco. 

10 Vale ressaltar que, de uma maneira geral, a minha pesquisa de campo revelou que as diferenças 
existentes entre as duas camadas pesquisadas não se verificavam no nível das "representações", mas 
sim no nível do "concreto", ou seja, quando as condições concretas (estilo de vida, gosto) estavam 
em jogo para realizar operações de distinções sociais {P. Bourdieu 1979). As variações percebidas 
na forma como os católicos representam este mundo, e o outro mundo, mostram estar mais atreladas 
às trajetórias dos indivíduos e grupos católicos do que às condições de classe. É nesse sentido que 
a comparação entre essas duas camadas sociais de Casa Amarela se perde neste trabalho, já que este 
discute essencialmente concepções e noções da divindade cristã. Para uma melhor demonstração 
disso que avanço, ver M. Reesink (2003). 

11 Pode-se afirmar, nesse sentido, que a interpretação de A. Piette pode conter um equívoco, pois a 
questão não repousa realmente sobre a ausência/presença de Deus, mas sobre a sua visibilidade/ 
invisibilidade. 

12 Por exemplo, como descrito no livro de Êxodos, em que Deus se mostra através de uma sarça em 
fogo para Moisés. 

13 A entidade Diabo/Satanás recebeu, e recebe ainda, vários títulos e nomes na sua história e segundo 
o espaço geográfico ocupado pelas sociedades. Por exemplo, "De maneira geral, no vocabulário 
corrente dos trabalhadores rurais de Pernambuco e Paraíba, os termos satanás, demânio, cão, cachorro 
da moléstia, besta fera aparecem como sinônimos: designam as 'forças do mal'. Para combater tais 
forças, estes trabalhadores contam com os 'poderes de Deus'" (R. Novaes 1997: 81). Ver ainda R. 
Munchembled 2000. 

14 É preciso ainda levar em consideração a possibilidade do homem, por causa de sua fraqueza, ser 
levado a fazer o mal pela encarnação mesmo do mal: o Diabo. Segundo O. Velho {1995), haveria 
então um mal exterior {representado por Lúcifer) e um mal interior (tanto ao grupo social quanto 
ao indivíduo). Dessa forma, existiria um mal personalizado e um mal ético. Para uma discussão mais 
aprofundada sobre o "bem e o mal" nas representações dos católicos de Casa Amarela, e como isso 
repercute na sua "noção de pessoa", ver Reesink (2003) . 

15 Aqui, aproveito para fazer minhas as palavras de P. Birman, quando ela afirma que "não há por que 
conceber religião como o sistema ético por excelência, em oposição à cosmologia, lugar do mal 
sem culpa, associado a ritualismos mágicos" (1997: 62) . Na minha percepção, um sistema 
cosmológico constitui e informa os modelos religiosos . Nesse sentido, qualquer sistema religioso 
é, antes de tudo, um sistema cosmológico {parcial ou globalmente) . 

16 Seria interessante abordar aqui, como contraponto, as reflexões do metafísico A. Watts (1960 
[1954]) que, apontando os problemas de interpretação e de construção da divindade cristã, 
realizada pelos teólogos {permitindo assim uma coisificação, objetivação de Deus pela ciência, 
transformando essa entidade, em termos durkheimianos, em um fato social, portanto dessacralizado 
ou irreal), os quais tornam Deus uma figura absolutamente boa, real, verdadeira, histórica, 
defende a interpretação do Diabo como o "lado esc~ro" da divindade, como o inverso com
plementar do lado "luz" de Deus. Nesse sentido, segu.~do o metafísico, isto "corresponderia ao que 
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o chinês chama yin como algo distinto dq yang, o escuro, negativo e feminino aspecto da vida, numa 
oposição complementar com o iluminàdo, positivo e masculino", acrescentando que "uma verdadeira 
problemática do mal surge na vida humana quando o necessário lado escuro (dark side) da existência 
não é aceito e 'amado' como a luz - isto é, quando na mente humana se coloca objetivos tais 
como: a retenção total do prazer e a total eliminação da dor" (1960: 82-83). 

17 Como descreve o historiador C. Nogueira, "O Maligno confunde-se em formas humanas e 
animais porque é um ser sobrenatural, um anjo bestial, apelando para os instintos animais do 
homem; e suas mutações constituem um reflexo do Mal que permanentemente embosca a hu
manidade, atrás das mais inocentes aparições" (2000: 69). 

18 Poder-se-ia fazer aqui uma analogia entre a mulher (correntemente caracterizada como "sedutora", 
"enganadora", "desviadora do bom caminho") com a figura da Besta Fera, o que remete diretamente 
ao mito do tentação de Eva no Paraíso e a todo um imaginário, daí decorrente, construído em tomo 
da mulher, em que essa foi, em algumas épocas, fonte de grande medo (e em certo sentido continua 
sendo ainda hoje). Sobre isso ver Delumeau (1978) e, para uma relação entre gênero feminino
diabo(mal), ver Nogueira (2000) . 

19 Essa informante apresenta aqui uma postura mais "indiferente" em relação aos ateus, ao mesmo 
tempo em que mantém um certo tom de desprezo. A opinião dos católicos de Casa Amarela sobre 
os ateus foi discutida num dos capítulos da minha tese. Na oportunidade, eu elaborei três categorias 
de opinião, onde era possível enquadrar os informantes dos dois grupos estudados. Para um 
aprofundamento dessa questão, ver M. Reesink (2003). 

20 Mas, a interpretação dessas duas informantes pode não estar completamente deslocada da tra
dição bíblica. Não devemos esquecer que o Rei Davi, em seus salmos, escreveu que Deus 
formava o homem no ventre da mãe, que o conhecia desde então, que os seus dias estavam 
determinados por ele. 

21 No momento em que S. Lemos falou sobre o tema, ele estava muito irritado contra uma de suas 
vizinhas crentes, pois durante uma boa parte dessa entrevista ela o interrompia e o contradizia, 
enquanto ele evitava lhe incomodar. Assim que ela saiu, ele deu livre curso a sua irritação e eu 
tive a sorte de ouvir o que ele realmente pensava dos crentes e do outro mundo. Além disso, essa 
situação em campo, além de outras, deu-me a chave para a compreensão de uma "ética da cortesia" 
própria aos católicos e que se diferencia, em alguns sentidos, da dos crentes. Sobre isso ver M. 
Reesink 2003. 
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Introdução 

A CONVERSÃO CONTRAMODERNA DE 

ALCEU AMOROSO LIMA 

Amir Geiger 

Em 1928, ano em que se publicam Macunaíma (Mário de Andrade) e o 
Manifesto Antropófago (Oswald de Andrade) - dois representantes canônicos do 
modernismo primitivista brasileiro -, Alceu Amoroso Lima, crítico literário que 
escreve sob o pseudônimo de Tristão de Athayde, da mesma geração de Mário 
e Oswald, interlocutor destes na cena literária e também ele, a seu tempo e a 
seu modo, entusiasta das letras modernas, converte-se ao catolicismo - isto é, 
volta a comungar na Igreja, retirando-se declaradamente da cena modernista 
e encerrando, por assim dizer, aos 35 anos de idade, a formação e a juventude 
intelectuais. 

Ao longo da década de 1920, o nome de Alceu/Tristão já se consolidara 
como um dos mais importantes da geração de artistas e intelectuais ligados ao 
modernismo, e o ingresso na Igreja Católica (ou retomo. a ela, se considerarmos 
o catolicismo não-praticante do meio familiar e social em que cresceu) teve não 
apenas conseqüências pessoais, mas trouxe uma transformação (e também am
pliação) da atividade intelectual. Além de continuar a crítica literária e os 
comentários culturais, passou a produzir tamb~m obras sociológicas, pedagógi
cas, psicológicas, filosóficas e políticas, bem como outras mais ligadas à doutrina 
católica, à vida religiosa e à atuação da Igreja, tomando-se um dos maiores 
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pensadores católicos brasileiros dd século XX. O teor de sua participação ou 
engajamento é também relevante. De crítico e pensador do modernismo, fez-se 
o grande líder católico leigo nos anos 30 e 40, representante das forças e 
concepções conservadoras e elo entre os grupos governantes e a Igreja, vindo a 

·se tomar, no fim da década de 60, um dos mais respeitados opositores do regime 
militar instalado em 1964 (que ele inicialmente apoiara) e defensor das tendên
cias social e politicamente "progressistas" da Igreja. 

Essa trajetória justificaria, por si, um exame detido da religiosidade de 
Alceu!fristão, do tipo de adesão, da força e do caráter de seu compromisso com 
a Igreja e sua doutrina e atuação, assim como da relação com as questões e 
desafios sociopolíticos, culturais e morais que o "mundo moderno" propõe, ou 
impõe. Muito poderia contribuir, para o entendimento das correntes de idéias 
que influíram na história do país, saber até que ponto a religião, o cristianismo 
católico em particular, foi um elemento importante para esse pensador e líder, 
e qual a natureza das soluções elaboradas e dos problemas diagnosticados a 
partir dessa afiliação. 

Mas não é essa a perspectiva do presente trabalho, nem desse tipo o 
interesse que o move. Tomando a trajetória acima resumida como sinal ou prova 
da relação direta e próxima, intensa e significativa, de Alceu!fristão com o 
"mundo moderno", interrogamo-nos então sobre o sentido da conversão religiosa 
como atualização dessa relação. Sempre entendendo que a adesão católica 
inicia um capítulo importante do pensamento social brasileiro, optamos, ao in
vés, por considerar o episódio conversional de Alceu(fristão como um caso, uma 
espécie de sonda para os significados modernos da religiosidade. Sua posição de 
intelectual e sua obra de crítico lhe conferindo mais forte caráter de nativo -
isto é, aquele cujo pensamento não deve ser apenas objeto de contextualização, 
análise e deciframento, mas encarado como desafio às categorias do sujeito 
dessas operações. 

Veremos adiante (se é que se faz necessário ilustrar o ponto) que a 
conversão do pensador não é menos vivida que concebida - quando menos, por 
elaborá-la ser um modo singular de a experimentar -, e é justamente nessa 
relativa indistinção que o foco interpretativo recai. Como tantos cortes, cesuras 
e rupturas modernas, a noção de representação pode constituir um ponto-cego 
no estudo, por exemplo, da religião (cf. Velho 1995[1992]). No caso presente, 
a barra entre vida e conhecimento, sensibilidade e inteligibilidade é um suposto 
moderno partilhado pelos personagens envolvidos neste episódio (e os pares 
aludidos redobram e reinscrevem, a seu modo, o par natureza-cultura, também 
ele um suposto metodológico, quando não ideológico) e por boa parte da soci
ologia deles contemporânea ( cf. Lenk 198 7), devendo ser, para usar o jargão, 
relativizada. Haverá então igualmente, ao menos como possibilidade teórica, um 
pensamento elaborado no interior da experiência religiosa, inclusive daqueles 
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que não são intelectuais. 'Nativos da religião' elaboram um pensamento sobre a 
modernidade, não menos que intelectuais modernos podem procurar uma expe
riência religiosa. 

Em outras palavras, explorar significados sociológicos e culturais da con
versão deste intelectual não visa restritamente encontrar a singularidade do 
evento ou do pensamento pessoal, mas perceber dimensões intelectuais presen
tes na experiência religiosa dos 'nativos', tal como ela e eles se constituem, 
dentro do campo de forças moderno. 

1. Conversão intelectual como 'versão nativa' e sua crítica 

Alceu Amoroso Lima sempre enfatizou o caráter eminentemente intelec
tual de sua conversão, que ela "não tem nada da estrada de Damasco. [refe
rência ao episódio súbito de Saulo de Tarso, que desencadeou sua conversão ao 
cristianismo]. Foi doída e lenta ( .. . )" (Lima 1983: 144) . 

Há o processo paulino e o agostiniano [de conversão]. O passional 
e o racional. A conversão paulina surge como uma revelação vio
lenta. A minha foi um processo de eliminação de dificuldades, da 
mesma maneira que fui perdendo minha vaga fé de infância através 
da influência de Sílvio Romero (com o evolucionismo), Benedetto 
Croce (com o hegelianismo) e Bergson (com o vitalismo). (entre
vista a O Pasquim, 1969; reproduzido em Lima 1983: 110) 

"A via intelectual foi necessária para iluminar a via do coração." A princípio, 
devemos concordar com a versão do sujeito, com o discurso nativo. Não há episódio · 
de alteração abrupta e inesperada, nenhum transporte místico. A chegada à fé, à 
religião, à Igreja é um demorado, retardado - histerético1 - processo. E neste, o 
debate de idéias, a análise e a crítica, o empenho intelectual aparecem como fulcro 
e foco da atenção do próprio sujeito. A via é não só intelectual, mas reflexiva; cada 
passo é pensado e sondado, e mesmo discutido. As transformações parecem caber 
inteiras dentro do "campo da consciência" O ames 1961 [1902]), sem deslizar para 
aquém do limiar consciente, aquela esfera subliminar onde não raro se elaboram, 
segundo James, os rearranjos psíquicos conversionais. 

Mas isso não é tudo. Como crítico literário e comentador de idéias atu
alizado e informado, Tristão de Athayde se defrontava, em seu próprio entender, 
com as interrogações lancinantes (ou vividas como tais) de uma geração marcada 
não só pela busca de formas de expressão mais genuínas e por um sentido de 
crise e decadência de formas culturais antigas, como também pelo senso de uma 
encruzilhada histórica, de um momento decisivo e talvez sem igual na civiliza
ção. Assim, fica claro que para além de a conversão ser objeto do pensamento 
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do sujeito, o dado característico e mais importante é a sua adequação - ou mesmo 
funcionalidade, instruplentalidade - com respeito aos problemas ou dilemas intelec
tuais que o sujeito enfrentava. 

Mas o 'discurso nativo' da reivindicação de uma conversão racional ou 
intelectual deve ser problematizado e qualificado, pois de um ponto de vista das 
ciências sociais, uma conversão intelectual deve ser algo necessariamente mais 
forte do que a conversão de um intelectual. O que é afirmado pelo sujeito como 
tendo caráter pensado não é a religiosidade, ou a passagem a ela (entendida, 
esta, como "tom fundamental" [Simmel 1935] da vida); é ao caminho, ao pro
cesso, à explicitação ou abertura para a religiosidade plena - a chegada à via 
do coração2 - que tal caráter é atribuído. Assim, o sujeito não está afirmando 
uma suposta religiosidade intelectual, mas um acesso intelectual à religião (no 
caso, a cristã). Implicitamente, os caminhos paulino e agostiniano equivaler-se
iam. Mais ainda, seriam complementares: assim como há um imenso esforço de 
elaboração e retificação doutrinárias e teológicas por parte do apóstolo Paulo, 
em seguida ao lance radical, à visão na estrada de Damasco, há também um 
núcleo místico no centro do lento empreendimento agostiniano (o episódio em 
que uma voz não identificada, no jardim, o instrui a ler a passagem das Escri
turas que responde a suas interrogações). 

O mesmo vale para o caso de Alceu!fristão: sua atividade intelectual, a 
propósito da qual se apresentam as dúvidas que marcam seu percurso até a 
religião, poderia ser pensada 'devotamente' como aspecto apenas acessório, ou 
manifestação superficial de uma religiosidade mais profunda (cf., para uma in
terpretação devota deste tipo, Santa Cruz 1943) . Reforçando este ponto, note
mos ainda que, em seus relatos tardios, é uma religiosidade outra - do coração, 
e não da razão; do silêncio, e não do discurso - que Alceu reivindica: 

Deus é silêncio. ( ... ) [n]o plano espiritual, as palavras, a lógica, a 
dedução tornam-se incompatíveis. A sensibilidade intrínseca dessa 
sapiência está pra lá de toda definição, além de toda razão e acima 
de toda inteligência. Nesse sentido, a sabedoria suprema é uma 
volta à inciência ( ... ) (entrevista a O Pasquim; 1969; Lima 1983:115) 

Ora, também um olhar das ciências sociais sobre o fenômeno conversional 
estabelece uma distinção entre a via intelectual para a religião e, por outro 
lado, a experiência, a prática ou o pensamento propriamente religiosos. Mas os 
motivos são outros, diferentes dos do devoto ou converso. De modo geral, a 
constituição mesma das ciências sociais foi coextensiva a um olhar crítico sobre 
a religião, que correspondeu a - ou melhor, valeu como índice de - uma 
autoconsciência moderna da separação entre o pensamento mítico e o científi
co, a prática mágica e a instrumental, a simbolização alegórica e a conceituai. 
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Várias são as formas sob as quais são vistas essas dualidades dicotômicas: 
passagem, oposição, evolução etc. Várias também as doutrinas, as filosofias ou 
os esquemas - do positivismo à hermenêutica - em que se organiza o olhar 
crítico. Mas resta que a linha de tensão de um pólo a outro é pensada como 
comportando uma transformação irreversível, entrópica.3 

Devemos ir além da mera qualificação de intelectual católico, nos dois 
sentidos que a expressão comporta: de intelectual com determinadas convicções 
e adesões religiosas, e de um pensador que opera no catolicismo, com ele ou 
para ele. Ambos parecem implicar uma espécie de tolerância entre o trabalho 
da razão (dianóia) e a atitude por temperamento (ethos). Mas se conversão 
(metanóia) é mais que simples acomodação de incompatíveis, se ela de fato 
compõe (hierarquiza, recontextualiza) o que antes se opunha - se ela depõe as 
duplas solicitações, o double~bind (a paranóia) - será preciso interrogar da sua 
radicalidade (no caso: moderna e racional). Não simplesmente submetê~la a 
uma leitura sociológica, mas entendê~la como desafio e questionamento desta. 

É preciso então examinar se, e em que sentido, a conversão e a religio~ 
sidade operam intelectualmente; e, inversamente, se o pensamento e a intelecção 
guardam algo de religioso, de experiência de conexão entre aquilo que a ratio 
separou.4 Usando os termos de Weber, será preciso responder se a conversão 
religiosa de Tristão/Alceu foi um "sacrifício do intelecto" ou se, usando agora 
os termos de Simmel, sua religiosidade é o "inextinguido anelo de valor religi~ 
aso", que não se contenta com as respostas parciais e limitadas da razão. 

De nossa parte, a resposta que devemos encaminhar poderá representar 
uma espécie de exame da possibilidade de se pensar uma 'estada' intelectual na 
religião. Essa possibilidade, se efetiva, esclarecerá uma zona de sombra da re~ 

comendação weberiana de que os que desejam escapar à precariedade de sen~ 
tido do mundo desencantado e às árduas condições em que opera a razão 
racionalizada devem fazer o "sacrifício do intelecto" ("credo quia absurdum") e 
voltar às antigas religiões. Pois se o retorno à religião é suficiente para tanto5

, 

isso não significa a priori que 'habitação' nela seja necessariamente o fim de um 
processo - interrogação, conversão, retorno6 - de natureza regressiva7: um sacri~ 
fício do intelecto, uma saída da situação moderna, uma falta em relação a suas 
exigências específicas. "Sacrifício" do intelecto poderia tomar uma conotação 
mais etnológica - não de abdicação ou submissão, mas regulação numa econo~ 
mia simbólica. 

Antecipemos algo do nosso raciocínio para comentar sobre o significado 
do percurso que intentamos. Uma conversão (ou religiosidade) intelectual que 
seja mais que simplesmente conversão (ou religiosidade) de um intelectual 
poderá, a nosso ver, indicar uma 'intelectualidaçle religiosa' positiva, que ultra~ 
passe a postura negativa, defensiva, de sobrevivência de um 'por que não?' 
religioso. Este é a mera falácia (apontada, por· exemplo, por Simmel [1935]) de 
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recorrer ao fato da incerteza última da razão empmca como argumento para a 
não-implausibilidade (bem diferente da plausibilidade ... ) das verdades 
transcendentais. 

Assim como, seguindo Lévi-Strauss (1979), há um "pensamento selvagem" 
que é outra coisa que o pensamento 'do selvagem', a religiosidade intelectual, 
no sentido forte cuja possibilidade acabamos de levantar, apontaria talvez para 
uma 'intelecção religiosa', isto é, uma razão onde a razão racionalizada vê ape
nas aposta de sentido - assim como ao pensamento domesticado o selvagem 
aparece como "pré-lógico". 

A abertura da razão ao sonho, ao delírio, à fabulação leva-a, no limite, a 
reconhecer-se como fruto cultivado gerado na mesma matriz simbólica daqueles. 
Mais ainda: o reconhecimento não é apenas genético (como no programa 
durkheimiano), mas de afinidade e complementaridade; o sonho, o mito etc. 
ainda operam em terrenos restritos, mas estratégicos, do mundo cultivado. Então, 
semelhantemente, a relação genética, que Weber densamente analisou, entre a 
religião e a modernidade, também se coloca nos termos da afinidade e 
complementaridade: a religião será um domínio restrito de encantamento onde, 
no entanto, já opera o regime de transcendência que o une à ação instrumental. 

Mais sinteticamente: assim como a arte, no quadro levi-straussiano, não 
é 'regressão' ilógica ou pré-lógica, mas uma lógica mais próxima do vivido pul
sando em meio a um mundo já medido e explorado em conceitos abstratos, a 
religião poderia ser menos uma 'regressão' em direção ao mundo mágico, mas a 
seiva circulante, ainda encantada, da força civilizatória. 

Essa aproximação não é casual ou simplesmente analógica: ela remete ao 
vínculo - no mínimo, contextuai - que há entre a conversão de Alceu e o 
momento cultural em que ela se deu, caracterizável pelo "choque etnológico" 
que informou, nas vanguardas artísticas e não só nelas, uma crítica ao 
enrijecimento alienante da civilização industrial e a seus impasses sociais e 
políticos (os mais dramáticos, a Primeira Guerra e a Revolução Russa). E foi em 
grande parte no debate sobre o valor do primitivismo (surrealismo, expressionismo, 
etc.) que se expressou e delineou a aproximação de Alceu com o catolicismo. 

2. Entre dois pecados: indistinção e inessencialidade 

A pertinência intelectual da religião, a conseqüência religiosa da intelecção, 
já foi objeto de exploração sociológica. 

Estamos, quer gostemos ou não, numa situação em que a 
transcendência foi reduzida a um rumor. Não podemos fugir de 
nossa situação com um pulo mágico. Não podemos prontamente, e 
de certo não quereríamos, voltar a uma situação anterior na história 
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da luta do homem com a realidade. ( ... ) Mas ( ... ) a consciência secula, 
rizada não é o absoluto como ela quer apresentar,se. ( ... ) A redescoberta 
do sobrenatural será sobretudo uma reconquista da abertura em nossa 
percepção da realidade. ( .. . ) Na abertura aos sinais da transcendência, 
as verdadeiras proporções da nossa experiência são redescobertas. (Berger 
1973:125, 126) 

45 

Semelhantemente, tentaremos dar plausibilidade à hipótese de uma reli, 
gião do 'encantamento (moderno) do mundo'. 

O primeiro ponto da argumentação é a força da ambigüidade estética de 
Tristão, e sua ampliação a um verdadeiro dilema intelectual, percebido e con, 
cebido como tal pelo sujeito. Na verdade, a amplitude dos temas abordados pelo 
crítico e a variedade de seus escritos ao longo da primeira década de atividade 
(1919,1928) tornam complexo o delineamento de suas posições e tendências e 
de um retrato ou caracterização intelectual. Essa dificuldade, aliás, não é só do 
analista, mas do próprio crítico e de contemporâneos seus: 

Desde então [a conferência de Graça Aranha na Academia Brasi, 
leira de Letras] muito tenho escrito a respeito do movimento [mo, 
dernista] e o Graça [Aranha] diz que eu ainda não "fixei meu tipo 
literário. 
Terá razão. Tenho vivido muito, pensado muito a respeito. ( ... ) Como 
é que, ao mesmo tempo, ataco Oswald de Andrade, e o primitivismo 
de Mário de Andrade, e entretenho polêmica com este? 
Aconselho a "ida ao clássico" e digo que "o nosso clássico é o 
bárbaro". Coisas difíceis de conciliar à primeira vista. Mas que sinto 
bem sinceramente como sendo a minha verdade e ao mesmo tempo 
[como sendo o] que nos convém. ( ... ) 
Ecletismo? Não creio. Conciliação? 
Sei lá. Sou o que sou. (Lima 1991:9) 

Assim, no lugar de um esforço extenso de construção de um perfil coe, 
rente, será mais econômico, para a argumentação, fazer uso de dois focos pri, 
vilegiados do debate de idéias de que Tristão participava. 

O primeiro foco, público, é o debate com o jovem Sérgio Buarque de 
Holanda, simpatizante do modernismo. O segundo, privado, é a correspondência 
com o líder católico Jackson de Figueiredo. 

Mais uma vez: não é o acompanhamento dos diálogos (realizado em Geiger 
1992) mas a pontuação de seu sentido, o que. interessa aqui apresentar. Com 
Sérgio Buarque, o que estava em jogo era o caráter da crise e da necessária 
resposta às solicitações modernas de renovação estética e cultural. Com Jackson, 
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a questão era o teor de comprometimento pessoal com as respostas ao aspecto 
vivido da crise. 

Em ambos os diálogos, e com Tristão/Alceu representando, num e noutro, 
papéis praticamente inversos, discutia-se a liberdade intelectual no interior das 
paredes doutrinárias do · catolicismo; a estreiteza ou largura, a solidez ou 
"inessencialidade", o anacronismo ou urgência, a consistência ou incompletude, 
para a "nossa geração cortada de absolutos" (Tristão), da resposta religiosa, 
cristã, católica ao "destino trágico de nossa época" (Weber). 

Os papéis até certo ponto invertidos de Tristão/Alceu nos dois diálogos 
resumem o seu próprio senso de contraditoriedade e, por oposição contrastiva, 
unificam num diagnóstico semelhante as radicalmente opostas posições de seus 
interlocutores. 

Jackson se preocupa com a diluição, o esgotamento, a perda de referência 
ao essencial, em meio à voragem do seguir todos os estímulos. 

É necessário agir, mas de modo absolutamente real, contra a atmos
fera que vamos respirando. ( ... ) E nada mais acertado para início 
dessa reação que o abandono do mundo contemporâneo. Voltas às 
leituras dos que construíram, de Aristóteles a Santo Tomás, a Joseph 
de Maistre. (Lima & Figueiredo 1991:167) 
( ... ) tive verdadeiros sobressaltos em face da sua desabaladíssima, 
louca, assombrosa carreira. Você, meu querido Alceu, está se dei
xando intoxicar pelas letras contemporâneas. (Lima & Figueiredo 
1991: 194) 

Sérgio Buarque, por seu turno, lamenta a "inessencialidade" de Tristão, 
de sua contribuição - pois quer recorrer a "princípios de construção que só 
poderão ser justamente esses valores tradicionais que nossa época já não digere" 
(Holanda 1989 [1928]:114). 

Jackson (que Alceu insistia em qualificar como um moderno não-moder
nista) e Sérgio Buarque teriam, então, como o próprio Tristão/Alceu, e por 
trajetórias diferentes, se deparado com as limitações e os impasses do mundo 
desencantado e desiludido; para ambos se afigura uma necessidade de responder 
ao desafio da insatisfatoriedade da razão para conferir sentido a si mesma. 
Sérgio Buarque, na época, olhava com simpatia o surrealismo, a batalha dos 
campeões do "esprit contre la raison" (René Crevel), do alargamento dos hori
zontes do pensamento e da realidade. Para Jackson, é na Igreja Católica, no 
imenso e milenar, plural e uno, corpo de ensinamento - em que se combinam 
harmonicamente a razão com a revelação, a inspiração, o misticismo, a tradição 
- que se encontra o antídoto aos envenenamentos do espírito pelo racionalismo 
estreito e seu correspondente negativo, o deleitamento estetizante. 
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Esse 'paralelismo na diferença', aqui traçado, não visa aproximar figuras e 
posições tão díspares, mas ressaltar a posição contraditória (ou melhor, experi
mentada como tal) de Tristão/Alceu. 

Ambos, Jackson e Sérgio Buarque, de certo modo, subscrevem o diagnós
tico weberiano, infletindo-o com juízos e conotações diversas . Aquele, pregando 
a volta aos braços da Igreja, o sacrifício do intelecto (no sentido da aceitação 
da doutrina e do dogma, da resistência à tentação da razão sem disciplina). 
Este, reclamando um afastamento das sínteses ultrapassadas, que podem forne
cer segurança, mas não uma resposta à altura do que há de trágico e absoluto 
na cultura moderna.8 

Mas há complicadores. Na verdade, se são essas as críticas dos interlocutores 
a Tristão/Alceu - críticas que ele não deixa de compreender, mas cujos termos, 
como veremos, se recusa a aceitar-, há, em cada um, um 'núcleo não-weberiano', 
que justamente serve a Tristão/Alceu de referência. No centro da "inquietação" 
apaixonada9 de Jackson de Figueiredo, havia o 'bom emprego' da razão em 
função das verdades metafísicas, a "reta doutrina" do tomismo, que o sustenta
va. Jackson propõe a Alceu um afastamento das letras modernas, das artes 
estetizantes 'bárbaras' que se estabeleceram onde antes se erguiam os templos 
da civilização10

• Alceu, por seu lado, quer e admira e inveja a sólida "rocha 
tomista" em que Jackson "assenta suas construções, ou esse teto sobrenatural 
( ... ) a que ( ... ) prende, sem receio de queda, suas deduções" (Lima & Figueiredo 
1991: 125); porém insiste do início ao fim em perceber e recusar, ou hesitar 
perante, a conseqüente perda de liberdade de pensamento e de julgamento. 

Sou um individualista, e não tenho medo de o dizer perante quem 
quer que seja. ( .. . ) quero antes deixar de escrever ( .. . ) do que 
submeter-me a uma doutrina ( ... ) que me parece falsa em seu dado 
fundamental ( ... ) Sei bem a paixão que hão de despertar contra 
mim certas palavras que sinceridade manda não calar. Mas não 
renuncio à minha atitude de independência mental ( ... ) (carta de 
17/10/1922) (Lima & Figueiredo 1991:51-52). 

Escravidão, dizem banalmente os que estão de fora. E os que estão 
dentro respondem - liberdade. Onde a verdade, a terrível verdade, 
a que só se pode saber, talvez, na hora de dar o passo definitivo? 
(carta de 26 de novembro de 1927) (:236). 

Também Sérgio Buarque aponta para um elemento não trágico (distante 
do weberiano), e do qual Tristão se aproxima. A religião cristã - o catolicismo 
em especial - é, segundo Sérgio, não antiintelectual mas, ao contrário, exces
sivamente racionalista 11

• O que Sérgio tem para propor a Tristão é a aceitação 
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da arte moderna como dimensão e expressão trágica da modernidade, dimensão 
selvagem do drama da razão científica. 

Tristão, aliás, percebe bem que o sentido só sobrevive no 'primitivo', na 
matéria pré-racional: 

( ... ) esse homem normal não pode criar arte original nenhuma, hoje 
em dia (ou pelo menos nada de diferente ou de melhor que o 
passado, e nesse caso prefiro ficar com o passado), e que só nos 
loucos, nas crianças, nos índios podemos ainda encontrar, sem arti
fício, a terrível dignidade de criar. (carta de 20/10/1927), (op.cit.:204) 
a preocupação com a Loucura, isto é, com a negação da razão 
lógica, muito me ajudou [para "reencontrar Deus"]. A perda cres
cente de confiança na Razão, através de uma também crescente 
admiração pelas proezas positivas da negação da Razão pela Loucu
ra, muito me ajudou a desfazer-me da tirania inconsciente do 
racionalismo. (entrevista a Revista de Cultura Vozes, n.4, 5/1981, 
reproduzido em Lima 1983:323 -notemos de passagem o interessan
te paradoxo proposto pela frase final) 

mas ele recusa a entrada na correnteza das pulsões, o alegrar-se com a 
falência das promessas da razão raciocinante, a aventura - "primitivista", 
"suprarrealista" (TA) -que estabelece os "direitos do sonho" (Holanda 1989a:66). 

Esboçado esse quadro, podemos voltar a perguntar: o que teria então 
significado a conversão de Tristão/Alceu ao catolicismo? A princípio, uma ade
são à proposta de Jackson de Figueiredo. É ele quem o encaminha nos últimos 
passos em direção à Igreja; é como seu continuador que Alceu atuará no meio 
católico, abeberando-se filosófica e doutrinariamente no tomismo, próximo aos 
jesuítas na visão histórica e política. 

Mais ainda: é com uma carta de resposta a Sérgio Buarque - último 
movimento do debate aberto entre eles - que ele marca publicamente sua 
conversão como um "adeus à disponibilidade" em que se daria assumidamente 
algo da ordem do sacrifício, da abdicação: 

Eu bem sei que não há heroísmo algum na violência de certas 
opções necessárias. ( ... ) para abafar no fundo da alma todas as vozes 
de sereias que convidavam ao repouso, ao sibaritismo estético, à 
entrega ao curso das águas do nosso tempo, para machucar todas as 
veleidades de carregar alegremente sobre os ombros irresponsáveis 
o peso leve de [sic] lisonjeador de negações e diletantismos, para 
renunciar categoricamente a toda popularidade entre os novos, para 
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quebrar, enfim, a intimidade de idéias e de atitudes com tantos amigos 
e companheiros de sempre - para fazer tudo isso eu bem sei que não é 
necessário heroísmo algum ( ... ) (Lima 1969a: 19) 
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E, no entanto, é preciso mais uma vez qualificar e relativizar a construção 
'nativa'. É verdade que, se dirigirmos a atenção à produção pós-conversional, há 
muitas passagens, artigos e livros inteiros em que aparece um tom de recusa, de 
rejeição ao mundo moderno. A proximidade mesma de Alceu em relação aos 
jesuítas - proximidade não unívoca, e com significados de vários tipos -
reencontra a caracterização da ordem, segundo Morse: "um grupo disciplinado 
de tradicionalistas modernizantes que poderiam ter levado a cabo uma integração 
viável, sui generis, do novo e do velho" (Morse 1989) . 

Esse tom, essa postura negativa confirmaria o que escreve Berger: 

o catolicismo encarou o mundo moderno com muito mais suspeita 
desde o começo e, como resultado, conseguiu com mais eficiência 
manter até uma data muito mais recente suas defesas cognitivas 
contra a modernidade. 
[a] síndrom[e] tod[a] da secularização, incluindo a morte do sobre
natural, podia ser oficialmente diagnosticad[a] como uma enfermi
dade do mundo fora dos portões . Dentro do seu interior, o aparato 
sobrenaturalista de mistério e milagre podia continuar como antes 
- conquanto que as defesas (tanto políticas como cognitivas) fos
sem guarnecidas por homens certos( .. . ). (Berger 1973:28) 

A desconfiança em relação a esse aparente e construído sacrifício do 
intelecto deriva de duas classes de observações feitas por Alceu, que remetem 
por sua vez a dois blocos de questões. Uma, o caráter problemático da fé e da 
crença, tal como transparece nas cartas escritas a Jackson, nos momentos finais 
da lenta aproximação à Igreja. 

Assim pelo menos eu sinto o cnsttanismo, o paradoxo imenso do 
cristianismo, que vive a dizer aos sábios que os analfabetos é que 
têm razão, e aos analfabetos que os sábios podem chegar à razão 
absoluta, e que devem confiar neles. 
Sou um homem de gangorra. E mesmo as gangorras têm um 
ponto de apoio. Mas por que há de ser no céu esse ponto de 
apoio (gangorra alucinante, de pernas para o ar, invertida como 
a loucura!) e não na terra? (carta ·de 26/11/1927) (Lima & 
Figueiredo 1991: 236). 
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Está dado o passo difícil. O primeiro dos passos difíceis. E não saberei 
dizer se o que tenho agora é a paz de consciência. ( ... ) Bem sei que a paz 
de espírito não é para nós, filhos deste século. Mas quando a gente vê 
que tudo, ou a maior parte, vem da nossa própria incapacidade em 
conquistá-la! (carta de 7 /8/1928) (Lima & Figueiredo 1992:218). 

Ou seja, ao invés da negação da modernidade e da secularização, é a 
negatividade deste século que se mantém, mesmo na fé; ou antes, a fé aparece 
negativamente, ela é, por assim dizer, deduzida. 

Quem sabe se a graça opera por vezes ao avesso, se é possível dizer. 
Negando-se, ela se afirma. ( ... ) seduzindo-nos pelo temporal, fe
chando a paz ao espiritual, ela age paradoxalmente nos espíritos 
que se acostumaram a ver no paradoxo um elemento fundamental 
da verdade. (carta de 3/4/1928) (Lima & Figueiredo 1992:61) 

Voltaremos ao ponto, para comentá-lo mais detidamente. Antes, exponha
mos a segunda observação que nos leva a relativizar a construção nativa da 
abdicação, do sacrifício. Ela é ainda uma versão nativa, mas posterior. Nos relatos 
tardios sobre a conversão, Alceu fazia questão de afirmar que o "adeus à disponi
bilidade"12 que marcou a entrada na Igreja teria sido um adeus à disponibilidade 
religiosa, mas não à disponibilidade estética (esta sim, verdadeira e necessaria
mente moderna), que ele sempre teria continuado a cultivar e exercitar. 

Nesses mesmos relatos, Alceu também lembrava que vários companheiros 
consideraram o passo conversional uma desfiguração, uma perda da legitimida
de, autoridade e isenção necessárias para formular juízos estéticos, para manter 
a atividade crítica. 

O compromisso doutrinário - este parece ser o raciocínio implícito dos 
que o contestam - desqualificaria ou impediria o exercício das necessárias 
simpatia, abertura e compreensão do universo em que se fazem as obras de arte, 
ao mundo onde se faz a cultura. Se for efetivamente assim, há aí algo diferente 
da reprovação individual quanto a escolhas pessoais; há uma crítica e não só 
uma divergência de opinião ou uma diferença de · religiosidade. Basta, aliás, 
lembrar que Mário de Andrade era e se manteve, privadamente, um católico 
bastante convicto, mas que não deixou de encontrar inconvenientes sérios na 
adesão católica de Tristão. Ou lembrar que tanto a religiosidade como os sím
bolos religiosos católicos atraíam então, de maneiras diversas e em processos 
radicalmente distintos, poetas e artistas europeus (pense-se em T.S.Eliot, em 
Cocteau, que 'namorou' com o catolicismo em meados dos anos 20, e na intensa, 
quase delirante, conversão de Paul Claudel). 

Retornamos com isso ao cerne do debate de Sérgio Buarque com Tristão 
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de Athayde. Aquele, quando reprova a proximidade - construída, procurada, 
elaborada - deste em relação ao catolicismo, está dizendo que o instrumental 
filosófico e doutrinário, a tradição metafísica, a sensibilidade ao transcendente, 
fornecidos pelo catolicismo, podem bem descrever, responder, e mesmo superar, 
a situação moderna - mas justamente sem participar (sem comungar ... ) do 
momento, sem dividir o destino (trágico) inscrito nos dilemas e impasses. 

toda a conciliação que se propuser entre esses dois planos [da 
"Terra" e do "Espírito"] não será outra coisa que um hibridismo 
insólito, uma aglutinação superficial, jamais uma combinação ínti
ma e suscetível de permanência. Não se pode mais hoje, como nos 
tempos de Santo Agostinho, ser ao mesmo tempo e simultaneamen
te um cidadão do céu e da terra. E o pensamento que realmente 
quiser importar para a nossa época há de se afirmar sem nenhum 
receio ( ... ) (Holanda 1989:114). 

O destino trágico, como Weber, após Nietzsche, mostrou, era justamente a 
condição precária do sentido, a existência de respostas apenas parciais para inter
rogações absolutas. A críticà 'weberiana' de Sérgio Buarque seria então à falta de 
coragem de TA para dividir esse destino com a época, enfrentá-lo (isto é, vivê-lo). 

Tristão responde em outra chave. A 'abdicação', o deixar de influir sobre 
a geração e o momento, equivale a afirmar a surdez moderna; a tragicidade é 
uma cegueira à salvação13 • Tristão repete que as respostas modernas são reações 
expressivas, mas não soluções - são delectação estética, estetizante, na própria 
condição que pede superação (transcendência). 

Enfim, a resposta de Alceu a Sérgio Buarque seria construída pelo próprio 
crítico como uma instância da "defesa cognitiva" mencionada por Berger; mas 
invertendo a valoração: é a modernidade que apresentaria defeito cognitivo, 
uma hybris da inteligência. É preciso, segundo Tristão, "colocar os marcos da 
limitação", "disciplinar os demonismos da liberdade"; o excesso das vanguardas, 
do 'primitivismo' e do surrealismo, por exemplo, decorreria de "um erro funda
mental e de uma perigosa ilusão de liberdade". 

3. Política e hierarquia 

Em vista disso, qual o significado que podemos atribuir à reivindicação, 
por Alceu, da manutenção da disponibilidade estética após a abdicação da 
disponibilidade religiosa? 

Cremos que um bom modelo - cuja aplicabilidade, veremos, vai muito 
além da adequação formal ou lógica - é fornecido pelas noções dumontianas de 
"englobamento do contrário" ou "subordinação hierárquica" (Dumont 1966, 1989). 
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Diremos muito sinteticamente: as exigências, os desafios deste mundo 
moderno- os chamamentos a aumentar (como diria Sérgio Buarque) a extensão 
do nosso império - são o correspondente exato de César, do imperador deste 
mundo, no ensinamento de Jesus: "a César o que é de César e a Deus o que 
é de Deus". Escreve Dumont: 

a simetria só é aparente, pois é em função de Deus que devemos 
dobrar-nos às legítimas pretensões de César. A distância assim cri
ada é, num sentido, maior do que se as pretensões de César fossem 
simplesmente rechaçadas. A ordem mundana é relativizada, na 
medida em que se subordina aos valores absolutos. Temos aí uma 
dicotomia ordenada. (Dumont 1985a:44) 

E mais adiante: 

A orientação ideal para o fim transcendente, como para um ímã, 
produz um campo hierárquico no qual devemos esperar encontrar 
situada cada coisa mundana. 
A primeira conseqüência tangível dessa relativização hierárquica 
consiste num grau notável de latitude [se., variação, flexibilidade] 
na maioria dos assuntos mundanos. ( ... ) Em vez de procurar regras 
fixas, convirá localizar em cada caso os limites exatos da variação 
permitida. Eles são claros em princípio: de um lado, o mundo não 
deve ser pura e simplesmente condenado ( ... ); do outro, não deve 
usurpar a dignidade que pertence SIJmente a Deus. E podemos 
supor que a variação será mínima nas matérias relativamente mais 
importantes que em outras. (:49) 

Compare-se Alceu, no seu diário: 

( ... ) continuo a merecer a censura de Graça Aranha, agora póstu
ma: ainda não fixei meu tipo literário, nem fixarei jamais, se tiver 
de optar entre o moderno e o clássico. Morrerei em disponibilidade. 
Aquela a que disse adeus em 1928 [episódio da conversão ao ca
tolicismo] ( ... ) foi a disponibilidade em face da Verdade religiosa. 
Em face da Beleza e da Política continuo em plena disponibilidade. 
E continuo a sustentar, como sustentava contra Jackson [de 
Figueiredo] em 1924, que uma coisa não inclui a outra. Por ser hoje 
católico, cada vez mais convicto e cada vez mais convicto de minha 
indignidade, da minha mediocridade como católico em face de 
Deus ( ... ) - não me sinto nem de longe obrigado a pensar este-
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ticamente com os antolhos (do respeitável solitário da rua Sete de 
Abril, em Petrópolis (que critica a literatura de Péguy por ser ele 
mal casado), como nunca me senti obrigado a acompanhar ( ... ) os 
pilares do 'jornalismo católico'... Sei que não sou em nada melhor 
que eles e moralmente serei, com certeza, muito inferior (Lima 
1991:9) 
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É possível, a nosso ver, afirmar que o "Schema" que Tristão constrói tem 
por objetivo expor e organizar intelectualmente, como princípios orientadores 
racionalmente elaborados, a progressiva unificação da multiplicidade. mundana, 
referida no trecho de Dumont. É possível prestar tributo à variedade do mundo 
na medida em que ela é reconhecida como variação, e não como divergência. 

Como pequeno excurso, pode-se explorar outra possibilidade, não estéti
ca, de subordinação da disponibilidade: a do juízo político. Já após a conversão, 
no primeiro escrito dirigido ao público católico, Alceu escrevia: 

Francamente, eu vejo em minha frente infinitas soluções parciais 
para os problemas do mundo, mas só vejo duas Causas que possam 
realmente encher toda uma vida, solicitar todo o nosso espírito, 
arrancar-nos enfim da sedução do sibaritismo, da indiferença ou do 
egoísmo: o Comunismo e o Catolicismo. (Lima 1969b:25) 

Na correspondência de Alceu com Jackson de Figueiredo, anterior à 
conversão, podem ser encontradas passagens do mesmo teor, em que se expressa 
não só. a admiração (qualificada) de AAL pelos comunistas, e o reconhecimento 
de sua pertinência à época, como também o estado de dúvida sobre a existência, 
e a necessidade de uma verdade única que signifique o erro do lado oposto 14• 

É interessante ver que o comunismo aparece como uma (quase-)religião plau
sível, a que se pode aderir, digna de empenho da fé. De um ponto de vista 
moderno e imanente, a diferença entre as duas 'religiões' é limitada ao conteú
do: são duas causas, duas forças espirituais e de ação que têm igual amplitude, 
densidade, capacidade de transformar o sujeito que a ela se converte e o 
mundo. É apenas do ponto de vista englobante, subordinador, dado pela relação 
com o transcendente, que o comunismo aparece como apenas uma religião do 
homem (no duplo sentido), enquanto o cristianismo (catolicismo) como mais do 
que uma religião: a ligação verdadeira com Deus. 

Um relato tardio ilustra essa hierarquia dos princípios terreno e sobrenatural: 

É nesse sentido que nego a filosofia marxista, uma vez que ela nega 
a existência da natureza humana, considerando o homem um mero 
projeto, fruto gradativo da evolução da sociedade. Ora, o ser humano 
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tem natureza própria, imortal, com direitos e deveres, e uma natureza 
relativa em relação ao meio, à hereditariedade, à educação, à cultura e 
à propriedade. Dessa forma, negar a natureza humana equivale a negar 
os próprios direitos .humanos. (entrevista ao Estado de São Paulo, 22/10/ 
1978). (Lima 1983:268) 

Devemos então dizer que Alceu tentou remontar a corrente da 
modernidade. Alceu parte de uma identificação (que, segundo ele mesmo, do 
ponto de vista estético jamais chegou a arrefecer) com as negações modernas, 
parte da compreensão intensa e profunda da precariedade intrínseca, 'ontológica', 
da situação contemporânea, e quer chegar a uma unificação da multiplicidade 
de perspectivas, uma estabilização da transitoriedade de todas as posições. Ele 
tenta divisar O lugar - pré-moderno, antimoderno - onde ainda estaria 
entesourada a autenticidade perdida. Isto é, um lugar de onde dizer algo essen
cial, universalmente pertinente. Reencontrar a fonte originária do sentido15 • 

O ponto é que Alceu 'recorre' à religião para falar melhor da e na 
modernidade. Afirmá-lo é afirmar o caráter intelectualmente instrumental da 
religião para AAL. Essa instrumentalidade é forte: não se trata de um subter
fúgio da razão, uma fuga no espiritualismo irracionalista. Muito ao contrário, é 
habitação nas forças constitutivas da modernidade, as quais, para o pensamento 
das ciências sociais, operam a gênese, a passagem irreversível, entrópica, do 
mundo mágico ao desencantamento do mundo (Weber), da Gemeinschaft [co
munidade] à Gesellschaft [sociedade] (Tonnies), da solidariedade mecânica à 
orgânica (Durkheim). 

Para a crítica de Sérgio Buarque a Tristão de Athayde, o caráter intelec
tualmente instrumental da religião é problemático e negativo. Tristão quer es
capar e não consegue: 

Esse recurso a uma justificação espiritual não é inédito, dele com
partilha toda uma classe de pensadores novos ( ... ) É um processo 
que não deixa de evocar a fórmula que presidiu à elaboração das 
Summas medievais. Apenas com essa diferença que nelas o que 
existia era uma fé em busca de suas justificações, de suas razões 
( ... ) quando, no caso presente, será antes uma inteligência que 
quer se apoiar numa base emocional. 
Estamos, pois, diante desse fenômeno bem característico deste tem
po: um tradicionalismo que intimamente descrê das tradições, um 
dogmatismo que, no fundo, é um ceticismo e, por mais absurdo que 
possa parecer, um racionalismo que quer ser ao mesmo tempo um 
misticismo. (Holanda 1989c: 113-114) 
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Talvez se pudesse dizer: o que Alceu quer entender como hierarquização, 
subsunção de planos, Sérgio Buarque insiste em mostrar como duplicidade ide
ológica - a religião como 'recurso' artificial, mero instrumento de administração 
de insuficiências. 

Neste ponto, vale a pena discutir a própria noção de instrumentalidade da 
conversão. Tomemos a interpretação de Gerard Lebrun para o cristianismo de Blaise 
Pascal. Lebrun afirma sempre o caráter instrumental da conversão, mas lhe dá outra 
conotação, que nos interessa. Pois se Alceu não chega, como Pascal (segundo 
Lebrun), a "construir uma religião na medida de suas necessidades" - religião da 
falência da metafísica, que Pascal, "um moderno no coração da idade clássica" teria 
entrevisto -, pode ao menos ser pensado como tentando dar uma 'perspectivação', 
e não como operando uma elevação ou transição de estado: 

Como é curta, medida mundanamente, a distância que separa a 
incerteza da incerteza vencida. ( .. . ) A conversão não fará o incré
dulo passar de um mundo para o outro, das trevas para um meio
dia radioso. Tudo o que ele ganhará em dar esse passo é entrever 
a economia secreta do caos - de que ele continuará a ser o habi
tante. Que ele não espere ser inundado por uma luz nova; ele 
espreitará somente com mais segurança os sinais do divino, mas sem 
que seja dissipada a penumbra. (Lebrun 1983: 105-1 06) 

4. Razão e regressão 

Vimos que Alceu 'recorre' à religião por um método homólogo à lógica 
holista desta, a subordinação hierárquica, o englobamento do contrário munda
no - representado pela disponibilidade estética e, em outro nível, pelo reconhe
cimento do comunismo como grande Causa modema. Mas se isso dá conta da 
eficácia do recurso, não esgota a pertinência dele. Esta, a nosso ver, estaria 
ligada à natureza genética da relação da religião cristã com a modernidade, 
classicamente apontada por Weber, de uma perspectiva histórica e social. Na 
fórmula sintética e polissêmica de M. Gauchet, o cristianismo teria sido. "a 
religião da saída da religião": não só no sentido de ser aquela que operou o 
expurgo das forças imanentes que fundavam, constituíam o mundo mítico-reli
gioso, mas também - por conta daquele fato histórico primordial - no sentido 
de que é a religião possível num mundo irreligioso. 

Essa relação também é apontada (em termos distintos, é claro) do lado 
cristão, teológico. C. Palácio fala de uma "irredutibilidade do cristianismo à 
'razão' e à 'religião'. A necessidade de 'dizer-se' em categorias racionais e re
ligiosas por um lado e, por outro, a impos'sibilidade de mantê-las intactas." 
(Palácio 1991 :507). O autor continua, para 'falar, mais adiante, que "o cristia-
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nismo foi o sujeito ativo da gênese de uma nova cultura" - a da Idade Média - na 
qual razão e fé, filosofia e religião não se opunham, mas se integravam, se coordena
vam. Este quadro ao mesmo tempo combina com a visão dumontiana da situação 
pré-Reforma e com a vi~ão do catolicismo da época de Alceu, da cultura da Idade 
Média como autêntica. 

Quando então Palácio fala do dilema que se apresenta a propósito da 
religiosidade na época modema, reconhecemos plenamente a situação de Al
ceu. "Só restaria a justaposição de um bilingüismo desesperado ou o recuo na 
direção de um cristianismo pré-moderno." (:507-508) Palácio tenta demonstrar 
a pertinência moderna cristã, a possibilidade de transmitir sua verdade em 
termos compatíveis: a fé (cristã) se diz através da razão (:524). A raiz desse 
entendimento estaria, segundo Palácio, em Paulo, e a realização cultural remon
taria à época medieval, quando constituiu-se a "linguagem teológica" e ebibo
rou-se a "fé como inteligibilidade" (:509). 

Nosso ponto se assemelha um pouco a este. Mas a questão é se a razão 
se pode dizer pela fé. 16 Se for possível responder afirmativamente, chegaremos 
bem próximo à confirmação de uma 'conversão intelectual', de uma 'intelecção 
religiosa' - mais forte do que de uma inteligibilidade da religião, que é o que 
se costuma pedir aos estudos científico-sociais sobre o tema. 

Dizíamos que o que está em questão é menos a eficácia do discurso mítico 
ou religioso para falar das questões terrenas - a eficácia simbólica, o recurso ao 
sobrenatural são fenômenos praticamente universais -, do que a pertinência do 
cristianismo para dar conta das questões modernas. E que é a relação histórico
genética entre cristianismo e modernidade - e não a relação essencial-teleológica, 
que é a que importa afinal para a teologia, como por exemplo no mencionado 
artigo de Palácio - que sustenta essa pertinência. Ela é que permitiria, lógica 
e ontologicamente, a subordinação dumontiana do estético e do político ao 
religioso, ao transcendente. 

Para a crítica de Sérgio Buarque, como na de Jackson, a opção (desenha
da em termos um pouco esquemáticos) é efetivamente entre (para dizê-lo com 
termos tomados a Palácio) o "recuo na direção ( ... ) pré-modem[a]" (o que 
Alceu deve fazer, para Jackson) e um "bilingüismo desesperado" (o que Tristão 
vive, segundo Sérgio Buarque 17). Os dois termos são, na verdade, (segundo 
Sérgio Buarque) equivalentes: recuar ao pré-moderno é querer recuperar o 
sentido daquilo que já não o tem; a linguagem pré-moderna da religião é 
intraduzível para a moderna. 

Cabe então perguntarmo-nos se o recurso à religião cristã faz sentido 
quando já se está num entendimento moderno da modernidade. 18 Só como 
conversão, mudança radicalmente descontínua de linguagem, salto por sobre 
intraduzibilidades - responderiam tanto o modernista Sérgio Buarque como o 
reacionário Jackson de Figueiredo. 
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No nosso entender, Tristão/Alceu modernamente procura o fundamento 
ontológico da traduzibilidade entre as linguagens: ele estaria, como vimos, na relação 
genética da religião (cristã) com a modernidade. Essa busca (moderna) do elemento 
fundante da significação, da traduzibilidade, da comunicação acima das diferenças, 
não é a única; haveria entendimentos menos essenciais, informadores/formadores de 
uma postura (neste sentido restrito) 'pós-moderna"9• 

Pode, então, um discurso moderno ser modernamente inteligível quando 
formulado em linguagem religiosa? É esta, parece, a pretensão de Alceu - não 
quando diz que a conversão foi abdicação, mas quando possibilita e legitima a 
variedade das posições 'mundanas' pela subordinação à transcendência. A re
ferência pós-moderna - que, é claro, se abre muito largamente20 - nos ajudaria 
inclusive a atentar para uma proximidade, ·afinidade e homologia entre religião 
e modernidade muito maior e mais intensa do que, na época da conversão de 
Alceu, se reconhecia: porque mais forte (ou antes, ontologicamente mais fraca) 
do que o vínculo genético: haveria entre elas uma "semelhança de família" 
(Wittgenstein), uma proximidade de "vocabulários" (Kuhn/Rorty): o modo 
"fundacionalista", 'fundamentalista', de pensar. 

O modelo dumontiano nos mostraria, enfim, que a conversão de Alceu 
foi, ou poderia legitimamente pretender ser, uma bem fundada regressão - ou 
mais exatamente: uma fundamentação regressiva. O encontro do "ponto fixo de 
onde julgar", no dizer de Pascal, e que seria aquele de onde começa o movi
mento moderno, e do qual por isso se descortina sua germinação e seu sentido. 

Dizer que a conversão é regressiva dá a princípio a entender que se trata 
de uma tendência reacionária, antimoderna21

• Mas há outra leitura possível, 
cuja exposição nos levará a uma visão mais abrangente do significado da "con
versão intelectual" moderna. 

O ponto principal, que adiantamos, é que se a regressão é 'para trás' em 
termos genético-históricos (desta história, desta gênese), ela se dá, ou se ela
bora, prospectivamente em termos cognitivos. 

A subordinação hierárquica holístico-religiosa (o englobamento) da dis
ponibilidade estética e política pelo compromisso religioso - essa mesma opera
ção conversional não estará subsumida por uma lógica mais radical? Por que 
pensar o movimento conversional como teleológico, como tendo um sentido 
dado pelo ponto de chegada e não pelo de partida? Não seria isso uma aceitação 
não qualificada, não relativizada, do discurso religioso da conversão? Uma visão 
das ciências sociais não poderia (deveria?) levantar como hipótese uma conti
nuidade, ou afinidade, ou homologia, entre os estados inicial e final da "quebra 
do hábito"? 

Berger e Luckmann (1985), ao tratar a conversão como "alternação", se 
concentram na redefinição mais ou menos radical de realidade, que se segue ao 
desmantelamento da definição anterior e que . deve ter quase a força de uma 
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socialização primária. O que importaria sociologicamente é a manutenção da nova 
definição, mais que sua quebra ou estabelecimento. 

Somente dentro da comunidade religiosa, a ecclesia, a conversão 
pode ser efetivamente mantida como plausível. Isto não significa 
negar que a conversão pode antecipar-se à filiação a uma comuni
dade. Saulo de Tarso procurou a comunidade cristã depois de sua 
'experiência de Damasco'. Mas não é esta a questão. Ter uma ex
periência de conversão não é nada de mais. A coisa importante é 
ser capaz de conservá-la, levando-a a sério, mantendo o sentimento 
de sua plausibilidade. É aqui onde entra a comunidade religiosa . 
(Berger & Luckmann 1985:209) 

Em outra ocasião, levantamos algumas dificuldades para a aplicação 
empírica dessa perspectiva ao caso de Alceu. Ei-las em resumo: a definição da 
realidade, em Alceu, não sofre uma crise e o que o faz hesitar é justamente a 
entrada para a Igreja (cf. Geiger 1992:196-197). Aqui, o ponto é mais geral e 
abstrato. Haveria, no nosso entender, uma "estrutura de plausibilidade" (Berger 
& Luckmann 1985) mais larga e difusa, a sustentar a continuidade na alternação, 
'dentro' dela. Alceu "abdica" da horizontalidade - das equivalências, da profu
são de experiências, do seguir todos os estímulos - para ganhar em verticalidade 
- fundamentar as escolhas -; mas isso não significa, pela manutenção das dis
ponibilidades, um ganho ampliado em horizontalidade, em consistência garan
tida mesmo entre posições antes tidas como contraditórias? 

Isso significaria, então, que a subordinação ou o englobamento ao modo 
de Dumont seriam também englobados/subordinados. Apenas, o elemento 
subordinador não é maior, totalizador, abrangente, mas parcial, menor, analítico. 

Sucintamente: a antimodernidade, o reacionarismo da escolha religiosa 
(seja como escolha religiosa independente, seja como orientadora do conteúdo 
reacionário dos juízos estéticos e políticos) não poderia ser a maneira de estar 
na modernidade? Alceu, anos após a conversão, a metaforizou como uma ten
tativa de "nadar até a margem". Mas não teria, a margem, sido uma referência 
'fiq::ional' para nadar contra a corrente? As imagens, aqui, se invertem. O nadar 
contra a corrente não é reacionário; é um modo de estar nela; e uma 'técnica' 
para neste ou naquele ponto se deixar levar, e para subir em outros trechos. 

John Milbank fala de uma linha de pensadores "contra-modernos"; a 
contra-modernidade estaria caracterizada pela referência transcendente (a 
margem, na nossa metáfora), mas não uma ausência, um retirar-se da corrente.ZZ 
É então como um "contra-moderno" que queremos entender Tristão/Alceu. 

Caracteristicamente, Tristão, como crítico, pregava uma "ida ao clássico". 
A própria expressão já indica a orientação contramoderna que queremos ressal-
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tar. A ida ao clássico não é, segundo Alceu, um retorno, nem uma saída do moderno. 
Culturalmente, essa ida ao clássico só poderia se realizar, no entender de Tristão/ 
Alceu, por uma presença efetiva e atuante da força civilizatória da Igreja: no Brasil, 
representada pela organização missionária jesuítica, que dava forma à indistinção 
anímica nativa e infundia espírito à materialidade do empreendimento econômico 
exploratório da colônia.23 Na Europa milenar, a força civilizatória da Igreja se fazia 
ver nos marcos e monumentos atemporais, nas realizações em que o espírito se 
corporificou de modo perene: edifícios culturais que a história pôde corroer e minar 
por excesso de zelo, mas não destruir pelo desprezo. 

Lembremos mais uma vez que não se trata, ou não se trata apenas, de um 
retorno à autenticidade medieval, mas de uma inspiração para a construção 
nativa e renovada de uma civilização. 

No entanto, essa dimensão cultural, justamente por ser externa e objetiva, 
não resolve, não confirma consistentemente o impulso contra-moderno. Falta, 
para este, o movimento subjetivo, interno. Esta a importância, a 
insubstituibilidade da conversão. Se podemos, numa 'leitura sapiriana' de Simmel 
(cf. Sapir 1949; Simmel 1971), pensar a autenticidade como harmonia entre 
cultura subjetiva e objetiva - ou melhor, como harmonização, na e pela subje
tividade, dos elementos objetivos de cultivo humano que a sociedade oferece -
entenderemos que é necessário esse passo conversional da subjetivação. 

Podemos então finalmente nos ocupar da dimensão, ou melhor, do sentido 
cognitivo da 'regressão prospectiva', contramoderna, de Tristão/Alceu. Arrisca
ríamos dizer que se, teologicamente, é possível falar de uma "misteriosa e 
irresistível atração pela razão, pelo 'logos', que o cristianismo manifestou desde 
as origens e que parece ser-lhe inata" e que é a "razão última dessa tensa 
relação entre fé cristã e razão moderna" (Palácio 1991), então Tristão/Alceu 
manifestou uma atração correspondente da razão moderna pela fé. A categoria 
da fé aparece, assim, como o centro ou objeto mesmo do processo. 

Tomemos emprestado de R.Panikkar (1978) a distinção entre fé e crença. 
A fé como "dimensão humana constitutiva" que no entanto só se expressa -
nunca exaustivamente - "incorporada em idéias e fórmulas", que são as crenças. 
O mundo pagão, ensina A.D.Nock (1961), era o das crenças, sem fé. A 'con
versão', no mundo pagão, seria apenas um acréscimo de práticas, um mais 
extenso repertório de operações rituais (fórmulas, na proposição de Panikkar) e 
intelectuais (idéias, conforme Panikkar) para lidar com as potências do mundo 
mágico, 'encantado', das religiões não proféticas. É o domínio das soluções 'a 
granel' ou 'aos pedaços' dos sistemas religiosos tradicionais (Geertz 1973). 

Só no mundo das religiões "proféticas" (Nock), racionalizadas (Weber), do 
judaísmo/cristianismo, introduz-se então a linguagem da fé. Nela, não há acúmulo e 
suplementaridade de 'receitas' rituais, mas compromisso com o transcendente. ("A 
principal função da fé é conectar-me com a transcendência." [Panikkar 1978: 18]) 
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Compromisso que, a princípio, só suporta a pluralidade de crenças na medida em que 
estas são percebidas como formadas por "frases ["de que não posso prescindir"], nem 
mais, nem menos" (:7). 

Panikkar: "Onde os Homens vivem num mundo cultural homogêneo, a maio
ria não chega a notar a tensão entre fé e crença" (:18-19). No mundo heterogêneo 
pagão tal como aparece no estudo de Nock, haveria uma não-tensão entre as cren
ças, dada a inexistência da fé. Esta então aparece, com o advento cristão entre o 
paganismo, como algo a mais, inesgotável (vertical, transcendente), compromisso 
fundamental e absoluto, sem termo, impossível de se atingir pelo acúmulo horizontal, 
pela proliferação de práticas imanentes. A fé profética é elemento que faz levar ao com
promisso exclusivo com alguma(s) crença(s)- verdadeira(s)- em detrimento de outras, 
falsas. Ao contrário das crenças pagãs, míticas, em que a fé (teologicamente, 
racionalizadamente formulada) está ausente. 

Não é à toa que Paul Veyne (1985) pergunta se "acreditavam os gregos 
em seus mitos", mas não se os gregos tinham fé no mito. Porque os relatos, as 
narrativas míticas, são criticáveis (submissíveis à depuração analítica), estão cheios 
de impurezas - mas guardam sempre um núcleo de verdade. O mito é constituição 
de verdade (Veyne 1985), quando a fé é pensada como relação com ela. 

A modernidade racional-científica no século XX viria trazer (para certas 
sensibilidades ou intelecções a respeito da época) uma espécie de neo-paganis
mo na relação com a verdade. Não é mais o valor que miticamente institui o 
fato (a fé não é acesso direto ao fundamento, como já apontara Lebrun, no caso 
do cristianismo 'hermenêutico' de Pascal); a razão conceituai-experimental, instru
mental, desencantadora, é o próprio compromisso com a crítica de suas realizações. 
Mas a verdade-fato separando-se da verdade-valor (Dumont 1985b), deixa-a sujeita 
às crenças de que a razão não pode servir como base de compromisso. 

Tudo se passa, portanto, exatamente como se passava no mundo 
antigo, que se encontrava sob o encanto dos deuses e demônios, 
mas assume sentido diverso. Os gregos ofereciam sacrifícios a 
Afrodite, depois a Apolo e, sobretudo, a cada qual dos deuses da 
cidade; nós continuamos a proceder de maneira semelhante, embo
ra nosso comportamento haja rompido o encanto e se haja despo
jado do mito que ainda vive em nós. É o destino que governa os 
deuses, e não uma ciência, seja esta qual for. (Weber 1985b:42) 

A própria fé, agora, seria mais uma crença, não apenas porque uma entre 
outras, mas porque tentativa de acúmulo, de suplementação por acréscimo. É 
justamente o que (de determinado ponto de vista) faz Alceu: todas as crenças, 
todas as verdades, e mais A Verdade. 
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5. Eficácia mágica da crença 

Weber escreve que "nosso comportamento se despojou do mito que ainda 
vive em nós"; que é preciso então, para reencontrar o sentido, não estabelecer sua 
verdade-valor como verdade-fato (para dizê-lo em dumontês), mas seguir o mito vivo, 
no interior mesmo da vida prática, em que se rompeu o encanto. 

É preciso ( ... ) entregar-se ao trabalho e responder às exigências de 
cada dia - tanto no campo da vida comum, como no campo da 
vocação. Esse trabalho será simples e fácil, se cada qual encontrar 
e obedecer ao demônio que tece as teias de sua vida. (Weber 
1985b:52) 

Gauchet (1985) confirma o quadro pintado por Weber: o mito ainda vive 
em nós, mas não nos governa coletivamente - a máquina do mundo marcha sem 
ele. Mas o mundo, se marcha sem religião, é realmente pensável sem ela? (Não 
como instituição, fundamentação social; mas como base - em sentido próximo 
ao algébrico - de operações cognitivas.24) 

Uma saída completa da religião é possível. Isso não significa que ore
ligioso deva cessar de falar aos indivíduos. Há mesmo, sem dúvida, lugar 
para reconhecer a existência de um estrato subjetivo ineliminável, no 
qual, independentemente de qualquer conteúdo dogmático mais rígido, 
o fenômeno religioso é experiência pessoal. É a parcela de pertinência 
que comportam as teses que fazem a religião depender das necessidades 
intangíveis da função simbólica. (Gauchet 1985:292) 

A "função simbólica" terá chegado ao estado final de transparência, de 
encaixe perfeito entre o mundo (significante) e o espírito ou pensamento (sig
nificado)? Ou o conhecimento ainda tem algo de opaco, de fabulação, ainda 
guarda irracionalidades? 

Ora, o significado da fé intelectual de Alceu será o de que a permanência 
da religião, no foro íntimo, é justamente uma irracionalidade. Um resto não 
erradicáveP5• Não um resto de 'outro mundo' mítico-mágico, encantado, mas um 
resto cognitivo. Apesar das suas crenças - das frases, do engajamento, do compor
tamento: negação e resistência à modernidade -, a fé a que Alceu chega - fé 
cognitiva, intelectual/intelectiva - é um manifesto da situação descrita por Gauchet: 

Aquilo que foi um esquema estruturante pata a experiência do homem 
religioso, e que assim permanece para nós, sob outras designações ou 
sem que o saibamos, pode ser de fato apoO:tado, principalmente, em três 
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níveis: continua a habitar as operações do pensamento, preside a orga
nização do imaginário, governa as formas do problema de si. (:293) 

A religião, não sendo mais experiência social fundante, agora se recolhe, 
vestigialmente e transformada, para os domínios da relação com a realidade, da arte, 
e da subjetividade. Naqueles, a persistência de um esquema de alteridade, mas do 
qual esta se esvaiu; nesta, a persistência do problema da identificação, pelo desapa
recimento das soluções prévias dadas pelos "sistemas espirituais". Assim, para Gauchet, 
a religião, formalidade do pensamento, opera no vazio, ou melhor, não forma, não 
constitui uma plenitude social. Encontramo-nos perante a frase de Lévi-Strauss: "na 
civilização mecânica, não há mais lugar para o tempo mítico, senão no próprio ho
mem". 

Queremos dizer que Alceu construiu sua conversão como uma chegada 
subjetiva a uma fé, vivida como experiência 'mítica'. 

A fé a que Alceu chega ao fim de um processo intelectual é um resto 
cognitivo que tem valor, ao mesmo tempo, de estado terminal e original. Mas, 
longe de ter por isso um significado oposto ao atribuído por Gauchet - o de que 
a religião seria ainda fundante da ordem social - ela poderia ser vista como uma 
experimentação 'antientrópica' dessa morte ou saída da religião: vestígios a 
partir dos quais se pode construir uma nova ordem. 

Para concluir, indicaremos mais explicitamente essa pregnância cognitiva 
da fé, porém dessublimada em uma espécie de vivência de um 'mal da sensibi
lidade'. 

Em primeiro lugar, observemos a notável semelhança entre uma passagem 
de Lévi-Strauss e um trecho de carta de Alceu a Jackson de Figueiredo, em que 
Alceu fala de sua impermeabilidade - bem moderna - à religião. 

( ... ) a história da função simbólica permitiria a explicação desta 
condição intelectual do homem, de que o universo não significa 
jamais bastante, e que o pensamento dispõe sempre de demasiadas 
significações para a quantidade de objetos nos quais ele pode 
enganchá-las. Dilacerado entre esses dois sistemas de referência, o 
do significante e o do significado, o homem exige ao pensamento 
mágico que lhe forneça um novo sistema de referência, no seio do 
qual os dados até então contraditórios possam se integrar. Mas sabe
se que esse sistema se edifica às custas do progresso do conheci
mento, que teria exigido que, dos dois sistemas anteriores, um apenas 
fosse manejado e aprofundado até o ponto (que estamos ainda lon
ge de entrever) em que tivesse permitido a reabsorção do outro. 
( ... ) 
Um corpo de hipóteses elementares pode apresentar um valor ins-
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trumental certo para o prático, sem que a análise teórica deva se impor 
a reconhecer aí a imagem última da realidade ( ... ). (Lévi-Strauss 
1975:212-213) 

A evolução da filosofia religiosa tem sido incontestavelmente no 
sentido de ceder, pouco a pouco, seu estreito doutrinarismo, alar
gando-se à medida que se alarga o horizonte intelectual do homem. 
A hipótese religiosa pode ser hoje uma hipótese científica. ( ... ) A 
ciência sabe que não pode racionalizar toda a natureza, embora o 
seu esforço - admirável esforço! - tenha sido no sentido de aumen
tar cada vez mais o campo dessa reconciliação. Estabelecido certo 
número de irracionais na natureza, nada mais plausível ao sábio do 
que sugerir uma origem sobrenatural para estes fenômenos, para 
essas fatalidades da natureza a que não pudemos ao menos até hoje 
fugir. A hipótese religiosa, portanto, é uma hipótese que nada tem 
de inconciliável com a ciência. Apenas, é forçoso reconhecer que 
é uma hipótese tão aventurosa ou mais, do que outra qualquer. E, 
incontestavelmente, custa mais, muito mais a conceber a existência 
de um poder superior (cujo caráter não podemos definir exatamen
te), como tendo atributos humanos, - quando o antropocentrismo 
é o que há de menos provável na natureza -, do que concebê-lo 
como forças misteriosas dessa própria natureza ( ... ) (carta de 17/10/ 
1922). (Lima & Figueiredo 1991:49) 

63 

Ao final do trajeto, seis anos mais tarde e um mês após a conversão 
(recebimento da eucaristia), a hipótese de Alceu já foi substituída pela fé. 

Eu sinto que todos os que sabem da minha conversão a atribuem ao 
desejo de resolver um problema, de chegar a uma solução, a uma 
saída do cipoal onde me tinha embaraçado. Ainda ontem, um dos 
novos, aliás mais próximo da Igreja, ( ... ) me perguntava se eu tinha 
realmente Fé, ou se tinha apenas encontrado uma solução! (carta 
de 18/9/1928). (Lima & Figueiredo 1992:256) 

Todo o processo é tido como consciente, pausado, refletido: 

Bem, tive a coragem (?) de escolher. Fiz passo a passo o caminho de 
volta. E hoje estou de novo na Igreja e à beira dos sacramentos defi
nitivos. Fiz tudo conscientemente. Sem auxílios excessivos. Sentindo 
tudo o que perdia com a minha decisão, e por isso devia estar hoje orgulho
so e alegre. (carta de 7/8/1928). (Lima & Figueiredo 1992:218) 
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Mas se dá também como genuíno - 'visceral' - sofrimento: 

( ... ) te asseguro que falo sem nenhuma excitação. ( .. . ) se Deus 
existe em qualquer parte do universo ( ... ) só uma coisa lhe peço: 
a loucura ou a morte. 
Creia que vejo os homens morrer com ( ... ) uma profunda inveja. 
( ... ) Esse morreu, ou ficou louco, chegou à única felicidade possí
vel, que é a ilusão integral. 
Acordo todos os dias com gosto de gelo na boca. Tenho uma pena 
imensa, até de acordar a minha filhinha. ( ... ) Não há o direito de 
acordar, nem mesmo uma criança. Não se tem o direito de tirar o 
homem do sono. A única felicidade. 
(Você sabe que não estou escrevendo senão o que me vem do fundo 
do coração. ( ... ) (carta de 9/8/1927). (Lima & Figueiredo 1991:139) 

Assim, a "hipótese religiosa", resto, irracionalidade cognitiva, é ao fim 
uma escolha, um compromisso. As hesitações intelectuais aparecem, retrospec
tivamente, como resistência à verdade - verdade pela fé, isto é, que reside 
justamente no que era antes pensado como vestígio a ser (assintomaticamente) 
diluído pelo conhecimento. 

Eu bem temia ser arrastado pela verdade, quando me pusesse bem 
em confronto com ela. Pois percebê-la, já eu a tinha percebido ou 
suspeitado há muito. O que havia era um medo de agir, o medo de 
perder a minha independência, a minha liberdade, a minha 
irresponsabilidade. Eu desejava perpetuar o equívoco. Não me de
cidir. Que coisa horrível - a obrigação de escolher ( .. . ) (carta de 
7/8/1928) . (Lima & Figueiredo 1992:218) 

Para Lévi-Strauss como para Alceu, vemos então, a assíntota do conhe
cimento -·para sempre destinada a guardar vestígios - é da mesma natureza 
trágica e moderna da ausência de um sentido final que a razão possa conferir 
a si própria. Mas para Lévi-Strauss a hipótese mágico-mítica é uma antecipação 
que, dos estados de pobreza cognitiva, 'salta' a um 'bom arranjo' (sistemático, 
totalizador) que supre a tardia (porque gradual) e para sempre adiada chegada 
ao término do processo de conhecimento. Já no caso conversional de Alceu, 
deveremos dizer que a hipótese religiosa é regressiva. 

Pois é após ter formulado intelectualmente o seu problema intelectual, 
após elaborar o "schema" de onde disciplinar os demonismos, que ele vem a viver 
afetiva e irracionalmente sua insatisfação com a contraditoriedade, sua atração por 
coisas as mais díspares. 
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'Nenhum sistema me satisfaz e a falta de um sistema me angustia.' Frase 
terrível, e que sinto viva em mim, como um símbolo ou o olho de mim 
mesmo. 
Procuro laboriosamente construir em mim esse sistema, talvez im
possível, em que sinta vibrar a justiça que sinto dever fazer ao que 
pareça aparentemente contraditório. (carta de 7 /3/1924). (Lima & 
Figueiredo 1991 :68) 

A contraditoriedade como caminho à verdade: 

Eu posso reafirmar a você com toda a sinceridade. Hoje em dia só 
duas leituras me seduzem realmente: a arte mais louca aos olhos dos 
homens antiparadoxais, a arte mais revolucionária, - e a ortodoxia 
filosófica mais precisa ( ... ) O máximo equilíbrio na Verdade e o 
máximo desequilíbrio na Mentira. Só assim a arte me traz de novo 
à Verdade, pois a Mentira extrema é o elo que refaz em nós a volta 
à Verdade. (carta de 3/4/1928). (Lima & Figueiredo 1992:61-62) 
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Insatisfação que, em vez de caminhar para uma solução por aproximações 
sucessivas (ou confiar na direção aproximativa das soluções parciais, como Weber 
recomenda que façam os que sintam a vocação científica26), generaliza-se como 
um mal, tira o sentido, esgota a existência. 

Sinto-me um homem esgotado. É uma ignomínia dizer isso aos 34 
anos, quando acabo de encontrar a causa de Cristo a defender. Mas 
é o que sinto em mim. Vinte anos de intelectualidade pura e in
tensa, queimaram o meu coração e dissolveram a minha inteligên
cia. ( ... ) Sou um homem que não sabe mais amar! 
( ... ) veja você que miserável espécie de cristão pode fazer este 
coração machucado pelas idéias, incapaz de amansar a vida, de 
humanizar uma inteligência que trabalha no vácuo. (carta de 18/6/ 
1928). (Lima & Figueiredo 1992:167) 

Assim, quando finalmente se converte, já não é à religião como hipótese, 
mas a uma fé como cura. 

Essa cura, ainda por oposição a Lévi-Strauss, não é por eficácia simbólica; 
o mal de Alceu é que é simbólico. O discurso (intelectualmente) contraditório 
é que se faz uma divisão quase patológica do ser, das experiências afetivas. A cura, 
então, é uma cura xamanística invertida: o doente já dispõe de pletora de significante 
(experiências intelectuais indistintas) e recebe um discurso em que falta significado 
- a garantia do não-verificável racional/experimentalmente - que justamente cum-
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pre o papel de afirmar/confirmar o limite da razão e do conhecimento como um valor 
(pois a razão, lembremos, é suficiente para conhecer como fato as suas próprias limi
tações). 

O procedimento xamanístico articula "estados confusos e inorganizados 
( ... ) sob a forma de totalidade ou sistema" (Lévi-Strauss 1975:211). Mas Alceu 
sofre de excesso de sistemas sem totalidade27 • O ponto do 'antiparalelismo' com a 
magia do feiticeiro lévi-straussiano me foi originalmente sugerido por Sonali M. 
Souza. -ele repete M.Arland: "nenhum sistema me satisfaz e a falta de um sistema 
me angustia"; há ao mesmo tempo vários, porém insatisfatórios (proliferação do 
conhecimento e da arte), e nenhum que seja totalizador (ausência de sentido raci
onal da razão). Quando é assim, a "inteligência trabalha no vácuo" (Alceu a Jackson), 
ou seja, é ela a indistinta. 

A proliferação de sistemas é que é confusa; e a ausência de representa
ção, a indistinção, (re)organiza. Daí a chegada - negativa - à fé; ela se dá 
como o cansaço, a falência da inteligência. 

( ... ) Deus se manifesta aos simples pelos sentidos; Deus se manifesta 
aos complicados pela razão. 
Nós perdemos a ingenuidade dos sentidos. Para nós, a volta aos 
sentidos é um afastamento de Deus . ( ... ) Nós podemos quando 
muito aspirar a uma ingenuidade da inteligência, que é o mais 
elevado dos estados intelectuais, depois de deixarmos para trás 
ciência, filosofia, teologia. Chegamos então à ingenuidade da inte
ligência como uma reconquista do equilíbrio. O homem simples, 
( ... ) quando abandona os sentidos é que perde o cantata com Deus. 
Sendo assim, nós estamos condenados à abstração para chegar ao 
sobrenatural. Estamos condenados, pela perda da ingenuidade na
tiva, a não ver Deus senão reduzido ao Ato Puro. ( ... ) (carta de 3/ 
4/1928) . (Lima & Figueiredo 1992:60) 

ao reler aquelas páginas positivamente sublimes [do livro de 
Eclesiastes], compreendi que tudo aquilo era a negação absoluta 
que possui o homem de Fé. Quero dizer, a negação a que chegamos 
antes de crer. O aniquilamento de tudo, que é a base humana da 
Fé. O ceticismo integral, que é a condição de voltar a Deus. (carta 
de 7/8/1928) (Lima & Figueiredo 1992:219) 

Por isso, enfim, que a fé aparece dualmente interna, subjetiva, e externa, 
vínculo com algo 'fora', transcendente. 

De qualquer coisa de exterior, de um estado fora de mim, do qual 
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eu me aproximava passo a passo, como um nadador exausto ( ... ) 
passou a Fé a ser um estado interior, um modo de ser, uma face já 
agora orgânica do meu eu. Não preciso mais pensar nela para que 
a sinta viver. Como não penso no meu coração, nem o sinto bater. 
A Fé é o meu coração da inteligência. (carta de 21/9/1928) (Lima 
& Figueiredo 1992:262-263) 
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Pois ela operaria através da capitulação da inteligência - momento de 
"self-surrender" Qames 1961) -; quando, após os esforços extremos e infrutíferos 
para reunificar as experiências cognitivas e afetivas, o sujeito se entrega a forças 
internas, mas fora da consciência. Essa fé ao mesmo tempo interna e externa, 
pode ser então vivida e concebida como experiência íntima da transcendência 
- como queria William James. 
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Notas 

1 Histerese, em física, é o atraso ou retardamento da resposta de um sistema a um estímulo, 
configurando uma assimetria ou uma reversibilidade imperfeita do fenômeno em causa. Com efeito, 
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pode-se acompanhar ao longo de quase uma década, nos escritos pessoais e nos de teor crítico, 
os passos - hesitantes, não unívocos, em idas e vindas - de Alceu!fristão até a conversão. A 
histerese implica também que a curva que descreve graficamente o fenômeno histerético não é 
uma linha simples, mas uma espécie de laço - o caminho de ida não coincide com o da volta 
-, e pode não haver retorno integral ao estado original, restabelecidas as condições iniciais: 
significando isso que os estados do sistema dependem de sua história, dos estados imediatamente 
anteriores. 

2 "Coração" no sentido pascaliano e clássico da sapientia cordis, da sabedoria que está além do poder 
da razão, das "razões do coração" desconhecidas pela razão mesma. 

3 Resumidamente, pode-se dizer que a consciência das limitações, impasses e incompletudes da razão 
modema não é, para o campo de pensamento das ciências sociais, uma base sólida para afirmação universal 
das verdades- místicas ou metafísicas, constitutivas ou impositivas, míticas ou religiosas- com que essa 
mesma razão supostamente rompeu em seu processo de constituição. A razão será suficiente para 
diagnosticar seus próprios limites (de validade e de sentido), mas isso não configurará um passo intelectual 
legítimo para afirmar a validade de verdades ou discursos não (pré-, ultra-, anti-, ir-)racionais. 

4 Essa outra razão, não-instrumental, razão conexionista e não de separação, tem também sua história 
paralela na modernidade. Gregory Bateson a propõe como dimensão comunicacional básica, e liga, 
num passo de afinidades levi-straussianas, o processo primário (inconsciente) e a afetividade intelectiva 
das "razões do coração" (já mencionadas por Blaise Pascal e bem diversas da indistinção residual 
das 'emoções' psicologizantes) ao sagrado e à arte: ver Bateson (2000 [1968]). 

5 Weber (1985), lembremos, critica aqueles que esperam novas profecias, renovado carisma dos que 
se entregam às vocações/ocupações racionais-racionalizadas. 

6 Cf. a canção de exílio, no livro de Isaías, mencionada por Weber: '"Vigia que é da noite?' O vigia 
responde: 'Vem a manhã mas ainda é noite. Se quereis, interrogai, convertei-vos, voltai!"' 

1 Essa regressão é falsa, ilusória - no sentido de meramente sintomática - da mesma forma que a 
regressão freudiana no sonho; o sonho só é sonho, como a regressão religiosa só é regressiva, dentro 
de um mundo já ce(n)surado, fendido; só imaginariamente é a realização de um desejo, irrealizável 
realmente, por antientrópico, isto é, por querer sua plenitude num estado anterior ao do seu 
aparecimento; é também sugestivo que, para Freud, o princípio do prazer aponte na direção da 
morte: a religião, ilusão constituinte da cultura, resistiria, a partir de certo ponto, à intelectualização 
como processo de civilização. O argumento de Freud em O futuro de uma ilusão não está distante 
de vários outras formulações (como de Simmel, por exemplo em A metrópole e a vida mental e 
especialmente em Subjective culture, e de Edward Sapir, em Culture, genuine and spurious) que 
tentam dar conta de uma discrepância ou descompasso crescente entre o acúmulo e enrijecimento 
social das realizações culturais e a precariedade e criatividade das elaborações individuais. Esta 
problemática (não distante daquela, marxista, da alienação, ao menos numa leitura modernista de 
Marx [cf. Berman 1986]) aliás é uma chave possível para a questão da autenticidade social e, a 
ela ligada, a da resposta 'negativa' dos primitivismos. 

8 Cf., respectivamente, as cartas de Jackson a Alceu (Lima & Figueiredo 1991) e o artigo já citado 
de Sérgio Buarque sobre Alceu!fristão. 

9 Impossível, aqui, nos determos sobre a personalidade singular de Jackson de Figueiredo; mas a figura 
de um polemista radical, inquieto e contraditório, que se expõe perante companheiros e opositores 
e exerce influência (positiva ou negativa) sobre eles, essa figura se apresenta para a leitura primeira 
dos relatos de Alceu sobre a amizade entre eles, bem como das próprias cartas de Jackson a Alceu 
(publicadas por este) . Jackson, sergipano, estudou Direito na Bahia, cedo acrescentando às convic
ções nacionalistas leituras de teor anticonformista (Nietzsche, Max Stirner) e se impregnando do 
simbolismo de círculos boêmios, encontrando no espiritualismo e na filosofia de Farias Brito- talvez 
especialmente no antinaturalismo e antipositivismo - um E:atalisador. De perseguidor de jesuítas 
em agitações estudantis torna-se "humilde soldado da Igreja Católica" - uma conversão que, 
segundo Alceu e outros, mais que transformação do sujeito ou das convicções, trouxe um foco 
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e uma causa (e, é bem verdade, a referência escolástica do tomismo) para o mesmo tempera
mento. Morreu em 1928, poucos meses após a conversão de Alceu, que o sucedeu à frente do 
movimento que Jackson organizara em torno do Centro Dom Vital e da revista A Ordem. 

10 Ainda em 1964, o movimento modernista continua a ser comparado por Alceu Amoroso Lima 
(sem conotação pejorativa aparente) a uma invasão dos "novos bárbaros" que "erguem suas 
tendas" onde antes havia à grande floresta sagrada da literatura acadêmica: "Com a morte de 
Rui Barbosa em 1923, a ofensiva que os novos bárbaros haviam começado- 1921, ia consumar· 
se com a mais completa vitória, não aparente - pois por muito tempo ainda os novos, os futu· 
ristas, não iam ser tomados a sério, e só mesmo depois de 1930, quando as legiões do norte e 
do sul chegaram, para reforçar as do centro, é que realmente as novas gerações se impuseram 
( ... )" (Lima 1991:10). 

11 Sérgio Buarque, segundo Manuel Bandeira: "Comunismo e catolicismo são soluções extremamente 
racionalistas." (Holanda 1989:291-293; originalmente publicado em O ]ornai, 24/1/1931). 

12 A "disponibilidade", como Alceu mesmo mais de uma vez esclareceu, entendida como um sentido 
de liberdade espiritual e ausência de compromisso com qualquer crença ou doutrina, um sentido 
de experimentação estética e existencial, tal como retratado por André Gide, nos romances e 
escritos da primeira década do século XX. . 

13 Cf. o artigo tomista "A salvação pelo Angélico" {Lima 1925), ainda anterior, no entanto, à 
conversão. 

14 Em carta de agosto de 1927: "E vou mandar também [a você] duas publicações de agora em França, 
da nova geração comunista, que me deixaram uma impressão catastrófica. Você precisa ao menos conhecê· 
los. Penso que foi a respeito desse grupo 1.1!sprit que Maritain escreveu: 'aujourd'hui les meilleurs vont 
au pire'. São formidáveis. Quase alucinantes. Mando-te também outro panfleto terrível, Les Derniers 
Jours. Esse Berl sobretudo é um sujeito fortíssimo. Um marxista espiritualista, ou coisa que o valha. Onde 
está a Verdade?" (carta de 9/8/1927, em Lima & Figueiredo 1991:140) E em carta de julho de 1928 
(semanas antes de receber a eucaristia): "Há momentos em que eu vejo tudo insolúvel. É o que penso 
neste de agora." (carta de 16/8/1928) . (Lima & Figueiredo 1992:227) 

15 O entendimento dessa questão da autenticidade perdida passava, para boa parte do catolicismo da 
época de Alceu, pela valorização da Idade Média européia como modelo de cultura e sociedade 
autênticas, harmônicas: justamente as da subordinação hierárquica do temporal ao espiritual; Alceu, 
já em escritos críticos dos anos 1925-28 (só em parte incluídos nos primeiros "Estudos" publicados 
[Lima 1927]), mostra fascínio pelos magníficos templos da cultura produzidos pelo, ou na moldura 
do, catolicismo medieval. 

16 Inversa e correspondentemente à intenção da aposta pascaliana, se a entendemos - mais uma vez, 
seguindo G.Lebrun - como passo hermenêutico e anticartesiano, e não como racionalização ma· 
temática da religião. A aposta (uma espécie de cálculo de probabilidades da salvação) equivaleria 
a 'dizer a fé pela razão' -sua formulação, por Pascal, é um passo apologética por certo, argumento 
de persuasão, mas também instância da "razão dos efeitos", que não é caminho para certezas 
metafísicas, mas estratégia de enfrentamento com a finitude. 

17 Cf., no artigo sobre Tristão de Athayde, a já mencionada passagem sobre impossibilidade de conciliar 
"céu" e "terra", linguagem teológica e moderna. 

18 Inviável, aqui, demonstrar a afirmação, ou ao menos fundamentá-la; bastará ilustrar com um trecho 
de crítica às tendências primitivistas: "O suprarrealismo [surrealismo] é uma infecção literária ( ... ) 
que corresponde ao estado de espírito de toda uma época. ( ... ) O mundo moderno procurou de 
preferência 'homogeneizar'. ( ... ) Nós ( ... ) [tendemos) à confusão." {"O suprarrealismo I, em O Jornal, 
14/6/1925)e com outro trecho, de reflexão/confissão sobre a própria condição intelectual {numa 
carta a Jackson): eu, ficando no indistinto, no ambíguo, no disponível, caminho para uma dissolução 
da inteligência e de todo o espírito, em geral, que em certos momentos me bota louco. {5/1 0!2 7; 
Lima & Figueiredo 1991:180) Veja-se então, a propósito, Lebrun sobre Pascal: É o libertino, 
asseguram [os comentadores), e não Pascal, que se espanta com o 'silêncio desses espaços 
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infinitos'. Será tão claro? O 'libertino', nos Pensamentos, fala muito bem e seus argumentos vêm 
muito do coração ( ... ) para que nada deles reste em Pascal ( ... ) É Pascal que concebe ainda 
como espantoso 'o silêncio desses espaços infinitos'. (Lebrun 1983: 105) Será então possível afir
mar que, assim como o dito de Pascal em intenção do libertino, há em Alceu um entendimento 
suficientemente bom do moderno, para que esse drama venha a se "presentificar" e corporificar 
nele, com toda a força. 

19 Está no "pragmatismo" e na "relatividade ontológica", de Quine; na "caridade" como princípio de 
compreensão, em Davidson; na "solidariedade irônica", de Rorty; nos "jogos de linguagem", de Wittgenstein. 

ID Indicada por aquela série de autores seminais, de James a Rorty, passando por Wittgenstein e Quine, 
que informam um entendimento pós-moderno da modernidade; mas quanto à questão específica da 
relação cristianismo-modernidade, a referência central é John Milbank (1990). 

21 É muitas vezes nesses termos que Tristão/Alceu, como já mencionamos, entende ou formula o 
significado de sua conversão, ou do catolicismo; basta ver, apenas a título de ilustração, livros como 
Contra-revolução espiritual e A experiência reacionária, escritos nos anos 1930. 

22 Essa ação da referência sobre a presença, da aspiração sobre o estado atual, foi abordada, em termos 
correspondentes, porém menos metafóricos, por R.Benzaquen de Araújo (1987); nesse artigo, é a viagem 
de Alceu, ou a viagem como série que comporta outro metadeslocamento- visita (a Portugal), flânerie(na 
França), peregrinação (a Roma) -que aparece como se desenrolando no tempo, na corrente histórica, 
mas com referências supra-temporais, despontando assim a pregnância, na própria experiência existencial, 
intelectual e religiosa, da categoria de Aevum, entre o Tempus humano e a Aeternitas divina. 

23 Veja-se, por exemplo o estudo "Primeiros passos", em Lima (1929 [1927]) . 
24 Bruno Latour, mais recentemente, também distingue a crença da fé. Esta, para ele, nada tem 

de "salto" no vazio (dos fatos), mas é a 'liga' que pode fazer da mera fala, comunicação. A crença 
como reduto residual (ou engano primitivo) religioso, oposto ao conhecimento dos fatos seria 
mero fetiche ocidental, marcador de uma assimetria modernocêntrica (cf. Latour, 2002a) . A 
crença está presente, num modo muito mais fraco, disperso (e simétrico), nas diversas formas de 
discurso e "regimes de enunciação" em que - no senso comum como na ciência - séries de 
enunciados mediam nossa relação com os 'fatos' (cf. Latour, 2002b). 

25 Cf. o "rumor de anjos", os pequenos sinais de transcendência, de que fala Berger (1973). 
16 Por isso, é possível falar de uma 'vocação religiosa' de Alceu; e mesmo, talvez, levar adiante a 

interpretação: na medida em que a noção mesma de vocação pode ser considerada, na elaboração 
weberiana da ética protestante, ponto de articulação espiritual-material, 'vocação científica' seria 
como que um oximoro de sentido preciso (explorado na conferência sobre a "ciência como 
vocação"): entrega racionalizada e ativa a um daimon, ou mito, ou imperativo cultural moderno, 
que trabalha a favor da finitude e incompletude; o correspondente invertido- ou fundo contra-moderno 
- encontraríamos um pouco aqui, no trajeto de Alceu/Tristão: resistência ao próprio trabalho, ou 
"trabalho da inércia" (Soares 1994), submissão ao complemento da "hipótese científica". 
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A PRESENTAÇÃO 

INGOLD 

A UM ARTIGO DE TIM 

Clara Mafra 

Há mais de seis anos, Tim Ingold mudou-se de Manchester para Aberdeen, 
norte da Escócia. Lá, com um pequeno grupo de jovens pesquisadores, tem se 
dedicado a criar o seu próprio centro de estudos em antropologia. 

Isto torna Aberdeen uma cidade privilegiada, um refúgio intelectual para 
quem procura uma antropologia mais comprometida com uma perspectiva eco
lógica e trans-disciplinar. Como, entretanto, a região fica, relativamente, perto 
do círculo polar ártico, com constantes temperaturas negativas, chuvas 
intempestivas, ventos violentos e cortantes, um longo inverno com dias breves, 
o viajante originário dos trópicos deve lutar incansavelmente para que o refúgio 
não se converta em hibernação. 

Se o viajante tiver sorte, a aridez do clima pode ser quebrada pelo calor 
das relações humanas. Na época em que eu estava lá, Tim e sua esposa tinham 
o costume de oferecer jantares em sua casa. Sobre uma mesa salpicada com 
pratos típicos, saladas, queijos e vinhos, reuniam-se pessoas de diferentes naci
onalidades - Canadá, Finlândia, Sibéria, Rússia , Estados Unidos, Escócia, Ingla
terra e Brasil - improvisando aproximações. Como se tratasse de uma reunião 
social de composição heterodoxa- antropólogos, etnólogos, geólogos, musicólogos, 
museólogos - não era estranho que as conversas tivessem um tom algo surreal, 
entre aventureiro e exótico, versando sobre a caçada de renas na Sibéria, o 
canto dos pássaros nas Ilhas Orkney, a subida na montanha de Arran, o 
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pentecostalismo em Rondônia, e, claro, sobre futebol - que ninguém é de ferro. 
Em uma destas ocasiões, quando vários dos pequenos grupos se tinham reunido 
animadamente em uma única e grande roda de comentários e gracejos, Tim, 
entre tímido e abrupto, anunciou: 

- Imaginem vocês que agora estou estudando "linhas" ... 
Mal Tim tinha terminado a sentença, o silêncio desabou sobre o grupo. 

Sim, podíamos tecer comentários espertos sobre Londres e Paris, não nos assus
távamos com hábitos insólitos e histórias desconcertantes, mas como enfrentar 
uma conversa sobre "linha"? O silêncio acabou avançando, se estendo um pouco 
além daqueles segundos sanáveis por algum gracejo de boa hora. No último 
segundo, surgiu a filha de Tim que, entusiasmada com a possibilidade de ocupar 
o centro da atenção daquela roda seleta, conclamou a platéia para ver um novo 
jogo seu. Salvos pela menina, o grupo se encaminhou em peso para seu quarto, 
refugiando-se no segundo andar. Mais seguro ir para lá que permanecer na sala, 
onde ou se enfrentava o silêncio compondo algum comentário com a "linha", ou 
se aceitava a gafe de sociabilidade, hasteando a bandeira do silêncio. 

* * * 

O chiste, além de revelar a nossa própria timidez, ilustra uma caracterís
tica forte de Tim lngold: antropólogo prolífico, ele tem percorrido um caminho 
intelectual próprio, muitas vezes solitário. Na época, lngold estava preparando 
a série de palestras que apresentou em Edimburgo, "Lines from the past: towards 
an anthropological archaelogy of inscriptive practices". Nesta série, ele definiu 
melhor os termos da antropologia comparativa que propõe: atenta a história 
humana como a criação de caminhos de possibilidade de vida que são consti
tuídos na inter-relação entre pessoa e ambiente. Linhas, rias mãos de lngold, são 
artefatos do cotidiano tanto quanto da arqueologia. São elementos heterodoxos 
- rascunhos, rabo de gato, desenhos, anotações, mapas, fio de telefone, contorno 
de horizonte - que podem servir como suportes de interação, modos de reco
nhecimento, de constituição e de desvelamento do mundo. Linhas nem sempre 
são estáticas, transformam-se: viram traços, que se fazem notações, que se or
ganizam como superfícies, que se recompõem em ponto - unidade mínima da 
linha. Através das variações em torno das linhas, a história da notação humana 
ganha organicidade e improviso, regionalidade e onipresença, sem que lngold 
nos deixe cair em nenhuma armadilha evolucionista, mecanicista ou sistêmica. 
Percorrendo um caminho intelectual surpreendente, no limiar da antropologia, 
etnografia e filosofia, a prosa de lngold dificilmente caberia em uma casca de 
noz, algo deglutível na sociabilidade mundana de um jantar. 

Os estudos da "linha" marcam um momento de inflexão na trajetória 
intelectual de lngold. Um momento anterior, tambér;n decisivo em sua formação, 
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foi a leitura de The ecological approach to visual perception, de James Gibson. 
Nesta obra, contrapondo-se às concepções excessivamente cognitivistas so
bre a formação da visão, Gibson argumentará que "identidades e caracterís
ticas pessoais não são formadas sobre as pessoas anteriormente ao seu 
envolvimento com os outros, mas são condensações de histórias de cresci
mento e maturação em campos de relações sociais". A obra de Gibson é 
fundamental para dissolver o princípio de um dualismo renitente, fundamen
to da grande divisão natureza e cultura, que lngold se via referendando a 
contragosto nos seus primeiros livros (especialmente Evolution and Social Life). 
A ponte está em, ao invés de postular que o organismo vivo é um ser sem 
interioridade, ou interioridade mecânica do tipo instintual, cujo ser é determi
nado pela interação com o ambiente e que a pessoa humana é este ser com uma 
interioridade gerativa, plena de subjetividade e cultura, compreender que "cada 
pessoa [humana e não-humana] emerge como um lócus de desenvolvimento em 
um campo, o qual é carregado e transformado através de suas ações". No livro, 
The perception of the environment, coletânea de 23 ensaios, lngold examina cui
dadosa, rigorosa e sistematicamente, as diferentes dimensões desta formulação 
analítica, algo que o leva aos temas/termos centrais da obra - "modo de vida", 
"habitação" e "habilidade". 

O artigo "Jornada ao longo de um caminho de vida - mapas, descobrir
caminho e navegação", que a revista Religião e Sociedade traz para seus leitores, 
é uma tradução do 13° capítulo do livro The perception of the environment. Escrito 
para aquela publicação, o artigo parte de uma questão banal, sobre o modo 
como as pessoas encontram seu caminho em um terreno concreto, para, através 
de um trabalho analítico minucioso, demonstrar as ramificações e reverberações 
desta concepção em outros planos da agência humana . A maestria está em 
demonstrar como um instrumento tecnológico específico, o mapa como artefato, 
acaba servindo de referência analógica para a compreensão moderna do orien
tar-se, algo que acaba, por seu uso generalizado, metafórico e prolixo, promo
vendo adereços, cristalizações e ilusões, que são próprias do artefato, no proces
so, em um percurso de fazer-desvelar-refazer quase circular. Alfred Gell é um 
interlocutor importante para se chegar à evidência de que "no fundo, a justi
ficativa para estender a metáfora do mapa até o domínio da cognição deve 
residir na suposição, muitas vezes não mencionada, de que aquilo que o mapa 
permite é uma representação das coisas no espaço independente de algum ponto 
de vista particular". Leach e Lévi-Strauss somam para uma crítica do uso da 
metáfora em sentido ampliado, como quando se postula a produção de um 
"olhar de águia" sobre o contexto a partir do sistema cultural, ou, quando se 
afirma que os mitos se fazem a si mesmos. 

Não por acaso, o leitor deve atravessar vários subtítulos negativos ao longo 
do artigo: "mapear não é elaborar-mapa", "descobrir caminho não é navegação", 
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"o mundo não tem superfície". A obsessão do autor no esclarecimento do en
gano, no enfrentamento do paradoxo e na simplicidade do detalhe estabelece 
contrapeso às muitas e sofisticadas teorias contemporâneas disponíveis para in
terpretar a ação dos homens, mas que, para lngold, dificilmente deixam de 
reverenciar a estrutura em função do processo. Contra isto o autor sustenta, não 
solitariamente, a crença no poder revelador da investigação intelectual discipli
nada . 

Vale lembrar que, em sua trajetória, Ingold partiu de questões clássicas 
da antropologia - povos coletores, caçadores e pastores, o papel dos animais na 
sociedade humana - , para então insistir na poética da percepção do ambiente 
e dos produtos da imaginação humana. As questões de rito e cosmologia, onde 
a imaginação é mais prolífica e exuberante, estiveram apenas excepcionalmente 
no centro de suas preocupações, ocorrendo quase que uma intencional 
postergação do tema. Diante disto, a interlocução que podemos propor aos 
pesquisadores da religião com o autor é indireta. Diz respeito ao cuidado de, por 
analogia, colocar-se um freio no afã generalizador que está no reconhecimento 
das religiões como sistema, como perspectiva, ou como correspondência, pres
tando-se mais atenção às tecnologias e suportes materiais que estão, inespera
damente, na sua base. 

Clara Mafra 
Antropóloga, Professora do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais (Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro). · 
E-mail: claramafra@uol.com.br 



Introdução 

lORNADA AO loNGO DE UM CAMINHO DE 

IDA - MAPAs, DEscoBRIDOR .. CAMINHo1 E 

NAVEGAÇÃO* 

Tim Ingold 

Todos provavelmente já passaram pela expenencia, em algum momento, 
de sentir-se perdido, ou de não saber que direção tomar para chegar a um 
destino desejado. No entanto, quase sempre sabemos onde estamos e como 
chegar aonde queremos. A vida cotidiana seria praticamente impossível se não 
fosse assim. Porém, permanece o desafio de explicar as habilidades de orientação 
e de descobrir-caminho utilizadas no cotidiano. Esse desafio é agravado pelo 
potencial não desprezível de haver um mal entendido envolvendo a questão do 
que significa saber onde se está, ou em que direção seguir. Para o forasteiro 
utilizador-de-mapa, orientando-se2 em terreno desconhecido, "estar aqui" ou "ir 
para ali" geralmente requer a capacidade de identificar sua posição atual, ou a 
que deseja atingir, com determinado lugar espacial ou geográfico, definido pela 
interseção de determinadas coordenadas no mapa. Mas aquele que cresceu num 
país e está familiarizado com seus costumes3 sabe bem onde está, ou em que 
direção ir, sem precisar consultar um mapa como artefato. O que é então, o que 
tem ele, o que falta ao forasteiro? Segundo uma perspectiva que tem recebido 
ampla aceitação na literatura geográfica e de psicologia, não existe diferença, 
a princípio, entre os dois. Ambos são utilizadores-de-mapa. Para ambos, saber 
onde se está significa identificar uma posição no mundo com um lugar do mapa. 



Jornada ao Longo de um Caminho de Vida- Mapas, Descobridor-Caminho e Navegação 77 

A diferença é, apenas, que o mapa do nativo está na sua cabeça e não em suas 
mãos, registrado não no papel mas na memória, sob a forma de representação 
espacial abrangente do seu entorno usual. Supõe-se que, a qualquer momento, 
ele pode acessar esse mapa mental ou 'cognitivo' e determinar sua posição em 
relação a ele. 

Neste artigo, pretendo argumentar, ao contrário, que este mapa não existe, e 
que a crença em sua existência é conseqüência da atribuição errônea aos nativos de 
um sentido do que significa conhecer os arredores, que efetivamente os trata como 
estranhos em seu próprio país. De fato, habitantes nativos podem não conseguir 
determinar seu lugar no espaço de acordo com algum sistema independente de co
ordenadas, insistindo todavia, com razão, que sabem onde estão. Isso, como mostra
rei, ocorre porque os lugares não têm posições e sim histórias. Unidos pelos itinerá
rios de seus habitantes, os lugares existem não no espaço, mas, como nós, em uma 
matriz de movimento. Chamarei essa matriz de "região". É o conhecimento da 
região, e com isso a habilidade de uma pessoa situar-se na sua posição atual 
dentro do contexto histórico de jornadas efetuadas anteriormente - jornadas 
para lugares, de lugares e em volta de lugares- que distingue o nativo do foras
teiro. Assim, descobrir-caminho comum assemelha-se mais a contar histórias do 
que utilizar um mapa. Utilizar um mapa é navegar por meio dele: ou seja, traçar 
uma rota de uma posição para outra no espaço. Em contraste, descobrir-caminho 
consiste em mover-se de um lugar para outro em uma região. Mas enquanto seria 
errado, ou pelo menos enganoso, comparar o conhecimento do nativo a um mapa, 
há certo paralelo que pode ser traçado entre os processos de conhecer e de mapear. 
Ambos são atividades situadas no ambiente, ambos são realizados ao longo de 
trilhas de circulação, e ambos se desenvolvem ao longo do tempo. Porém, assim 
como tem que se distinguir descobrir-caminho e navegação, também se deve 
distinguir mapear e elaborar um mapa. Pois os desenhos que resultam do mapear 
-inclusive o que tem sido categorizado como "mapas nativos" e "mapas-esboço" 
- são mais histórias resumidas do que representações do espaço. Assim, para 
resumir minha tese, conhecer assemelha-se ao mapear, não porque conhecimen
to seja parecido com um mapa, mas porque os produtos oriundos do mapear (ins
crições gráficas), e os do conhecer (histórias) são fundamentalmente distintos de um 
mapa4• A seção seguinte elabora este argumento. 

Mapas cognitivos 

No nível mais geral, a questão de como as pessoas descobrem os seus 
caminhos5 pode ser apresentada na forma de duas metáforas alternativas. Se
guindo David Rubin (1988:375), chamo a primeira de uma metáfora de estru
tura-complexa, e a segunda de uma metáfora de processo-complexo. A primeira, que 
há muito tempo é dominante em psicologia cognitiva, afirma que mesmo antes da 
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pessoa penetrar em um ambiente,· ela já copiou em sua mente - através de 
algum mecanismo de reprodução - uma descrição detalhada de seus objetos, 
características e posições, e as relações entre eles. Isso obviamente é o mapa 
cognitivo. Tendo determinado seu paradeiro atual e o destino desejado no 
mapa, e tendo traçado a rota entre eles, seu movimento de um ponto a outro 
é apenas uma questão direta, quase mecânica, de seguir o rumo predetermina
do. Em suma, ir de A a B é explicado pela ligação de um processo simples de 
locomoção corporal, a uma estrutura complexa, o mapa mental. Por outro lado, 
com a metáfora de processo-complexo, pouco ou nenhum conteúdo pré
estruturado é transferido para a mente. Em vez disso, o descobrir-caminho é 
entendido como desempenho habilidoso pelo qual o viajante, cujos poderes de 
percepção e de ação foram afinados através de experiências anteriores, "sente 
seu caminho" rumo a seu objetivo, ajustando continuamente seus movimentos 
em resposta ao monitoramento perceptivo contínuo do seu entorno. O que a primei
ra abordagem explica pelo isomorfismo entre estruturas no mundo e estruturas na 
mente, a segunda explica como o desenvolvimento de um campo de relações esta
belecido através da imersão do ator-perceptor num dado contexto ambiental. Esta 
abordagem é a preferida pela psicologia ecológica, e é aquela que eu sigo aqui. 

No entanto, antes de prosseguir na abordagem ecológica de descobrir-cami
nho, vale a pena refletir sobre as circunstâncias em que a noção do mapa cognitivo 
foi primeiro apresentada. À época, há cerca de meio século, a psicologia ainda estava 
presa ao paradigma behaviorista. Os animais, inclusive os seres humanos, deveriam 
responder de modo mais ou menos automático, de maneira condicionada pela expe
riência anterior, a determinados estímulos ambientais. Procurando verificar esse 
modelo simples, os psicólogos elaboraram numerosas experiências, nas quais a estrela 
dos animais do laboratório- o humilde rato- era induzido a correr através de diver
sos labirintos. Deixado inicialmente sem comida, tendo percorrido o labirinto com 
sucesso, o rato seria recompensado com alimentos de uma caixa. A idéia era que, 
através de tentativas repetidas, o animal aprenderia a seguir determinado caminho6 

e não outro, em cada um dos 'pontos de escolha' em sua rota. Desta forma, toda a rota 
seria lembrada como uma cadeia de respostas condicionadas, como virar à direita ou 
à esquerda, desencadeadas pelo aparecimento de certos estímulos sob forma de pas
sagens no labirinto. Mas os ratos são criaturas empreendedoras, e freqüentemente 
encontravam maneiras de subverter as intenções dos pesquisadores. Por exemplo, eles 
conseguiam escalar por fora do labirinto, perto do seu início, puxando o pano, depois 
corriam diretamente por cima até a caixa de comida, onde desciam e comiam. Isso 
provocou certa consternação no campo behaviorista, pois de acordo com o modelo es
tímulo-resposta, os ratos não deveriam ter nenhuma idéia da direção a tomar em 
busca de alimento, não conhecendo outro caminho exceto a rota já familiar através 
do labirinto, com todas suas voltas e curvas. 

Para continuar a testar a capacidade dos ratos, o psicólogo Edward C. 
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Tolman e seus colaboradores elaboraram o que chamaram de expenencia de 
"orientação espacial" (Tolman, Ritchie & Kalish 1946). Primeiro um labirinto foi 
construído como o apresentado na figura 1. Começando no ponto A, os animais 
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A 

deviam correr por uma mesa circular aber
ta, em seguida ir através da alameda CD 
e por fim percorrer o caminho indireto 
passando pelos pontos E e F para chegar 
na caixa com alimentos em O. Quando 
estavam acostumados a esse percurso, o 
labirinto original foi substituído pelo apa
rato mostrado na figura 2. Mais uma vez 
começando no ponto A, os animais corri
am pela mesa circular e depois pela ala
meda, mas a encontravam fechada na ou
tra ponta. Depois de voltarem à mesa e 

Figura 1. A experiência de orientação espacial: o labi
rinto original. Original Tolman, Ritchie and Kalish, 
Studies in spacial learning I, Journal of Experimental 

de explorarem um pouco as outras trilhas irradiantes, cada rato finalmente 
escolhia percorrer uma das trilhas até o fim. A imensa maioria deles escolhia a 
trilha 6, aquela que lhes levaria ao ponto exato onde estava a caixa de comida 
no dispositivo original. Essa experiência parecia pr.oporcionar provas convincen
tes de que em seu treinamento no primeiro labirinto os ratos não haviam sim
plesmente aprendido uma seqüência fixa de passos que os conduzia com segu
rança até seu objetivo. Ao contrário, como sugeriu Tolman, devem ter criado 
"algo como um mapa de campo do ambien-
te", sobre o qual podiam ser traçadas todas 
as rotas e trilhas possíveis e suas relações. 
Havendo localizado sua posição e a posição 
da caixa de comida segundo esse mapa, os 
ratos podiam escolher a trilha, no segundo 
labirinto, que conduzia diretamente de uma 
para outra. Em razão dessa capacidade, 

Figura 2. A experiência de orientação espacial: o labirinto 
de reposição. Original Tolman, Ritchie and Kalish, Studies, 
in spacial learning I, Journal of Experimental Pyschologv., 
36, 1946. 
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Tolman raciocinou que era claramente inadequado assumir que o sistema ner
voso central do animal assemelhava-se a uma mesa telefônica - como haviam 
feito os behavioristas - em que cada estímulo recebido simplesmente "disca" a 
resposta apropriada. Ao invés disso, o cérebro deveria ser comparado a uma "sala de 
controle de mapas" onde ~ informação baseada em estímulos é coletada e organi
zada, e onde os itinerários são traçados para finalmente determinar as respostas 
comportamentais do animal claramente manifestadas (Tolman 1948:192). 

Apesar de seu título provocador, o artigo de Tolman em 1948 - "Mapas 
cognitivos em ratos e homens" - dizia muito sobre ratos, mas virtualmente nada 
sobre seres humanos. Ironicamente, o pouco que Tolman tinha a dizer sobre seres 
humanos não tinha nada a ver com sua capacidade de orientação e descobrir
caminho, mas sim com algumas psicopatologias que, pensava ele, podiam ser atri
buídas a regimes de educação de crianças que bloqueavam o desenvolvimento de 
mapas cognitivos suficientemente abrangentes. Terminando em um tom altamente 
moral, Tolman pregava que, somente inculcando-lhes as virtudes primordiais de 
razão e tolerância, as nossas crianças poderiam ser providas de mapas bastante 
amplos e abrangentes para lidar com esse "grande labirinto dado por Deus que é 
nosso mundo humano" (:208). Difícil saber o que os ratos achariam disso! De 
qualquer modo, estudos mais recentes de James e Carol Gould sobre a capacidade 
de descobrir-caminho das abelhas ajudam a colocar no seu devido lugar as habili
dades dos ratos. O que se percebe é que aquilo que os ratos conseguem fazer, as 
abelhas também conseguem: mais especificamente, dirigir-se diretamente a uma 
fonte de alimentos, seguindo uma rota nunca antes utilizada. E conseguem isso sem 
envolver nada que poderíamos valorizar com termos como "pensamento", "raciocí
nio" ou "imaginação". Os Gould alertam, com um tom apropriado de ceticismo, ao 
lembrar que os cálculos que uma abelha teria que fazer para planejar uma rota ótima 
não estaria além da capacidade de um computador simples. Não há razão óbvia pela 
qual a abelha, ou o rato, deveria ter melhor compreensão da tarefa a executar do 
que o computador, ou porque a solução do problema deveria exigir em absoluto 
alguma inteligência (Gould & Gould 1988:224-5). 

Eis o que os Gould fizeram com suas abelhas. Primeiro, um grupo de 
abelhas forrageiras foi treinado para voar rumo a um ponto de alimentação em 
bosques longe da vista da colméia. Mais tarde, abelhas prestes a sair da colméia 
rumo ao ponto de alimentação foram capturadas e transportadas, em um reci
piente opaco, para outro lugar bastante afastado de sua rota normal e com o 
ponto de alimentação também afastado da vista. Ali foram soltas. Descobriu-se 
que as abelhas voavam diretamente desse lugar para o ponto de alimento, por 
uma rota que só podia ser inteiramente nova para elas. Não havia como agirem 
dessa maneira se tivessem sido restringidas a seguir uma seqüência fixa de 
etapas entre marcos de referência - como era estabelecido pelo modelo estímu
lo-resposta. Em vez disso, dizem os Gould, as abelhas fazem o que nós faríamos 
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em circunstâncias semelhantes: "utilizar marcos de referência para descobrir 
onde se encontram, determinar em que direção está seu objetivo e partir dire
tamente em direção a esse objetivo" (Gould & Gould 1988:109). Em outras 
palavras, elas navegavam seguindo um mapa cognitivo. E que os seres humanos 
fazem o mesmo foi sugerido por experiências realizadas por Worchel (citado por 
Oatley 1977:539-40), que conduziu os objetos de experiência às cegas ao longo 
de dois lados de um triângulo de ângulo reto e em seguida ordenou-lhes que 
voltassem pela hipotenusa, o que efetuaram com certa precisão. A capacidade 
de atualizar a posição no mapa cognitivo e, assim, manter o rumo apesar de 
voltas e curvas é - segundo Keith Oatley - a base de qualquer tipo de nave
gação, seja na terra ou no mar. Independente das condições em que for efetu
ada, a navegação "é uma complexa habilidade cognitiva" (: 537) . 

Comparando o que dizem os Gould sobre abelhas com o que diz Oatley 
sobre seres humanos, fica clara a presença de dois padrões de medida distintos. 
Diante da mesma tarefa, as realizações bem sucedidas dos seres humanos são 
atribuídas a uma habilidade complexa, enquanto, aparentemente, as abelhas 
agem no piloto automático. Não quero negar que o descobrir-caminho humano 
é um processo altamente complexo e repleto de perícia. Mas há boas razões para 
crer . que envolve perícia na medida em que vai além das simples operações 
computadorizadas descritas pelos teóricos do mapa cognitivo. Pois, o ambiente 
dentro do qual as pessoas descobrem seu caminho não é, como afirma Tolman, 
"um grande labirinto dado por Deus", com seus marcos de referência, suas rotas, 
aberturas e obstáculos colocados com antecedência. Ao contrário, é um terreno 
imensamente variado, de idas e vindas, que se forma continuamente em torno 
do viajante, mesmo enquanto os movimentos deste contribuem para sua forma
ção. Manter o curso em tal ambiente é ficar sempre atento ao que se passa à 
sua volta, e reagir de maneira que responda a seu objetivo. Isso provavelmente 
é tão verdade para ratos em seu ambiente normal quanto é para os seres huma
nos em seu próprio ambiente. Os ratos são criaturas sensíveis e inteligentes, e 
se o seu desempenho em labirintos experimentais manifesta uma capacidade 
computacional básica, mas não verdadeira habilidade, isso se deve apenas a que 
a organização artificial na qual se encontram é muito limitada e lhes nega 
qualquer oportunidade de exercer seu poder real de discernimento e de juízo. 

Afinal o que é um mapa? 

A hipótese básica da abordagem cogntttva para orientação e descobrir
caminho é, como vimos, que aspectos perceptivelmente evidentes da estrutura 
do mundo são copiados para dentro de uma estrutura análoga na mente (Rubin 
1988:375). Diz-se que essa cópia é um mapa, ·ou pelo menos tem a forma de um 
mapa. Mas por que se deveria adotar essa metáfora em particular e não alguma 
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outra? Por que mapas e não, digamos, fotos ou imagens? Qual é a diferença 
entre um mapa do mundo e uma foto ou uma imagem do mundo? Qualquer 
definição geral de mapa, dizem Arthur Robinson e Barbara Petchenik, "precisa 
ser baseada no fato de ser simplesmente uma representação de coisas no espaço" 
(1976: 15). No entanto, um desenho em perspectiva satisfaz esse critério, e na
turalmente não iríamos descrever tal desenho como um "mapa". Uma aborda
gem possível para definir um mapa a partir de sua diferenciação à imagem em 
perspectiva é sugerida por Alfred Gell ( 1985) . A abordagem repousa na idéia de 
que os mapas codificam crenças ou proposições sobre a localização de lugares e 
de objetos que são verdadeiras (ou aceitas como verdadeiras) independente
mente da posição de uma pessoa no mundo. Um exemplo de tal proposição seria 
que "Edimburgo está ao norte de Londres". É algo possível de afirmar quer se 
esteja em Londres, Edimburgo ou em qualquer outro lugar; a afirmação seria 
igualmente válida. Segundo Gell, tais afirmações - cada uma das quais é um 
sinal daquela proposição - são não indexáveis, na medida em que as condições 
que garantem a sua veracidade não estão ligadas ao lugar em que são feitas. 

Como conseqüência, Gell passa a definir o mapa como sendo "qualquer 
sistema de conhecimento espacial e/ou de crenças, que assume a forma de afirmação 
não indexável e não sinalizada sobre a localização no espaço de lugares e de objetos" 
(1985:278-9). Assim, alguém dotado de conhecimento desse tipo deveria, em prin
cípio, ser capaz de imaginar a aparência do mundo a partir de qualquer ponto de 
observação. Por exemplo, se eu estiver caminhando nas montanhas, eu deveria ser 
capaz de dizer como os vários picos se apresentam a mim, estando eu em determi
nado cume. Mas tais afirmações, por serem válidas somente em relação à vista a 
partir daquele cume específico, e não de outro, são indexáveis do lugar. Neste sen
tido, qualquer conjunto de crenças e proposições cujos sinais são indexados a partir 
de uma pessoa em determinada posição, compõe aquilo que Gell chama de imagem 
(:280). Assim, a diferença entre a imagem e o mapa vai depender do critério de 
indexabilidade de seus sinais. Se nosso conhecimento fosse composto somente por 
imagens - isto é, por proposições espaciais de sinalização indexável - para acompa
nharmos a argumentação de Gell, nunca conseguiríamos elaborar nenhuma idéia 
coerente sobre nossa posição no espaço, ou sobre a posição de outros lugares em 
relação a nós. Sabemos onde estamos não porque aquilo que vemos à nossa volta 
confere com determinada imagem mental, mas porque essa mesma imagem deriva 
de um mapa subjacente, em um ponto definido por determinado conjunto de co
ordenadas espaciais que são indiferentes ao nosso próprio movimento. Quando va
mos de um lugar para outro, passamos através de uma seqüência de imagens, cada 
qual sendo específica a uma determinada localização em nosso caminho, e que, por 
sua vez, nos permite sua identificação. Mas o mapa, a partir do qual todas essas 
imagens são geradas permanece o mesmo onde quer que estejamos. 

Voltarei mais adiante àquilo que Gell tem a dizer sobre a natureza da nave-
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gação e do descobrir-caminho. Por enquanto, quero focalizar as implicações desse 
modo de distinguir o mapa e a imagem. É verdade, como insinua Gell, que a simples 
posse de um mapa, seja mental ou físico, não ajuda a descobrir o caminho salvo se 
podemos usá-lo para gerar imagens específicas de localizações para fins de compa
ração com experiências perceptivas imediatas. Também é verdade que nenhum 
mapa servirá da forma que os teóricos da cognição esperam, salvo se a informação 
que ele contém for invariável em relação ao lugar onde está a pessoa. Considere a 
afirmação de Oatley, por exemplo, de que a essência da navegação reside na 
"capacidade de atualizar nossa posição no mapa cognitivo enquanto vtaJamos" 
(1977:539). Como isso poderia ser feito se o mapa muda à medida que caminhamos? 
O próprio Oatley toma a questão confusa quando fala do mapa cognitivo do via
jante como "um processo e não apenas como uma imagem" (op.cit.:546). Pois, se o 
navegador consulta o mapa para orientar-se, o mapa não pode ser nem processo nem 
imagem, nem incorporar movimento do próprio viajante nem representar nenhuma 
cena particular ao longo da rota. "Nós só atualizamos mapas", como observa Gell, 
"quando a geografia do mundo se modifica, não enquanto caminhamos" (1985:274). 
No fundo, a justificativa para estender a metáfora do mapa até o domínio da 
cognição deve residir na suposição, muitas vezes não mencionada, de que aquilo 
que o mapa permite é uma representação das coisas no espaço independente de 
algum ponto de vista particular. 

Essa suposição, no entanto, levanta certos problemas. Uma das dificulda
des que os cartógrafos encontram, freqüentemente, em suas tentativas de expli
car a natureza de mapas é que os próprios campos da cognição e da comunica
ção, onde poderiam encontrar análogos apropriados, já se valeram do mapa 
como um análogo proveniente da cartografia. "Quando não-cartógrafos utilizam 
o termo 'mapa', como dizem Robinson e Petchenik, "parecem dizer que é possível 
tomar acontecimentos, experiências, etc., isolados, e organizá-los intelectual
mente para que surja alguma coerência, alguma relação total, em vez do iso
lamento individual" (1976:4). Assim, os cientistas se referem a suas teorias como 
mapas, nos quais os dados resultantes da observação podem ser inseridos, en
quanto os antropólogos tendem a atribuir uma similar qualidade de mapa à 
cultura e à sociedade (por exemplo, Leach 1976:51), como pretexto de que 
proporciona um amplo sistema de conceitos e de categorias para a organização de 
uma experiência sensorial que, caso contrário, seria fragmentada. Estas e muitas outras 
utilizações metafóricas similares fazem com que pareça natural e evidente que os 
mapas reais devem funcionar da mesma maneira, como representações esquemáticas 
do mundo real, que não indexam nenhuma posição, mas com os quais deve ser 
possível situar a posição de tudo em relação a tudo mais. A maioria das pessoas nas 
sociedades ocidentais, educadas desde a infância segundo as convenções da 
cartografia modema, provavelmente tende a entender mapas como representa
ções desse tipo. Mas se os objetos e as insc~ições que em algum momento foram 



84 
~1:------

Religião e Sociedade, Rio de janeiro, 25 (1): 76-110, 2005 

chamados de mapas satisfazem realmente a ex1gencia de serem não indexáveis 
é discutível. Em suma, a questão é: os mapas têm qualidades de mapa? 

David Tumbull, falando como sociólogo da ciência, afirma de modo convin
cente que não. A idéia de que os mapas não dependem de nenhum ponto de vista, 
de que as proposições neles codificadas são válidas igualmente em qualquer lugar 
do mundo onde a pessoa esteja, contesta Tumbull, é um mito - embora avidamente 
cultivado em nome da ciência e da objetividade (Tumbull 1989:15). A realidade é 
que nenhum mapa, por mais "modernas" ou sofisticadas que sejam suas técnicas de 
elaboração, pode ser totalmente divorciado das práticas, dos interesses e da compre
ensão de seus elaboradores e de seus utilizadores. Ou, em outras palavras, todo mapa 
está, necessariamente, embutido em um "modo de vida". E na medida em que está 
embutido, obrigatoriamente falha no .critério de ser não indexável. Como Turnbull 
explica, "todos os mapas são, em alguma medida, indexáveis, pois nenhum mapa, 
representação ou teoria pode ser independente de um 'modo de vida"' (1989:20). À 
primeira vista, esse argumento parece contrariar diretamente a insistência de Gell 
de que uma representação só pode ser um mapa na medida em que as proposições 
nele codificadas são não-indexáveis. Um exame mais aprofundado, no entanto, 
revela certa perda de precisão no significado da indexabilidade. Indexar um lugar 
é o mesmo que indexar um modo de vida? Se o mapa revela uma perspectiva ou 
um "ponto de vista", é uma vista no mundo, como percebida de um lugar particular, 
ou uma vista do mundo, filtrada através dos conceitos, categorias e esquemas de 
uma tradição cultural herdada? Pode um mapa ser não-indexável no primeiro sen
tido e indexável no segundo? 

Considere um exemplo a que tanto Gell como Turnbull se referem. Ma
rinheiros da Micronésia7, acostumados a viajar centenas de milhas em alto mar 
entre ilhas por vezes muito pequenas, conhecem a posição de cada ilha em 
relação à outra através do assim chamado "curso das estrelas" - isto é, uma lista 
de estrelas cujos pontos sucessivos de nascente e poente, à noite, indicam a 
direção em questão. O marinheiro perito tem registrado em sua memória todo 
um compêndio dos cursos das estrelas, cada um próprio de um par de ilhas, e 
segundo Gell seu "mapa" consiste nesse compêndio. Portanto, fica claro que a 
validade do curso entre uma ilha A e outra ilha B não depende da posição atual 
de uma pessoa no mar. Assim os cursos das estrelas "têm a propriedade essencial 
de mapa de indexabilidade não sinalizada; não muda sua veracidade segundo 
o ponto em que são reportados" (Gell 1985:284). Mas é também preciso dizer, 
com Tumbull, que os princípios segundo os quais o mapa dos marinheiros da 
Micronésia é elaborado são seguramente embutidos nos preceitos e práticas da 
náutica tradicional, requerendo, assim, o conhecimento desse contexto cultural 
para se conseguir "ler" e compreender o mapa. Em suma, parece que enquanto 
o mapa indexa uma tradição, é não indexável quando se trata de localização. 
O mesmo poderia ser dito a respeito de mapas "modernos", elaborados segundo 
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princípios científicos com a ajuda de um conjunto de ferramentas tecnológicas 
sofisticadas. A ciência e a tecnologia modernas, como observa Tumbull (1991:36), 
são tão dependentes da tradição para sua transmissão bem sucedida como é o 
saber náutico da Micronésia. Assim como os mapas da Micronésia, os mapas 
modernos não podem ser compreendidos sem se considerar "a visão global, o 
esquema cognitivo e a cultura do elaborador-de-mapa" (Tumbull 1989:20). 

Contudo, existe algo profundamente paradoxal sobre essa argumentação, pois 
separar a tradição da localidade ou a cultura do lugar significa, também, divorciar 
o conhecimento tradicional do contexto de sua produção, na experiência de seus 
praticantes situada no ambiente. Assim, a forma de vida é reduzida a uma "visão 
global" ou a um "esquema cognitivo" - um conjunto de regras e de representações 
para a organização da experiência sensorial que as pessoas carregam em suas cabeças 
e que estão disponíveis para transmissão independentemente de sua atividade cor
poral no mundo. É como se a cultura fosse recebida dos antepassados através de 
linhas de transmissão tradicionais, e importada para os lugares de sua aplicação 
prática. Mas isso significa voltar à visão clássica da cultura como mapa, a analogia 
- como lembra Bourdieu (1977:2) - "que surge para o forasteiro que precisa des
cobrir seu caminho em terra estranha e que compensa sua falta de conhecimento 
prático, a prerrogativa do nativo, ao utilizar o modelo de todas as rotas possíveis". 
Aqui está o paradoxo: só pode-se fazer com que os mapas reais pareçam indexáveis 
com respeito à tradição cultural através da compreensão da cultura como sendo 
não-indexável com respeito à localidade. Alocar os mapas em seu contexto cultural 
tem como paralelo deslocar a cultura de seu contexto no mundo da vida. Como, 
então, podemos resolver esse dilema? Como podemos preservar a noção de senso 
comum, segundo a qual os mapas têm certa invariância enquanto nos movemos, que 
eles não se recompõem continuamente para refletir as particularidades de qualquer 
local onde possamos estar, mas também aceitando sua inclusão em práticas locais? 
Minha resposta, em resumo, será que os mapas indexam movimento, que a visão que 
incorporam não é local mas regional, mas que o objetivo da cartografia modema tem 
sido de converter essa visão regional em uma visão global, como se tivesse sua origem 
em um ponto de vista acima e além do mundo. 

Como ver o mundo de toda parte ao mesmo tempo 

Quando você está em um determinado ponto, tudo surge de determinado 
ângulo, enquanto grande parte do entorno provavelmente estará escondido atrás 
de objetos mais altos em primeiro plano. Estando em outro ponto, tudo terá uma 
aparência diferente. Para conseguir uma concepção da configuração total do seu 
ambiente, pareceria necessário possuir algum tipo de esquema totalizador no qual 
pudesse ser integrada cada uma dessas imagens perceptivas, específicas em relação 
às localizações. Como vimos, esse é o argumento geralmente apresentado para jus-
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tificar a existência de mapas cognitivos. É um argumento, no entanto, que pressupõe 
uma teoria de visão instantânea, como se só fosse possível ver, em perspectiva, a 
partir de um ponto de observação fixo. "Não é ver", como pergunta de modo retórico 
Merleau-Ponty, "sempre ver de alguma parte?" Ele, no entanto, termina por respon
der de forma negativa (Merleau-Ponty 1962:6 7). Para utilizar seu próprio exemplo, 
a casa vizinha pode ser vista deste lado ou do outro, do interior ou do exterior, ou 
mesmo de cima se voarmos. Mas o que eu vejo não é nenhuma dessas aparências; 
é a casa em si, em sua realidade concreta. A forma da casa é progressivamente 
revelada à medida que me movo em sua volta, para dentro e para fora, não como 
a soma de grande número de imagens organizadas na memória como fotogramas em 
um rolo de filme, mas como o envelope de uma estrutura em perspectiva que muda 
continuamente. Observação, afirma Merleau-Ponty, não consiste em ter um ponto 
de vista fixo sobre o objeto, mas "em variar o ponto de vista mantendo fixo o objeto" 
(:91). Assim, a casa não é vista de alguma parte, mas de nenhuma parte - ou 
melhor, de toda parte (:67-9). 

Sendo fiel à sua abordagem ecológica da percepção visual, James Gibson 
apresenta um argumento muito similar. Gibson escreve que animais e pessoas 
vêem enquanto se movem, e não apenas nos intervalos entre movimentos. Essa 
visão ambulatória ocorre ao longo daquilo que ele chama de "trilha de obser
vação". Uma trilha deve ser compreendida não como uma série infinita de 
pontos discretos, ocupados em instantes sucessivos, mas como um itinerário 
contínuo de movimento. Assim, o ambiente que alguém vê não é nem "visto 
neste momento" nem "visto a partir deste ponto". Ao contrário, "aquilo que uma 
pessoa percebe é um ambiente que envolve esta pessoa, que em qualquer lugar 
é igualmente claro, redondo ou maciço, e inteiriço" (Gibson 1979: 195-7). Mas 
se as características desse ambiente são reveladas à medida que percorremos 
trilhas de vista, e não projetadas a partir de uma seqüência de pontos de vista, 
onde começam essas trilhas e onde terminam? E se vemos não neste momento 
do tempo, mas durante certo período, quanto dura esse período? Tais perguntas não 
podem ser respondidas com precisão. A respeito de uma coisa simples, podemos dizer, 
após exploração superficial, que já a vimos por inteira. Mas de um espaço complexo, 
variado e extenso, apesar de termos entrecruzado-o ao longo de inúmeras trilhas, 
ainda podemos pensar que existe mais a ser descoberto. Quanto à nossa percepção do 
ambiente como um todo, o que pode ser isso se não o resultado de toda uma vida de 
observação ao longo de todas as trilhas que percorremos? É isso que Gibson quer 
dizer quando afirma que perceber o mundo, durante um tempo suficiente, e ao 
longo de um conjunto suficiente de trilhas, é equivalente a percebê-lo "como 
se pudéssemos estar em toda parte ao mesmo tempo" (: 197) . 

É essencialmente importante distinguir esse sentido de onipresença da
quele resultante da noção convencional da "vista de pássaro" (:198-9) . Esta, 
naturalmente, não tem nada a ver com aquilo que os pássaros realmente vêem 
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quando voam, mas tem a ver com como imaginamos que seria o mundo a partir 
de um ponto de observação tão acima da superfície terrestre, que todo o terri
tório com o qual estamos familiarizados, graças a viagens que realizamos ao nível 
do chão, poderia ser visto em apenas um relance. Supõe-se que quanto mais 
alto uma pessoa vai, mais sua visão transcende as limitações locais e os horizon
tes estreitos da vista do patamar terreno. E do mesmo modo, mais parecida com 
um mapa se torna. Robinson e Petchenik têm razão em lembrar que a analogia 
entre o mapa e a 'vista de pássaro' pode ser enganosa, não apenas em razão de 
suas geometrias de projeção diferentes mas também porque o mapa é "uma 
construção, uma abstração, um arranjo de marcos que se relaciona com a 're
alidade' espacial apenas por consenso, não por poder ser testado pelos sentidos" 
(1976:53). No entanto, aquele que já voou de avião acima de um território 
familiar se surpreende, por um lado, por quão estranha parece a vista, e, por 
outro lado, por quanto a vista da janela do avião se assemelha ao mapa topográfico 
daquele mesmo território. No entanto, não há nada estranho a respeito do ambiente 
percebido de toda parte, no sentido apresentado por Merleau-Ponty e por Gibson, 
e nem precisamos sair do chão para percebê-lo dessa maneira. Não é uma vista "lá 
de cima" em vez de uma vista "cá embaixo", mas uma vista tomada ao longo das 
muitas trilhas que compõem um território, ao longo das quais as pessoas vão e vêm 
na vida prática. Resumindo, nossa percepção do ambiente como um todo não 
provém de uma ascensão de uma perspectiva local e míope para uma perspectiva 
panóptica e global, mas surge na passagem de um lugar para outro, e em his
tórias de movimento e de horizontes variáveis ao longo do caminho. 

A mesma afirmação poderia ser feita, seguindo Edward Casey (1996:30), 
fazendo um contraste entre modos verticais e laterais de integração. No modo 
vertical, abraçado pela cartografia moderna, e também pelos teóricos do mapa 
cognitivo, as particularidades locais conseguidas pela observação no chão são 
encaixadas numa concepção abstrata do espaço para formar uma representação 
do mundo como se estivéssemos olhando para ele "de cima para baixo". Enquan
to os olhos do corpo permanecem próximos ao solo, os olhos da mente - que 
testemunham essa representação semelhante ao mapa - estão no alto com os 
pássaros. Em contraste, o modo lateral de integração não pressupõe tal divisão 
entre mente e corpo. Pois o trabalho de integração é realizado pelo organismo 
como um todo, enquanto ele se move, intencionalmente e atentamente, de um 
lugar para outro. Tais movimentos não ligam simplesmente lugares já localizados 
em termos de um sistema independente de coordenadas espaciais. Pelo contrá
rio, transformam esses lugares em nós dentro de uma rede mais ampla de idas 
e vindas. Casey se refere a essa rede de movimento entre lugares como região 
- isto é, "uma área concatenada por peregrinações entre os lugares que ela 
conecta" (1996:24). Evidentemente, quando 'Gibson fala em perceber o ambien
te de toda parte ao mesmo tempo, esse "toda parte" não é espaço nem porção 
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de espaço, mas uma região nesse sentido. Do mesmo modo, todo "alguma parte" 
não é um lugar no espaço, mas uma posição numa trilha de movimento, uma das 
matrizes de trilhas que engloba a região como um todo. Em resumo, enquanto "toda 
parte como espaço" é o . mundo como é imaginado desde um ponto de vista acima 
e além, "toda parte como região" é o mundo tal como é vivenciado por um habi, 
tante, viajando de um lugar para outro ao longo de uma jornada de vida. 

Essa idéia da região pode ser ilustrada por três exemplos etnográficos. 
Entre os Walbiri, povo aborígine da Austrália centro ocidental, toda a região é 
percebida em termos de "redes de lugares ligados por trilhas" (Munn 1973a:215) . 
Originalmente traçadas pelos movimentos de seres ancestrais naquela era de 
formação chamada de Sonho, essas trilhas são continuamente retraçadas duran, 
te as jornadas dos povos atuais que seguem seus passos. Quando relatam as 
histórias dessas jornadas, os homens e as mulheres Walbiri desenham figuras 
semelhantes a teias na areia, compostas basicamente por linhas e círculos.· Cada 
linha expressa uma jornada de ou para o acampamento, e cada círculo expressa 
o ato de criar um acampamento andando em sua volta. De modo bastante 
similar, para os Ongee, um grupo de caçadores I coletores que vive na ilha de 
Little Andaman, na baía de Bengala, os lugares são criados nas confluências das 
trilhas de movimentos de seres humanos, de animais e de espíritos. Ao serem 
pedidos pelo etnógrafo Vishvajit Pandya para desenhar os lugares onde vivem os 
seres humanos e os espíritos, os informantes Ongee esboçaram linhas de movi, 
menta (retas para seres humanos, onduladas para espíritos), levando à demar, 
cação dos vários lugares em suas interseções.8 O mundo dos Ongee, conclui 
Pandya, "não é um palco pré,elaborado sobre o qual as coisas acontecem, mas 
sim um espaço, ou região, criado e construído pela prática contínua de movi, 
menta" (Pandya 1990:777). Meu terceiro exemplo é tomado do estudo de A. 
Irving Hallowell sobre os Saulteaux (Ojibwa), caçadores, inclusive de peles, do 
distrito do rio Berens, próximo ao lago Winnipeg, no Canadá. Pela experiência 
dos Saulteaux, mover,se em certa direção é sempre viajar de um lugar para 
outro. Isso é assim não somente para seres humanos, mas também para o sol, a 
lua e os ventos, todos considerados como uma espécie de pessoa. Assim, "aquilo 
que chamamos de modo abstrato de direções cardinais para eles são os lares dos 
ventos, os lugares de onde eles vêm. Do mesmo modo, o leste é considerado o lugar 
onde nasce o sol, o oeste onde ele se põe, o sul o lugar para o qual vão as almas 
dos mortos e o lugar de onde vêm os pássaros do verão" (Hallowel11955:191). Então, 
para os Saulteaux, assim como para os Ongee e os Walbiri, "toda parte" não é um 
espaço, mas uma região concatenada pelos movimenros, de um lugar para outro, 
de seres humanos, animais, espíritos, ventos, corpos celestes etc. 

Conhecendo enquanto você caminha 
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Podemos agora voltar ao paradoxo que apresentei antes. Se nosso conheci~ 
menta do ambiente é baseado em práticas locais, como é possível que ele conserve 
certa constância quando nos movemos? Se todo conhecimento depende do contex~ 
to, como podem as pessoas levar com elas seu conhecimento de um contexto para 
outro? Para pistas que levem à solução, procuro, mais uma vez, o trabalho de David 
Tumbull. Um dos objetivos de Tumbull é romper a diferenciação convencional entre 
o assim chamado conhecimento indígena e a ciência ocidental. Para tanto, ele 
enfatiza que todo conhecimento, de qualquer espécie ou origem histórica, é gerado 
dentro de um "campo de práticas" (1989:61). E como as práticas precisam ser 
realizadas por determinadas pessoas em determinados lugares, todo conhecimento -
inclusive aquilo que chamamos de ciência - precisa ser inerentemente local. Vou 
deixar de lado, por enquanto, a tese contrária que estranhamente Tumbull parece 
cogitar simultaneamente, que o contexto para o conhecimento indígena e para o 
conhecimento científico assemelha~se a um esquema global, ou cognitivo, indepen
dente dos lugares de sua expressão prática. Já chamei a atenção sobre os perigos de 
se recair em um conceito de cultura que divorcia o conhecimento e sua transmissão 
da experiência situada no ambiente. No momento me preocupo com outra dificul~ 
dade do argumento de Tumbull. Pois, se, por um lado, ele insiste que uma carac~ 
terística comum a todos os sistemas de conhecimento é seu "caráter local", ele 
também afirma, por outro, que o que é crítico no crescimento e reprodução de qualquer 
sistema de conhecimento é o trabalho necessário para mover seus diversos componentes 
-inclusive praticantes, seus conhecimentos e capacidades, dispositivos técnicos e padrões 
de avaliação- de um lugar de produção do conhecimento para outro (Tumbull1993a:30). 

Considere o caso da ciência ocidental. Segundo aquilo que se pode 
chamar de visão "oficial" da ciência, os dados registrados através de procedi~ 
mentos padronizados em diversos lugares são encaixados em um esquema teórico 
que consiste em proposições que são estritamente não indexáveis quanto ao 
lugar. Porém, na prática, o que ocorre é muito mais confuso. Não só não está 
claro onde termina a coleta de dados e onde começa a elaboração de teorias, 
mas também não existe um conjunto unificado de teorias sob o qual toda 
experiência possa ser incluída. Mas existem tantos pontos teóricos de crescimen
to quantos há lugares de busca prática, e a característica de cada um é con
dicionada por circunstâncias peculiares a cada lugar. Grande parte do trabalho 
científico, afirma Tumbull, consiste em tentar estabelecer a ligação e a equi~ 
valência que desenvolva procedimentos e obtenha resultados em um contexto 
local aplicável a outro (1993a:37). Mas se a ciência exige o movimento cons
tante de pessoal, conhecimento e técnicas, de um lugar para outro, e a reunião, 
em cada lugar, de dados (inputs) de procedências heterogêneas, como é que 
pode também apresentar as características de ser local? Como sistema de conhe~ 
cimento, a ciência não pode ser enraizada erri algum lugar específico, mas pelo 
contrário deve emergir da rede de relações entre lugares como um todo, cons~ 
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tituindo o seu campo de prática. Além do mais, se for assim para a c1encia, 
então deve ser igual para qualquer outro sistema de conhecimento. Como o 
próprio Turnbull o colocou, "todo conhecimento é como viajar, como uma jornada 
entre as partes de uma matriz" (1991:35). Então o que é essa matriz? É, claro, uma 
região no sentido definido acima - isso é, como o somatório de jornadas efetuadas. 

O que eu quero dizer é que conhecer, como a percepção do meio em 
geral, prossegue ao longo de trilhas de observação. É impossível conhecer nos 
lugares, assim como não se pode viajar neles. Ao invés disso, conhecimento é 
regional: deve ser cultivado movendo-se por trilhas que conduzem em torno de, 
na direção de ou saindo de lugares para outros lugares. Concebida como o 
conjunto de tais movimentos de um lugar para outro, a noção de região, longe 
de denotar um nível de generalização intermediária entre peculiaridades locais 
e universais globais, oferece uma saída desse tipo de pensamento dicotômico e 
hierárquico. Assim com todo lugar, pelos movimentos que dão origem a ele, 
envolve sua relação com todos os outros, estar em algum lugar é estar em toda 
parte ao mesmo tempo. Colocado em nossos termos, o que Turnbull propõe, 
convincentemente, é que todos os sistemas de conhecimento, inclusive o da 
ciência, são integrados lateralmente em vez de verticalmente. O filósofo Joseph 
Rouse faz quase a mesma afirmação em argumentar que "vamos de um conhe
cimento local para outro, em vez de teorias universais para as suas exemplificações 
particulares" (Rouse 1987:72). À luz das considerações anteriores, preferiria 
dizer que nós conhecemos enquanto caminhamos, de lugar para lugar. Porém, isso 
não altera a afirmação básica de que a ciência é distinguida dos outros sistemas 
de conhecimento pelo esforço que faz para apresentar-se como se fosse integrada verti
calmente, como se o dever do cientista fosse encaixar os dados na teoria e não 
aplicar o conhecimento que o levou para um lugar para poder partir para outro. Para 
criar essa ilusão, a ciência tem de suprimir, ou esconder, o trabalho social envolvido 
em estabelecer equivalências e conexões entre lugares (Turnbull 1996:62). Além 
disso, nesse sentido, é auxiliada e encorajada pela cartografia moderna, a qual vem 
se preocupando em estabelecer suas credenciais científicas através da sua pretensão 
de produzir representações exatas e objetivas de um mundo "lá fora" . 

Como cientistas, e de fato como praticantes de qualquer outro sistema de 
conhecimento, cartógrafos tiram o seu material de todo tipo de fonte, através 
de observação direta e também através da pesquisa da tradição local. A coleta 
e classificação desse material podem levá-los - ou agentes agindo em nome 
deles - a jornadas inumeráveis e freqüentemente demoradas. No entanto, nada 
disso aparece na forma final do mapa moderno "científico". Pelo contrário, uma 
das características mais impressionantes do mapa moderno é a eliminação, ou 
rasura, das práticas e itinerários que contribuíram para a sua produção (Turnbull 
1996:62). Nas palavras de Michel de Certeau, "o mapa, o palco totalizador no 
qual elementos de origem diversa são juntados para formar um quadro de um 
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'estado' de conhecimento geográfico, expulsa para a sua pré-história ou para sua 
posteridade, como se fosse para as suas bordas, as operações das quais é o 
resultado ou a condição necessária" (Edney 1993:55). O ideal é a congruência 
entre o mundo e sua representação, e o progresso é medido por esse grau de 
aproximação. Então no trabalho do cartógrafo moderno, o conhecimento gerado 
pelo movimento de lugar para lugar dentro de uma região é apresentado como 
se fosse vindo de uma visão totalizadora acima e além do mundo. Em resumo, 
a cartografia transforma "toda parte como região", o mundo como vivenciado 
pelo habitante móvel, em "toda parte como espaço", a "vista de pássaro" ima
ginária de uma consciência transcendente. 

É claro que a mesma transformação é trabalhada na percepção comum do 
ambiente pela teoria dos mapas cognitivos. Como no artefato moderno de mapa, 
e também no seu análogo 'mental', todos aqueles movimentos de idas e vindas 
pelos quais as pessoas desenvolvem um conhecimento do seu ambiente são 
empurrados para as bordas, para lembrar a frase de Michel de Certeau, deixando 
o mapa como um fait accompli, final e completo, o produto de um processo de 
elaboração que começa com o esquema do mundo e termina com aquele esque
ma sendo copiado na mente. Qualquer jornada efetuada além desse ponto é 
suposta de pertencer à fase de utilização de mapa em vez da de elaboração de 
mapa, e portanto não faz mais parte da formação do mapa em si. Desse ponto 
de vista, o marinheiro da Micronésia é um usuário de mapa tanto quanto o 
navegador marítimo moderno com as suas cartas hidrográficas e bússola, mesmo 
que a sua habilidade "seja inteiramente mental e perceptual, não usando ne· 
nhum instrumento" (Oatley 1977:537) . Mas enquanto os artefatos de mapa 
modernos têm seus autores, desenhistas ou produtores, as origens dos mapas 
mentais tradicionais são aparentemente perdidas no tempo. De fato, dizer que 
tais mapas são "tradicionais" é virtualmente equivalente a uma admissão de que 
não têm um elaborador, mas que 'eles mesmos se fazem'- ou que como mitos, seguin· 
do o aforismo célebre de Lévi-Strauss, "eles pensam a si mesmos" através das mentes 
dos homens e sem seu conhecimento (Lévi-Strauss 1966:56). De qualquer forma, a 
suposição é que o mapa é elaborado antes de ser utilizado, que já existia como uma 
estrutura na mente, passada como parte de uma tradição recebida, antes do viajante 
aventurar-se adiante no mundo. 

Meu argumento é, ao contrário, que o conhecimento do ambiente pelas 
pessoas sofre formação contínua durante o movimento delas nesse mesmo am
biente. Retomo a uma diferenciação que apresentei no início, isto é, explicar 
este conhecimento em termos dos potenciais geradores em um processo comple
xo ao invés de como uma reprodução de uma estrutura complexa. O processo 
se compõe do engajamento do ator-perceptor móvel com o seu ambiente. Como 
já sugeri, conhecemos enquanto caminhamos, · e não antes de caminhar. Tal co
nhecimento adquirido através do caminhar ~ ou o caminhar de conhecimento 
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- não pode ser acomodado dentro dos termos da dicotomia entre elaboração e 
utilização de mapa. O viajante ou narrador que conhece enquanto caminha não 
está nem elaborando um mapa nem utilizando um. Simplesmente, ele está 
mapeando. E as formas . e padrões que aparecem desse processo de mapear, seja 
na imaginação ou materializados como objetos, são apenas 'pontes' ao longo do 
caminho, não o iniciando ou o terminando, e sim pontuando o processo. Minha 
perspectiva, em resumo, está de acordo com o que Robert Rundstrom chama de 
"cartografia de processo", no qual mapear é visto como 'aberto, contínuo, sem
pre levando ao próximo instante do mapear, ao próximo mapa' (Rundstrom 
1993:21). No que segue, primeiramente mostro de uma forma mais detalhada 
como mapear difere de elaborar um mapa. Prossigo, então, com a diferenciação 
entre mapear e utilizar um mapa. Proponho que todo descobrir-caminho é mapear; 
toda navegação é utilizar um mapa. Portanto, mapear está para utilizar mapa, 
assim como descobrir-caminho está para navegação. A estrutura geral desse 
argumento é resumida na figura 3. 

Mapear não é elaborar um mapa 

'Mapear' e 'elaborar um mapa', segundo Denis Wood, "não significam a 
mesma coisa" (1992 :3 2). Para ele, a diferença é parecida àquela entre falar e 
escrever. Wood entende mapear como uma capacidade universal dos seres huma
nos, estabelecida junto com outras capacidades da mente-cérebro humano atra
vés de um processo de evolução por seleção natural. Mas o fato de que todos 
os seres humanos são capazes de mapear não implica que todos elaboram mapas. 
Do mesmo modo, só porque todos os seres humanos podem falar não implica que 
todos escrevam. Enquanto mapear, como falar, pode ser considerado "uma ex
pressão de existência individual", elaborar um mapa, como escrever, tem de ser 
visto como "uma função incomum de circunstâncias sociais específicas, surgindo 
somente dentro de certas estruturas sociais" (Wood 1993a:50) . Em outras pala
vras, o surgimento da elaboração de 
mapa pertence não à evolução da hu
manidade e sim à sua história. Mas a 
diferença entre mapear e elaborar um 
mapa, como aquela entre falar e es
crever, ainda é, para Wood, muito tê
nue. Não é a diferença entre expressar 

Figura 3. As relações entre mapear, elaborar um 
mapa e utilizar um mapa: um resumo. 
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externamente uma idéia e 'capturar' essa expressão numa forma alternativa. 
Para começar, mapear não é a exteriorização de um mapa que já existe na 
cabeça do mapeador, da mesma forma que falar não é a exteriorização de um 
pensamento. Ao invés disso, mapear e falar são gêneros de apresentação que 
tiram seus significados dos contextos comunicativos de suas interpretações dra
máticas. Segue que, além do mais, nem elaborar um mapa nem escrever pode 
servir para transcrever pensamentos preexistentes ou representações mentais no 
papel. Em primeiro lugar, como a palavra escrita, o mapa não é a transcrição de 
nada e sim uma inscrição. Desta forma, mapear cede a vez para elaborar mapa 
no ponto onde o gesto teatral se toma uma prática de inscrição, e não onde 
imagem mental produz uma representação externa (Wood 1993a:53). 

Wood ilustra seu argumento com um bom exemplo. Dois meninos jogaram 
hóquei. Em casa, na hora do jantar, um explica o projeto da quadra gesticulan
do com as suas mãos e dedos sobre o jogo de mesa. americano. O outro faz o 
mesmo na escola, para impressionar um amigo, mas nesse caso (é durante uma 
aula de arte) ele faz gestos com um lápis na mão, sobre uma folha de papel. 
Enquanto nada sobrou dos gestos do primeiro menino, aqueles do segundo 
deixam um traço na forma de uma inscrição, um mapa-esboço, que pode ser 
preservado e reproduzido indefinidamente além do contexto da sua produção. 
Podemos supor que os dois meninos tinham a mesma capacidade, e que, além 
do mais, o primeiro teria tido acesso fácil a lápis e papel caso precisasse. Então, 
porque o segundo fez um mapa e o primeiro não? A resposta, para Wood, está 
na natureza da situação comunicativa. Em geral, tanto quanto nesse caso .exem
plar, é a situação - social e política ao mesmo tempo - que pede o mapa. E 
enquanto a diferença entre fazer gestos com um instrumento de inscrição e fazer 
gestos sem ele talvez pareça pequena, as conseqüências sócio-políticas são imensas. 
É a "diferenciação tênue de ... inscrição", Wood conclui, "que diferencia ... mapear ... de 
elaborar um mapa, e sociedades mapeadoras de sociedades elaboradoras de mapa. Nestas 
é a característica de inscrição dos mapas físicos que permite que eles sirvam aos 
interesses dos poderosos, que controlam o processo de elaborar mapa (e também 
àqueles que os contestariam)" (1993a:53). 

Apesar de concordar com Wood que há uma diferenciação importante a 
ser feita entre mapear e elaborar um mapa, eu a faria usando outros critérios. 
Porém, antes de assim o fazer, temos de ser mais precisos em relação ao signi
ficado de mapear. Wood mesmo parece não conseguir se decidir sobre se o termo 
se refere a uma capacidade cognitiva, a um movimento real no ambiente, ou a 
reconstituição narrativa de jornadas efetuadas. Em um momento ele nos conta 
que mapear "é a forma pela qual nós, seres humanos, elaboramos e utilizamos 
mapas mentais" (Wood 1992:32), enquanto num outro momento ele rejeita o 
conceito do mapa mental, e acaba declarando que mapear "na verdade é apenas 
... se virar em termos de orientação" (Wood 1993:53). Mas no seu exemplo dos 

'. 
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dois meninos, mapear não parece cons1st1r nem em ter um "mapa na cabeça" 
preexistente, nem em um movimento corporal na terra, mas sim num tipo de 
narração retrospectiva. Parece-me que a noção de uma capacidade evoluída de 
mapear mentalmente é profundamente falha. Não se poderia esperar que tal 
capacidade surja, completamente formada, da composição genética do indiví
duo, antes da sua entrada no mundo real. Pelo contrário, teria de sofrer desen
volvimento no próprio desdobramento da vida do indivíduo dentro de um am
biente. Neste caso, o processo ao longo da história de vida de 'se virar em 
termos de orientação' - ou num termo, descobrir-caminho, - pareceria ser uma 
condição para o surgimento de uma "capacidade de mapear", ao invés de uma 
conseqüência da sua aplicação. Isso nos deixa no terceiro sentido de mapear -
a narração ou recapitulação verbal de jornadas efetuadas (ou possivelmente o 
ensaio para jornadas a serem efetuadas) - talvez o mais adequado. Admito, no 
entanto, que a diferenciação entre descobrir-caminho e mapear não é muito 
concreta e rígida. Pois, um modo de recontar a história de uma jornada é 
retraçar seus passos, ou os passos de ancestrais que efetuaram a jornada no 
passado. De fato, uma vez que viajar de um lugar para outro implica lembrar o 
caminho, todo descobrir-caminho é mapear, apesar de nem todo mapear ser 
descobrir-caminho. Retorno a essa questão em seguida. 

Por ora, vamos continuar a considerar mapear como a reconstitmçao, 
através de gestos narrativos, da experiência de ir de um lugar para outro dentro 
de uma região. Nesse sentido, os dois meninos no exemplo de Wood estavam 
participando de mapear. O fato de um não deixar traço enquanto o outro 
produziu uma inscrição durável não tem nenhum impacto significativo na na
tureza da atividade em si. O mapa-esboço que surgiu, com o traço dos gestos do 
segundo menino, foi um produto mais ou menos acidental do processo de mapear, 
não o objetivo final. Rundstrom faz a mesma colocação no seu trabalho sobre mapear 
entre os Inuit do Ártico Canadense central e oeste. Um viajante Inuit, ao voltar de 
uma viagem, podia recontar com todos os detalhes o ambiente encontrado no cami
nho, fazendo mímica com as mãos das formas características específicas da terra e do 
mar. Tais apresentações gestuais, depois de uma jornada longa, podiam durar muitas 
horas. Dados instrumentos e materiais apropriados, podiam também gerar uma ins
crição. Muitas dessas inscrições foram produzidas com a incitação dos exploradores 
ocidentais que entraram em cantata com os Inuit. Freqüentemente eles foram sur
preendidos com a exatidão do que eles consideraram "mapas nativos". Mas para os 
mapeadores Inuit era a apresentação que importava- "a recapitulação das caracte
rísticas ambientais" - e não qualquer objeto ou inscrição material que resultou 
dela (Rundstrom 1990:165). Sem dúvida, a grande maioria dos mapas que já 
foram produzidos em sociedades humanas, como aqueles dos Inuit, foram impro
visados espontaneamente dentro de certo contexto dialógico ou narrativo, e sem 
qualquer intenção na preservação ou no seu uso além desse contexto. Isso se 
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aplica, por exemplo, aos desenhos dos Walbiri na areia em forma de teia, aos 
quais eu já me referi (Munn 1973b:196). "A maioria dos mapas, na maior parte 
do tempo", como observa Wood, "provavelmente foram efêmeros, desenhados na 
areia ou na neve, ou, se colocados num material mais permanente, imediata
mente amassados e jogados fora" (Munn 1973b:83; ver Lewis 1993:99). 

Durante a produção de tal mapa, o mapeador leva os interlocutores num tour 
pelo país, e, ao fazer isso, a sua mão gesticulando, a qual pode ou não estar 
segurando um instrumento de inscrição, traça as trilhas efetuadas e os pontos 
ou os lugares significativos encontrados na viagem. Dos mapas produzidos nos 
tempos dos aborígines pelos Saulteaux, Hallowell nota que "o seu objetivo não 
foi delinear uma parte do país em si, mas sim indicar uma rota a ser seguida, 
e a ênfase foi numa sucessão de marcos de referência vagamente indicados pelas 
relações entre eles" (Hallowell 1955:195). Os estudos de Malcom Lewis dos 
mapas dos norte-americanos nativos e da tribo lnuit mostram que eles se apoiam 
nos princípios deícticos: ou seja, eles apontam as coisas, revelando aspectos de 
como elas parecem ao prosseguir pela trilha de observação 'daqui' até 'ali'(Lewis 
1993:102). Mesmo nas sociedades ocidentais contemporâneas, cujos habitantes 
são crivados diariamente com imagens baseadas nas geometrias cartográficas de 
projeção plana - onde eles moram, como coloca Woods, "imersos em mapas no 
mundo" (1992:34) -, pessoas continuam a descrever seu ambiente, para eles 
mesmos e para outros, retraçando as trilhas de movimento que costumam seguir 
nele ao invés de dar para cada um de seus elementos uma posição fixa no 
espaço. "Quando alguém nos pede informação sobre localização", como nota 
Barbara Belyea, "são poucas as pessoas que conseguem resistir a apontar e 
acenar com os braços, ou a traçar a rota do viajante sobre a superfície do seu 
mapa. O gesto se toma parte do mapa, uma característica da sua recepção" 
(Belyea 1996: 11, ênfase minha). Pode ser enganador, sugere Belyea, assimilar 
o processo de inscrever ao de escrever, como se o objetivo do exercício fosse 
representar as características da paisagem do mesmo modo que escrever deve 
representar a palavra falada. Pois os gráficos no mapa não são representações de 
nada. Toda linha é, pelo contrário, o traço de um gesto, o qual em si retraça 
um movimento real no mundo. Ler o mapa é então seguir o traço como se 
seguiria a mão que o desenhou. 9 

Porém, a analogia entre mapear e escrever talvez seja mais próxima que do 
Belyea pensa. Durante muito tempo da história da escrita, pelo menos no mundo 
ocidental, escrever era entendido não como a representação da fala, mas como o 
meio pelo qual o que foi dito ou relatado poderia ser decorado (Carruthers 
1990). "Ao longo da Idade Média, como nota David Olson, registras escritos 
eram considerados e tratados como lembretes l\O invés de representações" (Olson 
1994:180). O mesmo era verdade com relação aos mapas medievais, que serviam 
como memorando de itinerários, oferecendo rotas e conselhos para o viajante 
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que faria a mesma jornada (Certeau 1984: 120). Na história da escrita, como na de 
mapear, lembrar cedeu a vez gradualmente para representar, durante o mesmo pe, 
ríodo - do século quinze ao dezessete - que também viu o surgimento do discurso 
científico moderno. Certeau mostrou como, ao longo dessa transição, o mapa "len, 
tamente se desengajou dos itinerários que eram as condições da sua possibilidade". 
Por algum tempo, mapas continuavam a ser ilustrados com imagens de navios, 
relevos, pessoas e feras com várias descrições, ventos e correntes, e coisas dessa 
natureza. Mais adiante, rejeitadas por serem consideradas simples decorações, essas 
figuras eram na verdade fragmentos de histórias, relatando as jornadas, e os fatos 
que ocorreram ao longo delas, das quais o mapa resultou. Contudo, finalmente, o 
mapa venceu o conflito com essas figuras pictoriais, eliminando todos os traços 
restantes das práticas que o produziram (Certeau 1984: 120,1). Então a elaboração 
de mapas chegou a ser divorciada da experiência de movimento corporal no mun, 
do. 10 O cartógrafo não precisa viajar, na verdade ele pode não ter experiência 
nenhuma no terreno que ele tão esmeradamente procura representar. A sua tarefa 
é montar, fora do local, a informação fornecida a ele - já livre das circunstâncias 
particulares da sua coleta - numa representação espacial abrangente. Obviamen, 
te não é nenhum acidente que precisamente a mesma tarefa é designada à 
mente, pelos teóricos do mapa cognitivo, ao operar sobre os dados da percepção. 

É no momento que mapas cessam de ser gerados como subprodutos de 
narração de histórias e em vez disso são criados como produtos finais de projetas 
de representação espacial, que faço a diferenciação entre mapear e elaborar um 
mapa. De fato, elaborar um mapa elimina, ou "extrai", os movimentos de pessoas 
enquanto vão ou vêm entre lugares (descobrir,caminho), e também a recapitu, 
lação desses movimentos em gestos de inscrição (mapear). Cria, desse modo, a 
aparência de que a estrutura do mapa surge diretamente da estrutura do mun, 
do, como se o mapeador servisse meramente para mediar uma transcrição de 
uma para outra. Chamo a isso ilusão cartográfica (ver a figura 4). Um aspecto 
dessa ilusão reside na suposição de que a estrutura do mundo, tanto quanto a 
do mapa que pretende representá,la, esteja fixa, sem considerar o movimento 
dos seus habitantes. Como um palco de teatro, do qual todos os atares miste, 
riosamente desaparecem, o mundo - como é representado no mapa - parece 
deserto, destituído de vida. Não há ninguém; nada está acontecendo. Suponha, 
por exemplo, que eu descreva uma jornada que efetuei traçando uma trilha com 
meu dedo sobre um mapa topográfico. Uma vez que o mapa esteja dobrado e 
guardado, nada disso restaria. A representação do mapa do mundo não tem 
nenhuma relação com o fato de eu ter feito a viagem ou não. Se eu tivesse, 
alternativamente, traçado meu caminho com um lápis, seria considerado que as 
linhas resultantes não teriam acrescentado nada ao mapa, mas pelo contrário, 
que o teriam estragado. Para restaurar o mapa, teriam que ser apagadas! De 
qualquer forma, meu gesto não se toma parte do mapa, mas é excluído dele, como 
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é meu movimento original do mundo que ele representa. 11 Isso está em contraste 
marcante com os mapas dos norte-americanos nativos e dos lnuit, como descri
tos por acadêmicos tais como Lewis, Rundstrom e Belyea, que realmente cres
cem, linha por linha, com cada gesto adicional. O mesmo acontece com as 
cartas hidrográficas utilizadas pelos marinheiros da Micronésia, que "literalmen
te ficam maiores, anel de coqueiro por concha de cauri, e pau por pedra" (Wood 
1992:31). Também são assim nossos próprios esboços de mapa. Nesses exemplos, 
o desenvolvimento do mapa, como um "padrão de linhas interconectadas" (Belyea 
1996:6), se assemelha àquele da 
região, como uma rede de idas e 
vindas. Mas o mapa topográfico [ Movimento J 
moderno não cresce nem se de-
senvolve, está feito. Da mesma for
ma que os processos de sua pro-

Figura 4 . A ilusão cartográfica. O movi
mento ambientalmente situado envolvido em 
ambos, descobrir-caminho e na sua 
reconstituição narrativa (mapear), é extra
ído para criar a ilusão de que a forma do 
mapa surja, na elaboração de mapa, como 
uma transcrição direta do esquema do 
mundo. 

Mundo,.._------- Elaborar-mapa ·---- -- _.,.. Mapa 

dução são eliminados da forma final do produto, assim também o mundo que ele 
descreve não é um mundo sendo feito, mas um que é 'já feito' para a vida ocupar. 

É isso, finalmente, que fica por trás da diferenciação entre o mapa e a imagem 
como descrições alternativas do mesmo país. Para aqueles de nós educados nas 
convenções da cartografia modema, a diferenciação pode parecer bastante óbvia. 
Mapas devem fornecer um registro objetivo da disposição de coisas no espaço, 
estritamente independente de qualquer ponto de vista, enquanto imagens mostram 
como essas coisas podem ser vivenciadas por um sujeito localizado em alguma, parte 
naquele espaço, ou que esteja por ele passando (Tumbull 1989: 15). Acredita-se de 
forma disseminada, como observa Svetlana Alpers, que "mapas nos dão a medida de 
um lugar e a relação entre lugares, dados quantificáveis, enquanto imagens de 
paisagem são evocativas, e ao contrário, procuram nos dar alguma qualidade de um 
lugar ou a impressão do seu observador. Um é mais próximo à ciência, o outro é 
arte". Qualquer coisa no mapa que evoca a experiência de lugar ou movimento é 
rejeitada pelo cartógrafo científico como "mera· decoração"; qualquer coisa na ima
gem que transmita informação factual sobre localização espacial é rejeitada pelo 
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artista como "mera topografia" (Alpers 1983:124-6). Mas para os pintores e os de
senhistas holandeses do século dezessete, que são os sujeitos do estudo de Alpers, 
essas fronteiras entre mapas e imagens e entre a ciência e a arte, teriam feito pouco 
sentido. Mapear e retratar eram, para eles, uma coisa só, tendo como seu objetivo 
comum "capturar numa superfície uma grande variação de conhecimento e infor
mação sobre o mundo" (:122). Porém, como elaborar um mapa venceu o conflito 
com mapear, e como cartógrafos procuraram se dissociar profissionalmente de artis
tas, assim mapas foram despidos dos seus atributos pictóricos. Desta forma, histori
adores de cartografia, vendo em retrospectiva o desenvolvimento da elaboração de 
mapa, podem apresentá-lo como tendo progredido de uma "arte" para uma "ciên
cia", substituindo fantasia subjetiva por informação muito trabalhada e independen
temente verificável (Edney 1993:56). Arte, nas palavras de Brian Harley, foi gradu
almente "expelida do mapa" (Harley 1989:4). Contudo, expelir arte do mapa é 
também expelir ator-perceptores humanos do mundo, empurrar a sua experiência 
sensória direta para os extremos, e mandar suas narrativas de movimento e de 
viagem para o donúnio da fábula, fantasia e alucinação. 

Descobrir-caminho não é navegação 

"Navegação", escreve Edwin Hutchins, "é uma coleção de técnicas para 
responder a um número pequeno de perguntas, talvez a mais importante das 
quais seja 'Onde é que eu estou?"' (Hutchins 1995: 12). Então- para retornar a uma 
pergunta que coloquei no início - o que significa saber onde se está? O que se 
precisaria saber para sentir que essa pergunta seja respondida satisfatoriamente? Pri
meiro, segundo Hutchins, precisa-se possuir alguma representação do espaço- um 
mapa - seja interno ou externo, inscrito na mente ou numa folha de papel, dentro 
do qual a todo objeto ou característica do ambiente é atribuída uma posição deter
minada. É preciso então poder estabelecer um conjunto coerente de correspondên
cias entre o que está apresentado no mapa e o que está visível no entorno. A partir 
disso, deveria ser possível para uma pessoa identificar sua posição atual no mundo 
com um lugar específico no mapa. Só então será respondida a pergunta onde se está 
(Hutchins 1995:12-13) . Os argumentos de Alfred Gell, num artigo ao qual já me 
referi, seguem essa mesma linha. Para saber onde se está, do ponto de vista de Gell, 
não basta ter formado uma imagem perceptiva do ambiente como visto de algum 
lugar. Esta imagem tem que ser confrontada com aquela gerada do mapa (mental ou 
físico) numa posição espacial específica. "Navegação", segundo Gell, "se com
põe de um processo cíclico onde imagens geradas de mapas são confrontadas 
com informação perceptiva, e imagens perceptivas são identificadas com 
coordenadas equivalentes num mapa" (1985:280). Esse processo de confron
tar é essencialmente igual ao que Hutchins quer dizer com "estabelecer corres
pondências", como por exemplo, quando dizemos "isso aqui" (apontando para 
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contornos no mapa) corresponde a "aquilo ali" (apontando para a silhueta de 
um morro no horizonte). 

Agora, enquanto Gell usa como seu exemplo etnográfico principal o caso 
clássico de navegação marítima da Micronésia, Hutchins escolhe estudar as práticas 
de navegação marítima a bordo de um grande navio moderno. Os dois escritores 
insistem, no entanto, que reduzida a sua essência, navegação é uma tarefa cognitiva 
que todos nós encaramos o tempo todo enquanto descobrimos nosso caminho, seja 
no mar ou na terra. Técnicas de navegação obviamente podem ser distinguidas, 
como admite Gell, em termos da sua complexidade e o volume de informação usada, 
e também em termos de até que ponto essa informação é publicada ou transmitida 
através de memorização mecânica. Mas nada disso, ele afirma, altera o fato de que 
"os processos lógicos essenciais envolvidos em todo descobrir-caminho, do mais ele
mentar e subliminar, até o mais complexo ou trabalhoso, são idênticos" (Gelll985:286). 
Para Hutchins, do mesmo modo, somos todos navegadores na nossa vida cotidiana, 
como revela o seguinte trecho: 

Quando o navegador fica convencido que chegou a um conjunto 
coerente de correspondências, ele pode olhar para a carta hidrográfica 
e dizer 'Ah, sim; estou aqui, numa linha com esse ponto do conti
nente.' E é nesse sentido que a maioria de nós sente que sabe onde está. 
Sentimos que conseguimos reconciliação entre as características que 
vemos no nosso mundo e uma representação daquele mundo.'' (1995:13, 
ênfase minha) 

No entanto, no momento que Hutchins nos leva a bordo do navio e nos 
apresenta o trabalho dos navegadores na ponte, tudo parece bem diferente. 
Acontece que estabelecer correspondências entre características na carta 
hidrográfica e características no ambiente é extremamente difícil, e exige ha
bilidades especializadas que só podem ser adquiridas através de treinamento 
extenso e experiência prática. Para reconciliar a carta hidrográfica com o ter
reno, como explica Hutchins, é necessário imaginar como o mundo pareceria de 
um ponto de vista - aquele da "vista de pássaro" - do qual nunca realmente 
é visto, salvo de aeronave ou satélite. O passageiro comum, não educado nas 
técnicas de navegação, é totalmente incapaz de fazer isso, e pode se admitir ser 
completamente confundido pelos mapas e as cartas hidrográficas. Em outras 
palavras, ele não pode converter a sua experiência de movimento a bordo -
como "passando por um espaço circundante" -, em uma representação de 
movimento na carta hidrográfica - como "aquele de um objeto cruzando um 
espaço". Navegadores, por outro lado, se tornam tão acostumados a pensar no 
movimento do navio dessa perspectiva peculiar - como se o fossem manobrando 
como uma peça num tabuleiro de jogo -' que eles dificilmente conseguem 
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imaginar esse movimento da perspectiva do passageiro comum (Hutchins 1995:62). 
Pretendo argumentar, de acordo com a etnografia de Hutchins, mas ao con

trário da sua afirmação geral, que não somos navegadores no nosso cotidiano -
descobrindo nosso caminho num ambiente familiar - do mesmo modo que não somos 
cartógrafos quando retraçamos esses movimentos em narrativa. Navegação (ou uti
lizar um mapa) é, defendo, tão estranho às práticas comuns de descobrir-caminho 
quanto cartografia é às práticas comuns de mapear. Seria difícil imaginar por que 
deveríamos achar as cartas hidrográficas do navegador tão incompreensíveis, ou por 
que suas habilidades deveriam ser tão especializadas, se fossem apenas analogias de 
estruturas e capacidades cognitivas que usamos o tempo todo. Então Gell, junto com 
outros que tiver~m que recorrer à noção de mapas cognitivos, está errado em 
considerar descobrir-caminho e navegação como processos de uma espécie seme
lhante, ou até idêntica. Pois quando nos movemos, normalmente não pensamos que 
estamos pilotando nossos corpos de um lado ao outro da superfície da terra, do modo 
pelo qual o navegador pilota o seu navio pelo oceano. Nem temos que pensar dessa 
maneira para saber, em qualquer momento, onde estamos. Isso é porque a pergunta 
"Onde é que estou?" não costuma ser respondida em termos de uma posição no 
espaço, determinada pela interseção de um conjunto independente de coordenadas. 
Para Hutchins, pelo contrário, não é dessa forma que a maioria de nós sente que 
sabe onde está. De fato, posso saber exatamente onde estou e ainda não ter a menor 
idéia da minha posição geográfica. Pois não é relacionando certas coordenadas 
espaciais à posição em que estou atualmente que encontro uma resposta para a 
pergunta do "onde", mas sim situando aquela posição dentro da matriz de movimen
to constitutivo de uma região. 

Para amplificar esse ponto, compararei dois cenários, admitidamente fic
tícios. No primeiro, você está andando com um amigo por terreno desconhecido, 
equipado com um mapa topográfico. Ao chegar a um lugar que oferece uma 
vista panorâmica, seu amigo pára para perguntar, "Onde estamos?" Você olha 
por todos os lados, apontando a vários marcos de referência, os quais você 
começa a correlacionar com pontos no mapa. Finalmente, indicando com um 
dedo certo ponto na superfície do papel do mapa, você declara "estamos aqui". 
No segundo cenário, você está andando em território familiar, perto da sua casa, 
com um camarada que é forasteiro à área. Novamente, ao chegar a certo lugar, 
seu camarada coloca a mesma pergunta, "Onde estamos?" Talvez sua primeira 
resposta seja o nome do lugar. Mas então, dando-se conta de que o nome 
sozinho não o deixa nem um pouco mais sábio, você poderia prosseguir contando 
uma história sobre o lugar - sobre sua própria associação com o lugar, sobre 
outras pessoas que viveram e o visitaram, e sobre as coisas que aconteceram com 
elas. No segundo caso você não tem necessidade nenhuma de consultar um 
mapa físico, nem seria útil para você, não porque você recorra a um mapa 
dentro da sua cabeça, mas porque saber seu paradeiro não tem nada a ver com 
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fixar sua posição no espaço. Como alguém que viveu no país, e está acostumado 
aos seus caminhos e modos, saber onde você está reside não no estabelecimento de 
uma correspondência ponto-a-ponto entre o mundo e sua representação, mas nas 
lembranças de jornadas já efetuadas, as quais lhe trouxeram ao lugar, ao longo 
dos caminhos de sempre ou novos. No primeiro cenário, é claro, você não tem 
conhecimento nenhum desse tipo. Nunca tendo visitado o país antes, você não 
sabe onde está do mesmo modo que sabe quando está na sua terra, mesmo que 
possa localizar sua própria posição, e a de tudo mais, com exatidão no seu mapa. 

Para aqueles que conhecem um território, em resumo, as respostas de tais 
perguntas básicas como "Onde estou?" e "Em que direção devo ir?" são encontradas 
nas narrativas de movimento passado. É nesse sentido que, como notado anterior
mente, descobrir-caminho e mapear se tomam uma coisa só: seguir uma trilha é 
também retraçar seus passos, ou os passos de seus ancestrais. E nesse sentido tam
bém, descobrir-caminho difere fundamentalmente de navegação, assim como mapear 
difere de utilizar um mapa. Pois, quando navegando em terreno desconhecido, 
utilizando-se de um mapa topográfico, a relação entre sua posição na terra e sua 
posição no espaço, como definida por coordenadas específicas de um mapa, é estri
tamente sincrônica, e divorciada de qualquer contexto narrativo. É possível espe
cificar onde uma pessoa está - sua posição atual - sem considerar para onde ela já 
foi, ou para onde ela está indo. Em descobrir-caminho comum, ao contrário, todo 
lugar guarda dentro de si lembranças de chegadas e partidas anteriores, assim como 
expectativas de como uma pessoa pode chegar até ele, ou de como chegar a outros 
lugares a partir dele. Assim, lugares envolvem a passagem do tempo: não são do 
passado, nem do presente, e nem do futuro, mas todos os três unidos em um só. 
Eternamente gerados pelas idas e vindas dos seus habitantes, figuram não como 
posições no espaço, mas como vórtices específicos numa corrente de movimento, de 
inúmeras jornadas realmente efetuadas. Tomando essa visão de lugar como meu 
ponto de partida, agora quero mostrar como descobrir-caminho pode ser entendido 
não como seguir uma rota de uma posição espacial para outra, mas como um 
movimento no tempo, mais parecido com tocar música ou contar histórias do que 
com ler um mapa. 

Trilhas, fluxos e a passagem de tempo 

A inspiração para esse passo vem de Gibson, e segue de sua idéia - a qual 
explorei numa seção anterior - que o ambiente é percebido não de múltiplos pontos 
de vistas mas ao longo de uma trilha de observação. Rejeitando as duas abordagens 
psicológicas dominantes ao descobrir-caminho, como cadeias de respostas condici
onadas a estímulos ambientais e como navegf!.ção através de mapas cognitivos, 
Gibson propõe uma alternativa - "a teoria de oclusão reversível" (1979:198). Em 
resumo, a teoria declara que se sabe o caminho em . termos da ordem específica na 
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qual as superfícies do ambiente entr'am e saem de vista enquanto se continua pela 
trilha. Suponha, por exemplo, que você está andando por uma rua da cidade, ou 
por um vale no campo. As superfícies que você consegue ver - as fachadas de 
prédios num dos casos, ou a terra subindo nos dois lados no outro - compõem uma 
vista. Como explica Gibson, a vista é "um semicercamento, um conjunto de super
fícies não escondidas, ... o que é visto daqui, com a cláusula que "aqui" não é um 
ponto, mas uma região extensa". Mas, enquanto você dobra a esquina entrando 
numa outra rua, ou chega a extremidade do cume na cabeça do vale, um novo 
conjunto de superfícies, previamente escondidas, aparecem, enquanto as da vista 
original desaparecem. A passagem de uma vista para outra, durante a qual aquela 
é gradualmente oculta enquanto esta se abre, constitui uma transição. Nesse sen
tido, viajar entre lugares envolve a abertura e fechamento de vistas, numa ordem 
específica, através de uma série contínua de transições reversíveis. É através desse 
ordenamento de vistas, continua Gibson, que a estrutura do ambiente é progressi
vamente revelada para o observador em movimento, de forma que ele possa final
mente percebê-la de toda parte ao mesmo tempo (:198-9). 

A noção de Gibson de descobrir-caminho através de oclusão reversível foi 
desenvolvida mais profundamente no trabalho recente do psicólogo Harry Heft 
(1996). Já vimos como as formas das características ambientais são reveladas como 
os envelopes de uma estrutura perspectiva que continuamente se ajusta ao longo de 
uma trilha de observação. Esse fluxo de estrutura perspectiva, como destaca Heft, 
também especifica os próprios movimentos do observador relativos à organização do 
ambiente. Assim como toda trilha de viagem gera seu próprio padrão de fluxo, 
também todo tal padrão especifica singularmente certa trilha. Descobrir o seu ca
minho, argumenta Heft, quer dizer viajar ao longo de uma rota específica para gerar 
ou recriar o fluxo da estrutura perspectiva peculiar à trilha na direção do seu destino 
(1996:122). Lembra-se a rota como uma sucessão de vistas ligadas por transições, 
semelhante a como se poderia lembrar uma música como uma série de seções 
temáticas ligadas por pontes. Assim como um espetáculo musical, descobrir-caminho 
tem um caráter essencialmente temporal (:112): o caminho, como a melodia musi
cal, desdobra-se ao longo do tempo em vez de através do espaço. Nessa conexão, 
é importante nos lembrarmos da afirmação de Gibson de que toda trilha deveria ser 
concebida como um movimento unitário, e não como um conjunto potencialmente 
infinito de pontos adjacentes (Gibson 1979:197). Na música, a frase melódica não 
é apenas uma seqüência de tons discretos: o que conta é o aumento ou a diminuição 
do tom das notas que dá forma à frase como um todo. Do mesmo modo que em 
descobrir-caminho, a trilha é especificada não como uma seqüência de imagens 
indexadas a pontos, mas como o ver e perder de vista superfícies de diferentes 
contornos e texturas. 

Nesse sentido, também, a teoria de descobrir-caminho aqui elaborada difere 
profundamente daquela que Gell caricaturou sob a rubrica de "domínio prático sem 
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mapa", e a qual ele atribui, inter alia, a Bourdieu (Gell1985; ver Bourdieu 1977:2). 
"Podemos supor", escreve Gel!, "que domínio prático do ambiente consiste em pos
suir conhecimento completo de como o ambiente se parece de todos os pontos de 
vista, de fato, disponíveis". O viajante perito, equipado com tal conhecimento, se 
lembra da jornada de A para B como uma "cadeia de imagens de paisagem ligadas", 
cada uma particular de certo ponto ao longo da rota, selecionada do estoque total de 
imagens arquivadas na memória. Enquanto ele continua no seu caminho, ele parará 
de vez em quando, para verificar se o que ele vê do lugar onde está corresponde à 
imagem que ele tem arquivada (Gell1985:274-5) . Nosso argumento, ao contrário, é 
que o domínio consiste em saber a aparência do ambiente a partir de todas as trilhas 
de vista de fato disponíveis, que o que o viajante se lembra são vistas e transições ao 
invés de imagens específicas do local, e que manter o curso é uma questão de rege
nerar o fluxo de estrutura perspectiva ao longo do tempo. Para Gel!, a teoria de 
domínio prático sem mapa, sozinha, não poderia funcionar, dado que privaria o vi
ajante de qualquer meio de formular decisões de navegação. É sempre bom saber que 
você está atualmente onde você deveria estar - que aquilo que você vê em tomo de 
você combina com suas expectativas para uma certa etapa na sua jornada. Mas isso 
de forma isolada não lhe dirá em que direção ir para chegar ao próximo ponto. Se 
aquilo que você vê não combina com qualquer uma das imagens na cadeia da jornada 
específica que você está efetuando, você também não tem como descobrir como 
voltar para o caminho certo. Em resumo, para ir de A para B, ou de qualquer ponto 
para qualquer outro ao longo do caminho, você precisa poder averiguar as suas po
sições relativas no espaço. E isso, Gel! conclui, exige um mapa. 

Se fosse verdade que todo descobrir-caminho consiste na navegação entre 
pontos fixos, o argumento de Gell seria inatacável. Mas não é. Movimento 
comum num ambiente familiar não possui a característica de 'parar-seguir' da 
navegação, na qual toda manobra física ou corporal (deslocamento no espaço) 
é precedida por uma mental ou de cálculo (estabelecendo a rota). "Descobrir 
o seu caminho" não é uma operação computacional realizada antes de partir de 
um lugar, mas é equivalente ao seu próprio movimento pelo mundo. Para reca
pitular minha afirmação anterior, conhecemos enquanto caminhamos, não antes 
de caminharmos. Portanto, a operação não está completa até que se chegue ao 
destino final: só então pode o viajante verdadeiramente concluir que descobriu 
o seu caminho. A noção de "descobrir" tem que ser entendida aqui no seu sentido 
original de movimento exploratório, ao mesmo tempo improvisado e assegurado, 
guiado por experiência passada e pelo monitoramento contínuo de flutuações, não 
só no padrão de luz refletida, mas também nos sons e "sensação" do ambiente. Não 
há ilustração melhor disso que o exemplo que Gell mesmo usa numa tentativa de 
comprovar, ao contrário, que descobrir-caminho ,é baseado na execução de "decisões 
de navegação" previamente formuladas (1985:282). Esse é o caso da navegação 
marítima da Micronésia. Num ensaio clássico sobre o tema, Thomas Gladwin des-
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creve como, em todo momento · durante a viagem, o marinheiro está atento à 
"combinação de movimento, som, sensação do vento, contorno das ondas, relações 
de estrelas, etc.", todos que - através da comparação com observações lembradas 
de experiências passadas - convertem-se em "um pequeno aumento ou diminuição 
de pressão no leme, ou uma instrução resmungada para afrouxar um pouco a vela" 
(Gladwin 1964: 171-2). Diferentemente do navegador europeu, com suas cartas 
hidrográficas e bússola, o marinheiro da Micronésia sente o caminho em direção ao 
seu destino ajustando continuamente seus movimentos em relação ao fluxo de on
das, vento, corrente, e estrelas. Nesse sentido, a sua atividade não difere a princípio 
daquela do viajante terrestre que responde ao fluxo de estrutura perspectiva enquanto 
viaja pelo terreno. Ambos estão essencialmente engajados em projetes de descobrir
caminho em vez de navegação: então a observação de Hallowell de que, para 
os Saulteaux, direção sempre significa "rumo a tal lugar", é emparelhada pela de 
Gladwin de que o marinheiro da Micronésia prossegue como se estivesse constan
temente com terra à vista (Hallowell 1955:190-1; Gladwin 1964:173). E uma vez 
reconhecido que o monitoramento multissensorial do descobridor-de-caminho é de 
fluxo, não de imagens, e que fluxos especificam trilhas e não posições espaciais, as 
objeções de Gell à idéia de domínio prático sem mapa desaparecem. 

A navegação marítima da Micronésia lembra o descobrir-caminho terrestre de 
outra forma importante: toda jornada é compreendida e lembrada como um movi
mento pelo tempo e não pelo espaço. Ilhas, para o marinheiro, não são fixas em 
posições espaciais ou geográficas específicas, e ele também não pensa em sua navio 
como se estivesse percorrendo a distância sobre uma superfície plana, de um lugar 
para outro. Durante a viagem, ele permanece, aparentemente, estacionário, no 
centro do mundo que se estende em tomo dele até o horizonte, tendo acima de sua 
cabeça a grande cúpula dos céus. Mas, enquanto a jornada avança, a ilha de sua 
procedência se afasta enquanto a ilha de seu destino se aproxima. Ao mesmo tempo 
uma ilha em determinado lado do barco, selecionada como um ponto de referência 
para a viagem, deveria ultrapassá-lo num movimento em arco, caindo ao longo das 
posições nascente e poente de uma série de estrelas. O fato de que a ilha de 
referência (etak) normalmente é invisível, abaixo do horizonte, e pode até não 
existir, tem sido uma fonte de perplexidade para muitos analistas que - supondo que 
a tarefa do marinheiro é navegar de uma posição espacial para outra - propuseram 
que a etak é usada para obter uma definição de posição. Nada do que os próprios 
marinheiros têm a dizer, no entanto, sugere que realmente sirva para tal propósito. 
A posição alegada da etak não entra em nenhuma computação numérica. Ao invés 
disso, apontar para a etak é o modo do marinheiro de indicar onde ele está em 
termos do desenvolvimento temporal da viagem como um todo (Hutchins 1995:87-
8). Já vimos como em descobrir-caminho terrestre uma rota de um lugar para outro 
é lembrada como uma seqüência temporalmente ordenada de vistas. Do mesmo 
modo, o marinheiro da Micronésia lembra de uma viagem entre ilhas como uma 
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sequencia de segmentos de etak, cada um dos quais começa quando a ilha de 
referência está embaixo de uma estrela específica e termina quando está embaixo 
da próxima. Em qualquer movimento, o marinheiro saberá em que segmento ele 
está. Enquanto cruza a linha do horizonte, de segmento para segmento, a ilha etak 
marca, no seu movimento, a passagem do tempo, assim como o sol, a lua, e as 
estrelas o fazem nos seus. Completar o penúltimo segmento deveria levar o marinhei
ro, demoradamente, a última "etak de visão", quando a ilha para a qual ele está 
destinado, aparece ... 

O mundo não tem superfície 

Resta mais um contraste para ser definido entre descobrir-caminho e 
navegação, e que nos leva de volta à noção cartográfica do mapa como uma 
representação de alguma porção da superfície do mundo. A seguinte definição 
"oficial" de mapa, emitida pela Associação Cartográfica Internacional, é exemplar: 

O mapa é uma representação, normalmente em escala e sobre uma 
face plana, de uma seleção de características materiais ou abstratas 
da, ou em relação à, superfície da Terra ou de um corpo celeste. 
(citado em Robinson e Petchenik 1976: 17) 

A idéia de que o mundo é apresentado ao viajante como uma superfície 
a ser atravessada pressupõe a "vista de pássaro" 13 especializada do cartógrafo ou 
navegador. De fato o mundo só pode ser percebido como tendo uma superfície 
externa por uma mente que está situada acima ou além dele. Porém, em des
cobrir-caminho comum, seja na terra ou no mar, o mundo é apreendido por uma 
pessoa imersa nele. Uma pessoa descobre seu caminho através dele, não sobre ou 
cruzando ele. Obviamente, o viajante encontra superfícies de vários tipos - de 
terra sólida, água, vegetação, prédios, etc. -, e é principalmente devido às 
respostas dessas superfícies à luz, ao som e à pressão de toque que ele percebe 
o ambiente do modo que percebe. Para o marinheiro, o oceano com suas dife
renças sutis de tom e cor, esculpido pelo vento em ondas e agitação e dissolven
do-se em volta do barco como espuma e borrifo, apresenta-se como uma super
fície infinitamente variada e em mudança contínua. Do mesmo modo para o 
pedestre, caminhando em uma trilha de uma floresta, a superfície da terra é um 
retalho de lama, sulcado pelas pegadas deixadas em jornadas anteriores, poços, 
folhas secas, galhos quebrados, e rochas e pedras salientes. Essas são superfícies, 
porém, dentro do mundo, não do mundo. Ou seja, são formadas na interface, não 
entre matéria e mente, mas entre substância líquida ou sólida e o meio gasoso 
(ar) no qual os seres humanos vivem e respiram, e o qual oferece percepções 
sensoriais e de movimento. 14 Em resumo, para seus diversos habitantes passeando 
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ao longo dos seus próprios caminhos de vida, o mundo, em si, não tem superfície. 
Notei anteriormente o paralelo entre traçar trilhas na terra no descobrir

caminho e traçar linhas no papel (ou na areia, na neve, etc.) no mapear: de fato 
à medida que todo descobrir-caminho é mapear, esses são uma coisa só. Nossa 
conclusão, no entanto, de que para o mapeador ou descobridor-de-caminho o 
mundo não tem superfície, pede alguma qualificação de perspectiva, para a qual 
eu argumentei acima que mapear é um processo de inscrição. Não precisa ser 
assim. Se um mapa consiste de uma rede de linhas interconectadas, cada uma 
correspondendo a uma trilha de movimento pelo mundo, não existe necessari
amente uma razão para que estas linhas estejam inscritas numa superfície. Uma 
pessoa poderia pensar na mão gesticulando, e no resultado como algo mais 
parecido com uma cama de gato do que com um gráfico. As linhas do mapa 
poderiam ser feitas de linha, fio ou paus. Marinheiros da Micronésia usavam 
anéis de coqueiros para mapear os movimentos das ondas em cursos que se 
cruzam (Tumbull 1991:24) . Ou, para usar um exemplo conhecido de um con
texto urbano contemporâneo, uma pessoa poderia construir um mapa de rotas do 
subterrâneo de Londres de arame duro, soldado nos cruzamentos, e serviria tão 
bem quanto as versões impressas convencionais. O fato de que o mapa é geral
mente reproduzido em papel é uma questão de óbvia conveniência prática, mas 
não de necessidade lógica. O significado do mapa se encontra inteiramente nas 
suas rotas e cruzamentos, enquanto a superfície do papel não tem significado 
algum. Ler o mapa é traçar uma trilha contínua de uma estação para outra, sem 
considerar as suas respectivas posições na superfície. Com o mapa topográfico 
moderno ocorre o contrário, pois nesse caso a superfície do mapa representa 
nada menos do que a superfície do mundo. Um dos indicadores mais reveladores 
dessa mudança no significado da superfície do mapa, correspondendo à transi
ção de mapear para elaborar um mapa, encontra-se no aparecimento de limite 
nos quadros. Mapas nativos, como destaca Belyea (1996:6) jamais são enquadra
dos. Uma linha ou fronteira desenhada em volta, fechando tal mapa, não teria 
sentido nenhum. Um quadro do mapa topográfico, pelo contrário, define a 
porção da superfície do mundo que o mapa pretende representar. Desta forma, 
o aparecimento de fronteiras em tomo do mapa corresponde ao desaparecimento 
dos itinerários e práticas que deram origem a ele. 

Conclusão 

Existe um paradoxo no coração da cartografia modema. Quanto mais ela 
procura prover uma representação exata e abrangente da realidade, menos 
verdadeira essa representação parece. "Para apresentar um quadro útil e verda
deiro", como escreve Mark Monmonier, "um mapa exato tem que contar men
tiras convencionais" (Monmonier 1991:1). Mas a razão da disparidade entre 
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verdade e exatidão não é exatamente o que Monmonier declara ser. Não é que 
o mapa tenha que omitir coisas para que a informação crítica não seja afogada 
numa confusão de detalhes cada vez mais finos. É, pelo contrário, que o mundo 
de nossas experiências é um mundo suspenso em movimento, que está continu
amente se criando enquanto nós - pelo nosso próprio movimento - contribuímos 
para a sua formação. No mundo cartográfico, ao contrário, tudo está parado e 
silencioso. Não existe nem a luz do sol nem da lua; não existe nenhuma vari
ação de luz ou tonalidade, não há nuvens, não há sombras e não há reflexões. 
O vento não sopra, deixando as árvores quietas e as águas sem serem chicote
adas para que formem ondas. Nenhum pássaro voa no céu, ou canta na mata; flores
tas e pastagens são privadas de animais; casas e ruas são vazias de pessoas e trânsito. 
Rejeitar tudo isso- sugerir que o que é excluído na redução cartográfica equivale, nas 
palavras de Monmonier, a uma "neblina de detalhe" - é perverso, para dizer o 
mínimo (Wood 1992:76). Pois não é nada menos que a própria vida. Se uma 
pessoa fosse magicamente transportada para dentro do mundo imaginário por 
trás de um mapa, se sentiria de fato perdida e desorientada, como numa 
neblina. Mas a nebulosidade é uma função não da quantidade ou de"nsidade de 
detalhe, mas sim do arresto de movimento. Desligados do fluxo do qual cada um 
é apenas um momento, detalhes caem sobre a superfície do mundo como um 
precipitado opaco. Não é de se surpreender, então, que o cartógrafo sinta a 
necessidade de varrê-los para longe, ou que o navegador prefira empurrá-los 
para o lado ao delinear uma rota! 

O descobridor-de-caminho comum, por outro lado, geralmente não se 
preocupa com detalhes . Muito pelo contrário, quanto mais rica e variada a 
textura do ambiente, mais fácil fica se orientar. Mas acima de tudo, descobrir
caminho depende da afinação dos movimentos do viajante em resposta aos 
movimentos, nas suas redondezas, de outras pessoas, animais, o vento, massas 
celestiais, etc. Onde nada se move não há nada a que se . possa responder: nesses 
momentos- como antes de uma tempestade, ou durante um eclipse - o viajante 
perito pode ficar desorientado mesmo em terreno familiar. Estas observações 
devem servir para acabar com a ilusão cartográfica, ou seja, a ilusão de que o 
mundo é como um palco pré-preparado sobre o qual coisas vivas se movem de 
uma posição para outra. Vida, nesta perspectiva, é uma propriedade de objetos, 
transportada sobre a superfície exterior de uma terra sem vida. Na perspectiva 
que promovi aqui, pelo contrário, o mundo não é pré-montado para ser ocupado 
pela vida. Ao contrário das suposições de cartógrafos e teóricos do mapa cognitivo, 
a vida não está contida dentro de coisas, nem é transportável. Ao invés disso, 
é deixada ao longo de trilhas de movimento, de ação e percepção. Portanto, 
todo ser vivo cresce e se estende no ambiente através da soma de seus cami
nhos. Descobrir o caminho é avançar de acordo com uma linha de crescimento, 
num mundo cuja configuração não é exatamente .a mesma de um momento para 
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o outro, e cuja configuração futura· não pode ser completamente prevista. Ca
minhos de vida não são, então, predeterminados como rotas a serem seguidas, 
mas têm que ser continuamente elaborados sob nova forma. E esses caminhos, 
longe de serem inscritos sobre a superfície de um mundo inanimado, são os 
próprios fios a partir dos quais o mundo vivo é tecido. 
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Notas 

' Tradução do cap. 13 de The Perception of the environment: Essays livelihood, dwelling and skill . 
Londres: Routledge, 2000, p. 219-242 . 

1 N.T. Como o autor está explorando as várias nuances do significado do termo original, "wayfinding", 
optou-se, na tradução, pela criação de uma palavra composta que guarda o sentido de movimento 
do termo original, com "descobrir-caminho". Com isto também se possibilita a tradução de 
"wayfinder" como "descobridor-de-caminho", revelando o aspecto processual da ação. 

2 N.T. Ao longo do artigo, o autor explora os vários significados da palavra "way", valorizando a 
noção de caminho e os jogos de sentido da expressão. Neste caso, contudo, a expressão "making 
his way" tem sentido de "orientação". 



110 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 25(1): 76-110, 2005 

4 N.T. O autor usa "maplike" e "unmaplike"', que são formas bem eficientes de descrever uma coisa 
que tem ou não características, ou de alguma forma lembra, um mapa ou remete ao seu sentido. 

5 N.T. Essa expressão "to find their/one's way around" será traduzida como "descobrir o seu caminho" 
porque a referência ao termo chave do artigo parece intencional e importante. 

6 N.T. No original, "path". Ao longo do artigo, o autor joga com os vários sentidos de "way" e a 
relação entre "way" e "path'', sendo que o segundo termo guarda um sentido mais restrito de trilha. 

7 Na literatura, é mais comum colocar habilidades tradicionais de marinheiros da Micronésia sob a 
rubrica geral de "navegação". Gostaria de evitar isso, por razões que se tornarão claras mais adiante. 
Em resumo, mostrarei que, distinto das contrapartes modernas ocidentais, marinheiros da Micronésia 
se engajavam em descobrir-caminho ao contrário de navegação. 

8 Pandya sugere que pessoas em sociedades ocidentais geralmente prosseguem na ordem contrária, primeiro 
marcando lugares nas suas posições respectivas, e depois desenhando as linhas de conexão (Pandya 
1990:784). Corno mostrarei, esse contraste é provavelmente exagerado. Chamados para desenhar um 
mapa informal de esboço, por exemplo para indicar a rota para a casa de um amigo, o ocidental talvez 
prossiga na mesma ordem que o Ongee, começando com movimentos, apesar da sua familiaridade com 
os princípios cartográficos incorporados no mapa topográfico moâemo. 

9 André Leroi-Gourhan (1993:190) coloca a produção de traços desse tipo sob a rubrica geral de 
grafismo. Como ele mostra, grafismo é firmemente encaixado dentro de contextos de narrativa 
oral, e pode ser tão velho quanto o acompanhamento de fala por gesto - precedendo de longe 
o advento da escrita formal. 

10 Isso foi levado um passo a mais, como nota Thomas Widlok (1997), com o desenvolvimento do 
assim chamado "Global Positioning System'' (GPS), um aparelho apoiado por satélite que permite 
que o usuário obtenha, a qualquer momento, um fix de local exato de acordo com um conjunto 
universal de coordenadas. 

11 É provavelmente por essa razão, como destaca Benjamin Orlove (1993:29-30), que historiadores de 
cartografia se concentram em como pessoas desenham mapas, quase até a exclusão de qualquer preo
cupação com como pessoas desenham em mapas. Essa tendência tem implicações políticas pesadas. 
Precisamente porque o mapa topográfico toma invisíveis os movimentos, ou caminhos de vida, dos 
habitantes nativos de um país, pode se tomar um instrumento potente de expropriação colonial. 

12 Isso não é para negar que, no seu uso de instrumentos, navegadores europeus podem depender 
igualmente do seu manejo do próprio barco (Suchman 1987: viii-ix). 

13 N.T. "Bird's-eye view" é uma expressão, normalmente traduzida como "vista aérea", mas como 
o autor a cita entre aspas, descreve seu sentido detalhadamente, e faz várias referências ao longo 
do artigo a pássaros, estou mantendo a tradução ao pé-da-letra. 

14 Retorno à essa questão do status de superfícies materiais no capítulo 18 (:339-41) de The 
Perception of Environment, em relação à produção de artefatos. 
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K AROL W OJTYLA, PAPA 

Pierre Sanchis 

Os últimos dias do Papa João Paulo II evidenciaram um caráter muito 
particular de sua personalidade e de seu pontificado. O número de pessoas para 
quem o papa era um "conhecido", um "amigo", "como alguém de minha família" 
revelou-se imenso através do mundo. A emoção decorrente deste fato foi gene
ralizada. Repercutida, mas não criada (apenas) pela mídia. Não se tratava 
somente de um dignitário da Igreja Católica que estava se extinguindo no 
Vaticano, mas do lento e doloroso final de uma existência que disse respeito ao 
mais íntimo de muitas pessoas. Admiração, veneração ou ressalva e resistência ... 
Em todo caso, o papa Wojtyla deixava cada vez menos pessoas indiferentes. 

Por quê? Os motivos serão de todos os lados enumerados e analisados. E 
são muitos. Diversos em natureza e sentido. Estas linhas não pretendem ir à 
análise do essencial. Nelas, gostaria de escolher somente um traço deste pon
tificado, talvez fútil na aparência, mas que me parece colorir boa parte dos 
outros, dando-lhes realidade e significado muito particular. 

Parece-me possível sugerir, como um traço peculiar que destaca o retrato de 
João Paulo II na galeria mais formalmente institucional de muitos de seus predeces
sores, o fato de que, no decorrer do seu longo pontificado, ele tenha investido em 
sua função e desfraldado a dimensão ritual de ·seu ofício sem a nada renunciar de 
sua marcante personalidade. Nunca se deixou engolir pela transcendente função. 
Atrás da persona do papa esteve sempre presente o rosto de Karol Wojtyla. 
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Eram constantes nele as atitudes que expressavam reações pessoais e 
simplesmente humanas, fruto evidente de uma história de vida. Já em sua 
primeira viagem (México 79), rompendo com a relação mais formal à qual Paulo 
VI os havia acostumado, ele surpreendeu os jornalistas aparecendo de repente 
em sua cabine, pondo-se à sua disposição e dialogando livremente ("Está certo: 
você é laico e eu sou religioso. E agora?" Veja, 31-01-1979). Concedeu (ou 
suscitou?) entrevistas; publicou livros nos quais, como escritor, expôs seu pen
samento, contou de sua vida e de sua experiência; permaneceu assíduo a suas 
atividades esportivas ("o primeiro papa a usar tênis! "); continuou recebendo à 
mesa amigos e amigas. 

Daí fascínio e grandeza, mas também problemas, como implica toda ma
nifestação de autenticidade além das máscaras funcionais. Pois foi como o ho
mem Karol Wojtyla que ele exerceu o papel de referência absoluta da Fé de sua 
Igreja. O mesmo pensamento que tinha elaborado quando intelectual acadêmi
co sustenta a doutrina de suas Encíclicas. Dois níveis que se confundiam na sua 
presença no mundo. A Santa Sé passou a revestir-se das características pessoais 
de um homem. 

Concretamente, quais seriam os traços mais visíveis deste homem? Pode
mos sugerir, parece-me, a presença maciça de três. 

• Um polonês. Um católico polonês. Inserido na luta de uma igreja con
fundida com uma identidade nacional de longa espessura católica - identidade 
constantemente conflituosa no decorrer da história - e, além disso, num mo
mento preciso desta conflituosidade: o embate com o comunismo. Neste quadro, 
já tinham forte sentido os detalhes de sua sagração em Cracóvia, na "Catedral 
do Bispo", no recinto mesmo do Palácio Real (distinta da "Catedral do Povo", 
na Praça central), na proximidade imediata dos túmulos das famílias reinantes, 
bem como do bispo-mártir Estanislau, assassinado pelo seu rei. Mais ainda com 
a presença do passado, reafirmada no uso dos sinais rituais - casulo e pálio, 
mitra, anel e báculo - pertencentes aos gràndes bispos medievais poloneses, ao 
mesmo tempo ligados à dinastia e depositários, sempre e até contra ela se fosse 
preciso, da identidade nacional. Além do mais, essa Igreja acabou vencendo 
(através dele) pela estratégia de uma reivindicação teimosa dos seus sinais 
diacríticos: a presença institucional do "catolicismo" (cultivo da tradição fami
liar e da educação através da família, construção de igrejas nos bairros novos, 
especialmente operários, uso da batina, sinais de honra, etc ... ) e de um cristi
anismo altamente identitário no espaço público (presença reivindicada do cru
cifixo). Uma situação tão peculiar e marcante que induziu alguns intelectuais 
à "participação", inclusive sacramental, na vida da Igreja, "sem a fé" . Diziam
se - e eram -, sem nenhuma duplicidade, "católicos", para se afirmarem como 
poloneses. 
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E são características desta igreja que espontaneamente João Paulo irá 
tentar impor (manter ou reimplantar) na Igreja como um todo, numa missão 
com traços permanentes e com outros, que, na verdade, o tempo e a reflexão 
virão matizar. O permanente foi, por exemplo, a sensibilidade para com a reli
giosidade popular, de uma Igreja que ao longo dos tempos não deixou se criar 
(não tinha ainda deixado se criar), como em outros lugares, um hiato entre a 
fé prática do povo e o mundo simbólico da instituição. Neste sentido, e graças 
às condições modernas de relativização do espaço, ele se quis o pároco tradici
onal do mundo, restaurador universal das devoções. Especialmente do culto 
marial. Foi ainda uma atitude de autoridade tranqüila - segura de si e às vezes 
um tanto categórica - característica do habitus de uma igreja que se sabe 
situada em grau elevado na hierarquia das instâncias de autoridade, socialmen
te e como que "naturalmente" reconhecidas pela consciência coletiva nacional. 
Ao oposto, um exemplo da transformação, através de melhor compreensão de 
outros modelos de relação entre Igreja e sociedade nacional, foi a trajetória sutil 
do tom de seus pronunciamentos sobre o catolicismo na França, nas suas suces
sivas viagens apostólicas. 

Quanto à sua relação com a América Latina, desde o início (primeira 
viagem para Puebla) e sempre (pense-se na Nicarágua, na reprimenda pública 
ao Pe Cardenal e ao próprio povo durante a missa, nos documentos sobre a 
Teologia da Lib~rtação ... ) ela ficará marcada pela projeção da situação polone
sa, de uma Igreja frente a um estado anti-religioso e antieclesiástico, sobre um 
caso diferente, o de uma Igreja frente a uma situação social "antievangélica" 
sustentada (na época) por estados mais ou menos clericalistas. 

• Um filósofo. Longamente amadurecido. Personalista (Agostinho, Blondel, 
Mounier, a fenomenologia ... ). Neste sentido, "moderno". Assim é que na Igreja 
ele pôde significar uma mudança radical (depois do Concílio, mas indo talvez 
até mais longe do que os próprios textos conciliares) para a afirmação da auto
nomia da consciência. Da pessoa. A liberdade de consciência e de religião. O 
pensamento do filósofo - projetado através da figura do papa - ultrapassa o que 
pode ter sido no passado uma reivindicação oportunista da Igreja numa socie
dade adversa (velho problema do século 19: a Igreja a favor da liberdade de 
consciência quando ela é minoria ou quando está submetida a um estado hostil 
- e sua adversária quando ela domina demográfica ou politicamente). Sob este 
aspecto, o papa Wojtyla assume uma afirmação humanista clara, generalizável 
(ela concerne ao "homem universal") e forte (cf. Carta para o dia da Paz em 1988: "A 
verdade não se impõe senão por ela mesma"). 

Isso permite-lhe ser "gente" diante 'do governo comunista (Jaruselski, 
Gorbatchev) e das autoridades internacionais, sempre assentando suas atitudes 
de contestação sobre os princípios de r~speito ·à dignidade humana. Às vezes 
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em contraste com o Cardeal Wisinsky, uma figura que encarnava a tradicional re
sistência institucional sem concessões. por isso foi possível o governo optar por 
ele - um "intelectual", alheio à política, que seria fácil dobrar - como arcebispo 
de Cracóvia, contra a vontade até do arcebispo primaz, antes de ficar logo 
desiludido diante de uma resistência de outra natureza: "este homem nos ta
peou ... ". É que este respeito à consciência individual tinha outra face: fruto de 
sua primeira socialização no seio do catolicismo polonês tradicional, de sua 
experiência de guia espiritual dos intelectuais, especialmente jovens, uma tran
qüila e aparentemente não problematizada convicção de que esta mesma cons
ciência, quando não desviada do seu pendor honesto (a moralidade do "saber"), 
teria necessariamente que chegar à Verdade. Quer dizer ao Cristianismo. Quer 
dizer ao ensino da Igreja - dogmático e ético - que representa a tradução 
perfeita da verdade "natural" (por exemplo em matéria de sexualidade e direito 
reprodutivo). Daí uma transposição teológica (e quase dogmática) de deter
minada filosofia, humanismo batizado, que não deixa de representar uma 
opção pessoal sobre a teorização do que deve ser o manejo da Razão quando 
ela introduz ao universo da Fé - filosofia que alguns julgam de alto nível, 
outros de um tradicionalismo a-contemporâneo. Afinal, a junção de uma 
modema subjetividade ao longo do caminhar racional com uma afirmação 
final necessária e sem matizes quando se trata de Verdade, uma Verdade 
objetiva, única e absoluta. Daí o tom muito peculiar de suas encíclicas sobre 
Razão e Fé, sobre Consciência e Verdade, que correspondem (especialmente 
Veritatis Splendor, Fides et Ratio) às reflexões expressas como pessoais nos seus livros 
e artigos, e onde é delicada a operação de destrincha entre convicção pessoal e 
afirmação dogmática. 

Intransigência gnoseológica, não sem falhas eventuais, que podem tomar mais 
humano o contato com esta monolítica e indissociável afirmação da verdade. Com 
toda a fragilidade atribuível a um testemunho jornalístico, sempre achei sintomática 
a anedota contada pelos jornalistas especialistas do Vaticano, Bernstein e Politi, 
(1996:91) segundo a qual, a um antigo membro do seu grupo de jovens de Cracóvia, 
que, confessando-se com ele no Vaticano, lhe dizia não aceitar a proibição eclesial 
dos meios anticoncepcionais para um casal que já considera cumprido o seu dever 
de ter filhos, ele sugeriu que procurasse outro confessor: "Não posso mudar o que 
venho ensinando durante toda a minha vida". É verdade que, em sentido oposto, 
contam-se outras anedotas, segundo as quais o papa teria sido a custo dissuadido 
de caracterizar como dogmaticamente imutáveis algumas posições sobre a sexuali
dade que ele acabava de expressar em documentos oficiais. 

Os comentadores sem dúvida se debruçarão longamente, como sobre um 
problema da estrutura católica, sobre esta intrincada unidade entre João Paulo II e Karol 
Wojtyla, ao mesmo tempo segredo da riqueza de toda a seiva humana que seduziu neste 
pontificado, até a apoteose final, e possível rede limitadora para a expansão dos 
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valores católicos à diversidade cultural da modernidade. 

• O terceiro caráter, enfim, da personalidade do papa, que parece ter 
marcado o Pontificado, foi a vocação teatral que Karol Wojtyla manifestou 
desde a juventude. No sentido mais nobre da expressão. Esta existência pública 
foi uma constante mise en scene. Não que isso signifique qualquer vislumbre de 
inautenticidade, mas o instinto da justa expressão e a compulsão da comunica
ção do mais íntimo. No corpo, no gesto, no olhar, na composição do cenário e 
na inserção, nele, do ator. O culto católico, é verdade, é mestre neste domínio, 
mais ainda a tradição renascentista do Vaticano; mas nenhum papa contempo
râneo (pois os outros não dispunham do moderno aparelho de comunicação) 
ofereceu uma conjunção tão densa e esteticamente elaborada de uma presença 
manifestamente sagrada e de uma expressão simplesmente humana. Que se 
pense na repetida liturgia destas viagens triunfais, destes gestos atléticos abra
çando as multidões ou levantando do chão uns pequeninos, dos olhares pene
trantes, individualizados ou abertos sobre povos inteiros, cidades ou montanhas 
de neve, da plasticidade até dessas imagens de sofrimento e isolamento forçado 
que acompanharam alguns dos últimos deslocamentos, e, para chegar logo aos 
momentos finais, na sacralização cinematográfica desta janela com a cortina 
que uma mão invisível descerra, desta poltrona que avança aos poucos, reve
lando o rosto dolorido da última oferta pública. 

Uma figura de comunicação, que naturalmente impôs o seu modelo à 
burocracia que o cercava. Como nenhum outro papa - mas sim como os antigos 
Reis, embora à modema - João Paulo II morreu em público. Os olhos de um 
povo imenso fixados na luz teimosa desta janela, os olhos e ouvidos dele - assim 
como os comunicados semi-oficiais o faziam saber - também virados para esta 
abertura além da qual estava presente "o povo", e o resto de consciência atento 
aos gritos, aos cantos, ao aceno também mudo, que ele, fragilmente, manifestava 
reconhecer. Último e grave palco, com a presença, além da ribalta, do mundo. 

Um mundo, sem dúvida, apaixonadamente fascinado. Até que ponto 
convencido, quem o dirá? 

Superficiais, estes três traços? Sem dúvida não dão conta do essencial de 
uma mensagem, mas as análises que prometem multiplicar-se agora dirão em 
que medida - ampla, suponho - eles podem ajudar a situá-lo e entendê-lo. 

Recebido em julho de 2005 
Aprovado em julho de 2005 
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p ARA A LÉM DA D OMINAÇÃO: CARISMA E 

MODO DE VIDA ENTRE OS AVE DE }ESUS 

Roberta Bivar Carneiro Campos 

Iniciando a discussão 

A dominação carismática nas interpretações sociológicas, em geral, é associ
ada à idéia de irracionalidade e a organizações sociais marcadas por forte desigualda
de, de forma que a emoção nessas análises toma-se politicamente suspeita, sendo 
tratada com desconfiança. O presente ensaio pretende deslocar o carisma do lugar da 
dominação para o domínio da confiança e da verdade, através de um caso etnográfico 
de uma comunidade messiânica- o grupo de mendicantes Ave de Jesus-, onde o 
carisma tem um papel ativo na constituição de um modo de vida. Mas antes de 
entrar propriamente na questão do carisma e sua relação com um modo de vida, 
detenho-me sobre o próprio grupo, os Ave de Jesus, uma comunidade de penitentes 
do Juazeiro do Norte (CE) que vive sob o voto da pobreza e castidade, e que tem na 
mendicância a base de sua subsistência e de sua existência social e moral. 

No Juazeiro, há uma grande variedade de formas de penitência. Ora 
essas penitências constituem uma atividade ritualística coletiva, ora se restrin
gem a práticas individuais. Os Ave . de Jesus chamaram a minha atenção, pois 
era o único grupo de penitentes, no Juazeiro, pelo menos na época de meu 
trabalho de campo, em que seus membros estavam organizados em uma comu
nidade, no sentido estrito do termo, compàrtilhando não apenas ritos e crenças, 
mas uma organização social própria. Nessa 'comunidade todos os membros passam 
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por um ritual de conversão, chamado batismo na cruz, quando recebem os nomes 
Maria e José Ave de Jesus. Com a conversão e o renascimento em outro nome, são 
obrigados a se desfazerem de seus documentos oficiais, como carteiras de identidade 
e CPF, e dos confortos oferecidos pela tecnologia (energia elétrica, medicamentos 
industrializados, etc), aguardando o fim dos tempos. Renascidos na cruz, passam a 
vestir apenas azul e branco, as cores de Maria, e a viverem sob signo e a estética do 
sofrimento. Na comunidade dos Ave de Jesus não há circulação de dinheiro. Os Ave 
de Jesus não aceitam dinheiro como esmola e nem comercializam os produtos de suas 
hortas. Se precisam de algum utensílio ou produto que não dispõem, em geral trocam ou 
se utilizam estrategicamente da doação de parentes não convertidos. Por outro lado, há 
uma circulação regular de utensílios e alimentos que forma um sistema de troca baseado 
em princípios de mutualismo e comunhão. A comunidade ''Ave de Jesus", na época do 
meu trabalho de campo (1998-1999) 1, tinha em torno de 24 membros. Segundo 
informação de um de seus membros, os Ave de Jesus já chegaram ao número de 60 
integrantes. Todavia, o número de Ave de Jesus tem caindo ao longo dos anos devido 
à interdição da prática sexual, que impede a reprodução biológica do grupo e ao 
mesmo tempo favorece a evasão de membros jovens. 

Os Ave de Jesus acreditam viver em tempos bíblicos, sendo os eventos bíblicos 
parte de sua própria história. Em outras palavras, os eventos e personagens bíblicos 
aconteceram e viveram nas redondezas do Juazeiro do Norte. No caso do processo de 
conversão, comentado anteriormente, o "batismo na cruz", percebe-se uma estreita 
relação com a Paixão do Cristo. Os nomes de Maria e José Ave de Jesus são adotados 
numa espécie de atualização, performance da paixão. 

Imagens da Paixão de Cristo são talvez as principais imagens que compõem 
a cultura bíblica desses mendicantes. Nota-se que essas imagens evocam senti
mentos morais, tais como: compaixão e amor. Entendo, assim, a cultura dos Ave 
de Jesus como uma forma de discurso expressa num complexo de narrativas (Bí
blia, "causos" e benditos) que envolvem uma moralidade particular e relações 
sociais também bastante particulares (ver Maclntyre 1981). Ressalto ainda a 
importância dos sentimentos morais criados e reproduzidos através das imagens 
bíblicas presentes nos "causos" contados, e nas passagens bíblicas lembradas e 
cantadas nos benditos. Esses sentimentos ocupam lugar especial dentro de uma 
sociabilidade baseada na caridade. Estou reconhecendo, portanto, neste artigo, a 
importância do papel dos sentimentos para se compreender ideologia e o comporta
mento social (Delumeau 1967 apud Baêta Neves 1997). 

Introduzindo deslocamentos 

O conceito de carisma é definido por Weber (1994) como um fenômeno que 
tem suas raízes na irracionalidade e no emocionalismo. É também definido como 
constituindo um chamado, uma missão ou uma obrigação interior, e a dominação 
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carismática como obediência a um líder carismaticamente qualificado e, por causa 
dele, a uma ordem revelada e criada também por ele (Cavalli 1987:317). 

Como tantos outros grupos messiânicos, os Ave de Jesus tem uma organização 
política baseada no carisma. O casal fundador do grupo, Mestre José e Madrinha 
Regina2, têm como fonte de carisma o encontro místico e um modo de vida exemplar 
baseado na experiência do sofrimento. Os dois apresentavam, na época de meu tra
balho de campo, corpos franzinos, com deformidade da coluna, e aparência de anciãos. 
Somando-se a esses elementos corporais carismáticos, Mestre José reúne ainda qua
lidades pessoais importantes: além de um homem sofredor é um grande contador de 
histórias. Mestre José é também um grande intérprete do texto bíblico, performa os 
eventos e palavras bíblicas com imensa expressividade: seus gestos e entonação de 
voz conferem grande dramaticidade e solenidade às histórias bíblicas que conta. Sua 
capacidade interpretativa também está na criatividade poética, além da dramaticidade 
e musicalidade de sua fala, reinventa usos das palavras, conferindo beleza e 
plausibilidade ao que diz. Em algumas das longas conversas que tive com Mestre José 
sobre sua fé e sua escolha em viver no sofrimento ele me disse: 

A minha Lei será muito abatida, mas nunca será vencida! Está ela aqui 
dentro deste lugar, chamado Juazeiro, capital da fé, Juazeiro do meu 
Padinha Romão Batista, Juazeiro da Virgem Maria, Mãe de Deus, Mãe 
Nossa, Mãe dos pecadores. Aqui Juazeiro, Terra Prometida que o Eterno 
prometeu. A promessa é penitência até a morte. Ou penitência ou in
ferno. Por que a penitência é a luz de tirar as almas do inferno! 

Mestre José aqui justifica a vida na penitência como designo de Deus. Em um 
outro momento respondendo a minha provocação sobre o lugar da emoção no sua 
vida, ou qual o significado da emoção (se boa, má, desorganizadora, etc.): 

( ... ) quem fez nós, fez dividido. Duzentos quarenta e oito ossos, quinhentos 
e cinquenta v~ias e duzentos e vinte componente na cabeça ... para reunir 
com o coração. A cabeça é feito um depósito pegando tudo. Tudo quanto 
os olhos vê passa pela cabeça para fazer o coração falar. ( ... ) nem nós pode 
andar sem cabeça, nem nós pode andar sem coração. Todos são dominantes 
do corpo e aliado de tudo quanto navega no nosso corpo. 

Qualquer pergunta feita, uma narrativa caprichada com palavras expres
sivas, de teor dramático e musicalidade é dada como reposta. Encontro místico, 
oratória, dor e sofrimento são elementos que fazem de Mestre José o líder dos 
Ave de Jesus. Por outro lado, é importante lembrar que não só Mestre José é possui
dor de carisma: todos eles, Josés e Marias A.;,e de Jesus, vivem da mendicância, de 
forma que todos os Ave de Jesus dependem do carisma para o reconhecimento de seu 
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modo de vida e com isso a eles serem ofertadas esmolas. Isso implica que a vida exemplar 
precisa ser performada expressivamente, ou melhor, carismaticamente por todos os 
membros para que aqueles que não pertençam ao grupo ofertem suas doações em 
comida, roupa e utensílios domésticos. 

Pode-se entender que para a realidade desses mendicantes o reconheci
mento moral do modo de viver depende do cultivo do carisma. Meu argumento 
então é que carisma, entre os Ave de Jesus, vai além da questão da liderança 
e da dominação. O carisma nessa comunidade permeia, além do político, outras 
dimensões da socia(bi)lidade do grupo. O carisma certamente tem papel espe
cial na relação líder e seus seguidores, mas exerce papel fundamental em rela
ções horizontais entre os próprios seguidores, e entre estes e outsiders (moradores 
e peregrinos de Juazeiro do Norte). 

A conduta de cada um dos membros dos Ave de Jesus, e não somente a do líder, 
deve ser exemplar. O modo de vestir, falar, e o comportamento, em geral, não pode ser 
outro a não ser semelhante ao de Jesus: humilde, compadecido, paciente, gentil, so
fredor, santo. Quanto mais o modo de ser de um Ave de Jesus aproxima-se da imagem 
de Jesus, maior é o reconhecimento de sua devoção por parte tanto do líder, como 
também de seus irmãos Josés e Marias Ave de Jesus, e dos outsiders, que de algum 
modo compartilham do sentido moral do sofrimento expresso por estes penitentes. 
Sobre outsiders há de se considerar a heterogeneidade desta categoria. Pois há tanto 
moradores e peregrinos que valorizam e prezam o modo de vida dos Ave de Jesus, 
acrescentando-se a esta reação positivada a diversidade de motivos para tal apreço 
(valor religioso e moral, santidade, como também a idéia de que os Ave de Jesus 
representarem uma espécie de acervo cultural e tradicional do Juazeiro do Norte, 
uma espécie de herança identitária corporificada), como há aqueles moradores e 
peregrinos que lhes são hostis, chamando-os de loucos e fanáticos, quando passam pelas 
ruas do Juazeiro. Por outro lado essa atitude hostil apresenta uma ambivalência, pois é ela 
mesma que confere e fortalece o carisma uma vez que intensifica a humilhação e o 
sofrimento dos Ave de Jesus. Tal argumento ganha maior clareza através da fala de uma 
das Marias Ave de Jesus, quando me explicava por que um casal da comunidade não usa 
a indumentária especial dos rituais:3 

Ah, minha filha, você acredita que é fácil sair por aí pedindo, escutando 
tudo quanto é coisa por que as pessoas não entendem o nosso trabalho? 
Ah, não é qualquer um que passa por essa humilhação, que quer viver 
da Roça da Mãe de Deus (a mendicância) não. Compadre José não quer 
se humilhar. Então nem ele nem a mulher têm as veste. 

Certamente há uma gradação na aproximação ou semelhança a Jesus. Mestre 
José é aquele que mais incorpora a semelhança. O processo mimético, no seu caso, 
é mais perfeito. Mas a mimesis está ao alcance daqueles que se empenham na vida da 
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mendicância. Entende-se, então, que o carisma pode ser adquirido. Em verdade ele 
deve ser perseguido como um fim. 

De acordo com Roth &Schluchter (1984), "tem havido uma forte tendência 
no uso acadêmico a reduzir carisma a um relacionamento entre líderes nacionais e 
as massas organizadas e manipuladas" (Roth & Schluchter 1984: 128). Esses autores 
estão chamando atenção para dois aspectos negligenciados na análise de Weber que 
consideram de relevância para o momento histórico contemporâneo, quais sejam: a 
comunidade carismática de virtuosos ideológicos e o carisma da razão como uma 
legitimação revolucionária de direitos naturais. Para as questões deste ensaio, me 
deterei sobre o primeiro aspecto. Mas o que é uma comunidade carismática de vir
tuosos ideológicos? Nas palavras de Roth & Schluchter: 

Formalmente, é uma associação emocional, que pode englobar desde 
um grupo amorfo- de membros igualmente carismáticos onde a domi
nação é minimizada- até uma 'organização dominante' bem desenvol
vida com um líder forte e dedicados auxiliares; seus membros, e não 
somente os líderes, são carismáticos ou virtuosi; se militantes ou paci
fistas, eles aderem a uma ética de convicção inquebrantável e tendem 
para a profecia ética ou exemplar (ou carisma); eles satisfazem seus 
desejos através de um comunismo orientado pelo consumo do amor ou 
da guerra, através de ações ou despojos, que contrastam com o 
tradicionalismo ou com as atividades econômicas racionais. (Roth & 
Schluchter 1984:131) 

E mais: 

A profecia ética aplica padrões politicamente transcendentes a quais
quer poderes, os quais, dessa forma, aparecem como pecaminosos e de
pravados, e destinados à destruição final, enquanto a profecia exemplar 
pretende alcançar seu impacto não pela pregação, mas pela conduta 
exemplar. Profetas exemplares tentam conquistar aderentes e seguidores 
elevando sua própria conduta acima da conduta comum (Roth & 
Schluchter 1984:131). 

De fato os Ave de Jesus abraçam uma conduta moral bastante rígida em 
seu cotidiano, rejeitando qualquer autoridade exterior à comunidade, seja ela 
religiosa ou laica. Eles vivem de acordo com suas próprias leis e moral cujo 
referencial é o texto bíblico, ou pelo menos a ~eitura que dele fazem. Não seria 
exagero dizer que há uma forte correspondêncja entre suas crenças e suas ações; 
guardado algum desvio, uma vez que, são homens e mulheres esforçando-se 
para serem santos. Melhor seria dizer que eles performam suas crenças através 
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do modo de vestir, falar e de uma constante referência ao sofrimento e compaixão 
presentes nos benditos e causos, e mais importante, talvez, através da vida social 
baseada no compartilhar, na misericórdia e na mendicância. E é de fato performando 
o código moral através da expressão dos sentimentos obrigatórios (humildade, sofri
mento, etc.) (ver Durkheim 1989), em especial na prática da mendicância, que eles 
são capazes de criar uma relação baseada no carisma com os outsiders. 

Essa relação é fabricada na medida em que os Ave de Jesus ao levarem uma vida 
exemplar acabam por despertar na imaginação dos outsiders4 valores religiosos e um senso 
de estética encontrado em imagens de sofrimento. Ao perguntar aos outsiders sobre o que 
pensavam sobre os Ave de Jesus, muitos me respondiam que eles "levavam uma vida 
muito bonita". Indagava, então, por que achavam bonita aquela vida de sofrimento, e 
eles respondiam de volta apontando para a conduta exemplar que consideravam extra
ordinária e santa. Portanto, pode-se dizer, que é através de uma vida dura, ascética e 
afetiva que os Ave de Jesus tomam-se belos e carismáticos. Como Roth & Schluchter 
(1984) afmnam, os membros de uma comunidade carismática de virtuosos ideológicos 
"se tomam carismáticos ao abraçarem uma ética de forte compromisso com um modo de 
vida ético ou exemplar e ao adotarem um modo distinto de satisfação de necessidades, 
formando assim uma 'associação' emocional" (: 138-9). 

Através dos Ave de Jesus aprendemos que o carisma, além de fonte de lideran
ça, é também fonte de sociabilidade. O carisma é evidentemente reconhecido quan
do uma Maria ou um José passa a ser procurado para aconselhamentos. Aconselhar 
foi e tem sido prática de líderes religiosos no Sertão: Antonio Conselheiro, Padre 
lbiapina e Padre Cícero são bons exemplos. De forma que se pode dizer que carisma 
é fonte de verdade e credibilidade para a realidade social do Juazeiro do Norte, e mais 
especificamente, entre os Ave de Jesus. 

Se o carisma é compartilhado pelo líder e seus seguidores, apesar de ser com 
gradações distintas, ainda tem-se a questão da autoridade a ser discutida. Normal
mente somos tentados a caracterizar uma comunidade carismática como baseada 
numa forte dominação autoritária. Entretanto, Roth & Schluchter (1984) lembram 
que se um grupo carismático tem ou não tem uma estrutura autoritária é uma questão 
empírica. Apesar da autoridade e a legitimidade de explicar o mundo e interpretá
lo estarem centralizadas na pessoa de Mestre José, as decisões referentes ao dia-a-dia 
e questões rituais são feitas em comum acordo com os outros homens adultos da 
comunidade. Essas decisões vão desde se devem ou não devem sair em peregrinação 
à igreja, ou se já em peregrinação devem ou não voltar para casa por alguma razão 
(por ex.: a fraqueza física de algum dos membros); e ainda, quando e onde fazer 
paradas para descansar e comer alguma coisa, etc. 

As mulheres e crianças não participam dessas decisões, ou pelo menos não 
diretamente. Mas se as mulheres são subordinadas a seus maridos e consideradas 
como tendo menor espiritualidade que os homens em geral, Madrinha Regina, 
entretanto, possui importante papel, se não fundamental, nos rituais conduzidos em 
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sua casa. É ela, mais do que Mestre José, que conduz a maior parte dos rituais e é 
também quem decide, se assim o quiser, que rezas e benditos deve-se cantar e em que 
ocasiões e momentos dos diversos rituais. Mais importante ainda, foi comadre Regina 
quem decidiu, por ela mesma, sem ao menos pedir o consentimento do marido e líder 
dos Ave de Jesus, contar-me o segredo do grupo; na verdade, ao isto fazer, contrariava 
a vontade de mestre José. Enquanto Mestre José ainda me considerava como estando 
numa espécie de período probatório, madrinha Regina já havia tomado posição a 
meu respeito. Lembro-me que enquanto ela, em seu quarto humilde, contava-me os 
"segredos" do grupo, ele andava, impaciente e ansioso, de um lado a outro da 
pequenina sala de uma casa de taipa de "porta e janela", de onde podia ouvir toda a 
conversa. De vez em quando ele dizia "Mulher, tu tá falando de mais!", mas ela 
apenas ignorava sem qualquer replicar, e continuava entusiasmada e confiante com 
sua narrativa sobre tempos passados e o seu encontro com Nossa Senhora. Madrinha 
Regina, através de seu carisma, fundado no encontro místico e na mimesis da paixão 
e, sem que se esqueça o sofrimento físico corporificado em um corpo deformado por 
reumatismo, consegue superar e deslocar sua condição subalterna de mulher. É como 
se a quantidade de dor a elevasse a uma certa santidade, como se a força de seu 
carisma, assim como de outros Ave de Jesus, viesse também da dor que carrega. 

Diante desses deslocamentos, penso que uma melhor descrição da autoridade 
exercida por Mestre José deve ser oferecida. Entendo que o poder ou a liderança exercida 
por Mestre José caracteriza-se mais por ser personalística do que por ser baseada em um 
controle violento. E de fato, entre os Ave de Jesus, a punição maior quem faz é Deus Ele 
mesmo. Não estou dizendo com isso que entre esses mendicantes não haja mecanismos 
de controle social e sanções. Mas é interessante observar que essas sanções não são ne
cessariamente impostas por Mestre José pessoalmente, mas elas acontecem de uma forma 
coletiva e indireta. O poder não se faz pela dominação violenta, do mais forte sobre os 
mais fracos, e não significa exploração. Algum privilégio pode haver - por exemplo, ter 
alguém da comunidade que ajude na cozinha. Comadre Regina é inválida, Mestre José, 
idoso, eles precisam de ajuda nos afazeres domésticos. O respeito a mestre José e comadre 
Regina é imperativo. A melhor tradução para poder, entretanto, não é dominação. Poder 
nessa comunidade significa também negociação e mutualismo. Respeito e credibilidade 
variam de acordo com a obediência de cada um ao código moral. Perder as qualidades 
afetivas, carismáticas (piedoso, caridoso, humilde, sofredor) pode implicar a perda de 
qualidades sociais (responsável, confiável, etc.) e pode afetar a auto-estima e a capaci
dade de estabelecer uma relação carismática com os outsiders, vital para a atividade da 
mendicância. Por isso, talvez, a melhor forma de caracterizar a organização política dos 
Ave de Jesus seja dizendo que estão organizados em um sistema social altamente 
personalístico e que, apesar da rigidez e disciplina, não se caracteriza como uma forma de 
poder violenta. A benevolência, com os filhos desgarrados, se faz presente. Muitos jovens 
que saíram da comunidade para casar são reconciliados e acolhidos numa comunidade 
maior de cristãos. Mestre José já casou alguns na fogueira de São João.5 Essa é uma 
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comunidade em que cada membro e inclusive outsiders são considerados irmãs e 
irmãos e são objetos de sua misericórdia. 

Carisma, linguagem, tradição e o cotidiano 

Para entendermos o modo de vida dos Ave de Jesus é preciso compreender 
a tradição portuguesa por eles herdada. Entende-se aqui por esta herança uma 
religião caracterezida pelo culto aos santos, marcada pelos rituais e festas, forte 
participação do leigo na realização de sacramentos (como por exemplo batismo) 
e pelo sebastianismo. É interessante notar que enquanto o império colonial 
inglês desejava civilizar os nativos, o império português almejava convertê-los. 
Os sertanejos herdaram algumas crenças do catolicismo medieval português, 
como a crença no quinto império que seria governado pelo Espírito Santo e pela 
Coroa Portuguesa (Leitão 1977). Em um das conversas que tive com Mestre José 
sobre suas crenças ele me falou: 

O Mundo não tem sido governado como Deus deseja. Mas ele deve 
voltar para o passado ... então todos aqueles que pertecem ao tempo 
passado devem voltar. Por que o Rei deve tomar a coroa, como é 
dito na história. Ninguém sabe quando ele vai voltar. Pode ser hoje 
ou amanhã, ou depois, mas será antes do fim do mundo. Nós acredita
mos nas palavras que dizem que deve ter um rei na corte por pelo menos 
uma hora. Mas nós acreditamos assim dessa maneira: Deus é Rei... e ele 
deixou um rei para governar a corte ... ele deixou um rei imperial que foi 
Pedro e depois deixou outros para confirmar suas palavras. 
( ... ) 
Eu não sei quem será ... se Dom Sebastião, Dom Luís, Dom Henrique, se 
Dom Pedro ... 

Em outros momentos Mestre José me afirmou: "Foi batizado, é brasileiro", 
revelando a estreita relação que o Estado monárquico, e a própria Igreja, fazia entre 
a nação e a religião católica. Para mestre José a monarquia é parte essencial da ordem 
divina que deve ser representada na terra por um Rei. E de acordo com ele, essa 
ordem deve ser restabelecida novamente pelo retomo de um rei, antes do fim do 
mundo, não importando quem ele seja. 

Entretanto, mesmo antes dos portugueses, algumas tribos (Tupinambás, 
Guaranis, Tucunas, Canelas, e outros) já haviam sonhado com uma "terra sem mal" 
(Clastres 1995), e seguiram o primeiro profeta, talvez, em terras brasileiras, o karai. 
Os Ave de Jesus, por sua vez, vivem essa tradição ao modo deles. 

Tal concepção de mundo é fortemente expressa e dada realidade através de 
uma linguagem poética presente no dia-a-dia. O sagrado e o cotidiano andam juntos 
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e expressam beleza. Imagens religiosas são trazidas numa conversa para clarear um 
argumento, uma idéia, ou dar entendimento, sentido a um evento. Benditos e causos 
sobre Padre Cícero e frases a ele atribuídas são assim usadas como alegorias e metá
foras. Títulos de parentesco são usados para dirigir a palavra ao outro (comadre, 
compadre, padrinho e madrinha), roupas em cores (azul e branco) que fazem alusão 
a Nossa Senhora, e é claro, a uma vida baseada na mendicância. Toda essa 
expressividade não é apenas uma forma de se separar do mundo, mas a maneira de 
fabricar o próprio mundo. 

O ato de dar e receber presentes é mais que um ato de generosidade e 
fraternidade. Ele é significativo e requer uma maneira religiosa, santa. Não se 
pode receber ou dar presentes com a mão esquerda. O lado esquerdo é consi
derado, como nos tempos medievais, diabólico, demoníaco, mal. Nenhum Ave 
de Jesus, e muitos sertanejos, não agradecem o presente recebido com "obriga
do", mas dizendo "Glória Jesus" ou "O Senhor seja louvado". Outras maneiras 
de se agradecer um presente recebido são "Jesus seja louvado" e "Para sempre 
as dores de Nossa Senhora devem ser lembradas". Mesmo o simples ato de 
cumprimentar alguém na rua, ou em visita em suas casas, deve ser com palavras 
santas como "Jesus seja louvado". E aquele que responde assim diz: "Para sempre 
Ele seja louvado". Portanto as palavras proferidas no dia-a-dia são cuidadosa
mente escolhidas usando-se um critério estético religioso próprio. E de fato o 
que é belo é sempre relacionado ao que é bom, e o feio ao mal. Forma, conteúdo 
e senso de beleza têm estreita relação com a moralidade Ave de Jesus. 

As imagens bíblicas permeiam todo o cotidiano: são usadas para aprofundar 
uma idéia, assim como usadas na etiqueta social e nos rituais. De forma que as 
imagens de sofrimento e compaixão não funcionam apenas como metáforas, vão 
além da função cognitiva e simbólica, adquirindo realidade na prática social, de 
um modo de viver e de se relacionar com o outro. 

Entre os Ave de Jesus demonstrar o comportamento e as emoções adequa
das parece ter maior centralidade em seu modo de se organizar socialmente do 
que propriamente seguir as regras (Os Dez Mandamentos), como se poderia pensar 
em formas de organização autoritárias. As imagens bíblicas relativas à Paixão, encon
tradas tanto na Bíblia como nos benditos e causos, mais que os Dez Mandamentos, 
são fundamentais na re·gulação do comportamento, na aquisição e afirmação dos 
valores sustentados pelo grupo. Mais interessante e fundamental é que é através delas 
que apreendem a ser exemplares do Cristo. Ser como Jesus é uma forma de codificar 
e monitorar seus próprios comportamentos. Jesus é então o modelo, um exemplar de 
e para uma vida moral ideal. Por outro lado, eles performam a imagem de Jesus a fim 
de que se tornem eles mesmos um exemplo para as outras pessoas. Estamos falando 
de uma comunidade em que uma vida exemplar' é que confere credibilidade para 
alguém ou uma situação. Estamos falando da performance e expressão do carisma 
diariamente na vida comum. · 
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"Agradece a Deus por tua fome, sede e dor" - A verdade da Dor e de 
como o carisma serve para viver 

~ marcante a performance da dor, de uma afetividade misericordiosa. 
"Nós somos os sofridos", disse-me uma Maria Ave de Jesus, a comadre Valdenice. 
Um José me disse: "Infinita é a boa vontade do Senhor que nos dá a dor e a fome 
para a nossa redenção". E Mestre José aconselhou, em uma das peregrinações à Igreja 
Nossa Senhora das Dores, a viver e suportar o sofrimento: 

Meus queridos irmãos, o que vale para Deus é chorar, rezar e pra
ticar aquilo que Ele fez para nos dar o caminho da salvação ... Meus 
queridos irmãos, esta é a vida que chamamos vida de penitente. 
Quando Jesus viveu neste mundo, ele negociou? Fez negócio? (Não! 
Respondem os Ave de Jesus em coro). Nós negociamos? (Não!) 
Jesus quando viveu neste mundo acumulou comida? Fez casas boas? 
Teve água encanada? E sorrir e dar risada? 

É curioso notar o fato de que não se encontram pinturas de Jesus ou fotos do padre 
Cícero sorrindo ou dando risadas. Como Jesus e Padre Cícero- acreditados ser um e outro 
a mesma pessoa - são o modelo por excelência de comportamento e de modos de sentir, 
para os Ave de Jesus, rir é então, por eles, considerado moralmente errado. Jacques Le 
Goff (1997) aponta para o fato de que do Cristianismo primitivo à Idade média muitos 
foram os que indagaram se Jesus alguma vez dera uma risada em sua vida. Isto pode 
parecer estranho e até mesmo anedótico mas, como Le Goff salienta, a risada é um 
fenômeno cultural. Apesar de risada ser considerada uma característica distintiva dos 
seres humanos, ela vai tomar-se estranha ao homem no Cristianismo (Le Goff 1997). 

Bryan Turner (1978) faz uma interessante observação quanto à relação entre 
corpo que sofre e o seu significado dentro do catolicismo tradicional onde sofrimento 
físico e veracidade faziam parte do sacramento da penitência (Turner 1978:228). Os 
Ave de Jesus, assim como outros penitentes do Juazeiro do Norte, são bons exemplos da 
importância que o corpo tem, enquanto um instrumento simbólico e religioso, na pro
dução e comunicação da verdade. Uma Maria me contou um 'causo' para que eu 
melhor entendesse o modo de vida deles: 

Um dia um homem chegou para Padinha Cícero e disse: meu Padinha, 
eu nunca senti uma dor. Padinha Cícero então respondeu: Oh, meu 
filho, você nunca ajudou Jesus a carregar a cruz. 

Sofrimento é para esses penitentes a mais alta expressão do amor de Deus e, 
portanto, a própria essência de uma vida espiritual verdadeira. Mas da idéia de que 
o sofrimento é positivo não decorre que todo sofrimento seja digno de compaixão ou 
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que não se deve sorrir jamais. Sentir misericórdia implica o ato de julgar uma situ
ação como dolorosa para alguém. Certamente os Ave de Jesus têm seus próprios 
princípios para avaliar e julgar uma situação como merecedora de misericórdia (ver 
Campos 2002) . Por outro lado, humildade, misericórida e pesar são os sentimentos 
(emoções) hipergognitivizados (ver Hellas & Lock 1981). Ou seja, são as emoções 
culturalmente enfatizadas. Durkheim, em As Formas Elementares da Vida Religiosa, 
aponta para a obrigação de se expressar pesar em ritos particulares. A expressão de 
certos sentimentos é de fundamental importância na socialização dos indivíduos. 
Afinal a socialização de um indivíduo não depende unicamente de sua capacidade de 
criar uma vasta rede de relações sociais, mas também, e, até mesmo, para construir 
esta vasta rede, ele depende de sua capacidade e conhecimento sobre como expressar 
e que emoções expressar em situações particulares (ver Campos 2002). Com base 
nessas idéias, eu afirmo que o modo de vida dos Ave de Jesus requer a obrigação de 
vivenciar, expressar e manifestar emoções particulares que são consideradas apropri
adas a sua forma de existir. E entendo que é na aquisição dessas disposições psico
lógicas ou mesmo na sua performance que o carisma de cada um dos Ave de Jesus 
ganha realidade social. 

Nelson Goodman (1978) argumenta que a função simbólica não está 
restrita à representação e expressão. O símbolo também exemplifica padrões e 
formas. Quando os Ave de Jesus performam imagens bíblicas através da mendi
cância, por exemplo, eles estão fornecendo um modelo moral. A mensagem 
religiosa é assim transmitida através de imagens e emoções. O rito permite a 
comunicação de um código moral onde beleza e verdade estão juntas. E é neste 
sentido que seus corpos são os verdadeiros depositários de seu carisma. O corpo, 
lugar do carisma, é tornado instrumento de plausibilidade e uma estética ao 
mesmo tempo corporal e moral entra em ação no dia a dia. Uma das falas d·e 
Mestre José sobre a mendicância ilustra bem esse meu argumento: 

Penitente ... nós somos pilidrinos (sic) para fazer aquela penitência ... 
para aqueles que estiverem em suas casas ouvir as palavras de deus. Eles 
estão lá em suas casa (sic) sem ouvir a Deus. A roça da Mãe de Deus é 
a Igreja da Devoção.6 Uma prece, um pedido é feito para a Mãe de Deus 
e uma graça é concedida. 

Como Steil (1996) bem analisa, a esmola é um ato religioso. Significativa em si 
mesma, a esmola estabelece um laço, entre o doador e aquele que recebe, que de alguma 
forma é associado a Jesus. Steil (1996) também observa que como a doação/recebimento 
de esmolas se situa dentro de um sistema de valores e significados religiosos, o milieu social 
que a origina é relegado a um status periférico para aqueles que tomam parte de tal 
sistema moral-religioso. Certamente não se questiona que a prática da esmola, principal
mente o discurso ideológico que a acompanha, sirva como meio de manipular e escon-
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der as relações de dominação e exploração. No entanto, acho bastante duvidoso que 
caridade possa ser reduzida a tal uso ideológico. Ou pelo menos, acho extremamente 
insatisfatória enquanto a explicação sociológica para o fenômeno. Isto porque tama
nha crítica à filantropia e à caridade não explica o porquê da promoção dos interes
ses de classe tomar a forma da dádiva (Silber 1998:140). Concordando com Silber, 
entendo que filantropia e caridade podem ser compreendidas para além do contrato 
e da troca e a questão da ideologia envolvida nesse fenômeno não deve ser reduzida 
'a dominação e à exploração. Meu argumento é que talvez possamos encontrar no 
nível da moral, um pouco à maneira de Mauss, caminhos mais interessantes para 
entender como fabricamos a sociedade. E se deslocamos a esmola, ou a caridade para 
um modo de vida, podemos perceber outras nuanças na vida social, onde moralidade 
e emoção podem ser "positivadas". A fabricação do tecido social, entre os Ave de 
Jesus, depende da aquisição de qualidades morais e afetivas. Enfim, de um carisma. 

Estou também de acordo com Steil, quando ele entende que o ser católico nesta 
forma de catolicismo não é algo que se define pela adesão a um determinado corpo de 
verdades ou pela aceitação de um código moral, mas através da identificação com o 
sofrimento e a paixão. Todavia gostaria de defender que isso não significa frouxidão 
ascética, pelo menos para os Ave de Jesus, mas que mais que as regras (A lei do Pai) é a 
aquisição do carisma (ser caridoso, misericordioso, sofrido tal qual Jesus e Nossa Senhora) 
entre estes católicos, o elemento de maior ênfase na fabricação da sociabilidade, na 
criação da confiança e da verdade. A dimensão afetiva da moral entre os Ave de Jesus, 
entretanto, não exclui a Lei; na verdade, a correção moral só é possível pela disciplina 
afetiva, emocional. A esmola, o presente é feito àquele que é exemplar do Cristo. O 
carisma aqui não serve apenas para dominar, mas, sobretudo, para viver. 

Alguns breves comentários finais 

Se por um lado é importante reconhecer que imagens de sofrimento e o lugar que 
os pobres têm na sociedade expressam significados diferentes de acordo com os diferentes 
contextos culturais, por outro, é interessante observar que conceitos religiosos tais como 
caridade e misericórdia trazem consigo uma imagem ideal da sociedade, uma utopia. Um 
desejo de realizar um modo de viver. Não se trata aqui de simplesmente argumentar 
contra um caráter opressor e conservador com um supostamente 'revolucionário' presen
te no sistema moral e de práticas da caridade, mesmo por que essa oposição parece não 
ter o potencial analítico e explicativo suposto A oposição do caráter conservador e re
volucionário dos movimentos messiânicos não são excludentes em um mesmo movimen
to messiânico. Como bem argumenta Michel Lowy (1990), conservadorismo e progressismo 
podem vir juntos. De forma que apesar de entre os Ave de Jesus encontrarmos uma forte 
disciplina e rigidez de costumes, este caráter ascético e conservador, e mesmo uma 
moralidade fundada no passado, não exclui mutualismo e negociação. De tal forma que 
quis ainda apontar para a importância de sentimentos morais, mais do que motivação 
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política ou econômica, na criação de uma sociabilidade baseada na fraternidade e que 
também se realiza através da aquisição do carisma. Carisma como tentei argumentar nas 
páginas anteriores, não se traduz em dominação, mas na fabricação da misericórdia e da 
compaixão, em um modo de viver. Minha abordagem distancia-se então dos estudos, hoje 
clássicos, que explicam o messianismo através dos ganhos sociais, políticos e econômicos 
(ver Pereira de Queiroz 1965; Anderson 1970; Della Cava 1970; Facó 1991 e outros). Em 
outras palavras, estou chamando atenção para a dimensão moral e afetiva na produção 
da sociabilidade. Como os indivíduos produzem diferentes formas de socia(bi)lidade é a 
questão maior em que se insere a minha preocupação com os Ave de Jesus e o carisma. 
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Notas 

O presente artigo está fundado nas discussões de minha pesquisa de doutorado realizada pela Uni
versidade de St. Andrews, na Escócia. 
Segundo notícia publicada no jornal Diário de Pernambuco, Mestre José veio a falecer em março do 
ano de 2000. Nota-se aqui que 2000 representa(va) para a população, em geral, a passagem do 
milênio. Mestre José, ao que parece, não resistiu ao não cumprimento da profecia. Em um artigo 
intitulado "Quando o Final dos Tempos Chegar: o uso de uma linguagem apocalíptica e negociação 
de significados entre os Ave de Jesus" apresentando na IX Jornadas sobre Alternativas Religiosas, no 
ano de 1999, e posteriormente publicado no livro Antes do Fim do Mundo, Milenarismos e Messianismos 
no Brasil e na Argentina, organizado por Leonarda Musumeci, comparei mestre José a Don Quixote, 
e indagava se seu destino seria o mesmo do cavaleiro da " triste figura", a morte por desilusão. 
Usar as "vestes" (indumentária) do ritual é apenas concedido àqueles Ave de Jesus que conseguem viver 
na mendicância. A mendicância é a mais alta expressão da moralidade dos Ave de Jesus. E isso é 
perfeitamente compreensível uma vez que a mendicância, chamada de Roça da Mãe de Deus, expressa 
a um só tempo sofrimento, humildade, caridade e misericórdia. O casal em questão por se recusar a 
mendigar não pode usar as vestes rituais, símbolo máximo de santidade entre os Ave de Jesus. 
Aqui me refiro logicamente àqueles que têm apreço, valaram positivamente, mesmo por razões 
diversas, os Ave de Jesus. A palavra Ave significa uma saudação, tal qual se apresenta na expressão 
"Ave Maria", ou '\1\ve César". 
Um costume que está desaparecendo junto com outras formas de religiosidade tradicional (de um 
catolicismo tradicional anterior à romanização), o casamento na fogueira de São João acontece na época 
das festividades do santo que lhe dá o nome. Não é preciso a presença de qualquer membro da hierarquia 
da igreja, sendo oficiado pelo santo ele mesmo, com a benção do Padinha Cícero. Na comunidade Ave de 
Jesus, em alguns desses casamentos, Mestre José deu sua benção também. 
Roça da Mãe de Deus é o nome dado à mendicância praticada pelos Ave de Jesus. A alusão aqui 
é à Nossa Senhora e aos sentimentos que ela exemplifica: misericórdia e compaixão. 
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Introdução 

o LUGAR DA ÜRTODOXIA RELIGIOSA 

ENTRE JoVENS }unEus NÃo .. R:EuGiosos 

Marcelo Gruman 

O que leva jovens não-religiosos a freqüentar uma sinagoga que simboliza o 
que há de mais tradicional na religião judaica? Esta pergunta surgiu durante meu 
trabalho de campo para o mestrado, quando me interessava analisar os process;...s 
utilizados por um grupo de jovens judeus cariocas das camadas médias na elaboração 
de sua identidade judaica1• Levando em conta sua inserção na sociedade brasileira e 
sem a sombra do anti-semitismo, ao menos na forma institucionalizada que caracte
rizou uma parte da história européia e brasileira anterior, pretendia revelar o signi
ficado que estes jovens davam à sua judeidade; o porquê da importância de se afir
marem enquanto parte de uma minoria, num país que tem na ideologia assimilacionista 
a base de suas relações sociais e o valor dado à endogamia, historicamente um im
portante determinante na definição de quem é e de quem não é judeu. 

Sua vida social tem início numa das escolas judaicas da cidade do Rio de Janeiro. 
Desde o maternal até o terceiro ano do ensino médio ou, ao menos, o oitavo ano do 
ensino fundamental, este jovem cria os primeiros vínculos de amizade com os colegas de 
turma. Brincam na hora do recreio e estendem a diversão para além do horário escolar. 

Nos sábados à tarde freqüentam um dos movimentos juvenis existentes, si
onistas ou não, onde, além das atividades voltadas para a conscientização política, 
passa-se o tempo jogando bola e pintando as paredes da casa ou àpenas batendo papo 
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com os amigos. No movimento juvenil, além dos colegas da escola que eventualmen
te se encontram, brinca-se e diverte-se com aqueles que lá foram apresentados e que 
não estudam juntos. Já na fase adolescente, estes jovens, cujas amizades se estendem 
para além das paredes da sala de aula, acham no cinema, no teatro e nos piqueniques 
nos parques da cidade outras formas de entretenimento. A socialização se restringe, 
na grande maioria dos casos, à comunidade judaica. Também durante a fase adoles
cente, e até a entrada na faculdade, viagens a Israel, programadas por instituições 
judaicas ou pelas próprias famílias, são outra maneira de criar vínculos com o juda
ísmo e expandir o círculo de amigos. 

A entrada na faculdade marca o início de um novo momento nas relações 
sociais destes jovens. Agora, eles são parte de um universo completamente distinto 
daquele existente na escola judaica. Em vez do cantata mediado pelo sobrenome 
"típico", o que impera é a relação impessoal do número de inscrição. É na faculdade, 
também, que a maioria deles toma consciência de sua condição judaica, surgindo 
aquilo que Cardoso de Oliveira (1976) chamou de "identidade contrastiva", quando 
a separação entre o "nós" e o "eles" torna-se evidente. Creio que a entrada na facul
dade deve ser lida como o primeiro desafio à manutenção das fronteiras étnicas; é o 
momento de decidir quem vai ser amigo e quem vai ser apenas colega de turma, cujo 
cantata maior se dá na época de provas e trabalhos pela troca de informações, ajuda 
nas matérias em que se é deficiente, trabalhos em grupos etc. É aqui que o jovem 
judeu depara-se com questões do tipo "continuo sendo judeu se tenho amigos não
judeus?", "devo afirmar minha identidade judaica para meus amigos não-judeus?" ou 
ainda "quem são meus amigos verdadeiros?". Fora isso, há a possibilidade de sentir
se atraído por um(a) colega não-judeu, criando um conflito de valores relativos à 
endogamia, princípio considerado muito importante para a manutenção da identida
de judaica nas futuras gerações. 

Porém, tanto para os jovens que construíram bases sólidas de amizade no pe
ríodo escolar e dos movimentos juvenis, quanto para aqueles que se afastaram do 
convívio comunitário e que desejam manter vínculos surge um problema para que se 
desenvolva a sociabilidade juvenil: a falta de opções. A reclamação mais comum é 
com relação à falta de espaços que possam reunir a juventude judaica carioca no 
intuito de fortalecer laços de amizade e permitir que moças e rapazes se conheçam 
para o início de um relacionamento estável, namoro e, quem sabe, casamento. O 
Clube da Barra, por exemplo, é considerado muito afastado (no final do bairro da 
Barra da Tijuca) e o Hebraica (em Laranjeiras) é classificado como "decadente" e 
"feio". É neste contexto que entendemos o surgimento da sinagoga Beit Lubavitch 
como espaço de convivência social para a maioria dos entrevistados. 

A sinagoga passou a ser um ponto de encontro de amigos. Além disso, jantares 
japoneses, na moda entre esta parcela das camadas médias, e preparados segundo os 
preceitos religiosos da religião judaica (a chamada "kashrut"), servidos exclusivamente 
para o público juvenil após a cerimônia do "shabat", o início do descanso semanal na 
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sexta-feira à noite, servem como chamariz, tendo como objetivo principal a oportunidade 
de colocar em cantata judeus e judias com vistas ao casamento endogâmico. 

A pergunta a ser feita é "por que exatamente a sinagoga Beit Lubavitch, que 
segue a ortodoxia, se estes jovens não são religiosos?". Alguns pontos devem ser 
levados em consideração. No que diz respeito à "demanda" - aos jovens - a primeira 
observação diz respeito à falta de alternativas do mundo não-religioso na afirmação 
desta identidade, incapaz de desenvolver atividades no sentido de estabelecer laços 
de solidariedade interna, principalmente a partir da entrada na faculdade; a segunda 
é que a identidade judaica destes jovens está baseada mais na subjetividade, no "sen
tir-se judeu", do que na obediência a um código religioso de conduta; o terceiro 
ponto é a preponderância da religião na definição de quem é judeu, o que nos ajuda 
a entender a proximidade deles com a instituição religiosa. Em relação à "oferta"
a sinagoga- observa-se que a ortodoxia parece conferir maior autenticidade ao ju
daísmo. Nela, os jovens podem sentir-se judeus sem ter que elaborar uma transforma
ção do judaísmo à luz de seu estilo de vida moderno. E, como dito por um de seus 
rabinos, o judaísmo que existe "há três mil anos". Uma outra consideração diz respei
to ao caráter missionário da seita Habad, da qual a sinagoga Beit Lubavitch faz parte, 
tendo, por isso, de adaptar-se às aspirações de seu público alvo, sua "clientela". 

A religião passa a ser um dos poucos caminhos legítimos para que se alcance 
este sentimento de pertencer ao grupo. A Beit Lubavitch, especificamente, parece 
expressar, para muitos dos jovens, aquilo que se chama de "judaísmo verdadeiro", 
sendo o rabino de chapéu negro e barba seu maior símbolo. Alia-se a este poder 
simbólico o fato de a congregação aceitar estes jovens como eles são, ou seja, jovens 
judeus e cariocas. O "sushi", o "top" (peça de roupa sensual, usada pelas moças) e a 
informalidade do serviço religioso são uma adaptação da tradição religiosa aos tem
pos modernos. 

Meu objetivo aqui é analisar este aparente paradoxo, a freqüência de jovens 
não-religiosos a uma sinagoga que segue uma linha ortodoxa e que, ao menos na 
teoria, desafiaria o estilo de vida moderno característico desta parcela da juventude 
carioca. Talvez fosse produtivo estabelecer um diálogo entre duas concepções de 
mundo distintas, como coloca Dumont (1995): uma individualista, onde é dado ao 
"indivíduo humano" o direito de expressar a cada situação uma identidade social, e 
outra hierárquica, onde sua existência só é possível enquanto membro do grupo. A 
ida à sinagoga ortodoxa, como veremos, é uma nova forma de expressar sua identi
dade judaica sem abdicar, contudo, da liberdade de se movimentar pelos diversos 
domínios da vida social. 

A sinagoga e a corrente religiosa ortodoxa Habad 

A sinagoga pode ser definida como o espaço para orações públicas dos judeus, 
onde se reza, estuda e participa-se de reuniões sociais. Há indícios de que ela existe 
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desde o exílio da Babilônia, quand~ o Templo deixou de ser o local para o culto a 
Deus. Nela, no entanto, não se realizam sacrifícios animais, mas apenas "espirituais", 
através da elevação das almas nas orações e, em cada uma delas, há um Armário 
Sagrado onde estão guardados alguns rolos da Torá - o Pentateuco. A autoridade 
religiosa responsável pelo serviço religioso é o rabino que, em hebraico, significa 
"meu mestre". O rabino era um erudito da lei, uma espécie de professor autorizado 
pelo Sinédrio - o conselho de 71 eruditos que funcionava como Supremo Tribunal 
e desaparecido por volta do século IV d.C. Ao longo da história judaica, homens de 
grande sabedoria e líderes espirituais eram chamados de "rabinos" e, nos tempos 
modernos, eles servem à congregação da qual fazem parte, realizando os sermões e 
discursos nas cerimônias (como veremos adiante). 

A maior ou menor notoriedade e legitimidade de cada rabino vai depender do 
poder simbólico exercido pela corrente da qual participa. Quanto mais influente ela 
é na determinação do que é a religião judaica e, mais ainda, do que é a identidade judaica 
na medida em que, para os religiosos, e mesmo para muitos destes jovens, o judaísmo está 
bem próximo de uma definição religiosa, maiores as chances de sua sinagoga receber 
grande quantidade de fiéis nas cerimônias mais cotidianas como o "shabat", o início do 
descanso semanal ordenado por Deus. A freqüência da maioria dos entrevistados a uma 
sinagoga cuja corrente é ortodoxa, apesar de não-religiosos, revela um dos paradoxos da 
constituição desta judeidade juvenil. Diferentemente do que coloca Lewin (1997), a 
sinagoga passa a ser um novo espaço de sociabilidade judaica atraindo, não apenas 
nas festividades mais tradicionais, tanto jovens religiosos quanto não-religiosos. A 
análise da preferência desta ou daquela sinagoga está diretamente relacionada ao 
modo como encaram seu pertencimento à etnia judaica, ao que esperam de cada uma 
das correntes religiosas para o preenchimento do "sentir-se judeu". 

A ideologia a qual a sinagoga Lubavitch se vincula surge como uma resposta 
às modificações implementadas na religião judaica na Europa Ocidental, sobretudo 
na Alemanha, berço da Haskalá- ou Iluminismo Judaico- que objetivava inserir a 
Tradição na Modernidade. Os judeus alemães, visando sua integração à sociedade, 
passam a rezar na língua vernácula, abolem o descanso semanal e não se sentem 
obrigados a jejuar no Iom Kipur (Dia do Perdão), uma das datas mais importantes 
para a religião judaica. O lema da corrente reformista surgida na Alemanha é suges
tivo: "Stuttgart é nossa Jerusalém" (Sachar 1990). Os judeus religiosos da Europa 
Oriental se sentiram ameaçados e reagiram, fundando um movimento que tinha na 
luta pela manutenção do status quo tradicional sua base fundadora. 

Este movimento fundamentalista se chamou "chassidismo" (Conhecimento 
Judaico, 1967) -em hebraico, "devoção". Foi fundado por Israel Baal Shem Tov (Baal 
Shem Tov significa "mestre do bom nome") em meados do século XVIII, provavelmente 
na Ucrânia, e o sucesso alcançado desde o seu início se deve a razões sociais e religiosas. 
As idéias revolucionárias do Iluminismo ainda não haviam chegado neste canto do pla
neta, mas já ameaçava as estruturas tradicionais da comunidade judaica. 
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Além de serem perseguidos e discriminados constantemente, os judeus da Europa 
Oriental (principalmente na Polônia, Ucrânia, Lituânia, Romênia e Eslováquia) viviam 
na extrema miséria e privados, na maioria dos casos, do acesso à educação formal. Com 
relação à vida no interior da comunidade judaica, percebia-se que as orações estavam se 
tomando cada vez mais ritualísticas, e a diminuição do conteúdo moral e emocional 
excluía grande parte da população das cerimônias. O movimento "chassídico" foi uma 
alternativa para a massa miserável na medida em que propunha subordinar a "razão" dos 
eruditos à intuição e a ligação direta com Deus. Assim, qualquer judeu, independente
mente dos seus conhecimentos da Torá (o Pentateuco), teria a possibilidade de conseguir 
a benção divina. Para os "chassidim", os seguidores do movimento, o mundo era uma 
emanação divina, bela e alegre, como o homem. Deus estava em toda parte e era através 
da alegria e da música que a alma alcançava os céus e a benção de Deus. Por isso, pelo 
desafio à autoridade dos eruditos na interpretação das leis sagradas, os "chassidim" sofre
ram intenso combate dos chamados "mitnagdim" ("oponentes"), localizados na Lituânia. 
Contudo, em fins do século XVIII, a idéia original do movimento se modificou com o 
surgimento de um novo líder, o "rebbe" ou "tzadik", que se acreditava ser dotado de 
poderes espirituais e proféticos, funcionando como uma ponte entre os homens e Deus, 
ou como seu mensageiro, o Messias. Dessa forma, institucionalizou-se o movimento 
"chassídico" conferindo ao "rebbe" ou "tzadik" a autoridade religiosa suprema, passada aos 
descendentes sob a forma de carisma. 

Uma das correntes internas ao movimento foi o Habad (Friedman 1994), 
fundado pelo Rabi Schneur Zalman, discípulo de Baal Shem Tov. Com a morte do 
sucessor do fundador do movimento "chassídico", os discípulos se dispersaram pela 
Polônia, Ucrânia, Lituânia e Rússia, disseminando seus ensinamentos. Em cada loca
lidade formaram-se inúmeras seitas com identidades sócio-religiosas próprias, con
frontando-se umas com as outras pela legitimidade de suas idéias. As seitas compe
tiam pela expansão de sua influência, mas o fracasso se devia ao caráter local e 
particularista da maioria delas, identificadas pelo dialeto utilizado e pela vestimenta 
típica. Em 1796, Zalman publica aquilo que veio a ser o guia dos "chassidim" da seita 
Habad- a Filosofia' do Chassidismo. Seus ensinamentos foram desenvolvidos pelas 
futuras gerações, que aliavam a afinidade com o "rebbe" e a submissão às suas ordens 
à necessidade de uma intensa leitura da literatura religiosa, diferenciando-se então 
·da origem do movimento "chassídico", que colocava, em relação aos eruditos, a "ra
zão" em segundo lugar. A importância da leitura está na própria denominação do 
grupo, pois as letras H, B e D, formadoras da palavra Habad, significam Sabedoria, 
Compreensão e Discernimento. Como todo grupo fundamentalista, o Habad acredita 
ter a chave para o entendimento das coisas "como elas são" e não como elas "apa
rentam ser", seja pela leitura "apropriada" dos textos sagrados ou pelas palavras de 
líderes carismáticos. O Habad juntou os dois - a figura do "rebbe" e a importância 
da leitura da Torá - para que se realizasse o tn~is rápido possível aquilo que o dife
renciava das outras seitas- a crença no Messias. 
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O centro da seita foi fundado na cidade de Lubavitch, na Rússia, por Rabi Dov 
Baer, em 1813, dando início à dinastia e à rotinização do carisma via transmissão aos 
descendentes. Foi a situação política e religiosa na Rússia dos anos de 1880 que 
moldou o caráter atual do movimento quando, nesta época, a secularização da soci
edade atraiu muitos jovens judeus à procura de educação laica e de um bom emprego 
nas grandes cidades, abandonando a religião e seu estilo de vida, desafiando-a como 
única fonte legítima para a construção da identidade judaica. 

Enquanto isso, no ano de 1803 funda-se, na Lituânia, reduto dos "mitnagdim", 
a "ieshivá" (escola talmúdica) de Volohzin, congregando jovens de diversas localida
des e reagindo ao avanço da secularização. O Habad viu-se ameaçado tanto pelo 
Iluminismo quanto pelas "ieshivot" do tipo Volohzin. A reação veio com o Rabi 
Shalom Dov Baer, o quinto da dinastia de Lubavitch, conhecido como Maharshav 
e fundador, em 1897, da primeira "ieshivá" do Habad, a "Tomchei Temimim". A 
missão dos estudantes era difundir as "sementes divinas" do "chassidismo" pelos 
ensinamentos dos sábios da seita, seguindo três princípios: o presente antecipa a 
vinda do Messias; ele virá com a dispersão das "sementes" pela filosofia chassídica do 
Habad e esta é a função tanto dos "rebbes" quanto dos discípulos, os "soldados". A 
seita foi a portadora da verdade fundamentalista e introduziu a noção de "missão" 
judaica, através da dispersão das sementes para a vinda do Messias. 

O Maharshav e seu filho foram os primeiros a entender o significado dialético 
da tecnologia modema no desenvolvimento do chassidismo. Não detiveram o declínio 
da tradição, mas fundaram as bases para a modificação do movimento em direção ao 
universal, expandindo as fronteiras étnicas tradicionais e perpetuando o judaísmo 
tradicional religioso. Neste momento, o movimento já não estava circunscrito à 
Rússia, mantendo cantata com a comunidade judaica norte-americana. O correio, 
por exemplo, é utilizado como meio de comunicação. O uso intercambiável de Habad 
e Lubavitch para nomeá-lo revela a tensão entre o local e o universal. 

A escolha da ortodoxia: por que a sinagoga Beit Lubavitch? 

À primeira vista, é um paradoxo jovens não-religiosos, que não cumprem os 
preceitos da religião judaica e, por isso mesmo, retardam a vinda do Messias, freqüen
tarem uma congregação cujos seguidores modelam sua visão de mundo e seu compor
tamento social exatamente nas idéias de "missão" e "redenção". É na relação entre 
o mundo hassídico, ortodoxo, e o mundo não-religioso, entre Tradição e Modernidade, 
e na compreensão do que é a identidade judaica hoje para estes jovens que entende
mos o aparente paradoxo. Na verdade, descobre-se que os ortodoxos utilizam as 
lacunas deixadas tanto pela sociedade modema ocidental, representada pelo crescen
te individualismo, quanto pela própria comunidade judaica, incapaz de fornecer al
ternativas à identidade judaica religiosa, para reforçar a tradição e penetrar nos cír
culos não-religiosos através da tecnologia (intemet, correio, telefone, fax etc.), 
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fornecida, ironicamente, pela Modernidade. Esta dinâmica do movimento, percebida na 
cerimônia do "shabat", supre as necessidades de certa identidade judaica juvenil atual. 

O aparente paradoxo também se explica pelo fato da seita Habad, por ser 
missionária, ter de, necessariamente, fazer compromissos com a "pureza" da tradição. 
As estratégias utilizadas pela congregação para atrair o maior número possível de 
jovens (não só, mas principalmente) toma menos rígida as barreiras que separam os 
"de dentro" dos "de fora". O que ocorre é uma troca simbólica: os jovens reconhecem 
na sinagoga ortodoxa o "judaísmo autêntico" por meio de uma ligação simbólica com 
seus ancestrais, um sentido de continuidade com o passado, sem que isto ameace sua 
integração na vida modema. A sinagoga pode ser encarada até como mais uma 
atividade de lazer, um símbolo religioso secularizado. Os rabinos percebem que os 
jovens judeus cariocas não querem seguir a teologia tradicional, mas o simples fato 
de comparecerem ao serviço religioso do "shabat" já é um símbolo de pertencimento 
ao povo judeu. Ambos os lados fazem "concessões" quanto ao modo de encarar o 
pertencimento ao grupo. Nenhum dos dois está colocado além do debate "Tradição 
x Modernidade" . 

Se, até a entrada na faculdade, a vida social destes jovens gravitava em tomo 
de instituições judaicas, como a escola judaica e os movimentos juvenis, a partir dali 
a quantidade de atividades para a faixa etária pós-escola, universitária, diminui con
sideravelmente. A sinagoga, que nunca deixou de ser um ponto de referência para a 
identidade judaica, volta a ser uma fonte de sociabilidade e identificação com o 
judaísmo para muitos jovens que a freqüentavam apenas nas festas tradicionais (Rosh 
Hashaná, Ano Novo e Yom Kipur, Dia do Perdão) e nas cerimônias de "bar-mitzvá" 
(maioridade religiosa dos meninos, aos 13 anos). Ela passa a fornecer o sentido de 
continuidade com passado, os elementos que permitem estabelecer as fronteiras entre 
o "nós" e o "eles". 

A importância da religião na definição do judaísmo e do que é ser judeu para 
eles caminha junto com o caráter subjetivo e sentimental tomado pela idéia de 
pertencimento ao grupo2• Reunir-se na sinagoga, com outras pessoas iguais a si mes
mo, e participar coletivamente nas orações dá uma sensação de conforto espiritual, 
mesmo que por uma ou duas horas, sensação de sentir-se "em casa". Na "rua", ao 
contrário, onde o indivíduo está permanentemente concorrendo pelo progresso 
material, "passando por cima" dos outros e seu valor é quantificado pelo que tem e 
não pelo que é, o jovem se sente desamparado. Na sinagoga, ele encontra uma série 
de produtos simbólicos, apropriados à necessidade de momento: "respeito", "compre
ensão", "solidariedade" e um "sentido" para sua vida, além das prédicas da autoridade 
religiosa da congregação, o rabino. 

Eu saio leve da sinagoga, é o único momento da semana que eu me 
desligo, desligo o celular, desligo mentalmer.1te de tudo, realmente deleto 
tudo que aconteceu na semana, relaxo totalmente. Se eu não vou, eu 
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sinto falta, acho que a pureza das pessoas que tão lá, pensando no bem 
naquele momento ... Ninguém quer o mal de ninguém, ninguém tá pen
sando em trabalho, em dinheiro, com pressa de sair ... Tá ali pra relaxar, 
pra mim hoje é fundamental. Eu vou porque eu respeito, acho muito 
legal, até porque, hoje dia, é uma maneira de eu me manter ligado à 
comunidade, ao judaísmo. A única coisa que me liga ao judaísmo, hoje, 
é a sinagoga. (R., estudante de administração) 

O pessoal gosta, se sente bem de ouvir o rabino falar, pessoal reza, todo 
mundo com o 'sidur' (livro de oração) na mão. O Lubavitch é muito 
bonito, todo mundo canta junto, o 'Shemá Israel' (Escuta, Israel) é voz 
forte . (D., "promoter") 

Partindo do princípio de que a religião é um "sistema solidário de crenças e de 
práticas relativas a coisas sagradas, isto é, separadas, proibidas" e que é um fenômeno 
coletivo, dado que reúne "numa mesma comunidade moral todos aqueles que a elas 
aderem" (Durkheim 1996), a escolha da sinagoga (a comunidade moral) será prece
dida pela definição do que é, para estes jovens, o fenômeno religioso. Para os jovens 
freqüentadores da Beit Lubavitch, a religião mais verdadeira é aquela que dá conti
nuidade às práticas dos antepassados, à Tradição, opinião compartilhada pelos rabi
nos ortodoxos. 

Muitos jovens gostam de ir para uma sinagoga tradicional; muitos jo
vens não gostam de mudanças. Mesmo que eles não pratica, mas pode 
ser que eles sabem que, se é pra ir, vamos num lugar que é a mesma linha 
há três mil anos. Se pra não ir, tem muitos lugares pra ir. Se pra ir, eu 
vou num lugar que realmente, minha avó, minha bisavó ... uma linha 
tradicional. (G., rabino do Lubavitch) 

O judaísmo, equivalente à religião, considerado legítimo ou "verdadeiro", for
nece os elementos da Tradição a serem utilizados nesta ligação. Em primeiro lugar, o 
ritual representa aquele judaísmo que era praticado nos pequenos vilarejos da Europa 
Oriental. O jovem sente-se "em Lodz de 1912", como dito por uma entrevistada. 

Em segundo lugar, a forma como é conduzido o ritual é mais ou menos legítima 
de acordo com o reconhecimento daquele que o leva adiante . Admite-se que há uma 
maneira mais verdadeira de interpretar-se o texto sagrado, ritualizando-o- a chama
da "verdade formular" (Giddens 1997). Os rabinos do Lubavitch parecem simbolizar 
o legítimo representante da religião judaica. São eles que detêm, com suas longas 
barbas negras, o chapéu negro e as capotas negras de "três mil anos atrás", a autori
dade para definir o que é certo e o que é errado. A existência desta "verdade formu
lar" confere estabilidade ao ritual, imprescindível na busca do referencial identitário, 
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e é o que leva muitos jovens à sinagoga para ouvir o que o rabino tem a dizer. 
Reconhece-se, na sua figura, a sabedoria e inteligência necessárias para guiar suas 
vidas da maneira menos rígida possível. 

A função simbólica da Tradição, expressa no ritual, fornece um senso de con
tinuidade, de solidariedade entre a geração passada e a presente. Sua eficácia parece 
estar ligada a uma "economia da mediação" (Douglas 1970), onde o rabino deve ter 
barba e vestir o temo negro. O sistema simbólico que organiza a experiência humana 
individual também se faz presente nos rituais públicos, como o "shabat", organizando 
a sociedade, com a Beit Lubavitch como símbolo da fronteira entre a religião judaica 
"verdadeira" e a "desviante". 

Há uma espécie de "complexo rabínico" (Lévi-Strauss 1970) na manutenção 
desta identidade, possível apenas na relação entre o rabino e o público que compa
rece ao ritual. O primeiro inicia as canções em hebraico, sendo imediatamente re
conhecido como o modo legítimo de agir, então o segundo passa a acompanhá-lo 
harmonicamente, e um sentimento de bem-estar toma conta de todos, porque é um 
fenômeno coletivo. O compartilhamento cultural, através do ritual, induz certas 
motivações (Geertz 1989), o tal "sentir-se bem" durante o "shabat". O caráter sub
jetivo deste judaísmo juvenil de hoje tem sua maior expressão exatamente na parte 
musical, onde é mais importante apreciar a melodia e a companhia de dezenas de 
outras vozes em conjunto do que compreender o que se está dizendo, segundo os 
entrevistados. A leitura em hebraico e o modo de cantar de "tempos imemoriais" faz 
a ligação entre o passado e o presente, ao passo que o português seria a deturpação 
da "verdadeira" religião. 

Além da tomada de decisão mais firme dos que escolhem uma determinada 
corrente, há aqueles que se vêem presos no dilema apresentado no início: 
Modernidade ou Tradição? Nestes casos, não há consenso sobre qual judaísmo é o 
ideal. Não se está disposto a abandonar a Tradição e sua simbologia, nem a negar que 
as relações sociais no mundo moderno se modificaram (a relação homem/mulher, por 
exemplo) . O problema maior parece ser: até onde a Tradição pode ser revista, mo
dernizada, reinventada? 

Eu acho que a religião é essa religiosa mesmo, eu acho que tem que ser 
isso mesmo, porque era assim e não tem que mudar. Mas, ao mesmo 
tempo, se for assim, pode ser que acabe, então teve que ter mudanças 
porque se fosse só aquilo ... De repente eu já taria só com 'goy', não taria 
nem mais aí se não fosse um Bonder da vida. Acho muito importante 
todos eles que trazem a comunidade. E então, o que o Bonder faz é 
judaísmo, só que eu não faço nada. Nem o que o Bonder faz eu faço, eu 
só vou lá e falo 'amém'. O Lubavitch seria mais parecido com o que era 
antigamente. (B., estudante de medicina} 

.. .. 
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A Beit Lubavitch não é a única representante da corrente ortodoxa no Rio de 
Janeiro nem a mais antiga, porém há certos diferenciais que a colocam como a 
preferida. Em primeiro lugar, o fato de localizar-se num ponto de fácil acesso, visto 
que muitos moram no próprio bairro do Leblon ou nos limítrofes, junta o útil ao 
agradável, a praticidade e rapidez de chegar ao local, e a possibilidade de sentir-se 
num ambiente amigo. 

Sexta-feira ainda não é exatamente noite. De sete às oito, você se sente 
bem no lugar, é até um ponto de encontro de jovens da comunidade, 
que você não perde nada, é só uma hora. O Lubavitch por ser mais 
perto de casa, por não precisar pegar carro, procurar vaga, normalmente 
sinagoga não tem estacionamento, dá prá ir a pé. Não foi por busca 
espiritual, não tava sentindo falta de rezar, foi porque inauguraram a 
sinagoga, eu fiquei curioso de conhecer, a maioria dos meus amigos tava 
freqüentando, e eu não via motivo, se eu não tava fazendo nada nesse 
horário, prá eu não ir. {R., estudante de administração) 

Em segundo lugar, a reza está em harmonia com o "social", encontrar os ami
gos- o que muitos jovens admitem fazer quando vão à cerimônia do "shabat", às 
sextas-feiras. Seguindo o raciocínio do rabino-chefe da congregação, diria que tanto 
a parte material quanto a espiritual se satisfazem quando o jovem, cujo corpo seria 
dividido nas metades "de cima" {o intelecto) e "de baixo" (instintos), comparece. 

Agora, adoro esse negócio ... hoje o Beit Lubavitch tem muito jovem e 
isso é muito bom, faz você ir, é um fato positivo. Por exemplo, antiga
mente quando eu ia, encontrava duas ou três pessoas e quando não iam 
era um saco. Quando acabava a reza, eu voltava pra casa. Não que eu 
não goste ... acho que a reza faz bem pra caramba, você sentar lá, ouvir 
a reza ... eu saio de lá muito feliz. Mas, você sai de lá e acabou? Hoje em 
dia, no Lubavitch, você encontra com todo mundo, isso é legal, com
bina de sair, sempre tô saindo depois com o pessoal de lá mesmo. É uma 
parada legal, é um fatora mais, digamos assim. (D., estudante de direito) 

Em terceiro lugar, o tratamento dispensado pelos rabinos da congregação a 
todos os jovens, recebendo-os com um sorriso no rosto e desejando-lhes "shabat 
shalom" {shabat em paz), passando calor humano e perguntando como é que vão as 
coisas, é uma forma sedutora de recrutamento. O cumprimento elimina, ou atenua, 
a imagem da ortodoxia, onde o rabino deve se portar de maneira sisuda e os 
freqüentadores devem se concentrar apenas na leitura do "sidur" (livro de rezas) e na 
união com Deus. Eliminar a tensão, deixá-los à vontade é propaganda positiva da 
sinagoga. 
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A equipe dos rabinos daqui são rabinos jovens, simpáticos, procuram 
falar com o jovem, chegar até o jovem, não esperam o jovem chegar até 
ele para falar 'shabat shalom'. (0., rabino do Lubavitch) 
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Seu objetivo é claro: evitar que jovens judeus, de ambos os sexos, se assimilem 
ao mundo não~judeu através dos casamentos exogâmicos ou mistos. Para que este 
processo se interrompa, as estratégias utilizadas devem estar de acordo com as neces
sidades e estilos de vida do público alvo, esta parcela da juventude judaica carioca. 
Assim, determinados comportamentos exigidos àqueles que seguem a teologia orto
doxa são minimizados quando se trata de não~religiosos. Uma primeira diferença se 
refere à assiduidade com que se vai à sinagoga, já que a recepção calorosa a qualquer 
um deles independe da freqüência: se todas as sextas-feiras ou uma vez ao mês. 

Todos são recebidos independente de que família você é, se você tem 
dinheiro ou não tem dinheiro, se você é religioso ou não religioso, se 
você vai na sinagoga uma vez por ano ou três vezes por ano, ou uma vez 
a cada dez anos- não faz a mínima diferença ( ... ). Uma sinagoga que tá 
aberta, que tem o interesse de aproximar que todos possam vir, entender 
e participar é uma coisa que o Lubavitch tá fazendo no mundo inteiro 
há 50 anos. (C., rabino do Lubavitch) 

Uma segunda concessão feita no sentido de aproximá~los da congregação é a 
permissão para usar vestimentas convencionais, na moda entre esta parcela da juven~ 
tude carioca que compartilha os mesmos valores de classe média, diferentemente das 
roupas negras e das longas barbas dos homens ortodoxos, e dos longos vestidos e 
perucas das mulheres ortodoxas. A filosofia da congregação é a de que se deve aceitar 
as pessoas como elas são, independente da corrente de pensamento seguida, contanto 
que as pessoas que se dispõem a comparecer às cerimônias e respeitem o modo de agir 
dos ortodoxos. Tornando mais flexível o "tipo" de judeu que é bem-vindo no "shabat", 
a sinagoga, através dos seus rabinos, atrai muitos jovens não~religiosos que procuram a 
religião esporadicamente para afirmar sua identidade judaica. Ambos os lados fazem 
concessões, tentando tirar o máximo proveito, sem agredir moralmente um ao outro. 

Eles são religiosos, são ortodoxos, mas não são aqueles ortodoxos que 
não aceita (sic) ... pelo contrário, eles chamam quem não é, a maioria 
que tá lá ... são muito poucos. Eles são abertos para quem não é, eles 
acham melhor as pessoas irem ... tá de carro3

, vindo do trabalho, mas 
vem. (L, estudante de arquitetura) 

A sinagoga está aberta para todos, nós estamos interessados que todos 
os judeus possam vir e participar da sinagoga, independente dele não 
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estar seguindo a mesma li~ha ( ... ). Eles se sentem num ambiente 
em que eles podem se sentir à vontade, ninguém força eles a co
locar chapéu e barba prá sentar na sinagoga e, dessa forma, se 
aproximam. (C., rabino do Lubavitch) 

O "fenômeno Lubavitch" está diretamente ligado ao caráter subjetivo, provi
sório e baseado em múltiplos referenciais que esta identidade judaica juvenil revela 
{sendo mesmo uma de suas conseqüências). Comparecer ao serviço religioso das 
sextas-feiras e comer comida "kosher" são práticas inseridas numa programação muito 
mais ampla, que inclui desde a academia de musculação até a praia. Por alguns 
momentos, num dia da semana, este jovem lembra-se que faz parte de uma coletivi
dade particular sem, contudo, atrapalhar as outras atividades que fazem parte de seu 
cotidiano. Como cada uma das outras, a ida à sinagoga também está condicionada ao 
tempo gasto, à relação custo-benefício, àquela preocupação de "quanto tempo é 
necessário para renovar os laços de solidariedade com o meu grupo?". 

De repente, ele {o Lubavitch) chamou um grupo de judeus que tava um 
pouco afastado, ótimo, é no Leblon, é um pessoal que vai à praia, que 
sai à noite e vai no Lubavitch. Muitas vezes o que eles tão tentando 
criar é um grupo e um vínculo, até porque eles sabem que, no Rio de 
Janeiro, 2% da comunidade judaica, se isso, é ortodoxa. ( ... ) Até porque 
a juventude é o futuro da comunidade. (B., estudante de jornalismo) 

O jewish way of life, prá mim, é o meu. Às vezes ir à sinagoga, às vezes 
ou regularmente ir à Hebraica {clube judaico no bairro de Laranjeiras), 
pensar no futuro próximo com a minha namorada que eu quero casar 
com ela, quero ter filhos, quero passar a continuidade, quero fazer tra
balho comunitário quando der. (M., estudante de jornalismo) 

No caso da Lubavitch, especificamente, os jovens não compartilham da no
ção de "Redenção messiânica", característica da ortodoxia, mas também rejeitam 
qualquer iniciativa de repensar a identidade judaica à luz dos valores modernos 
universalistas, elaborando um discurso reflexivo e objetivo. O judaísmo deste gru
po perdeu sua aura moderna, retornando à situação pré-moderna onde o discurso 
era menos baseado numa "razão" universalista do que na subjetividade. A crise 
do judaísmo moderno {Grin 1997), baseado nas "diferentes estratégias de assimi
lação desenvolvidas através de justificativas coerentes com as idéias iluministas e 
suas premissas universais; pela adequação do judaísmo aos diversos movimentos 
político-ideológicos da modernidade tais como: liberalismo, socialismo e nacionalis
mo; pela definição plural da identidade judaica; pelo crescente enfraquecimento do 
judaísmo rabínico; pela tensão entre os pólos tradição/modernidade, etnicidade/cida-
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dania nacional, público/privado, sentimento/razão e pelo caráter auto-justificatório 
associando judaísmo à ética humanitária e à justiça" fortaleceu sua vertente mais 
subjetivista. A valorização do "emocional" em detrimento do "racional" fortaleceu a 
religiosidade mais tradicionalista, como o Lubavitch, que enfatiza mais o fato do jovem 
sentir-se bem durante a cerimônia do que propriamente a aceitação de suas premissas 
teológicas. 

Conclusão 

A demanda desta identidade jovem judaica exige que a satisfação individual, 
ao encaixá-la na coletividade, seja eficiente sem torná-la dependente de formas 
permanentes de identificação, hierárquicas, tolhendo sua liberdade de escolha e o 
fluxo entre os diversos domínios da vida social. Esta identidade é menos substantiva 
e mais calcada no simbolismo no ritual. 

Se o judaísmo é identificado com a religião, a sinagoga, que é o espaço onde 
a crença toma corpo através do ritual, vai funcionar como catalisadora da sensação 
de pertencimento. É fundamental que a sinagoga faça com que o jovem sinta-se bem 
durante sua permanência e isto é conseguido, por exemplo, com o conforto das 
poltronas, pelo sistema de ar-condicionado central, pela moderna arquitetura do 
edifício, pela simpatia dos rabinos, pelo sentimento de que aquele é o judaísmo "ver
dadeiro". O conforto material faz parte, então, das exigências de uma juventude de 
classe média, que compartilha certo estilo de vida e uma concepção de mundo, cujo 
maior exemplo foi uma das sextas-feiras em que o sistema de refrigeração central da 
sinagoga quebrou, levando uma enorme quantidade de jovens para lado de fora. A 
cerimônia, inclusive, estava ainda na metade. 

É preciso compreender até que ponto estes jovens estão dispostos a incorporar 
a Tradição a suas vidas, e a partir de que momento ela passa a ser um empecilho ao 
seu estilo de vida moderno. Chegar na hora que bem entender, vestir-se "à paisana", 
sem as exigências impostas aos ortodoxos, e praticar determinações divinas, como 
comer comida "kosher", não são consideradas transgressões imperdoáveis pelos rabi
nos da Beit Lubavitch. Na verdade, segundo seu ponto de vista, deve-se sempre olhar 
pelo lado positivo, ilustrado pelas inúmeras fábulas típicas do movimento chassídico, 
tendo em conta que "o que vale é a intenção". Além disso, tem-se a esperança de que 
a percepção de que aquele judaísmo é o verdadeiro possa atrair jovens para as fileiras 
de seguidores da ideologia fundamentalista messiânica do Habad. Fazer "teshuvá", ou 
"retornar" ao judaísmo, via seus ensinamentos, é o objetivo máximo da congregação, 
mesmo que se chegue nos últimos cinco minutos da cerimônia, já que o processo de 
Redenção é lento, porém progressivo. Até mesmo a separação dos sexos deixa de ser 
um empecilho ao jovem, se este elemento da Tradição não estiver em contradição 
com o que ele espera da sinagoga. 
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Se, por exemplo, meu pai fo~se, eu gostaria de estar junto dele. Só que 
meu pai não vai, então pra mim não faz diferença porque eu vou com 
a minha avó. Eu gosto de estar com a pessoa que eu fui. Eu não iria no 
Lubavitch para ficar sozinha, se for pra sair de casa e chegar vinte, trinta 
minutos atrasada, eu não vou. (S., estudante de desenho industrial) 

Por outro lado, a proibição de sentar-se junto com a namorada ou com a mãe 
pode incomodar de modo tão profundo que a Tradição passa a ser rejeitada em favor 
de uma corrente que forneça um outro significado legítimo à judeidade. Esta tensão 
entre a Tradição e a Modernidade demonstra o valor que a ortodoxia goza neste meio 
juvenil, mas que não parece disposto a incorporá-lo nas suas vidas. A sinagoga orto
doxa e seu representante, o rabino de barba e chapéu, são importantes como referên
cia a um ·passado, mas que não deve ser parte de seu presente, seu cotidiano. Esta 
identidade juvenil acha, na sinagoga ortodoxa, um referencial coletivo, um senti
mento de pertencimento, de estabilidade. Nela responde-se às perguntas "quem sou 
eu?", "de onde venho?", "para onde vou?". 

Cada sinagoga do Habad está aberta a qualquer judeu, envolvendo-se em tra
balhos sociais, seja na preocupação com os problemas individuais de cada freqüentador 
e o conseqüente envolvimento na sua resolução ou no calor humano passado na 
recepção a cada sexta-feira. Esta economia da troca simbólica está inserida na con
cepção de "missão" descrita acima, e seu objetivo é alcançar a Redenção pelo resgate 
da identidade judaica de cada judeu desgarrado do rebanho. Há duas lógicas agindo 
ao mesmo tempo, a chamada "compartimentalização" (Friedman 1994), uma interna 
e outra externa. A externa envolve o convencimento, numa linguagem condizente 
com o estilo de vida moderno, de que aquele é o judaísmo a ser seguido e que dará 
a segurança ontológica necessária para continuar vivendo em paz; a interna diz que 
a "missão" é purificar a alma judaica imersa no ambiente não-judaico. 

Os rabinos da congregação têm consciência de que a falta de regularidade na 
freqüência à cerimônia do "shabat" está relacionada ao caráter provisório e à impor
tância dada à parte subjetiva do culto, à representação tida por legítima. Contudo, 
tentam incutir a idéia de que é necessário absorver o verdadeiro significado daquilo 
que está sendo feito naquele momento e de todos os preceitos divinos. Numa das 
prédicas, um dos rabinos da congregação, logo que se colocou de frente para o públi
co, disse "Enxergar o invisível é alcançar o impossível". Fez uma crítica àqueles que 
só vêem a aparência e se esquecem que todo judeu tem uma essência (palavras dele) 
que lhe diz "você é judeu". Disse, ainda, que o cumprimento de uma "mitzvá" (pre
ceitos divinos), por mais esporádico que seja, deve ser lido pelo lado positivo (como 
vimos acima, em relação à ideologia do Habad), mas que é de fundamental impor
tância entender o que cada um destes atas significa, em termos religiosos obviamen
te. É a disponibilidade de cada jovem que irá dizer se a intenção deste rabino, e de 
todos os outros da congregação, terá uma resposta positiva ou negativa . 
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Apesar de afirmarem que não modificam a religião, deixando a cargo dos 
freqüentadores da cerimônia do "shabat" a escolha do quê será incorporado à sua 
judeidade, a atração exercida pelos rabinos se deve exatamente à adaptação da orto
doxia ao estilo de vida moderno. Não se importar que se chegue à sinagoga de carro 
ou com calças coladas ao corpo, realçando a sensualidade feminina, por exemplo, faz 
parte do processo de negociação de identidades, tanto da sinagoga quanto desta 
parcela de jovens judeus da zona sul. O direito que é dado a cada um de escolher 
aquilo que será levado para casa dentre os inúmeros símbolos presentes no ritual é 
conseqüência de uma nova forma de afirmar a identidade étnica judaica. 

A Modernidade trouxe a noção de "indivíduo", segundo a qual cada ser huma
no é responsável por seus atas e seus desejos individuais tem prioridade sobre os 
desejos da coletividade. O "indivíduo" tem o direito de escolha, tem a liberdade de 
tomar o caminho que achar melhor para sua vida, seja no lado profissional ou pes
soal, na medida em que seu mundo está pautado pelo princípio da igualdade. Con
tudo, como parte da sociedade, este "indivíduo" sente necessidade de relacionar-se 
com outros "indivíduos", criar laços de solidariedade e afetividade, compartilhar 
valores, experiências e símbolos. Transforma-se numa "pessoa", um membro do gru
po, se sente bem nele, pois tem o suporte emocional dos outros. Integrados na soci
edade moderna, estes jovens cariocas, individualizados no seu cotidiano, encontram, 
na sinagoga, uma contrapartida. Por algum tempo, renovam os laços de pertencimento 
ao grupo e "recarregam as baterias" para mais uma semana de estudos e trabalho, até 
a próxima sexta-fei.ra. 
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Notas 

1 Esta é uma versão modificada de um artigo publicado na Revista Acervo, do Arquivo Nacional, 
volume, n.2 julho/dezembro 2003, intitulado "A sinagoga ortodoxa: novo espaço de sociabilidade 
para jovens judeus não-religiosos" . 

2 Numa pesquisa realizada com alunos da primeira série do ensino médio do colégio judaico Eliezer 
Steinbarg, no Rio de Janeiro, Grinberg (1997) afirma que também entre os jovens de 15 e 16 
anos a condição judaica passa mais pelo sentimento do que propriamente uma compreensão 
"racionalizante" dos rituais, por exemplo. Diz ela: "As pessoas demonstram dar mais importância 
à identificação emocional, não considerando preponderante o conhecimento acerca da religião 
ou da história, nem mesmo a observância de práticas religiosas. Ter uma vaga idéia de o que 
as festas significam e realizar algum ritual para lembrá-las - de preferência através de refeições 
com comidas típicas na casa de avós - seria o suficiente para sentir-se judeu, como disseram 
muitos" (grifo meu) 

3 Conta a tradição religiosa, que durante o período em que os judeus permaneceram no deserto, 
40 anos, foi construído um tabernáculo. Para tal tarefa foram realizados 39 trabalhos que, du
rante o "shabat", devem ser abolidos. Um deles é fazer fogo, daí a proibição de andar de carro 
pois, ao ligar a ignição, faz uma faísca. Não há relação com o esforço físico, trabalho braçal. 
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HOMENAGEM A AlBERTO ANrONIAZZI 

Apresentação 

Pierre Sanchis 

O Padre Alberto Antoniazzi (1937-2004) representou provavelmente uma 
aliança rara entre um engajamento pastoral, intenso e de largo alcance, fruto natural 
de um compromisso de fé, e o rigor intelectual de um cientista que em nada renuncia 
à exigência do seu esforço racional. 

Formado em Filosofia, nós o conhecemos como mais assiduamente dedicado à 
história, uma história contemporânea de cunho sociológico, que visava entender 
situação e destino de sua Igreja, na modernidade global e no meio das transformações 
por onde passa a sociedade brasileira. Com todos aqueles que, por caminhos e com 
instrumentos vários, tentam aproximar-se do mesmo entendimento, o seu diálogo 
intelectual foi constante, sempre aberto, respeitoso e cordial. De seus interlocutores 
ele fazia amigos, e alguns destes amigos entendem, hoje, prestar-lhe a homenagem 
que exige a admiração, a amizade, a gratidão. 

Somos muitos, no Brasil e fora dele, com os quais ele manteve e entre os quais 
ele suscitou um fluxo de informações e de reflexão, que nos enriqueceu a todos. 
Alguns de nós arriscam aqui um retrato, de sua pessoa e do seu pensamento, e ele 
próprio, graças à gentileza da TV Assembléia, de Belo Horizonte, reitera o testemu
nho de sua biografia, já dado aos mineiros pouco tempo antes de falecer. 

Poucos terão conhecido o preço prova'\(eimente pago para o raro equilíbrio de 
que falamos. Nos cantatas e nos diálogos, o que o Pe Antoniazzi comunicava, embora 
expressasse um olhar lucidamente crítico, e uma visão sem fácil otimismo, eram 
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perspectivas de segurança, de tranquilidade e de paz. De tranquila esperança? Não 
era tão simples. E talvez fosse o sinal de mais uma paradoxal riqueza o lema com que 
frequentemente despedia-se dos seus leitores, quando lhes prometia- e a si próprio 
- a salvação reservada àqueles que "perseverarem até o fim". 

Queremos agradecer a Luiz Fonte Boa, da TV Assembléia, que nos franqueou 
o acesso à entrevista obtida do Pe. Antoniazzi, e à Sra Graziela Cruz, da TV Hori
zonte e do Jornal de Opinião, que pôs à nossa disposição o texto de outra entrevista, 
por ela realizada, e os artigos publicados pelo Pe. Antoniazzi no jornal, de que era 
colaborador assíduo. Somos gratos também à Sra Marta Lúcia M.do Vale, do mesmo 
Jornal de Opinião, por sua colaboração à confecção da bibliografia do Pe. Antoniazzi. 
Dessas palavras e textos alimentaram-se nossas reflexões. 

Alberto Antoniazzi 

Ralph Della Cava 

Alberto Antoniazzi era um homem tanto da fé quanto da ciência. Foi sacer
dote católico por quatro décadas, e acreditava que a vocação dos cristãos era servir 
aos outros e buscar justiça. Homem da ciência, ele infalivelmente observou o mundo 
sem sentimentalismo, pois isso era fundamento prático do trabalho por uma socie
dade mais fraterna e igualitária. Este italiano, que deixou sua terra e sua língua natal 
para trás, se tornou brasileiro durante a maior parte de sua vida. Foi assim que viveu 
sua vocação como filho fiel da Santa Madre Igreja e cidadão do mundo. 

Em nosso primeiro encontro - há cerca de vinte anos, em uma conferência 
sobre religião e sociedade no Rio de Janeiro- estas escolhas éticas estavam encober
tas sob sua conduta, sua reserva e sua modéstia caracteristicamente despretensiosas. 
Mas logo sua simpatia, sua civilidade e seu senso de humor me fizeram sentir plena
mente à vontade, assim como acontecia sempre com todos que o conheceram. 

Mas havia muito mais. Pois como nós, amigos e muitos colegas seus logo 
descobrimos, a capacidade sem limites de Alberto para o trabalho, seu domínio de 
diversas literaturas, seu conhecimento de idiomas estrangeiros, e sua abstenção de 
todo crédito pessoal por suas incontáveis contribuições anónimas, criaram uma marca 
que poucos podem igualar ou até mesmo ousar tentar. E, em qualquer tarefa ou posição 
de responsabilidade que assumisse, ele dava tudo de si. 

* 
O que realmente se destaca em Alberto e ganha nosso respeito era sua astuta 

inteligência, clareza de pensamento e equanimidade constante, com as quais ele se esforçava 
para tratar de algumas das questões mais complexas e polêmicas da Igreja e da sociedade. 
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Dos muitos temas tratados por ele, destacam-se três em seus vários escritos e 
entrevistas, pelo menos nos poucos textos (dentre centenas) aos quais tive acesso. 
Além disso, esses assuntos são parte integral de sua própria experiência pessoal, e 
abrangem o mundo com o qual ele se preocupava. 

É por isso que, na tentativa de distinguir as diversas linhas de um tecido 
sem costura, escolhi uma seqüência que é tanto temporal quanto temática. O 
próprio Alberto poderia ter concordado em organizar seus escritos dessa forma; 
de todo modo, com ela se facilita nossa discussão. Os três assuntos em questão 
são: o laicato católico, o sacerdócio católico, e a Igreja Católica.' 

* 
Claramente, foi como ex-líder juvenil da Ação Católica na Arquidiocese 

de Milão, durante seus anos de colégio e universidade, que Alberto alimentou 
sua vocação de servir a igreja e a sociedade por toda vida. Mas ele não se iludiu sobre 
a capacidade do leigo de influenciar a Igreja ou, assim sendo, de mudar o mundo. Era 
o clero, como ele logo veio a perceber que, na década de cinqüenta, realmente dava 
as cartas; esta conclusão parece ter influenciado em parte a sua decisão de entrar 
para o sacerdócio, posição na qual ele conseguiria mais efetivamente cumprir a mis
são apostólica a que se sentiu chamado. 

Quanto a mudar o mundo - era uma tarefa bem maior. Anos mais tarde 
ele passou a sorrir de sua própria ingenuidade e do idealismo da juventude e 
concluiu que nenhum movimento jovem, ainda mais católico, poderia realmente 
um dia transformar um mundo, construído, como era, com tanta complexidade. 

No entanto, o laicato iria se tornar tão central para os seus interesses 
subseqüentes quanto para o futuro da Igreja. O Concílio Vaticano II (1962-
1985) havia-se manifestado sobre isto: invocava os fiéis como "povo de Deus" e, 
assim, explicitamente preferia a "colegialidade" à hierarquia, enquanto dava 
um fim à cobrança da subserviência dos leigos imposta há séculos por Trento à 
autoridade eclesiástica. Pelo menos, em palavras, se não exatamente em atas 
subseqüentes. 

Na experiência de Alberto, houve três momentos distintos e significativos 
do laicato. Na sua versão italiana, foi o equivalente, na melhor das hipóteses, 
disse ele, a "um exército de reserva" nas fileiras do Partido Democrático Cristão 
e no duplo combate deste pelo controle do Estado e pela derrota do comunismo 
ateu na Itália e no exterior. 

Ele logo rejeitou essa versão; sua variante brasileira, porém, ele inicialmente 
abraçou inteiramente. Muito mais independente da hierarquia do que na Itália, pros
perou durante as décadas do regime militar (sob o qual ele, como outros padres e 
muitos leigos foram submetidos a interrogatórios intermináveis, ou coisa pior), e 
mais tarde ajudou a liderar a nação para "o retorno ao 'estado de direito"' (1984-
1990). Naquela época, levantou a bandeira da Teologia de Libertação como o brado 

··. 



150 ReÍigião e Sociedade, Rio de Janeiro, 25(1): 147-185, 2005 

de concentração do Catolicismo brasileiro; em nome dela, o laicato e o clero estive
ram estreitamente unidos como nunca haviam estado- e como nunca mais estive
ram- na sua missão de agir na sociedade, construir uma democracia, e "optar prefe
rencialmente" pelos pobres em sua busca pela igualdade. 

Porém, mais tarde, conforme Alberto afirmou, a Teologia de Libertação tor
nou-se uma visão utópica" ... baseada em uma percepção incorreta da realidade". 
Além disso, a crença de que uma grande aliança na qual marxistas iriam gerar uma 
leitura correta da sociedade, enquanto católicos iriam 'arrebanhar' o povo para lutar 
juntos pela justiça mostrou-se historicamente defasada. Ele tinha em mente, claro, o 
colapso repentino e imprevisto do "socialismo real" e o descrédito subsequente do 
mesmo (assim como dos defensores da aliança no Brasil) no decorrer da década de 
noventa. 

Alberto acreditava que a igreja contemporânea precisava urgentemente 
se opor à receita neoliberal de hoje para a economia e a globalização; as disjunções 
do período anterior haviam sido claramente infelizes. Com o silêncio imposto pelo 
Vaticano aos Teólogos da Libertação e à indagação teológica aberta nos anos oitenta, e 
a indicação sistemática de bispos ultraconservadores pela Santa Sé - que chegaram, 
durante a ultima década ou mais, a governar no mundo inteiro - um "clericalismo 
triunfante" estava agora restaurado para todos os efeitos. 

Em conseqüência, o laicato do Brasil pode hoje ser uma espécie rumo à extinção. 
Mudanças como as citadas acima na igreja local e mundial são apenas parcialmente 
responsáveis. Bem mais decisivo tem sido o surgimento da cidade, da megalópole, e 
das condições de liberdade, tolerância e pluralismo através das quais se dá poder ao 
cidadão. Com respeito à religião, estas mesmas condições responderam pela "frag
mentação do universo religioso brasileiro". Em contínua expansão, como confirmou 
indiscutivelmente o Censo de 2000, aquele universo deixa todos os fiéis livres para 
"escolhe[rem] sua religião sem depender mais da 'tradição"'. Daí a mudança dramá
tica de inúmeros católicos para igrejas pentecostais e neopentecostais ou, entre os 
que optaram por permanecer católicos, para o movimento da Renovação Carismática 
Católica. 

O impacto das cidades metropolitanas sobre o "trabalho pastoral" - ou 
seja, a socialização dos leigos na fé (um campo no qual Alberto passou mais de 
duas décadas como assessor do Instituto Nacional de Pastoral da Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil, CNBB) -exigia premissas, estruturas e papéis radical
mente diferentes. De um lado, deve-se respeitar e valorizar como "autêntica" a pes
soa e a liberdade de cada indivíduo, assim como sua busca por Deus - não mais com 
base na deferência habitual para com a "Tradição". Do outro lado, deve-se rever, 
baseando-se na realidade, a estrutura eclesial: paróquia (herdada da Idade Média na 
Europa) e pequenas comunidades (vestígio de circunstâncias rurais), seja "para bai
xo" (considerando comunidades menores, movimentos setoriais e grupos de minis
tros leigos), ou "para cima" (através de articulações entre paróquias, comunidades e 
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maiores jurisdições da igreja). Ao mesmo tempo, a Igreja, como agência de uma 
sociedade civil mundial, deveria manter seu compromisso de operar como uma ins
tituição progressista- em favor da paz, da solidariedade humana e do ecumenismo 
- apesar de, lamentava ele, ainda não terem sido concebidas idéias verdadeiramente 
novas de como funcionar a nível nacional e global. 

O tipo de laicato que Alberto esperava surgir tem pouca semelhança com os 
"movimentos" incentivados pelo falecido Papa João Paulo II, e chamados coletiva
mente de "novos" (por exemplo, o Opus Dei, Neocatecumenato, Focolare). Inclusi
ve, sua constante defesa seletiva das doutrinas da Igreja (sobre aborto, anticoncep
cionais, e homossexualidade) os coloca firmemente no campo dos fundamentalistas 
religiosos ao redor do mundo. Não surpreendentemente, como outros teólogos que 
acreditavam que tais áreas da teologia moral mereciam uma "maior amplitude de 
horizonte", Alberto também criticava fortemente a posição da hierarquia no que diz 
respeito àqueles temas como "pouco útil" para solucionar algumas ameaças realmen
te fortes contra a humanidade como a AIOS. 

Infelizmente, a geração de leigos católicos que Alberto chamava de "inovado
ra" e que tinha a intenção de capacitar- pessoas competentes, que possuíssem diversos 
talentos, habilidades e profissões (como os homens e mulheres da antiga Ação Católica 
do Brasil), prontos para se juntar em solidariedade aos pobres e carentes, e testemunhar 
sua fé em um mundo complexo- hoje, está tão escassa quanto seu provável desenvol
vimento no futuro próximo está assegurado. 

* 
Nos últimos séculos, esta tarefa de "capacitar o laicato" coube ao clero, 

a bispos até certo ponto, inclusive freiras na vasta rede de escolas primárias e 
secundárias, mas acima de tudo aos padres assim como aos pastores, ou em grau 
menor, aos profissionais e professores de universidades. 

Porém, como Alberto sugeriu na 42" Assembléia Geral do CNBB em abril 
de 2004 ("Padres: O Desafio da Mudança"), se o laicato tem se encontrado 
numa encruzilhada desde os anos noventa, o mesmo acontece com o sacerdócio. 
Com certeza, a situação atual difere da situação dos anos 1968-1975, quando 
até 15% do clero ordenado optou pela "redução ao estado leigo". E nem pode ser 
comparada ao forte declínio das vocações, característico dos anos seguintes. Tampouco 
a última década, na medida em que as vocações e ordenações começaram a crescer 
lentamente, está relacionada ao descontentamento com o trabalho: pelo contrário, 
pesquisas mostram que a maioria dos padres está bastante satisfeita como pastores de 
seus rebanhos. 

Mais precisamente, o problema atual tem outra origem: em geral, o clero de 
hoje se encontra em grande descompasso com ·a sociedade urbana contemporânea 
ou, como Alberto frisou, existe agora uma ll).~ior "defasagem" entre o ideal de um 
padre sobre a Igreja e seu papel nela, e a realidade do mundo moderno. 
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Aqui temos que nos contentar com apenas três das observações mais destaca
das do seu rico relatório. Primeiramente, a origem social rural e a menor formação 
acadêmica de muitos sacerdotes recém-ordenados os colocam em desvantagem nas 
grandes cidades brasileiras. Lá, mesmo católicos "praticantes" escolhem as doutrinas 
da Igreja que querem seguir, e muitas vezes prestam pouca atenção à "autoridade" do 
padre; há aqueles que gostariam de participar em funções de diácono, que os pastores 
freqüentemente utilizam pouco. Em segundo lugar, o padre de hoje também se sente 
muito distante do seu bispo e inseguro em relação à desigualdade entre seus colegas 
com relação à remuneração, aposentadoria, bem-estar pessoal, e aos ânus desiguais e 
às tensões do ofício; um pequeno número deles hoje está começando a buscar opor~ 
tunidades, porém ainda inadequadas, para obter especializações profissionais, além 
de seu papel específico de pastor. 

A terceira observação - e talvez a mais audaciosa de Alberto - é sobre o 
isolamento social no qual muitos padres vivem, e sobre suas necessidades; muitas 
vezes sentem-se totalmente incapazes de estabelecer "relacionamentos 'horizontais' 
e afetivos" com os paroquianos e colegas sacerdotes. Evidentemente, a vida paroquial 
urbana exige exatamente tais habilidades, ao contrário do campo onde a autoridade 
"tradicional" do padre ainda prevalece. 

Neste contexto, há prós e contras sobre o voto de celibato. Visto como 
sendo a condição que liberta o padre para "amar a todos" para cumprir seu 
apostolado - um ponto de vista apoiado por 90% dos padres entrevistados em 
uma pesquisa de 2003 (realizada pelo CERIS, órgão de pesquisas ligado à CNBB) 
- sua aceitação, todavia, implica em sacrifício. Quando Alberto escolheu ser 
padre - em vez de seguir o exemplo de seus irmãos e se casar (escolha que ele 
achava precisar de muito mais coragem do que a sua, sempre fortalecida por 
uma instituição) - ele plenamente reconhecia que o celibato foi o "grande 
sacrifício" que ele teve de fazer para entrar para o sacerdócio. 

Sua decisão não foi abstrata, já que, como ele escreveu mais tarde, havia 
compartilhado " .. . uma amizade profunda com uma moça universitária ... que 
também estudava filosofia na Católica de Milão". Como ele se sentiu ao terminar 
este relacionamento talvez nunca saberemos. Mas é curioso, se não inteiramente 
proposital, que em uma breve análise da pesquisa do CERIS, Alberto decidiu anexar 
curtos trechos das cartas recém~publicadas do monge trapista americano, Thomas 
Merton. Nelas Merton relembra a angústia de ter que terminar um "relacionamento 
íntimo" com uma enfermeira que havia cuidado dele após sua cirurgia em 1966. 
Somente a oração, ele exclamava, o manteve afastado da "sensação de estar perdido". 

Embora Merton já fosse sacerdote na época, e houvesse escolhido obedecer a 
seu abade e fazer uma "ruptura total", parece que Alberto estava salientando dois 
pontos com este texto: tanto para Merton, quanto para todos os padres, oração era 
essencial para se manterem fiéis aos seus votos. Mas o segundo ponto é talvez mais 
comovente e compassivo: pelo fato de Merton ter contado esta experiência, Alberto 
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concluiu que ele "não perdeu nem sua humanidade, nem sua condição de 'homem 
entre os homens"'. 

Sem dúvida, ambas as condições tratam mui oportunamente de um dos 
aspectos atuais do sacerdócio discutido com tanta veemência: se o celibato 
deveria ou não se tornar opcional. Na pesquisa do CERIS quase 45% dos que 
responderam concordaram que sim, enquanto quase 30% admitiram que o ce
libato era ou ainda é uma "fonte de crises pessoais". 

De um lado, Alberto estava convencido que o futuro do sacerdócio no 
Brasil em enfrentar os dilemas da vida moderna iria depender justamente de um 
esforço conjunto devidamente "assumido pelos próprios padres ... Eles devem ser 
os sujeitos e protagonistas de sua própria renovação". Mas será que não pode 
depender também de maiores mudanças institucionais, entre elas, tornar o celibato 
opcional? Como ele observou, padres que haviam apoiado este ponto de vista 
provavelmente se referiam a homens já casados poderem prestar serviços de 
padre. Se os entrevistados poderiam também defender seu próprio direito de se 
casar antes da ordenação, como é permitido em todas as igrejas orientais cató
licas em comunhão com a Sé de Pedro, foi infelizmente uma questão jamais 
investigada. Mas, já que a preocupação de Alberto era para a Igreja como um 
todo, seu ponto final não poderia ter sido mais esclarecedor: supõe-se que hoje 
existem em todo Brasil umas 70 mil comunidades católicas somente em áreas 
rurais; e sabe-se que existem menos de 17 mil padres no país inteiro. 

* 
Será que a Igreja no Brasil vai poder e conseguir tomar um novo rumo? 
Alberto acreditava que o Concílio Vaticano II indicava o caminho, mas 

ficou à deriva após sua conclusão. Enquanto ele reconhecia o impulso promissor 
da eleição do Papa João Paulo II em 1978 para revigorar a chamada do Concílio 
para a renovação, o pontificado de vinte e sete anos, o terceiro mais longo na 
história da Igreja, acabou centralizando como nunca todo o poder, as tomadas 
de decisão e a autoridade da igreja no próprio papado. Às vezes, isto foi usado 
positivamente no que diz respeito a problemas mundiais de paz e justiça, o 
reconhecimento dos erros passados da Igreja, sua reconciliação com outras cren
ças, e sua manifestação, acima de tudo, de solidariedade com as multidões 
famintas e pobres do mundo. 

Porém, ficou seriamente em falta ao tratar; entre outras questões, dos problemas 
vitais para as sociedades avançadas, especialmente aquelas da Europa e da América do 
Norte, onde a descristianização, o materialismo abusivo e o domínio ferrenho do mercado 
se tomaram onipresentes e desumanizadores. Com relação à América Latina, o Brasil 
especialmente, havia sacrificado novas expressõe~ de "ser Igreja", compreendendo-as er
roneamente como um inimigo ideológico comparável ao marxismo de estado, então 
predominante em todo o Leste Europeu. Alberto acreditou que, no futuro, o papado 
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deveria recorrer menos ao Direito Canônico e à apologética de antigamente e mais 
a "novas maneiras de pensar", adotando-as e pondo-as em prática. 

Mas, nos meses antes da eleição do Papa Bento XVI e sua própria morte (no 
dia 25 de dezembro de 2004, aos sessenta e sete anos), Alberto não estava tão ati
mista que o próximo papado iria, de fato, incentivar tal pensamento. Primeiro, a 
escolha iria provavelmente favorecer um pontificado de "transição" de um cardeal 
devidamente idoso, cujo mandato seria não mudar nada. Segundo, o candidato mais 
provável não viria do Terceiro Mundo e sim das fileiras da própria Cúria Romana, 
vários membros da qual têm selecionado a dedo não apenas a maioria dos bispos do 
mundo, mas também quase todos os cardeais habilitados a escolher um sucessor. Para 
um teólogo que considerou a sociologia uma ferramenta de análise útil, porém secun
dária, Alberto certamente acertou em cheio. 

Será que ele também poderia prever a convocação de um Terceiro Concílio 
Ecumênico para estabelecer um novo rumo para os fiéis no mundo moderno? Na sua 
opinião, isso era simplesmente improvável de acontecer, seja com o atual, seja com 
o próximo pontificado. 

* 
Interinamente, Alberto visualizou, então, qual tipo de comunidade cató

lica viável? 
A tal comunidade ele meramente se referiu aqui e ali, em vez de descrevê

la em detalhes . Mas, se eu tivesse que caracterizá-la em uma única frase - e 
correndo o risco de supersimplificar - considero a mais apta a "Cidade de Deus" 
de Santo Agostinho. Pois era uma comunidade onde as pessoas se comunicavam 
face-a-face (embora em outras instâncias, Alberto houvesse recomendado o uso 
de todas as mídias e tecnologias para anunciar a "Boa Nova") . Era, além disso, 
uma comunidade composta de pequenos grupos de fiéis, atravessando jurisdições 
paroquiais antigas e se reconstituindo em novas vizinhanças - de paisagens urbanas, 
profissões e amizade. E também, não haveria distinção nesses grupos, como São Paulo 
ordenou, entre judeus e gregos, homens e mulheres, escravos e pessoas livres. 

Acima de tudo, a tarefa de evangelizar- transmitindo a palavra de Jesus para "dois 
terços do mundo de não-fiéis" e para as pessoas descristianizadas dos confins históricos 
originais da Igreja- como ele a via, é a responsabilidade de todos os homens- e todas 
as mulheres! Nada o convencia mais sobre esta "missão universal de todo fiel" do que sua 
leitura do Evangelho e a história da Igreja antiga - as duas fontes que o encantaram e 
sustentaram. Por isso, nas comunidades de Alberto, desaparecia a estrita separação de 
leigos e sacerdotes. O que prevalecia para todos eram simplesmente as palavras de Jesus. 
Ele teimava- do mesmo modo que Lutero e Calvino (e por isso foi cruelmente atacado) 
- que elas são a chave para amar ao próximo e alcançar a própria salvação. 

De fato, como Alberto afirmou, a Igreja- na qual ele foi criado, cujas verdades 
ele ensinou, em cujos desafios ele acreditou (e que eram "os mais condizentes com 
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suas qualidades pessoais ... ) -era tudo". 
Porém, com o tempo, ele se convenceu que "a Igreja não é a referência 

suprema", mas sim, na medida do possível, "é a grande tradição cristã, é a figura 
de Jesus e sua palavra que é referência." 

Como no caso do grande Papa João XXIII, que ele admirava e sobre quem 
escreveu, podemos dizer que a vida de Alberto como cristão foi "eloqüente em 
sua simplicidade" e exemplar em sua "imitação de Jesus". 

Tradução: Elvyn Marshall 

Depoimento2 

Alberto Antoniaw 

O que me levou à escolha, lá pelos meus 25 anos, do ministério presbiterial na Igreja 
Católica, e mesmo antes, nos estudos de filosofia, foi o fato de ter crescido num ambiente 
bastante religioso. As paróquias italianas -especialmente em Milão onde eu vivia- tinham 
um cuidado grande com a juventude. Todo domingo e também uma vez no mês, no meio 
da semana, era oferecido um espaço para diversão e esporte, mas também para aula de 
catequese. Tinha o cineminha, um ambiente muito simpático de acolhida de meninos e 
meninas; depois, de adolescentes e jovens da mesma idade. 

Nesse ambiente eu recebi uma educação bastante marcada pela religião e entrei para 
a Ação Católica. A Ação Católica italiana era organizada por ramos que abrangiam de um 
lado rapazes, e do outro as moças, depois os homens adultos e as mulheres. Esse movimento 
mobilizava bastante porque dava um sentido à militância, ao trabalho em sociedade e nos 
fazia crer que poderíamos, de algum modo, transformar o mundo. 

Hoje eu olho esse entusiasmo meio ingênuo com um sorriso, ou talvez com um pouco 
de ironia. a idéia que se pudesse transformar o mundo. Na verdade, o mundo é muito mais 
complexo do que imaginava um movimento de jovens católicos, bastante isolado no conjun
to da sociedade. Mas de qualquer forma fomos educados a pensar numa presença ativa na 
sociedade, tanto do ponto de vista social e político, quanto do ponto de vista religioso. 

Comecei portanto cedo na paróquia, e depois entrei na organização diocesana, logo 
após terminar o curso colegial, salvo engano, em 1956. A Ação Católica, no fundo, foi a 
reação da Igreja Católica, na segunda metade do século XIX ainda, ao fato de sentir-se 
marginalizada. Primeiro porque perdeu apoio das monarquias e dos estados europeus, se 
tomando depois de séculos isolada do poder políti~o estabelecido. Isso significou ficar livre 
num certo sentido, mas com muito menos recursos do ' que anteriormente. Em segundo 
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lugar, porque a nova situação demandava encontrar uma nova forma de presença na sacie
dade e essa presença deveria ser baseada na ação dos fiéis católicos, quando no passado a 
ação da igreja católica era substancialmente a das suas hierarquias, isto é, do Papa e Bispos, 
que eram quase todos ligados à nobreza e a relacionamentos estreitos com as monarquias, 
principados, etc. 

Agora era o laicato católico, o povo católico é quem deveria agir. E essa ação era 
revestida de um aspecto social forte o que levou à politização, às vezes originando partidos 
políticos, o que não estava na idéia original. 

Na Itália, como se sabe, o fascismo monopolizou a atuação política e social no período 
anterior à II Grande Guerra; houve então atritos e o Papa Pio XI orientou para certo recolhi
mento da Ação Católica que se restringiu por algum tempo ao ambiente paroquial. 

Então nós recebemos, nos anos 50, essa Ação Católica, e Pio XII -lembro ainda 
com bastante clareza, embora fosse criança- estimulou os católicos, inclusive os jovens, a 
uma participação ativa nas eleições de 1948, que foram as eleições políticas decisivas, 
porque até então havia um governo provisório, promovido pelos chamados aliados (liderados 
pelos EUA) que ocuparam a Itália com os ingleses depois de libertá-la dos alemães. 

Havia praticamente dois grandes blocos na disputa: a democracia cristã de inspira
ção católica, que o Papa apoiava, e a chamada frente popular, que era animada pelos 
comunistas e socialistas de esquerda. Nesse momento a Ação Católica se politizou bastante, 
depois houve um processo de distanciamento para voltar mais às finalidades específicas. 

Dentro da democracia cristã, entre os anos 55 e 58, já na universidade, eu comecei 
- sob a influência dos colegas da Ação Católica - a nutrir simpatia pelo chamado centro
esquerda, que era uma novidade. Sabe-se que nos últimos anos da vida Pio XII, neste 
período fi que me refiro, 54-58, tentou pressionar a democracia cristã para que escolhesse 
uma orientação de centro-direita; o contrário- uma orientação de centro-esquerda- era 
mal vista porque significava uma aliança de católicos e socialistas, os quais por sua vez 
estavam se afastando dos comunistas e tentando um governo que pudesse abrir caminho 
entre a opção mais conservadora e a mais radical, representada pelo comunismo. 

Então, foi o centro-esquerda que de algum modo me sensibilizou ou me conscientizou 
politicamente. E num certo sentido até hoje eu me sinto mais ou menos nesta posição ou 
seja, como alguém que olha com certa simpatia para a esquerda, mais do que para direita, 
mas com uma inclinação para posições mais equilibradas, para posições não radicais, com 
a preocupação, sobretudo hoje, de não ficar vítima ou escravo de idéias que são de um 
século atrás. Mesmo referindo-me a discussões mais recentes, lá dos anos 70 e 80, dá para 
perceber que estamos numa sociedade muito diferente, que precisa de um pensamento 
político e atitudes político-culturais novas e, parte da esquerda tem dificuldade de encontrá
las. Por outro lado, escolher o chamado liberalismo me parece uma escolha não sensata e 
profundamente contrária aos princípios de justiça social que estão ligados à fé cristã e à 
doutrina da Igreja. 

Como dizia, a partir de 56 participei da organização arquidiocesana da Ação Ca
tólica e fui redator do jornal quinzenal que os jovens tinham. Este jornal tinha certo peso 
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pois atingia cerca de 30 mil sócios da arquidiocese de Milão. Essa posição no jornal me 
permitiu contato com monsenhor Montini, que foi nomeado Arcebispo de Milão em 55, que 
promoveu a missão de Milão em 57, depois foi feito Cardeal por ]oão XXIII no final de 
58 e finalmente tomou-se o Papa Paulo VI em 1963. 

Meu compromisso era muito forte com a Ação Católica, chegando a certa atura a 
tomar-me presidente diocesano dos jovens. Então, fazia muitas viagens ao interior porque 
Milão é uma Arquidiocese que hoje tem mais de 1000 paróquias, mas já na época tinha 
mais de 900. Nós mantínhamos associações em quase todas. E claro que eu não visitei 900 
paróquias, mas nós promovíamos reuniões por áreas, que podiam abranger entre 15 e 30 
paróquias. Era uma mobilização semelhante a dos partidos políticos. 

Durante esses anos eu estava estudando filosofia na Universidade Católica de Milão 
e tive professores notáveis. Mas devo admitir que estudei pouco, pois os estudos naquele 
momento não eram a coisa mais importante da minha vida, depois adquiri uma razoável 
formação filosófica, mas terminei por me orientar mais para os estudos de teologia, em par
ticular de História da Igreja, especialmente Antiga, e também o Novo Testamento, os livros 
bíblicos - me refiro aos evangelhos, como o de Paulo, por exemplo. Depois evoluí para a sociologia 
religiosa, tentando entender a ação concreta da igreja contemporânea. 

A decisão de entrar para o Seminário foi para mim uma decisão de continuar na 
Ação Católica, ou seja, eu tinha a consciência, na época bastante clara, de que, feliz ou. 
infelizmente, a igreja era realmente conduzida pelos padres, pelo clero, e não pelos leigos. 
O laicato católico tinha uma posição na igreja que alguns chamavam de exército de reserva, 
uma espécie de segunda linha. De qualquer forma havia poucas oportunidades de 
aprofundamento da própria fé, pela teologia, permanecendo no laicato. Eu não tinha pro
priamente uma vocação sacerdotal. Não era daqueles que desde pequeno celebra missa 
fingindo ser padre, colocando uma cadeira com altar, com duas velas e um santinho. Não 
fui nunca muito sensibilizado por esse tipo de religiosidade. Também meu pai não me 
transmitiu essa postura devocional. Minha família era bastante religiosa, mas meu pai no 
fundo era uma pessoa de empenho político e não de apostolado religioso. 

]á como padre também não foi muito fácil, porque a maioria dentre nós continua se 
portando como o clero de antigamente, não valoriza a comunidade cristã e não aceita aquilo 
que para mim foi o grande incentivo - tal como foi postulado no Concílio Vaticano II - a 
teologia que considera o povo de Deus como o verdadeiro protagonista, que insiste para que 
haja mais igualdade na Igreja do que hierarquia, para que haja mais fraternidade, mais 
compromisso. 

O Concílio Vaticano II foi profundamente inovador no sentido de eclesiológico, ou 
seja, em termos de visão e concepção da Igreja, enquanto um Papa como Pio X, no início 
do século XX, afirmava: ':.\ igreja é uma sociedade de desiguais. Tem os pastores e as ovelhas. 
As ovelhas só têm a obrigação de seguir os pastores". O Vaticano II afirma que a missão cristã, 
a missão de seguir o Evangelho, de torná-lo presente rui sociedade é uma missão de todos os 
cristãos, sem distinção. Pelo batismo todos os cristãos participam de um sacerdócio comum, todos 
são chamados a prestar o culto a Deus e um serviço à sociedàde em igual medida. 
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Nesse contexto, era fácil para mim conceber o ministério presbiterial como um mi
nistério apostólico, como de fato aconteceu. Porque a Igreja tem, desde o século II, bispos, 
presbíteros e diáconos? Não só para celebrar missa e ministrar sacramentos, mas para servir 
a uma comunidade, para organizá-la. Para faz:er com que toda a comunidade participe de 
uma vida cristã e toda ela atue dentro da sociedade. 

Mas essa concepção, infelizmente, ainda hoje não prevalece porque a maioria dos 
padres acha que tem uma ótima relação com o laicato. Considera os leigos muito positiva
mente, como elementos próximos, vizinhos que colaboram e que o ajudam como os amigos 
mais importantes, muitas vez:es até mais que os próprios colegas. Porém, quando pensam a 
igreja, pensam na hierarquia e não valorizam devidamente os leigos, deixando-os numa 
posição subordinada. Vejo aí uma contradição, pois os padres se preocupam em ser enten
didos, em se comunicar, mas não se preocupam em escutar. Não se preocupam em colocar 
o outro no mesmo plano. Também acho, infelizmente, que os padres estão acostumados a 
serem aplaudidos e têm muitas vez:es medo das críticas e do próprio povo. Em minha opinião 
eles têm medo de se abrir. 

Uma outra dificuldade que eu tive foi a de aceitar - para ser padre - ter que usar 
uma batina toda preta e de ser uma pessoa marcada e diferente das outras. Por que diferente 
dos outros? Além da batina, o isolamento, o celibato. Essa figura do padre todo de preto, 
essa preocupação com a exterioridade, graças a Deus diminuiu muito com o Concílio Vaticano 
II. ]á o celibato, eu aceitei porque não havia outro modo de ser padre, mas tendo 25 anos, 
já com alguma experiência afetiva - não falo de grandes ligações, mas de coisas talvez: mais 
platônicas. Eu tive uma amizade profunda com uma moça universitária, um pouquinho 
mais jovem do que eu que também estudava filosofia na Católica de Milão. No fundo, esse 
foi o único grande sacrifício que eu tive que faz:er para assumir o ministério presbiterial, 
renunciar à vida conjugal, renunciar à experiência de um amor humano mais exclusivo, 
mais pessoal. Para compensar com um pouco de otimismo, nossos formadores diz:iam: o 
padre vai amar todo mundo, vai se abrir a muitas amizades, muita fraternidade. O que em 
parte é verdade, mas não resolve totalmente o problema. 

Em 1963 eu vim para o Brasil. Em Milão, n9ssa Ação Católica estava tentando 
partir para aquilo que também o Brasil adotou, mais ou menos na mesma época, a chamada 
Ação Católica Especializada, formando diversos movimentos de juventude católica: operá
ria, estudantil secundária e universitária, juventude agrária e também juventude indepen
dente. Nós não chegamos a ter tantos ramos assim, mas nós tínhamos na Itália um bom 
movimento estudantil, no qual, como já mencionei, eu fui ativo. No final dos anos 50 ajudei 
a criar um movimento de jovens trabalhadores ao lado da Ação Católica paroquial. Então, 
tive dois convites para vir ao Brasil em 1961. 

Na primeira vez:, eu vim com mais cinco colegas. Éramos três rapazes e três moças 
do movimento estudantil católico de Milão convidados pelo movimento equivalente daqui, 
apoiado por irmãs italianas de uma escola católica de Belo Horizonte. Foi um contato 
rápido, ficamos uma semana em Belo Horizonte, demos um pulinho no Rio e voltamos. Em 
novembro de 61, o Congresso Internacional da Juventude Operária Católica OOC) foi em 
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Petrópolis. Eu vim dessa vez, não como membro da ]OC propriamente, mas como simpa
tizante que tinha ligação com o presidente da ]OC internacional, Romeu Maione, um 
canadense de origem italiana. Eu era cantata dele em Milão e ele estava interessado em 
abrir um caminho para a ]OC na Itália. Eu fiquei então nesse Congresso e depois voltei 
a visitar Belo Horizonte. Fui também a Macapá para visitar os missionários do Pontifício 
Instituto das Missões Exteriores, cuja sede ficava em Milão. O projeto do Bispo de Macapá 
da época, Dom. Aristides Pirolano, era a construção de um hospital. Macapá não tinha 
nada, aliás na época tinha uma única casa de dois andares, que, salvo engano, era a casa 
do Bispo. Tinha 1 O mil habitantes vivendo ao redor da fortaleza portuguesa antiga, mas 
construída por um arquiteto italiano. 

De Macapá trouxe a primeira fotografia do terreno do futuro hospital, para o Doutor 
Marcelo Cândia. Hoje existe um processo de beatificação dele, porque foi um exemplo - um 
empresário que ajudava nas missões e que por razões familiares, mas também empresariais 
ficou muitos anos trabalhando na Itália, mas sempre ajudando Macapá. Construiu princi
palmente com seus próprios recursos, o Hospital São Camilo de Macapá, depois confiado 
aos padres Camilianos. Então, estes foram meus primeiros cantatas com o Brasil. 

Em Belo Horizonte, tinha encontrado Dom Serafim Pontes e o Bispo Dom]oão Resende 
Costa, e ambos deixaram claro que aceitariam seminaristas de qualquer parte do mundo, porque 
na época, salvo engano, a arquidiocese só tinha dez seminaristas, incluindo um holandês. No 
Seminário Maior eram cerca de oitenta. Parece um número expressivo, mas na época, os meninos 
entravam no seminário, estudavam o ginásio e depois saíam. A arquidiocese contava com poucas 
vocações e a cidade estava crescendo. Então eu vim em 1963 e ano seguinte vieram três estu
dantes de Milão. Fomos muito bem acolhidos. Inclusive, nos primeiros dias fiquei hospedado no 
palácio dos Bispos, conhecendo mais de perto Dom ]oão e Dom Serafim. 

Nos três primeiros anos fui seminarista no Seminário do Coração Eucarístico, construído 
por Dom Cabral, onde é o atual campus da PUC. Era um seminário amplo, de um lado ocupado 
pelo Seminário Menor, que chegou a ter quase duzentos meninos. Por não estar funcionando 
bem, foi desativado em 1964 e alugado para o Instituto Politécnico da Universidade Católica que 
estava nascendo. Do outro lado funcionava a Filosofia, a Teologia e depois um refeitório comum. 
Foi nesse ambiente mais ou menos fechado que vivi depois que cheguei, tínhamos um bom jardim 
e saíamos uma vez por mês, com uma licença fácil do chamado regente do nosso grupo, para 
darmos um passeio, fazer alguma compra mais simples. 

Ali estudei teologia com alguns bons professores e destaco o padre Sérgio Palombo, 
recém formado na época, mas muito inteligente e cuidadoso com as aulas, e que já se 
baseava nos teólogos do Concílio, como por exemplo, Karl Rahner. Tinha um professor 
alemão de História da Igreja, muito culto. Tinha um outro padre de História da Igreja que 
vinha do Seminário de Mariana, o Cônego Terra, formado em Roma em Instituto Bíblico 
e que também dava aula de Bíblia. Quando preparava aula era excelente, quando não 
estava com vontade de dar aula contava anedotas. ~uito divertidas. No meu balanço, o 
ambiente foi positivo e comparado com o Seminário de Milão, eu diria até que o ensino 
superior aqui tinha um conteúdo melhor. 
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O Seminário foi advertido sobre o Golpe em 31 de março de 64, de uma forma abso
lutamente pacata. Eu acho que foi uma sorte eu não estar no momento envolvido com atividades 
externas, porque poderia ter sido exposto prematuramente a problemas maiores, já que a repres
são contra ambientes católicos poütizados foi bastante grande em Belo Horizonte. Havia uma 
poütização muito forte entre os católicos influenciados por Jacques Maritain da Ação Francesa, 
sendo que alguns mais tarde se tomaram marxistas Ieninistas. Eles formaram um agrupamento 
denominado Ação Popular. Naquele momento a AP não era ainda marxista-leninista, mas 
somente um movimento politico de expressão cristã, com tendência para a esquerda. Além da AP 
havia a poütização dos jesuítas, que aqui, na época, eram muito conservadores. Foi nesse caldo 
de cultura que se criou a influência da TFP-Tradição, Farrúüa e Propriedade, movimento que 
acirrou o combate entre os católicos, criando uma situação de tensão nas cidades grandes. 

Não acolhemos com entusiasmo a "revolução" como se autodenominava o golpe 
militar, porque havia um grupo de seminaristas já fortemente politizado, seminaristas que 
estudavam em Belo Horizonte, que vinham de vários lugares do País: Bahia, Paraná, São 
Paulo, Estado do Rio e tinha um cearense ligado à Arquidiocese de Nova Friburgo, que era 
um grande propagandista do jornal Brasil Urgente, do Frei Carlos Josafá, com posições 
muito radicais. Esse seminarista estava inclusive apoiando a formação de uma favela bem 
perto do Seminário, num terreno que hoje se chama Vila 31 de Março. Curiosamente, foi 
inicialmente batizado de Frei Carlos Josafá, mas só por algumas semanas. Quando veio o 
Golpe, os favelados prudentemente passaram para o nome 31 de março. 

De qualquer forma não havia entusiasmo, mas sim um espírito crítico. E tive depois 
por duas ocasiões que reler o pronunciamento do arcebispo Dom João, no Diário Católico, 
que não é tão simpático à Revolução como alguns na ocasião acharam, principalmente os 
católicos mais radicais. Ele logo advertia que o perigo desse tipo de intervenção autoritária 
era o de abusar da autoridade com intenção pretensamente democrática, resvalando para um 
comportamento politico de ditadura, o que de fato aconteceu, mostrando que tinha razão. 

A primeira declaração do Episcopado, logo após o Golpe, serviu para mostrar uma 
certa divergência entre os dirigentes da CNBB. Dom Helder Câmara era mais crítico, 
outros mais a favor. No final, o texto elogiou a intervenção dos militares como algo positivo 
contra o comunismo. A revolução ajudou bispos mais conservadores a tirar de Dom Helder 
o controle da Conferência Episcopal. Ele não foi mais confirmado como Secretário Geral, 
se não me engano isso aconteceu na última sessão do Concílio, em Roma, em 1965, quando 

• houve eleição da nova presidência e foi eleito presidente Dom Agnelo Rossi, que depois foi 
feito Cardeal. Como Secretário Geral entrou Dom José Gonçalves. 

Com isso, as relações com os militares e a hierarquia da Igreja se mantiveram boas, 
sacrificados foram os leigos católicos, em particular os jovens da JOC ou da AP, que se 
sentiram não só abandonados, mas quase perseguidos pela Igreja. Em minha opinião os 
bispos subestimaram a importância desses movimentos - concluindo que os jovens são 
sempre muito radicais e exagerados - e praticamente encerraram a Ação Católica, retirando 
todo o apoio. Isso não significa que esse pessoal não tenha continuado a trabalhar tentando 
se organizar de algum modo. Algumas congregações religiosas, por exemplo o Seminário 
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Dominicano, em São Paulo, procuraram dar apoio a alguns dos movimentos de oposição ao 
regime, mesmo movimentos de raiz não cristã como o do Marighela. 

Aqui em BH isso não foi possível, pois era um lugar bastante visado pelos contrastes 
entre tendências; a cidade era pequena e todo mundo se conhecia, os pequenos núcleos que 
surgiram foram esmagados muito rapidamente. 1968 foi um ano de ebulição, de revolução 
muito grande em todos os campos. A própria discipüna eclesiástica estava se desfazendo, pois 
havia muitas crises pessoais e internas. E esse pessoal mais ativista pensou que poderia organizar 
facilmente greves na cidade, na indústria, como em São Paulo, Osasco, Santo André e assim por 
diante. Agiram tão abertamente que a polícia os prendeu ainda antes mesmo . de começarem a 
greve. E foi aí, não sei bem e.xatamente que coisas graves começaram a acontecer. Algumas 
figuras do exército começaram a tomar decisões por conta própria e um grupo Uderado por um 
coronel, seu nome era Mota, resolveu prender três padres assuncionistas franceses, que es
tavam na paróquia do Horto, com um diácono brasileiro que inclusive veio a se tomar 
padre e recentemente foi nomeado Bispo em Juazeiro, na Bahia, José Geraldo da Cruz. 

Essa prisão, cerca de 20 dias antes do AI-5, era um sinal de por onde caminhava 
a política ou a vontade do Exército. Os padres franceses foram presos e sofreram diversas 
formas de agressão e de pressão psicológicas, creio que também agressão física. Antes do 
AI-5, a imprensa tinha certa liberdade. De qualquer forma, Dom. João estava viajando e 
Dom Serafim reuniu o Conselho Presbiteral e resolveu fazer uma homilia que foi lida em 
todas as igrejas, se não me engano, no dia 1 º de dezembro. Depois Dom João fez outra 
homilia no dia 7 de dezembro, que também foi lida em todas as igrejas. Nesta homilia, Dom 
João dizia que sabia, por fonte certa, que os padres tinham sido vítimas de tortura e então 
apelava à honra do exército brasileiro para que fatos desse tipo não se repetissem. Pedia, 
ainda, a libertação dos padres. 

Aí foi veio o AI-5 e diminuiu a possibilidade de defesa. Eu, que já estava há três anos 
sem ir á Itália, tinha me programado e viajei, creio que no dia 28 de dezembro, depois do 
Natal, com a intenção de voltar no final de janeiro. Quando estava no avião de BH para 
o Rio, abro o jornal O Globo e vejo uma carta de uma página inteira de um padre em BH 
que acusa o nosso Instituto de Filosofia de heresia. E era um professor do Instituto, embora 
não assinasse a carta. Acusava o Instituto de ser um lugar que estava sendo dominado por 
uma tendência marxista ou, de qualquer forma, demasiadamente progressista. Seu nome era 
Orlando Machado. O mais triste da história é que não foi o Padre Machado a passar a carta 
ao jornal e ao exército, mas Dom José Gonçalves, que era bispo da CNBB. Por 'esse e 
outros fatos, você pode imaginar o clima de desconfiança que se instalou no seio da Igreja. 

Na Itália eu fui a Roma e, pelo fato de eu conhecer o Papa- mesmo de longe- tive 
contato com a Secretaria de Estado que me informou que o Papa tinha feito um gesto de 
apoio aos padres franceses, enviando uma mensagem e uma espécie de donativo para eles. 
O Vaticano estava seguindo com apreensão as coisas. O fato é que, logo em seguida o 
Primeiro Exército nomeou uma comissão e iniciou inquérito policial militar independente, 
excluindo os oficiais de BH. Foi comandado pelo Coronel Euclides Figueiredo Filho, irmão 
do futuro presidente da República, João Batista Figueiredo. 
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Na prática quem conduzia era' um tenente-coronel cujo nome agora não me lembro, 
com o qual eu tive uma espécie de sessão de interrogatório, uma conversa bastante longa 
e até bastante amigável. Depois, um capelão militar me fez ler um dos relatórios de Inqu
érito Policial Militar, porque aquilo se desdobrou primeiro em um IPM contra a JOC, que 
não foi para frente, depois contra o Instituto de Filosofia e Teologia, que também não foi 
para frente, e outro ainda contra os que tinham assinado um manifesto em março de 68, 
ou seja, muitos meses antes, protestando contra a morte do estudante Edson Luis, no Rio 
de Janeiro. Esse manifesto estava assinado, e além do mais o Exército encontrou no con
vento dos Dominicanos um texto original que foi corrigido, no sentido de tomar mais 
incisivas as críticas. Texto que vários padres, eu inclusive, do seminário tínhamos assinado. 

Éramos 34 e como não conseguiram reconhecer a assinatura de um, ficaram 33 
processados. O processo durou cinco anos e finalmente fomos absolvidos pelo Tribunal 
Militar de Juiz de Fora. Quer dizer, o Exército nos manteve sob controle por um período 
bastante grande. 

Saímos da situação graças aos professores que se uniram e que fizeram uma defesa 
argumentada do Instituto, publicada por uma revista da Editora Vozes, católica. O fato de 
termos sido presos e atacados antes do AI-5 nos ajudou a não sepultar a nossa defesa 
dentro da Igreja onde a tomada de consciência desses problemas foi aumentando. Em 1973 
havia a celebração dos 25 anos da data da Declaração Universal dos Direitos Humanos . 
Nessa ocasião, o Nordeste, com Dom Helder na liderança, então Arcebispo de Recife, 
publicou a carta "Eu ouvi os clamores do meu povo", que se queixava do sofrimento que 
estava sendo impingido à população Em Goiânia saiu também um documento dos bispos 
bastante combativo. Aqui em Minas, Dom Geraldo Moraes, de Juiz Fora, que não era um 
progressista, estava convencido de que deveria fazer uma carta consistente sobre os Direitos 
Humanos. Mas não conseguiu a aprovação da maioria do episcopado. 

Então, em 1976 as coisas se precipitaram com o seqüestro de Dom Adriano Hipólito, 
que foi deixado nu, pintado de vermelho, no Rio. E o carro dele, queimado, foi deixado na 
frente da CNBB. Ocorreu o assassinato do padre João Basco, que estava visitando uma 
delegacia no interior de Mato Grosso ou Goiás. Esses fatos provocaram na Comissão 
Representativa da CNBB, em outubro de 1976, uma declaração muito incisiva, muito 
forte. A Assembléia dos Bispos que se reuniu em abril seguinte resolveu então publicar um 
documento de crítica à ditadura e de clara declaração a favor da redemocratização, que foi 
o documento "Exigências Cristãs de Uma Ordem Política". 

A partir daí, inclusive dentro da Igreja- pelo menos dentro da CNBB - os dirigentes 
voltaram a ser uma tendência progressista, porque depois que D. Helder foi demitido, foi 
eleito Dom Aloísio Lorscheider, uma espécie de nome de consenso. Daí evoluiu-se aos 
poucos para posições mais progressistas ainda com a eleição em 1979 do secretário geral da 
CNBB, Dom Luciano Mendes de Almeida, que também estava decidido a combater pela 
democracia. Era muito ativo, tinha um irmão que entendia bastante de ciência política, o 
Cândido Mendes, e aí se tomou mais clara a posição da Igreja. 

Os meus contatos com a CNBB, com a qual colaborei durante anos, começaram a 
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partir do Seminário. Como eu era um dos formadores do Seminário, comecei a ir aos 
encontros de Itaici e aí adquiri certa confiança do Secretário Geral da época, que era o 
padre Raimundo Caramuru de Barros. Também simpatizei com ele e comecei a deslizar do 
Seminário para a área dos Presbíteros, e de planejamento pastoral. 

Devo nessa altura dizer, com franqueza, mas também com certa tranqüilidade: os 
mineiros têm certa tendência a valorizar quem vem de fora, mas também é uma forma de 
eles ficarem mais atrás e ver se vai dar certo, se der tudo bem, se não, paciência. E aí 
queimar alguém que não era de Minas Gerais, como eu, não tinha problema. Então eu fui 
um pouco usado para fazer o papel do teólogo meio progressista que acompanha os Bispos 
de Minas Gerais que não eram muito progressistas. Inclusive lembro das perguntas de Dom 
Sigaud que eram bastante difíceis de serem respondidas, eu precisava usar de muito tato. Mas 
por outro lado havia alguns bispos, em particular um bispo alemão de]anuária, que me ajudava, 
porque era um muito bom conhecedor de Direito Canônico, e como bom alemão, muito legalista. 
Então, utilizávamos sempre um a~mento de autoridade, pois o que o Papa afirmou, o que o 
Concílio afirmou, o que está na lei da Igreja, isso não se discute. E criticava os Bispos mais 
conservadores a partir dessa posição, de plena legalidade. Então não foi tão difícil, mas eu me 
envolvi bastante na preparação do Sínodo dos Bispos de 1971, e nas discussões promovidas 
pela CNBB entre os padres antes, em 1969, preparando o Seminário dos Bispos, e propon
do reformas para o Sínodo, e que, aliás, não foram feitas. 

Estavam em discussão a agregação de homens casados, o estabelecimento de um 
sistema de remuneração do clero mais igualitário, de modo que não houvesse clérigos pobres 
e ricos, mas uma garantia mínima e modesta para todo mundo. Propúnhamos também uma 
participação dos presbíteros no governo da arquidiocese, na eleição dos bispos, etc. Tudo isso 
foi muito discutido entre 69 e 72. Eu acabei sendo eleito como representante dos presbíteros 
de Minas na Comissão Nacional do Clero, que a CNBB estava criando naqueles anos, e 
que funcionou a primeira vez na Assembléia de 1971, a primeira assembléia dos bispos da 
qual eu participei integralmente. 

Foi nessa assembléia que o pessoal da CNBB, num setor chamado Vocações e 
Ministérios do Seminário de Padres, me envolveu e então comecei a ir uma vez por mês ao 
Rio de Janeiro, à sede da CNBB, para participar das reuniões de trabalho, executivas, e 
depois me associei ao Instituto Nacional de Pastoral, que a CNBB havia fundado . Era um 
lugar interessante porque havia gente do Rio, de Belo Horizonte, São Paulo e Petrópolis. O 
Sul e o Nordeste não vinham porque a viagem era cara demais . Mas era uma rede de 
informação, no momento em que havia uma censura muito grande, e era uma forma de 
amadurecer uma posição da Igreja diante dos fatos. E se tomou também um centro de 
refiexão, de troca de informações por grupos seletos, por exemplo dos jesuítas, como o Padre 
Libânio. Dos Franciscanos, tinha o Leonardo Boff ou Frei Antonio Mozer, professor de 
Teologia Moral. Alguns outros como frei Bemadino Leers, franciscano daqui, padre Cleto 
Caliman, salesiano também daqui, Márcio Fabri, redentorista de São Paulo, o Padre Rava, 
jesuíta de origem eslovaca ou tcheca, que trabalhava na PUC do Rio. Era um grupo 
bastante interessante e para mim foi uma experiência muito positiva. Participavam ainda 
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dois sociólogos da religião de certo peso, o padre Gregory, hoje bispo, e o Pedro R. de 
Oliveira, hoje professor doutor de Ciência da Religião, em Brasília. 

Este Instituto ajudou depois a CNBB a formular as suas orientações pastorais. 
Porque o plano pastoral de 1965 a 70 era no fundo uma criação de Dom Helder, e de 70 
a 75 era fruto das idéias do Concílio traduzidas pelo padre Raimundo Caramuru de Barros. 
Depois dessa data, sobretudo a partir de 19 79 é que se retomou a formulação de diretrizes 
pastorais para a Igreja do Brasil, e com a preparação da Assembléia Episcopal Latino
americana de Puebla, emergiu claramente uma orientação mais progressista, em que se 
falou mais abertamente de evangelização libertadora. Entre 1977 e 1981, temos os anos de 
maior afirmação da Teologia da Libertação, tanto entre os teólogos no Seminário, como na 
CNBB. Depois houve ·certo desgaste, assinalado em particular, pelas duas intervenções 
romanas de 1984 e 86, duas instruções do Cardeal Ratzinger e o pessoal da Congregação 
para a Doutrina da Fé, que veio colocar limites muito sérios à atuação dos que se inscrevem 
na perspectiva da Teologia da Libertação. 

Bem, tudo isso aconteceu já no contexto do novo papado - de] oão Paulo II - eleito 
como alguém que no fundo era o ideal para combater o comunismo, que parecia uma 
realidade destinada ainda a durar ainda muito. Creio que numa primeira fase o Papa 
interpretou a sua missão como sendo de defender a liberdade religiosa e manter livre a igreja 
nos países comunistas. Combater o comunismo era parte da agenda, mas como sempre, não 
de forma tão aberta, tão frontal. E com isso eu creio que num certo sentido a América 
Latina foi sacrificada. Neste momento na América Latina havia uma utopia que, eu creio, 
era uma utopia baseada em uma percepção não correta da realidade. Uma utopia que levou 
Leonardo Boff, Clodovis Boff, Frei Beto e mais alguns teólogos católicos a visitar a União 
Soviética, a China, a ter contato com Cuba no final dos anos 80 ainda, ou um pouco antes, 
quando o comunismo estava desmoronando. 

Mas eles estavam todos impressionados com a hipótese de que na América Latina 
fosse possível uma aliança católico-marxista, quer dizer, partiam da idéia de que os marxistas 
tinham uma teoria política, e os católicos tinham o povo e o conhecimento da alma popular; então 
o raciocínio era, se nós nos juntarmos, nós reviraremos a situação, nós finalmente faremos uma 
América Latina mais independente, mais democrática, mais popular. Esse sonho utópico não se 
baseava sobre um fundamento sólido, mas contrastava em cheio com o ponto de vista do Papa 
naquele momento. Por isso, eu creio que as medidas tomadas contra a Teologia da Libertação, 
ou a reação de Roma ao comportamento do Cardeal Dom Paulo Evaristo Ams -provocaram 
uma dificuldade suplementar para a Igreja da América Latina. 

A política de Roma em relação ao Brasil se traduziu mais no cuidado na escolha dos 
Bispos, no sentido de reforçar o predomínio conservador, que nunca fora muito grande. Na 
atualidade, é uma presença bastante expressiva, mas não tão forte como na Argentina, na 
Colômbia e no México. Só a Guatemala, um pouquinho o Chile, se salvaram e mantiveram 
certo espírito da Teologia da Libertação. 

Voltando um pouco à minha própria trajetória, além de atuar na formação de padres, 
fui convidado por Dom Serafim a atuar na Universidade Católica (PUC-MG), que teve, 
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como a maioria das universidades brasileiras, notável expansão nos anos 70. Passei a inte
grar urna equipe de quatro professores que dirigiam o ciclo básico de filosofia, que era 
oferecido a todos os alunos da Universidade. Eu assumi como chefe do departamento de 
Filosofia e Teologia, que estava antes com o Padre Sérgio Palombo. Fiquei 1 O anos traba
lhando nisso, só nos anos entre 77 e 87 é que trabalhei também para o Instituto de Pastoral 
e para a CNBB. 

Com a democratização do País e com a Igreja tendo que atuar em um contexto 
diferente tanto em termos nacionais quanto internacionais, eu procuro dirigir na atualidade 
a minha reflexão para alguns temas que considero chaves. O diálogo inter-religioso é um dos 
grandes temas. Um segundo é o terna da justiça social, do desenvolvimento dos países e a 
superação da fome. O terceiro problema diz respeito à própria Igreja, ao fato de que o 
Papado deixa em aberto os problemas internos da Instituição, no sentido da centralização 
e descentralização - e isso implica em operar com maior ou menor diálogo com as culturas 
nacionais. O quarto problema é esse subjetivismo religioso que se observa hoje em dia, e que 
é um forte sinal de que as pessoas querem alguma coisa palpável, literalmente experimental 
e emocional, e não têm muita paciência de ir além. 

Nessa experimentação há urna grande influência dos meios de comunicação social, 
que é urna arma de dois gumes, pois ajuda de um lado, mas atrapalha do outro. Porque se 
de um lado aumenta a intercomunicação, também está tornando as pessoas muito mais 
incapazes de construir a sua identidade. 

Eu ficaria feliz se o próximo Papa fosse urna pessoa bastante idosa, mas que tivesse 
a sabedoria de permitir mais diálogo, mais debate na Igreja, como urna etapa de transição 
necessária para podermos pensar em termos mais progressistas, mais modernos. Quando se 
fala de igreja católica no Brasil, o mesmo valendo para as igrejas evangélicas, é preciso usar 
o plural. Nós estamos diante de muitas igrejas. Realmente, existe urna fragmentação do 
mundo religioso. 

Segundo o Censo de 2000, igrejas como a Assembléia de Deus, por exemplo- que 
se baseia sobre tudo em comunidades pequenas e pobres - tem mais de oito milhões de 
adeptos. A Igreja Universal do Reino de Deus tem canal de televisão próprio e dois milhões 
de adeptos. A Congregação Cristã do Brasil, que é talvez mais pobre e mais rural, tem 
quatro milhões de adeptos. São estilos muito diferentes de atuação. Algumas dessas Igrejas 
apostam muito na política. E apostam de urna forma que, infelizmente, eu julgo imprópria. 
Não por ser igreja evangélica, mas por ser uma forma política clientelista. Evidentemente 
não são só os evangélicos que atuam dessa forma, mas me parece que entre as igrejas 
evangélicas vai predominando urna idéia de urna política feita em busca do poder, em que 
a expressão cristã desapareceu. · 

Quando vejo as bancadas evangélicas me dá a impressão de que se repete a posição 
de certas pessoas da Igreja Católica há 80 anos atrás, quando ela queria os capelães cató
licos no exército e as aulas de religião católica nas escolas públicas, mas não se preocupava 
com a justiça social. Eu acho que não são formt;JS' muito progressistas. 

Não estou defendendo urna ação apolítica. O fato de os católicos terem apoiado, por 
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exemplo, um partido como o PT, me refiro aos militantes, sobretudo vindos da ]OC, dos sindi
catos, da Ação Católica, eu acho que é um fato mais positivo, porque é um partido pelo menos 
certamente mais moderno, mais democrático, mesmo tendo seus defeitos, e mesmo que não 
tenha sempre pessoal preparado e adequado para assumir cargos de maior responsabilidade. 

Posso prever que haverá certa expansão da igreja evangélica, mas como todos os 
fenômenos que têm uma expansão rápida, ela vai tender a cair ou diminuir. Também porque 
isso provoca uma reação no ponto de vista católico, no sentido de animar, de dignificar, de 
motivar mais as pessoas. 

Às vezes me ocorre que as pessoas não se dão conta de que também a Igreja Católica 
mudou muito. Nas cidades - onde hoje se concentra o maior número de indivíduos e onde 
aumenta o fenômeno da conversão a outras religiões e até mesmo onde aumenta as pessoas 
sem religião, os católicos devem fazer escolhas claras. Para permanecerem católicos preci
sam inclusive assumir conscientemente - com o mínimo de decisão pessoal- a condição de 
católico. Também seria bom assumirem uma atividade efetiva dentro da Igreja Católica. 

As pesquisas das eleições de 1994, em que os professores da USP, Flávio Pierucci e 
Reginaldo Prandi pediram para acrescentar perguntas sobre religião aos eleitores interrogados, 
distinguiram diferentes tendências entre os católicos tradicionais, os que pertenciam a comunida
des de base, os que pertenciam a organizações carismáticas e outros movimentos. Então desco
briram que 14% da população brasileira- que na época era de 100 milhões- ou seja, 14 
milhões de brasileiros em idade de votar pertenciam ou a comunidades de base ou a movimentos 
católicos Esse número não é muito diferente do número dos católicos que vai às igrejas. 

O IBGE em 2000 já encontrou 7% de brasileiros se declarando sem religião nenhu
ma, e esse número é maior nas periferias mais pobres, mais abandonadas. Nós brincamos 
que além dos sem-casa, sem-terra e sem-emprego, agora tem também os sem-religião. Mas 
é um sinal de empobrecimento, e de não ter nem disponibilidade, nem tempo talvez, para pensar 
em cultivar uma prática religiosa. Em minha opinião vai aumentar tanto o número dos sem 
religião quanto daqueles que farão uma opção pessoal por uma determinada religião 

Olhando para a minha vida, e agora chegando ao final deste depoimento, de fato 
achei que o trabalho da Igreja ao qual me dediquei era o caminho mais condizente com as 
minhas qualidades pessoais. Eu poderia talvez, ter feito uma escolha diferente, como meu 
irmão, que se tomou sindicalista. Em certo sentido, uma escolha mais corajosa, pois não 
precisa se apoiar numa instituição como a Igreja - o que implica em certo sacrifício, certa 
obediência, mas também em contar com certa estrutura. Entrar por exemplo num trabalho 
de tipo sindical-político significa mais liberdade pessoal, mas também, no fundo, maior risco, 
contar apenas com as suas próprias forças. 

De qualquer forma eu não coloco a Igreja como a referência suprema, para mim a 
referência maior é Jesus Cristo e o Evangelho. Creio que a minha geração de católicos é 
acusada às vezes de ter se protestantizado e evidentemente há um exagero nisso. O que 
ocorreu é que nós nos tomamos mais atentos à palavra de Deus, à Bíblia, à palavra do 
Evangelho. Assim, minha referência maior é a grande tradição cristã, tendo Cristo como 
grande inspiração, como Mestre. 
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Ação e pensamento em Alberto Antoniazzi: 
a Igreja no mundo, com ele solidária 

167 

Catherine Iffly 

Não pretendo nestas poucas paginas apresentar um pensamento tão rico e tão 
complexo como o de Alberto Antoniazzi. Este artigo quer ser um convite à leitura, 
que poderá ser completado com a bibliografia no fim deste dossiê. O padre Alberto 
foi - de modo indissociável - homem de Igreja, teólogo e analista penetrante das 
realidades religiosas brasileiras, assim como um formador. Estrangeiro abrasileirado, 
italiano made in Brazil/ ele marcou, à sua maneira, o catolicismo brasileiro tanto por 
suas idéias como pela sua ação. 

* 
Foi para ser homem de ação e católico engajado que Alberto Antoniazzi 

foi também homem de pensamento. Para ele, não existe pensamento frutífero 
sem análise crítica da situação social - o conhecimento das "condições reais e 
atuais da sociedade e da cultura" e um olhar crítico eram para ele uma exigên
cia. Essa é a razão da importância que dava à filosofia\ concebida como reflexão 
radical, rigorosa e universal5

, ante contribuições parciais, e de seu pendor para 
as ciências sociais6 e para as pesquisas empíricas, das quais é leitor assíduo e 
sagaz. Certamente sua ironia era outra forma daquele olhar, ao mesmo tempo crítico 
e jovial... 

Em um tempo em que presenciamos- ante as mutações rápidas do mundo 
atual- a fragmentação do saber, dos saberes instrumentalizados e a prevalência apa
rente de lógicas econômicas sobre o político, é preciso ter a "ousadia de pensar o 
conjunto". Falta "uma reflexão crítica mais profunda sobre a sociedade atual"7, par
ticularmente no mundo cristão. Enquanto estão ausentes os intelectuais cristãos, a 
Igreja, cuja doutrina social foi formulada no fim do século XIX, precisa ainda forjar 
uma "nova doutrina social" para responder à amplidão das mudanças8

. O discurso da 
Teologia da Libertação, que teve seu apogeu no fim dos anos 70 e início dos anos 80, 
não é mais adequado para a compreensão da sociedade atual. "Não que os problemas 
não existam. Nesse sentido a Teologia da Libertação é mais necessária que no pas
sado, mas ela deve partir de análises e de argumentações diferentes"9

• 

Em seus escritos, é marcante sua recusa das simplificações, das explicações ou 
de conceitos apressadamente generalizados 10, ligada a um rigor extremo. Tome-se por 
exemplo a crítica da dicotomia urbano/rural sobre a qual apoiam-se suas análises 
relativas às transformações dos universos religiosos no Brasil: 

Uma segunda distinção deve ser considerada, mesmo porque é hoje 
comum a queixa de que a pastoral católica seria predominantemente 
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rural, enquanto a população brasileira estaria tomando-se majoritaria
mente urbana ( ... ).Na realidade, ( ... ) não se deve aceitar facilmente os 
conceitos de "rural" ou de "urbano" como universais e absolutamente 
válidos. Nem há "leis" rigorosas que regulem a passagem do "rural" ao 
"urbano". O que é necessário é investigar histórica e empiricamente os 
fatos e as diversas situações. 

No caso brasileiro, em particular, é preciso estar atentos à velocidade do 
processo de urbanização( ... ) . Uma das conseqüências é que muitos dos 
atuais habitantes das cidades nasceram no campo e estão marcados por 
uma mentalidade rural, que provavelmente não será conservada pelas 
novas gerações. 

A influência da origem rural ou urbana é evidente também no 
campo religioso. ( ... ) 
Em razão dessa situação e da pouca homogeneidade da realidade 
urbana, a que já nos referimos, talvez não seja correto falar em 
pastoral urbana. Mais apropriado será falar em "pastoral na cidade". 
Mesmo assim, pode-se tentar apontar - como estímulo à reflexão e 
à verificação empírica, não como princípios absolutos - algumas 
tendências que caracterizam "rural" e "urbano" ( ... ) 11 

Os temas de trabalho de Alberto Antoniazzi são os mais variados, notadamente 
no campo da teologia, dos estudos bíblicos, da sociologia e da história das religiões, 
para mencionar apenas a parte visível de sua produção intelectual (ver abaixo). Os 
temas analisados vão, por exemplo, de uma série de estudos sobre a teologia protes
tante à questão da aculturação da fé, passando pelo tema da morte, ou das mulheres 
e da ordenação sacerdotal. Todavia, seja qual for o suporte ou o estilo escolhido 
(obras, artigos científicos, conferências mais tarde publicadas, como o depoimento 
apresentado neste número de Religião e Sociedade, artigos dirigidos a um público mais 
amplo 12

), encontramos em meio a essa diversidade uma continuidade e também, em 
graus variados13

, uma voz, uma presença, aquilo que o escritor Julien Gracq chamava 
de acolhida ao leitor: "A leitura de uma obra literária não é apenas, de um espírito 
para outro espírito, o transvasar de um complexo organizado de idéias e de imagens, 
( ... ) é também, todo ao longo de uma visita integralmente regulada, ( ... ) a acolhida 
ao leitor de alguém". Opõe à acolhida soberba e desdenhosa de um Hugo, no limiar 
de um de seus livros, ou à acolhida de um Malraux, "que parece sempre estar irritado 
e como que impaciente por dirigir-se a alguém tão pouco inteligente como o leitor", 
o encanto de outro - em termos que poderiam igualmente referir-se aos textos de 
Alberto Antoniazzi: "uma gentileza de acolhida simples e cordial, uma espécie de 
vivacidade ( ... ) discretamente fraterna, que nunca insiste e parece sempre pronta, se 
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o leitor quiser, a deixar que a esqueçam" (Gracq, En lisant en écrivant). 
Alguns livros de A. Antoniazzi tornaram-se referência, como, no campo da 

teologia dos ministérios, Os ministérios na Igreja, hoje, um "clássico" publicado em 
1975, com o qual trabalharam muitos formadores. Considerados do ponto de vista 
das ciências sociais das religiões, esses textos nos proporcionam uma análise das 
práticas religiosas, das transformações do campo religioso brasileiro e particularmen
te do catolicismo em meio urbano. Por outro lado, várias dessas obras abordam uma 
história e uma sociologia da Igreja brasileira, dos sacerdotes (que se constituem em 
um dos temas mais sistematicamente analisados por A. Antoniazzi do fim dos anos 
60 a nossos dias, sob seus diferentes aspectos - contribuição tanto mais essencial na 
medida em que diz respeito a um assunto pouco pesquisado), estudos sobre a CNBB 
(eleições, organismos, planejamento pastoral), as universidades católicas no BrasiP\ 
os conselhos presbiteriais, os sínodos continentais ou universais, os cardeais nome
ados por João Paulo II, a Igreja local de Belo Horizonte ... A bibliografia apresentada 
neste número pode ser um instrumento para explorar essa obra. 

Mas além de um recorte disciplinar que pode parecer um pouco artificial (tan
to mais que A. Antoniazzi pregava e praticava a interdisciplinaridade), é necessário 
enfatizar a unidade de pensamento e a permanência de certos questionamentos e de 
problemáticas comuns a esses textos de campos diferentes (veja-se uma coleção te
ológica da Editora Vozes, Cadernos do ISER, etc.), tanto nas obras de teologia prática 
ou nos documentos de pastoral'5, como nos textos de história ou de sociologia das 
religiões. Remetem a algumas preocupações essenciais do autor, pois interesses teó
ricos e interesses práticos estão estreitamente ligados. 

O pensamento de Alberto Antoniazzi é marcado pelas idéias do Concílio 
Vaticano II, em particular por sua eclesiologia, que representa uma verdadeira 
"revolução copernicana" 16

• Uma das conseqüências dessa revolução foi, nos anos 
seguintes, a contestação da oposição entre sacerdócio e laicato e o desenvolvimento 
de uma "teologia dos ministérios" que descreve melhor a Igreja em termos de comu
nidade e de carismas/ministérios: A. Antoniazzi enfatiza as diferentes dimensões do 
ministério, não só litúrgico mas profético- especialmente quanto ao ministério orde
nado. Por esta razão, a preocupação pastoral, a preocupação pela evangelização, assu
me em seu pensamento diferentes aspectos indissociáveis: por um lado, a questão das 
conseqüências das transformações ligadas à cultura moderna, urbana, pelas maneiras 
de crer e pela ação da Igreja é uma linha mestra de sua reflexão (aculturação da fé; 
necessidade de substituir à visão "tridentina" - institucional e jurídica - da pastoral 
uma concepção que parta da subjetividade e da aceitação do pluralismo ... ). Por outro 
lado, essas concepções teológicas (a insistência na co-responsabilidade de todos os 
leigos na evangelização e na missão apostólica do sacerdote, testemunha17

, muitas 
vezes negligenciada .. . ) inervam seus diferentes escritos e orientam a interpretação 
dos resultados do último censo do IBGE. 

Como Alberto Antoniazzi via o catolicismo nes~e início do século XXI? Uma 
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dupla percepção anima seu pens~mento: por um lado, a fé no dinamismo interno da 
Igreja, que a impele a uma renovação permanente, na sua forte criatividade, na sua 
inventividade; por outro lado, a constatação do pastor ou do formador de sacerdotes 
da "inadequação" das estruturas eclesiais, "velhas", e "que pouco mudaram entre 
1969 e nossos dias, apesar dos esforços realizados"18 • Também, com demasiada fre
qüência, a pastoral, as práticas dos sacerdotes e a administração dos sacramentos con
tinuam impregnadas pela mentalidade tridentina. A. Antoniazzi nos convida a distinguir, 
na análise dos fatores das transformações religiosas registradas pelas pesquisas (a erosão do 
catolicismo, a progressão das igrejas pentecostais e dos sem religião- estes, segundo o 
censo de IBGE de 2000 o terceiro grupo numericamente, depois de católicos e evan
gélicos), vários tipos de causalidade: as transformações culturais (secularização, indi
vidualismo, subjetivismo ... ) não explicam diretamente a erosão do catolicismo, já 
que outras religiões, confrontadas com as mesmas mudanças, mantêm-se ou estão em 
expansão. Entre as causas, é preciso examinar a resposta ou a falta de resposta da 
Igreja às mudanças: "Eles abandonaram as Igrejas, ou as Igrejas também os abandona
ram?"19. Existe uma continuidade dos questionamentos no pensamento de Alberto 
Antoniazzi, e sua elaboração é renovada, em permanente progresso a partir do mes
mo fio incessantemente tecido. Assim, a questão das conseqüências das transforma
ções ligadas à sociedade moderna urbana, quanto às práticas religiosas e quanto à 
Igreja, é vista com olhar oblíquo em razão da abordagem territorial, que permite 
precisar alguns aspectos: ela mostra a defasagem que existe entre, por um lado, as 
evoluções demográficas dentro do território brasileiro (migrações), e por outro lado, 
a estratégia da Igreja no espaço e na repartição de seus recursos humanos e materiais. 
Os sacerdotes à frente de paróquias excessivamente povoadas estão concentrados em 
trabalho rotineiro, sacramental e somente junto aos praticantes, em prejuízo de sua mis
são De maneira mais fundamental - diz Alberto Antoniazzi, em um texto que convida 
a uma reflexão sobre a organização territorial da Igreja- é preciso questionar a pertinência 
de modelos fundamentados na comunidade como célula de base dessa organização: 
"devemos nos questionar sobre a pertinência - no contexto atual - de esquemas de 
pensamento teológico-pastorais dos anos 40, 50, 60 ... , que valorizam o conceito de 
comunidade, tão pouco adequado ao mundo urbano. A nossa própria sociologia 
pastoral utilizou por demasiado tempo a idéia de pertença (ou melhor: appartenance) 
supondo - evidentemente - que o único modo de ser "religioso" era de pertencer a 
uma instituição (ou comunidade) eclesial ou religiosa."20 Uma das conseqüências 
desse questionamento, como mostra o mesmo texto, tem a ver com a análise das 
práticas religiosas, muitas vezes concebidas segundo um modelo de círculos concên
tricos, de maior ou menor afastamento em relação à instituição. 

* 
Essa reflexão não pode ser separada da ação de Alberto Antoniazzi no seio da 

Igreja católica. Sacerdote da diocese de Belo Horizonte, assumiu ali a partir dos anos 
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60 diversos encargos, na formação sacerdotal (como professor e mais tarde reitor do 
seminário), na universidade (como professor e como diretor da Faculdade de '?ileso
fia e de Teologia da PUC Minas, e como vice-reitor dessa universidade nos anc> 90), 
na pastoral (acumulando, a partir de 1990, as funções de coordenador da pasl-oral 
diocesana e de secretário executivo do projeto "Construir a Esperança"). Foi muito 
ativo na ABESC (Associação Brasileira de Escolas Superiores Católicas), na Comis
são Nacional do Clero, e na OSIB (Organização dos Seminários e Institutos Filosó
fico-Teológicos do Brasil, que presidiu), tendo igualmente sido co-fundador de várias 
instituições, como a SOTER (Sociedade de Teologia e Ciências da Religião) da qual 
virá a ser secretário, e como o Instituto para o Desenvolvimento Humano Sustentá
vel, que trabalha com o PNUD (Programa das Nações Unidas para o Desenvolvi
mento) no Brasil e com vários atores sociais. 

Sua vida esteve estreitamente ligada à vida da CNBB durante cerca de 
quatro décadas, época em que as mais belas páginas de sua história foram 
escritas. No fim do Concílio Vaticano II, o episcopado brasileiro havia aprovado 
um plano visando a implantar os benefícios do Concílio na Igreja do Brasil, 
inclusive, entre outros, a realização de cerca de vinte seminários para aprofundar 
e ajustar suas orientações mestras, seminários esses concretizados entre janeiro 
de 1966 e julho de 1968 sob a coordenação de Raimundo Caramuru Barros, 
responsável do Departamento de Pastoral da Secretaria Geral da CNBB. A 
colaboração de Alberto Antoniazzi com a CNBB - convidado a participar de 
vários desses seminários- começa nessa época21 e assume diversas formas22 • Após a 
criação do Instituto Nacional de Pastoral em 1971 e a elaboração, a partir de 1975, 
de "Diretrizes gerais da ação pastoral da Igreja no Brasil" (DGAP, que em 1995 pas
saram a ser as "Diretrizes Gerais da Ação Evangelizadora") 23

, sua colaboração inten
sificou-se. É sabida a importância desse planejamento pastoral para a construção da 
unidade da Igreja no Brasil. Enquanto as primeiras Diretrizes são uma tentativa de 
resgatar e renovar o conhecido Plano de Pastoral de Conjunto ( 1966-1970), as dire
trizes pensadas em 1979 assumem nova orientação, inspirada pela Teologia da Liber
tação - e serão mantidas sem grandes modificações até 199024• Com exceção das 
diretrizes de 1975, Alberto Antoniazzi participou da preparação de todas as DGAP, 
e pode-se dizer que depois de haver se tornado diretor do INP, a maioria dos docu
mentos importantes do episcopado brasileiro assumiram sua forma definitiva sob sua 
inspiração25

• 

Assim, o conhecimento e a análise do papel do padre Alberto Antoniazzi, 
assim como do grupo de assessores, que durante 35 anos contribuíram para 
manter a continuidade da instituição, são essenciais para a compreensão da 
Igreja no Brasil. Sugerem, por um lado, que o catolicismo brasileiro é composto 
por figuras "populares", como o Padre Cícero, , ou conhecidas, como alguns bis
pos, mas também por personalidades cujo papel é menos visível, mas significativo sob 
muitos aspectos. Por outro lado, enfatizam a necessidade de uma abordagem dinâmi-
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cada Igreja católica, firmada no estudo dos processos de gênese e de institucionalização 
(estatuto jurídico da CNBB elaborado em 1971 por Dom Ivo Lorscheiter, novo es
tatuto adotado em abril de 2002 pbr solicitação de Roma26), processos favorecidos 
por certo contexto sociopolítico e pela conjuntura eclesial. 

Alberto Antoniazzi preocupava-se com essas mudanças recentes, que sig
nificam um enfraquecimento da unidade e da força institucionais da CNBB, e 
mostrava sua inquietação pelas concepções de Roma sobre a Igreja local. As 
evoluções da CNB8, por ele analisadas com precisão, indicam certas tendências 
para os anos vindouros, que serão marcadas pela "presença de pontos de vista 
diversos, dando origem ao debate e às vezes à disputa pelos cargos de direção", 
disputas mais tarde atenuadas graças a um esforço de reunificação27• Nem por 
isso reduziu sua ação (ln spe contra spem, Rm 4, 18) no coração dos projetas mais 
recentes da Igreja brasileira28 ou na criação de novas instituições, vendo no surgimento 
do IDHS em 2002 a concretização de um sonho antigo. 

* 
"Não se pode estar ao serviço do Evangelho, sem estar ao serviço do mundo 

e de seu desenvolvimento integral"29
, escrevia o padre Alberto Antoniazzi há algu

mas décadas. Essas palavras resumem adequadamente o engajamento de toda uma 
vida, da Ação Católica em Milão até a ação pastoral em Belo Horizonte, a formação 
de estudantes, a CNBB e o Instituto de Desenvolvimento Humano Sustentável
uma vida de serviço e de fidelidade. 

Tradução: Henry Decoster 
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ANTONIAZZI, "Bibliografia teológica brasileira", organizada por Alberto Antoniazzi, com a colabo
ração de José Luiz Rabelo Liberato, Vol. I • Documento, 1978. 

ANTONIAZZI, "O catolicismo no Brasil: contribuição ao Projeto ISER sobre Diversidade Religiosa 
no Brasil" • Documento. 

ANTONIAZZI, "A introdução aos estudos eclesiásticos", Belo Horizonte • Documento, s.d. 
ANTONIAZZI, "A palavra de Deus na vida do povo. Orientações teológicas e sugestões práticas" 

• Documento. 
ANTONIAZZI, "Temas de eclesiologia" • Documento. 
ANTONIAZZI, "Sete recados do Espírito Santo aos cristãos de hoje" • Documento. 
ANTONIAZZI, "Teologia dos ministérios: esboço de um anteprojeto de pesquisa, apresentado ao 

INP" ·Documento, 1973. 
ANTONIAZZI, "Chiesa e "Religiosita Popolare" in Brasile" • Documento, 1974. 
ANTONIAZZI, "Esboço de uma pesquisa sobre a Teologia das Religiões Não-Cristãs e suas impli

cações para a Pastoral da Religiosidade Popular na América Latina" · Documento, 1974. 
ANTONIAZZI, "Ciência e descrença: Relatório preliminar da pesquisa realizada pela ABESC" • 

Documento. 
ANTONIAZZI, "Formação humana e cristã do corpo docente das universidades católicas. Intro-

dução ao tema geral do encontro" (ABESC, Belo Horizonte) • Documento, 1974. 
ANTONIAZZI, "Universidades católicas e Pastoral Universitária" • Documento, 1975. 
ANTONIAZZI, "Evangelização e cultura" • Documento, 1976. 
ANTONIAZZI, "Como situar a teologia moral diante e/ou dentro da teologia da libertação e de outras 

correntes teológicas atuais?" • Documento, 1979. 
ANTONIAZZI, "Pistas para a reelaboração do "Documento de Trabalho" de Puebla" • Documento. 
ANTONIAZZI, "Ministério ou ministérios/os ministérios eclesiais segundo o documento de Puebla" 

- Documento. . 
ANTONIAZZI, "Violência e reconciliação na soci.edade" ·• Documento, 1982. 
ANTONIAZZI, "Observações preliminares sobre o, projeto de um roteiro nacional de catequese" • 

Documento, 1992. 
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ANTONlAZZI, "Preparando uma resposta ao questionário dos Lineamenta" - Documento, 1996. 
ANTONIAZZI, "Crenças e práticas religiosas da população (adulta) brasileira"- Documento, 1997. 
ANTONIAZZI, "Notas para a história dos presbíteros no Brasil (1969-1998)" - Documento. 

Acervo da Biblioteca da PUC de Minas Gerais (Belo Horizonte) 

ANTONIAZZI, Filosofia do desenvolvimento, 1971 (apostila). 
ANTONIAZZI, Os objetivos da universidade católica numa epoca de mudança, 1974 (apostila). 
ANTONIAZZI, "Reflexões sobre a nova constituição apostólica do S. P. João Paulo II sobre as 

universidades católicas", Belo Horizonte, 1990. 
PUC (Pontifícia Universidade Católica) de Minas Gerais (Pró-Reitoria de Planejamento), A identidade 

católica da universidade /PUC-MG (Relatório), Relatores: ANTONIAZZI, SANTOS, Yara M. F., 
Belo Horizonte, PUC-MG, 1991 (25 p.). 

Entrevistas 

- Alberto ANTONIAZZI, Entrevista (realizada por Graziela Cruz para o programa "Retratos"), TV 
Horizonte, Belo Horizonte (2004) . 

- "Padre Alberto Antoniazzi comenta a importância da Pastoral Urbana", Amai-vos (Belo Horizon
te), 13.7.2004 

- Alberto ANTONIAZZI, Entrevista (concedida a Luiz Fonte Boa pelo projeto "Memória e Poder" 
da Assembléia Legislativa do Estado de Minas Gerais), Belo Horizonte, 20.7.2004. 

- "Parecia que a Igreja era só ele", entrevista com Pe. Antoniazzi (sobre o Papa João Paulo II), O 
Tempo (Belo Horizonte), 3.4.2005 (concedida em 2003) . 

Artigos sobre Alberto Antoniazzi 

· -"Doação e Amor à vida até o fim", ]orna! de Opinião, n. 815, 2005 (lO a 16/01) ; "Padre Alberto, 
nas palavras dos amigos" (varios autores), ibid. 

- ''Alberto Antoniazzi e a Igreja", Horizonte (PUC Minas), 3, n. 5, 2004 (2° sem., publicação em 
2005), p. 40-52 (art. de João Batista Libânio). 

- "Peregrino da esperança: Alberto Antoniazzi", Horizonte, 3, n. 5, 2004, p. 53-66 (art. de Mauro 
Passos). 

-"Alberto Antoniazzi: teologo della pastorale locale", II Regno, 4, 2005, p. 140-141 (art. de L. Prezzi) . 
- "Pe. A. Antoniazzi: vida dedicada à Igreja", Vida Pastoral, 244, 2005 (set.-out.), p. 30-32 (art. de 

Antônio José de Almeida). 

Notas 

1 Fontes de referência para este ensaio: 
Entrevistas com Alberto Antoniazzi: 
"Padre Antoniazzi", entrevistado por Luiz Fonte Boa, para o programa Memória e Poder, da TV 

Assembléia (Belo Horizonte: Assembléia Legislativa de Minas Gerais, s.d., mas provavelmente em 
2004). 

"Padre Antoniazzi", entrevistado por Graciela Cruz para o programa Retratos, da TV Horizonte 
(Belo Horizonte: s.d., mas cerca de 2004) . 

"Padre Alberto Antoniazzi comenta a importância da Pastoral Urbana", Amai-vos (Belo Horizonte, 
MO), 13 de julho de 2004? 
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"Parecia que a Igreja era só ele", entrevista com Pe. Antoniazzi [sobre o Papa João Paulo II]. O 
Tempo (Belo Horizonte), 03 de abril 2005 [originalmente concedida em 2003] . 

Artigos por Alberto Antoniazzi: 
Perspectivas Pastorais da pesquisa 'Tendências Atuais do Catolicismo Brasileiro', Boletim c1.t Orga

nização de Seminários e lmtitutos do Brasil (OSIB), (Brasília, DF, s.d., mas cerca de 200' 2003). 
"João XXIII: Um Mistério", Conjuntura Social e Documentação Eclesial, (Paróquia S. Frat t : ~co de 

Assis, Vila Guilhermina, SP), Encarte No. 684, 17 de junho de 2003. 
"Presbíteros: O desafio da m· :la 1ça," Boletim da Arquidiocese de Belo Horizonte (Belo Horizonte: 

s.d., mas provavelmente após d.: abril de 2004). 
"Perfil do Padre Brasileiro", ]omul de Opinião, no. 782, Belo Horizonte: Arquidiocese de Belo 

Horizonte, 24 a 30 de maio de ?.004. 
"Qual o futuro para o cristianismo" [Comentário sobre a conferência do historiador, Prof. Jean 

Delumeau proferida em Belo Horizonte em 09 de junho de 2004), ]ornai de Opinião, no. 794, Belo 
Horizonte: Arquidiocese de Belo Horizonte, 16 a 22 de agosto de 2004. 

Artigos de outros autores: 
Marcelo Fedeli, "Três considerações relativas ao 'curso breve sobre o Concílio Vaticano II' do 

Rev.do. Pe. Alberto Antoniazzi", Outubro 2003, 
http://www.montfort.org.br/index.php?secao=veritas&subsecao =igreja&artigo=curso vatican02 =bra 

Online 25 de junho de 2005. - -

2 Entrevista concedida a Luiz Fonte Boa, para o programa Memória e Poder, da TV Assembléia (Belo 
Horizonte: Assembléia Legislativa de Minas Gerais, em 20/07 !2004). Edição do texto: Samyra 
Crespo. 

3
· Segundo suas próprias palavras, para lembrar os professores do seminário de Belo Horizonte (in 

A. Antoniazzi, "Depoimento", 1992, p.16), e aludindo às declarações do arcebispo de Belo 
Horizonte a seu respeito (carta à autora deste artigo, 13/3/1998) . Remetemos à bibliografia das 
obras de A. Antoniazzi para referências completas sobre os textos citados. 

4 "( ... ) a Universidade é chamada a questionar urgentemente os rumos desse 'desenv• •lvimento' e 
a propor caminhos alternativos de uma 'ciência para o povo', de uma tecnologia apropriada, de 
uma organização social que abra espaço à justiça e à eqüidade. Aqui talvez esteja o primeiro 
e mais importante desafio também para a Filosofia na Universidade ou no ensino superior: 
contribuir para a elaboração e fundamentação de um projeto de sociedade em que o povo tenha 
seu lugar de direito" (A. Antoniazzi, "Para que serve a filosofia no ensino superior?" 1983/1984, 
art.). A respeito da função crítica das universidades, que não podem ser "meras transmissoras 
de conhecimentos adquiridos (e já obsoletos), de valores tradicionais (e de uma mentalidade 
conservadora), de práticas profissionais e sociais que perpetuam a reprodução de certas classes 
sociais, mas não garantem mudança ou progresso" (ibid .); ver também "Tendências atuais das 
universidades católicas no Brasil", 1975, art .. Essa função crítica, observava o padre Antoniazzi 
em 1975 a propósito das universidades católicas, não se exerce apenas em relação à sociedade, 
mas inclui uma análise crítica da atuação da própria igreja. 

5 A propósito da teologia, A. Antoniazzi observava, comentando as análises de J. Ladriere sobre 
a necessidade da teologia, o problema do afastamento desta ou da língua predominante nos 
meios eclesiásticos em relação à cultura contemporânea, e a "urgência" da filosofia como me
diação entre teologia e cultura (ibid.). 

6 Ao constatar que o número de estudantes de ciências sociais representava, em 1974, menos de 
18% das vagas oferecidas nas universidades católicas, estima insuficiente a pesquisa, o ensino 
e a documentação nessa área. 
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7 A. Antoniazzi, entrevistado por Graziela Cruz para o programa Retratos, TV Horizonte, Belo 
Horizonte (2004). 

8 Ver "Perspectivas pastorais da pesquisa 'Tendências atuais do Catolicismo Brasileiro'", Boletim da 
Organitação de Seminários e Institutos do Brasil (OSIB), (Brasília, DF, s.d) . 

9 A. Antoniazzi, Entrevista concedida no projeto "Memória e Poder" da Assembléia Legislativa do 
Estado de Minas Gerais, Belo Horizonte, 20/07 !2004. 

10 "As conclusões deveriam ser mais matizadas" é uma expressão que usa com freqüência. 
11 A.Antoniazzi, "Princípios teológico-pastorais para uma nova presença da Igreja na cidade", 1994. 
12 É o caso dos artigos publicados no Jornal de Opinião . 
13 Esta voz (tão notável em sua correspondência e tão cara a seus amigos) é notável em Por que o 

panorama religioso no Brasil mudou tanto? (Dezembro 2004) que reúne os últimos artigos escritos 
pelo padre Alberto. 

14 Vários artigos e documentos (ligados a outra dimensão do engajamento de Alberto Antoniazzi, na 
ABESC) envolvem o ensino superior e constituem-se também em rico manancial (sendo parte da 
história das universidades católicas mas também da história das idéias do ensino superior no 
Brasil) . 

IS Compare-se, por exemplo, o capítulo 3 das Diretrizes gerais da ação pastoral da Igreja no Brasill991-
1994 da CNBB (Paulinas, 1991)- Individualismo e emergência da subjetividade, Pluralismo cultural 
e religioso, Contradições sociais e causas estruturais - com escritos de A. Antoniazzi sobre esses 
temas, por exemplo "Princípios teológico-pastorais para uma nova presença ... " (op.cit.) (Não é 
tanto o conteúdo das análises, as idéias, que marcam esses textos, muito próximos entre si, mas 
sim as notas de rodapé (Bíblia, textos da Igreja por um lado, literatura sociológica de outro lado), 
os referenciais, assinalando que esses textos são da alçada de dois campos diferentes - a ciência e 
o discurso da Igreja, auto-referencial). Pode parecer contestável aproximar escritos tão diferentes 
(textos derivados de um processo coletivo, publicações de um autor), mas essa comparação que visa 
a precisar a influência das idéias do diretor do INP complementaria um estudo do processo de 
elaboração de documentos da CNBB, da pastoral em Belo Horizonte, aliás mais difícil de con
duzir ( cf. abaixo). 

16 A. Antoniazzi, "Vocação e missão dos leigos", 1986, p.126. Lumen Gentium substituiu à imagem 
da Igreja como sociedade desigual aquela dos iguais, enquanto Gaudium et Spes propôs, em vez da 
representação da Igreja (os clérigos) separada do mundo (domínio dos leigos) a representação de 
"uma Igreja no mundo e com ele profundamente solidária". 

17 A mentalidade moderna, individualista, trouxe essa mudança, e a figura do padre "missionário" 
(junto àqueles afastados da comunidade eclesial) está inscrita em alguns documentos do Vaticano 
II (cf. Padre, você é feliz?, 2004, p. 129ss). 

18 "Notas para a história dos presbíteros no Brasil {1969-1998)", 1998, p.616, p.617. Sobre a dinâmica 
de mudança, assim como sobre a necessidade de profunda renovação da Igreja, de uma "reforma 
permanente", ver, por exemplo, "Vocação e missão ... ", op. cit., p. lJ0-131. 

19 Sobre o problema da explicação, ver Por que o panorama religioso no Brasil mudou tanto? , op. cit., 
p.21, e também p.29 e p.48. 

!l "Perspectivas pastorais da pesquisa 'Tendências atuais do Catolicismo Brasileiro"', op. cit. 
21 Carta de Raimundo Caramuru Barros à autora, 13/08/2005. 
22 Assim é que o Pe. Alberto participa da Comissão Nacional do Clero que organiza em 1972 um 

encontro sobre a situação dos padres no Brasil, repetida no ano seguinte em colaboração com 
a Comissão Episcopal de Pastoral da CNBB (carta do padre Manoel Godoy à autora, 12/08!2005) . 

23 Sobre a evolução do INP, ver A. Antoniazzi, "Novas perspectivas de trabalho do Instituto Nacional 
de Pastoral", 1984, art., e sobre as mudanças das Diretrizes de pastoral, "Nova etapa para a 
CNBB?", 2003, art .. 

24 A. Antoniazzi, "Nova etapa para a CNBB?", ibid . 
25 Assim, os textos arrolados na bibliografia são apenas a parte mais visível de seus escritos. Por 
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exemplo, existe certo consenso para atribuir-lhe a obra publicada (na coleção de "Estudos da 
CNBB", Espiritualidade Presbiteral Hoje, 1974) após o encontro de 1973 (mencionada na nota 19). 
No caso dos documentos de pastoral da conferência episcopal, cujo processo de elaboração -
definido como processo coletivo (que incorpora diversas colaborações e se inscreve na perspectiva 
de uma votação dos bispos sobre o documento) - é mais complexo, falta documentar o papel 
essencial de Alberto Antoniazzi no curso das diferentes etapas. 

lJS Não cabe aqui examinar as diferentes mudanças introduzidas nesse estatuto, mas basta lembrar que 
além estilhaçar a antiga Comissão Episcopal de Pastoral (anteriormente órgão de governo colegial 
desempenhando um papel importante conjuntamente à presidência), substituída por numerosas 
comissões de pastoral, ele também diminui a importância de assessores e peritos (artigo 14), cuja 
escolha agora é da competência da presidência do órgão (o que não estava previsto no estatuto de 
1971 nem na primeira minuta apresentada a Roma em 2001). 

LI Cf. A.Antoniazzi, "Nova etapa para a CNBB?", ibid. 
18 "Rumo ao Novo Milênio" (1998-2000) e "Ser Igreja no Novo Milênio" (2001-2003), que buscaram 

mobilizar toda a Igreja, tendo sido fatores de coesão. O arcebispo de Belo Horizonte, Dom 
Serafim de Araújo, havia proposto aos bispos, por ocasião da assembléia de abril de 1996, um 
projeto de evangelização que se referia à Carta Apostólica de João Paulo II Tertio Millenio 
Adveniente (novembro de 1994), aprovado pela conferência episcopal - A. Antoniazzi foi encar
regado da concepção e da operacionalização de "Rumo ao Novo Milênio" (continuado com "Ser 
Igreja no Novo Milênio"). 

29 Conclusão de um texto dedicado às universidades católicas. Ver "Tendências atuais das universidades 
católicas no Brasil", 1975. 
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LEWGOY, Bernardo. O grande mediador: Chico Xavier e a cultura brasileira. 
Bauru: EDUSC, 2004, 135pp. 

Alberto Calil Junior 

Entre falas e silêncios: a construção do mito Chico Xavier 

O título escolhido por Bernardo Lewgoy para este livro, desenvolvido a 
partir de sua tese de doutoramento, é revelador do que está por vir nas páginas 
do texto que tem como figura central "a principal referência do espiritismo no 
Brasil". Em O grande mediador: Chico Xavier e a cultura brasileira, a personagem 
principal do texto surge como um elo, como um médium entre mundos (anta
gônicos?). O argumento central do livro busca apresentar uma interpretação 
antropológica da trajetória de Chico Xavier no cenário cultural brasileiro, ofe
recendo-nos importantes elementos para a reflexão tanto sobre o espiritismo- alter
nativa religiosa que no decorrer do século XX encontrou grande ressonância entre as 
camadas médias urbanas brasileiras -como também sobre algumas das formas através 
das quais a categoria "religião" vem sendo operada na sociedade brasileira. 

Muitas são as vozes que falam através e sobre o médium mineiro. Ao lado de 
Chico Xavier, alguns outros atares são convidados para a trama tecida por Bernardo 
Lewgoy. Em primeiro plano estão as biografias construídas sobre a vida de Chico. 
Assinalando a ampla difusão destas entre os espíritas, é nelas que o autor se baseia 
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para analisar a trajetória da personagem considerando que estamos diante de "um 
fenômeno religioso de características míticas". Lewgoy salienta que considera "cada 
biografia corno mais urna versão do mito, sem haver urna primordial ou definitiva" 
e, portanto, o seu enfoque será naqueles elementos que julga essenciais à interpreta
ção que realiza. Através da trajetória de vida de Chico, inspirado pela análise antro
pológica de narrativas, o autor busca recuperar os principais elementos que consti
tuíram o "fenômeno Chico Xavier", amplamente difuso em nossa sociedade. 

Ao longo do texto, porém de forma mais explícita no primeiro capítulo suges
tivamente intitulado "Esboço Biográfico", vamos sendo apresentados ao médium do 
interior das Minas Gerais. Nascido no início do século 20, no seio de urna modesta 
família, em urna região fortemente influenciada pelo catolicismo, Chico tem a infân
cia e a adolescência conturbadas. Marcado por inúmeros sofrimentos e acompanhado 
por fenômenos rnediúnicos- situações que o perseguiriam por toda a vida- o me
nino I jovem Chico que emerge das biografias analisadas, segundo Bernardo Lewgoy, 
carrega o caráter iniciático próprio aos xarnãs e profetas, anunciando urna futura 
santidade, que no caso de Chico Xavier se revelará corno urna "missão programada 
no plano espiritual". Ao iluminar alguns dos aspectos realçados nas biografias do 
médium mineiro, o autor busca realizar urna espécie de genealogia do "mito Chico 
Xavier". Outras vozes se fazem ouvir. Elaborando urna análise teórica sólida da tra
jetória de Chico Xavier, o autor dialoga com o pensamento antropológico. Levi
Strauss, Victor Turner, Marshall Sahlins e Roberto da Matta são referências teóricas 
utilizadas na construção de urna interpretação do referido mito. 

Analisar a trajetória de urna vida não é considerar apenas o indivíduo ou o 
grupo fechado em si mesmo. Há que se apreciar que indivíduos e grupos se constroem 
uns em relação com os outros observando as injunções desse campo de trocas. Atra
vés da análise do autor, vemos corno o "mito Chico Xavier" e, conseqüentemente, o 
espiritismo foram sendo construídos através de urna dinâmica de afastamentos e 
aproximações com o contexto cultural em que estavam inseridos. Bernardo Lewgoy, 
urna vez mais, recorre com rnaestria ao "Grande Mediador". Médium por excelência, 
Chico transita legitimamente entre vários mundos, abrindo passagens e realizando 
sínteses. Espiritismo I catolicismo, sagrado I profano, espírito I matéria, popular I 
erudito, tradição I modernidade, religião I política são alguns dos pares de categorias 
re-significados à luz de um modelo de espiritismo gestado a partir das ânsias e expec
tativas de setores de urna classe média urbana - prioritariamente militares, funcio
nários públicos e profissionais liberais - frente aos desafios postos pela sociedade 
modema. 

Surgem outras vozes na narrativa de Bernardo Lewgoy. Os estudos sobre 
o campo religioso, em particular as noções de "sincretismo" e de urna "cultura 
católica brasileira", desenvolvida por Pierre Sanchis, e os escassos trabalhos 
sobre o espiritismo são colocados em relevo. A análise do "fenômeno Chico 
Xavier" bem corno de seu "modelo original de viver o espiritismo", incentivado 
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e posteriormente adotado pela Federação Espírita Brasileira (FEB), abre algumas 
possibilidades de reflexão. A trajetória de Chico, construída através de uma 
farta obra psicografada e de um conjunto de biografias, ilustra "um conjunto de 
tentativas de superar dilemas, que não são apenas do espiritismo kardecista, mas 
da ordem da sociedade e da cultura brasileira do século 20". Servindo de ponte 
entre uma nova ordem moderna e uma sociedade eivada de hierarquias, de 
tradições estabelecidas, o médium materializa uma alternativa ao individualis
mo moderno. 

Tal como ocorre em relação a muitas das teorias utilizadas no estudo de 
nossa sociedade, o espiritismo surge em uma outra realidade sócio-histórica, no 
caso, a França do século 19. Através da análise realizada, vemos que a passagem 
entre contextos distintos, no que concerne a utilização de categorias analíticas, 
não ocorre apenas como uma mudança de ambiente. Ao ser transportado para 
o Brasil, na segunda metade do século 19, a doutrina codificada por Allan 
Kardec assumirá diferentes significados. Racionalista e letrado, cuja ênfase estava 
nas noções de carma e de reforma interior em seu contexto de origem, o espi
ritismo é constituído em oposição à noção corrente de religião, oferecendo uma 
solução criativa ao impasse, próprio à Europa do século 19, entre razão e religião. 
Entretanto, no Brasil, tal oposição não encontrava ressonância àquela época (quiçá 
ainda hoje). Aqui, o espiritismo só ganha legitimidade pública ao fazer concessões ao 
catolicismo dominante e a um determinado projeto de Estado Nação, mesmo refu
tando tais concessões. Realizam-se passagens antes impensadas. O Espiritismo, uma 
religião que se apresenta como "fé raciocinada" , se constrói e ao mesmo tempo 
participa da constituição de seus "naturais" opositores, o catolicismo- classificado 
como fé cega- e o Estado Nação- na medida em que espiritismo é uma religião. 
Sistemas éticos e cosmológicos opostos como o do carma e da graça são aproximados. 
Categorias como "espiritismo", "catolicismo", "religião" se transformam constante
mente, assumindo diversas roupagens, em função dos contextos e dos atares. Suge
rindo assim, que a importação de conceitos, teorias ou corpos doutrinários implica 
uma re-leitura destes. 

O texto de Bernardo Lewgoy traz um diferencial em relação aos trabalhos 
desenvolvidos anteriormente sobre o espiritismo. Ao aprofundar a leitura e a 
escrita como práticas fundamentais no espiritismo, o autor preenche uma lacuna 
nos estudos sobre essa alternativa religiosa e contribui para o desenvolvimento 
de novas perspectivas na análise antropológica. A ênfase dada em sua tese de 
doutorado é repetida no livro em análise. Contudo, algumas vozes não são 
ouvidas na narrativa. Mesmo afirmando que para a investigação em torno do 
"fenômeno Chico Xavier" utiliza-se "secundariamente de relatos orais e de 
entrevistas com informantes espíritas, assim como de observação participante em 
centros espíritas de Porto Alegre" e de "diálogos em Salas de Chat e em listas 
de discussão espírita na internet", essas vozes não estão aparentes no texto. Com os 
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elementos oferecidos pelo autor, ficamos apenas com o espiritismo oficial da FEB ou 
com o "modelo espírita de Chico Xavier". Algumas perguntas e inquietações surgem 
após a leitura de O Grande Mediador. Poderíamos falar em uma Religião Espírita? O 
cotidiano de um centro espírita reforça ou atualiza tal modelo? E quanto ao "modelo 
de Allan Kardec", predominante no início do século 20, ainda encontra ressonância 
no movimento espírita da atualidade? Estariam os espíritas re-significando o "espi
ritismo de Chico Xavier"? Quais são as pontes e passagens feitas pelo espiritismo 
após a desencamação do médium? Qual o lugar do espiritismo na atualidade? 

Em suma, O Grande Mediador é uma obra importante para os estudos sobre o 
espiritismo no Brasil e, conseqüentemente, enriquece o debate sobre as complexas 
relações que permeiam os trânsitos e passagens entre "religiões", "religiosos", "não
religiosos" e "pesquisadores" em nosso cotidiano. Mas também, ao dedicar uma aten
ção especial à palavra escrita e seus usos, aponta para outros caminhos no esforço de 
construção do pensamento antropológico. 

Alberto Calil Junior 
Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Univer
sidade do Estado do Rio de Janeiro. 
e-mail: caliljr@uol.com.br 
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MENEZES, Renata de Castro. A dinâmica do sagrado: rituais, sociabilidade 
e santidade num convento do Rio de Janeiro . Rio de Janeiro: NuAp I Relume 
Dumará (col. "Antropologia da Política"), 2004, 283 pp. 

Agnés C lere· Renaud 

"Aqueles que fazem pelos outros": devotos e santos no Rio de Janeiro 

O que faz um etnólogo no campo, senão questionar evidências? É o per
curso de tal interrogação da obviedade que nos oferece Renata de Castro 
Menezes em A Dinâmica do Sagrado, descrevendo e analisando as práticas e representa
ções dos freqüentadores de um santuário Católico. Dedicada a Santo Antônio, localizada 
no centro do Rio de Janeiro, a igreja dos frades Franciscanos recebe diariamente um 
público variado. Devoção, buscas diversas ou curiosidade levam a cada terça-feira cerca 
de cinco mil pessoas a tomar a bênção do santo; e cinqüenta mil a visitar o templo 
a cada treze de junho, dia de Santo Antônio. 

Além de oferecer uma etnografia de exemplar rigor e seriedade de um san
tuário urbano, o livro privilegia como o eixo central o estudo das formas de socia
bilidade desenvolvidas no "convento" (nome dado ao santuário pelos freqüentadores) . 

Para construir a densa rede de relações que se entrecruzam neste lugar, 
a autora opta por abordagens variadas. Dentre as múltiplas perspectivas adotadas 
em relação ao objeto, dois pontos se destacam: os rituais, e as relações entre 
santos e devotos. Estes dois pontos correspondem aos focos centrais em tomo dos 
quais giram as argumentações das segunda e terceira partes do livro, a primeira 
estando dedicada a questões metodológicas. 

A etnografia das celebrações (da paraliturgia específica de Santo Antônio 
aos serviços religiosos Católicos mais comuns) mostra o paciente trabalho de 
adaptação, feito de ajustamentos sucessivos entre as pretensões universalizadoras 
da Igreja e os particularismos locais. 

A descrição etnográfica da celebração local da missa (rito Vaticano II) é 
uma empreitada pioneira - sem precedente, ao meu conhecimento - que atinge 
plenamente a meta proposta pela autora: "a desnaturalização de determinadas 
concepções sobre o catolicismo no Brasil" (: 52). 

A observação da bênção de Santo Antônio, por sua vez, através das 
variações em tomo duma mesma cerimônia, reabre a discussão sobre a função 
ritual. Esta paraliturgia, praticada por religiosos ajudados por membros de asso
ciações de leigos, envolve tanto objetos, como atos corporais e de linguagem 
(palavras, silêncios, pedidos escritos, movimentos, papéis, água, balde, vassourinha, 
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imagens ... ). A autora, em sua magistral comparação entre as diferentes formas 
observadas, mostra o ritual não somente como capaz de falar do social, mas 
também de (re)construir sua ordem. 

Ainda no registro dos aspectos performativos, Renata de Castro Menezes 
nota uma novidade: a tendência do "aconselhamento espiritual" suplantar a 
confissão nos favores dos freqüentadores. A institucionalização da função de 
conselho como substituto do sacramento leva a autora a identificar as compe
tências extra-religiosas que produzem e legitimam o sacerdote ideal. A análise 
da preferência do devoto por este ou aquele padre, bem como as tensões e 
pequenos incidentes do dia a dia do santuário, revela um padrão de sacerdote 
contemporâneo, reconhecido pelos fiéis por sua capacidade em ser "juiz, bruxo 
e psicólogo" (: 97) e suportado por verdadeiros fãs-clubes. 

Há de se notar também que boa parte da descrição dos rituais envolve a 
formidável concentração de trocas constitutivas do espaço complexo do santu
ário como templo Católico, monumento histórico e lugar de acesso privilegiado 
ao "sagrado". Neste santuário, nada de casa de milagres cheias de ex-votos, mas 
o ponto nodal de vários circuitos de redistribuição. Palavras, comidas, dinheiro, 
objetos -fitas, medalhas, imagens, camisetas, água benta ... - são envolvidos 
em trocas, (oficiais, apoiadas ou organizadas pelo clero ou menos lícitas), cons
tituindo uma intensa circulação entre frades, empregados do convento, mem
bros de associações de leigos e diferentes tipos de freqüentadores, desde devotos 
ferventes até visitantes ocasionais. Cabe aqui ressaltar a importância da doação 
de pão "pelos pobres", a forma por excelência de retribuição das "graças" 
consentidas por Santo Antônio (forma, aliás, encorajada pelo clero), como res
salta a autora. Esta é tão central que o leitor pode inferir que não somente 
orienta a redistribuição mas também representa um fato social essencial para 
compreender o sistema de valores. 

Outro foco importante do livro descreve a relação do devoto para com o 
santo. A biografia e o lendário de Santo Antônio que inicia este tópico é o trecho 
mais controverso do livro, não pelo conteúdo, mas pelo lugar que ocupa. A demons
tração da forma como diferentes atributos deste santo são susceptíveis de ser ativados 
segundo as épocas e os grupos que os mobilizam é perfeitamente convincente. Levar 
em conta estas características desde o início do livro (pelo menos de forma sucinta) 
permitiria que a análise dos rituais fosse aprimorada. Práticas rituais, como a distri
buição dos pães durante a festa, por exemplo, ganhariam mais destaque ao serem 
analisadas em relação aos mitos hagiográficos que as fundam. 

Salvo esta reserva menor, a "análise da relação santo-devoto" desenvolve, 
sem dúvida, uma contribuição decisiva para o conhecimento da religiosidade 
contemporânea. 

Três traços merecem destaque tanto pela riqueza do material, generosa
mente oferecido, como pela firmeza da argumentação. 
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A primeira reflexão que me ocorre fazer é a originalidade no trato do tema. 
Renata de Castro Menezes confronta-se com um tema pouco explorado pela antro
pologia': a construção da relação entre o fiel e o(s) seu(s) santo(s) de predileção, 
através da apropriação, pelo devoto, de um ou outro atributo (Santo Antônio é 
principalmente representado como casamenteiro, milagroso e protetor dos pobres). 
A autora detalha as modalidades da relação estabelecida e como são nutridas pelas 
"trocas rituais, isto é, um sistema de prestações e contraprestações que as visitas ao 
convento visam inaugurar oure-alimentar"(: 208). Da descrição deste sistema emerge 
também a representação de uma hierarquia triádica e vertical: Deus, santo, devoto. 

Um segundo aspecto a destacar é a extrema variedade do material recolhido. 
Combinando e pondo em diálogo entrevistas, questionários e observações, o livro 
traça a cartografia dos principais santos cultuados no lugar mostrando a vitalidade do 
fenômeno, pois Santo Antônio está longe de ser o único ocupante do "convento". 
Um verdadeiro "banco de dados" de novenas e santinhos (estas pequenas imagens 
são discretamente depositadas na igreja pelos beneficiários de graças alcançadas e 
não menos teimosamente recolhidos pelas senhoras da "Pia União") permite uma 
leitura fina dos mecanismos de implementação e I ou (re)significação dos santos 
cariocas. 

A riqueza dos 500 pedidos escritos a Santo Antônio que foram recolhidos 
servem para compreender a etiqueta no pedido ao santo. As formas dos pedidos, 
que oscilam entre a carta e a prece, expressam um grau de socialização, dife
renciado da devoção. Assim, a diferença entre devoto "comum" e devoto "fer
voroso" pode ser modelada a partir do domínio desta etiqueta. O último aparece 
como um especialista religioso que, imitando o santo, compartilha com ele a 
característica de pedir -e fazer - pelos outros. 

Como última observação, sinalizo também a qualidade acadêmica do li
vro. Pode-se percebê-la na atenção constante dispensada aos atos de linguagem, 
sejam eles cantados, rezados, pronunciados, declamados, murmurados, dialoga
dos, conversados ou escritos. A expressão dos seus interlocutores está escrupu
losamente restituída, sempre com respeito, muitas vezes com humor. Um bom 
exemplo nos é dado pelo testemunho de um senhor justificando sua devoção a 
Santa Edwiges pelo fato dela ser a padroeira dos cineastas e dos endividados: 
"um é o que quero ser, o outro é o que já sou" (: 236). 

Ademais, um tom justo, um vocabulário agudo, uma escritura simples e 
precisa poupam a pesquisadora das duas principais armadilhas armadas por um 
objeto como o das práticas católicas quotidianas: o registro teológico de um 
lado, a condescendência do outro. A ambição proposta - "recuperar o sentido 
que as ações assumem pelos agentes" (: 242) - está perfeitamente cumprida 
pela autora, e compartilhada com muito prazer e interesse pelo leitor. 
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Nota 

1 Salvo talvez a noção de "santo de devoção especial" desenvolvida por A.-M. Losonczy (Les saints 
et la forêt, Paris: rHarmattan, 1997, p. 223 sq.) 
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Resumo: 

A antropologia, os católicos e a noção de Deus 
Mísia Lins Reesink 

A relação entre os santos e seus devotos no catolicismo já é bastante conhecida na 
literatura antropológica; entretanto o mesmo não pode ser dito da relação entre esses 
mesmo devotos e a figura de Deus. Este artigo, ao mesmo tempo em que discute a 
quase ausência da divindade cristã nos trabalhos antropológicos, pretende refletir, a 
partir de uma perspectiva cosmológica, a forma como católicos de um bairro do Recife 
elaboram a sua "noção de Deus", o que nos leva a considerar o par Homem/Deus 
como central na estruturação da (cosmo)lógica desses católicos. 

Palavras-chave: católicos, cosmologia, noção de Deus. 

Abstract: 

Anthropology, Catholics, and the Notion of God 
Mísia Lins Reesink 

The relation between the saints and their faithful in Catholicism is a well known fact 
in the literature. However, the sarne cannot be said about the relation between the 
faithful and their God. This article discusses the rela tive absence of the Christian deity 
in the anthropologicalliterature and, within a cosmological perspective, contemplares 
the means through which Catholics from a neighbourhood in Recife elaborate the 
"notion of God". The pair Human person/God is actually shown to become central to 
the (cosmo)logical construction of these Catholics. 

Keywords: Catholics; cosmology; notion of God. 
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Resumo: 

A conversão contramodema de Alceu Amoroso Lima 
Amir Geiger 

195 

Para examinar a plausibilidade da conversão religiosa de um intelectual (o crítico 
literário Tristão de Athayde [Alceu Amoroso Lima], próximo dos escritores e literatos 
participantes do modernismo dos anos 1920), algumas idéias sociológicas (em sentido 
amplo) são trazidas- não como analisadores, mas como uma espécie de testemunho 
da busca de um sentido na e da modernidade. Sem esgotar-se no "sacrifício do 
intelecto" e retomo aos muros das velhas igrejas, criticados por Weber, a adesão ao 
catolicismo esteve referida ao mundo atual e pautada por uma relaç~o intelectiva com 
ele. "Conversão intelectual" ganha então um sentido forte: o de uma economia 
específica da relação do sensível com o inteligível. Em pleno ano de vanguarda 
primitivista (1928, ano de Macunaíma e do Manifesto Antropofágico), e em pa
radoxal compatibilidade com esta, um encontro com a autenticidade pela via da 
religião cristã parece querer apoiar-se no espírito do conceito, numa espécie de 
regressão 'selvagem' do concebido ao vivido. 

Palavras-chave: Alceu Amoroso Lima (Tristão de Athayde); conversão religiosa; re
ligião e modernidade; contramodemidade 

Abstract: 

Alceu Amoroso Lima's counter-modem conversion 
Amir Geiger 

ln order to evaluate the plausibility of the religious conversion of an intellectual (tlte 
literary critic Tristão de Athayde [pseudonym of Alceu Amoroso Lima, who was dose 
to and of the sarne generation as those writers and artists that started Brazil's modemist 
movement in the 1920's]) , some sociological concepts are brought forward- notas 
means of analysis, but rather as part of the Weltanschauung, which that conversion, as 
such, was meant to challenge. Adhesion to Catholicism, therefore, was not just an 
instance of "sacrificing the intellect" and seeking refuge inside the old churches' walls; 
it resulted from a positive relationship with the modem, the current world. lt was an 
"intellectual conversion", in the sense that it involved a specific combination of intellect 
and sensibility. ln paradoxical correspondence with the primitivist avant-garde (at its 
peak in that sarne year of 1928, when A.A.Lima was converted), it may be interpreted 
as a search for authenticity, an attempt to regain the link between spirit and concept, 
a 'wild' regression from disciplined thinking to the realm of direct experience. 

Keywords: Alceu Amoroso Lima (Tristão de Athayde); religious conversion; religion 
and modernity; counter-modernity · 
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Resumo: 

Jornada ao longo de um caminho de vida - Mapas, descobrir,caminho 
e navegação 
Tim Ingold 

Neste artigo o autor se detém sobre uma atividade cotidiana básica, de orientação e 
descobrir-caminho, para questionar um mal-entendido que se colou ao significado 
das atividades na modernidade. Contra o mal-entendido, que se assenta sobre 
uma ênfase no suporte material da orientação a partir do mapa, e que parte do 
pressuposto da existência de "coordenadas" em um "espaço" auxiliando na ativi
dade de situar-se-no-mundo, o autor afirma que "os lugares não tem posições mas 
histórias", algo que forma uma "matriz de movimento" que denomina "região". As 
ressonâncias deste mal-entendido se estendem, segundo o autor, em impasses na 
concepção de cultura e na compreensão de trajetórias de vida. 

Palavras,chave: percepção do ambiente; orientação; jornada de vida. 

Abstract: 

To joumey along a way of life - Maps, wayfinding and navigation 
Tim Ingold 

ln this article the author focuses on a basic daily activity, that of orientation and 
wayfinding, in order to investigare the misunderstanding of the meaning of this 
activity in modemity. Against the misunderstanding, which resides in the emphasis 
on material support for orientation using the map, and which is based on the 
presupposition of the existence of "coordinates" in a "space" assisting in the activity 
of locating oneself in the world, the author affirms that "the locations do not have 
positions but stories", which forma "matrix of movement" that he names "region". 
The resonance of this misunderstanding extends, according to the author, to the 
impasses of the conception of culture and the comprehension of life trajectories. 

Key-words: perception of the environment; orientation; joumey of life 

Resumo: 

Karol Wojtyla, Papa 
Pierre Sanchis 

Este artigo não pretende fazer o balanço çle um pontificado. Escrito na onda da 
atenção mundial suscitada pela agonia e morte de João Paulo II, ele tenta somente 
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detectar algumas das características que permitiram a esta personalidade marcar, 
no campo da religião, mas também além dele, a última parte do século. 

Palavras-chave: João Paulo II, papado 

Abstract: 

Karol Wojtyla, Pope 
Pierre Sanchis 

This article is not intended to offer a panoramic vision of the popedom. Written in the 
wave of world concern, brought about by the agony and death of Pope John Paul 
II, it limits itself to detecting some features that allowed his personality to leave 
its mark, both inside and outside the religious camp, in the final part of the 
century. 

Key words: John Paul II, Popedom 

Resumo: 

Para Além da Dominação: carisma e modo de vida entre os Ave de 
Jesus. 
Roberta Bivar Carneiro Campos 

Esse artigo pretende explorar, através de um caso etnográfico de uma comunidade de 
messiânica - o grupo de mendicantes Ave de Jesus - o papel ativo do carisma, de 
sua aquisição e "performance" na constituição de um modo de vida. Neste sen
tido, a interpretação do carisma, aqui proposta, vai além da análise tradicional 
weberiana que está centrada no problema do poder e da dominação. Inspira-se, 
em verdade, em autores neo-weberianos, sem necessariamente identificar-se com 
a discussão sociológica clássica sobre carisma e emoções, mas construindo a inter
pretação numa escrita de teor mais antropológico. 

Palavras chave: carisma, emoções, sociabilidade, confiança e verdade. 

Abstract: 

Beyond domination: charisma and way of life among the Ave de Jesus 
Roberta Bivar Carneiro Campos 

This article develops a neo-Weberian approach to charisma through an ethnography of 
the Ave de Jesus, a group of penitents inJuazeiro do Norte-CE. The interpretation 
proposed in this paper goes beyond the ~·raditional Weberian analyses , which focus 
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on power and domination, by relating charisma to the issue of sociability and its 
fundamental role in the fabrication of a way of life and the negotiation of truth 
and trust. 

Key words: charisma, emotions, sociability, trust and truth. 

Resumo: 

O lugar da ortodoxia religiosa entre jovens judeus não-religiosos 
Marcelo Gruman 

O artigo trata da construção da identidade judaica por parte de um grupo de 
jovens judeus cariocas de classe média. A partir da entrada na faculdade, a falta 
de opções não-religiosas para o exercício da 'judeidade' leva muitos deles a fre
qüentarem uma sinagoga ortodoxa, apesar de não serem religiosos. O artigo tenta 
analisar o porquê deste fenômeno se, aparentemente, a ortodoxia desafia seu 
estilo de vida moderno. 

Palavras chave: identidade judaica, juventude, religião, modernidade, tradição. 

Abstract 

The place of religious orthodoxy among non-religious young Jews 
Marcelo Gruman 

The article deals with the construction of Jewish identity by a group of Young 
middle-classe carioca Jews. The lack of non-religious alternatives for expressing 
their 'jewishness' in the university milieu induces many of them to frequent an 
orthodox synagogue. The article analyzes the reasons for this apparently paradoxical 
phenomenon since, at first sight, religious orthodoxy might be seen to challenge 
their otherwise modem life style. 

Key words: jewish identity, youth, religion, Modernity, Tradition. 
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